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24. januarja praznuje prot. Mar ja Boi-
šnikova sedemdesetletnico. To je 
hkrati praznik izjemno bogatega, 
ustvarjalnega in človeško polnega 
življenja, ki je vrisalo in še riše slo
venski literarni vedi neizbrisno črto-, 
pa ne samo vedi kot znanosti, tudi kot 
šolskemu znanju in najširši, tudi lite
rarni kulturi. 

Težko je v pol strani besed zajeti to 
življenje, na kratko pa je bilo takšno-
le: Rojena v Borovnici 24. 1. 1906, štu
dirala slavistiko v Ljubljani, en seme
ster tudi v Pragi, diplomirala 1929, bi
la do zadnje vojne zaposlena kot pro
fesorica v Ptuju, Ljubljani, Leskovcu 
v Srbiji, Celju, 1938 doktorirala (o 
Aškercu); med vojno zaprta, odpu
ščena iz službe, po vojni različne za
poslitve na šoli, v NU K, na ministr
stvu, kot šolska inšpektorica, 1948 
nastavljena kot docentka za sloven
sko literarno zgodovino na ljubljan
ski iilozotski fakulteti, 1952 izredni, 
1959 redni profesor, na lastno željo 
upokojena 1963. — Strokovno delo je 
začela z različnimi recenzijami in na
daljevala z dolgo vrsto obsežnih in iz
črpnih, večkrat monografskih razprav 
(od teh najpomembnejše o Aškercu 
1939, Celestinu 1951, Tavčarju 1 1973), 
poljudnih prikazov slovenskih klasi
kov v različnih jugoslovanskih jezi
kih (Levstik, Aškerc, Kersnik, Župan
čič), bibliografij (Aškerčeva 1936, 
Kratek bibliografski pregled sloven
skega slovstva 1955), gradivskih in
tervjujev (Gradnik, Löfflerjeva), 
spremnih besed in ureditev ZD 
in ID (Aškerc, Tavčar, Jerajeva, Kve-
drova. Majcen, Cankar i. dr.),strokov
nih člankov o najrazličnejših vpraša
njih, s pregledoin slovenskegß slov-



siva in dr. — Kot relerentka za učbenike je svojčas mnogo storila za sistema- j 
tično delo na tem področju (berila, Klasje), delovala v različnih uredništvih i 
(bila je v prvem uredništvu JiS!), sodelovala s predavanji na različnih slavistič- i 
nih kongresih in zborovanjih in obenem vzgajala rodove mladih slovenskih liter ] 
rarnih zgodovinarjev, jim bila mentorica in spodbujevalka. 

Ob godu je vsa sredi dela in načrtov; do črte pod računi je še daleč; kljub temu \ 
pa je osebni praznik priložnost za pogled na preteklost in sedanjost, za spomin,' 
oceno in željo. Najprej spomin. 

Začetki? Nagnjenja do literature? 

Vsak človek je lahko plamen ali vsaj plamenček, ki raste iz sebe, če ne, vsaj iz 
drugih. Iz mene je nekaj časa rastel precejšen, pa ni dovolj razpalil drugih. Mo
rebiti sem zgrešila poklic. 

Vse priče so že pomrle ali se porazgubile, samo očarljiva Sneguljčica bi še uteg
nila potrditi, da so me res že štiriletno izbrali za najmanjšega skratka. Sosedstvu, 
ki je to igro prirejalo, sem se zdela za to očitno primerna. Dosti se ni zamujalo j 
z mano. Treba mi je bilo ob prihodu v domek, kjer se je škratom vgnezdila Sne-; 
guljčica, samo kot zadnjemu prestrašeno vzklikniti: »Kje je moj nožek?« — Ker ; 
pa inscenatorjem ni bilo mogoče na našem le pretesnem odru dati pribegli Sne- : 
guljčici prostora v postelji, so zadnji hip pobrali med drugim za njene noge še i 
škrateljčkov stol. Ko pa zanj ob gosjem prikorakanju domov pri mizi ni bilo 
stola, sem po šolsko priučenem naštevanju drugih, kaj komu manjka, le glasno s 
zajokala: »Kje je moj stol?!« Moj nastop je bil tako presunljiv in pristen, da je i 
publika planila v smeh in ploskanje. — Takšen je bil moj prvi dramski uspeh. 

Drugič sem vžgala občinstvo v Kamniku na nekem predmestnem seniku. Tam < 
je bilo dovolj prostora za oder in za dovoljšno publiko. Bilo je o počitnicah med j 
drugim in tretjim razredom liceja. Takrat sem imela za sabo že nekaj dramatskih 
in dramskih izkušenj, ki pa jih naš leksikon še ni zabeležil. S sošolko in podsta-
novalko Nado sva namreč prek vse zime uprizarjali pantomime, dramske in 
operne prizore, da o cirkusu in kabaretih tu sploh ne govorim. Ti so se sicer 
snovali z obilnejšim ansamblom, pompoznejšo scenerijo in pred obsežnejšim 
občinstvom, vendar o teh ni razen fotografij več nikakršnega sledu. Najina pu
blika je bila le kritika druge drugi, kadar nisva nastopali v duetu, ohranili pa 
so se moji prvi dramatski fragmenti komedije in verzificiranega opernega libreta. 
Njihova usoda je bila nekoliko svojevrstna. Zašli bi bili upravičeno v polno 
pozabo, ko bi ne bili po desetletju vžgali drobnega plamenčka — pa to že ne I 
spada več sem. Kamniška igra, ki sem jo z nekaterimi spremembami spominsko j 
priredila po Krojačku junačku, bi bila vrednejša spomina glede na njen uspeh. \ 
V vlogi Špicabrina sem izzvala kupe smeha in nisem zašla tako hitro v pozabo, i 
O tem, da sem morda rojena za dobrodejno komiko, pa nisem dovolj razmišljala, I 
čeprav sem se tudi kasneje še tutam spozabljala s takšnimi verzi in prozo. Kot | 
četrtošolka sem se vtisnila v spomin razredu, profesorskemu zboru pa tudi dm- i 
gim državljanom te svojevrstne republike z Licejsko himno: ta je šp dolgo ka- i 
sneje krožila od ust do ust. Sama sem jo s precejšnjo vnemo dušifa, pa se ni 
dala več pogasiti. Zmeraj znova je pokukal kje nov zubelj na dan. Se letos me 
je ob intiinnem praznovanju petdesetletnice mature spraševal drobec preostalih i 

98 j 



maturantk-licejk po njej. Leto dni kasneje se je govorilo o moji izključitvi, a na 
veliko srečo je rokopis izginil. Iz deklamatoric pa se med interno preiskavo 
profesorskim razsodnikom, ki so deloma s težavo prikrivali smeh — kakor so 
bili pač prizadeti — ni posrečilo iztisniti ničesar. Naj takoj pripomnim: daleč 
od politike je reč le s smehom, popopranim z budalostmi — pač pubertetnemu 
okusu primerno — razjedala avtoritete. Danes bi se človek čudil požaru, ki ga 
je v tistem sproščenem času lahko razpihoval samo brezskrbni Licej. 

Na strogi, že kar onaftalinjeni Poljanski gimnaziji, kamor so nas v sedmi presa
dili, se je moja lučka stisnila v kot in skorajda ni mogla več brleti nikomur. 
Sele po prihodu v sproščeni univerzitetni svet se je razmahnil njen plamenček. 
Moja prva objava še zmeraj ni bila literamo-zgodovinska, marveč rahlo sati
rična. Ožji znanci so se ji hahljali in bi se ji še, če bi bila mogla z novimi domi
slicami na dan. Pa so se liberalci ob nasaditvi trikotnika, primernega za pse 
(moj naslov: »Likozarjev mestni nasad«), čutili prizadete in me mežikajoč poši
ljali h klerikalcem. Do tja nikoli nisem zašla. Satirični plamenček pa je s 
humorjem vred nesluteno pogasila krepka Kidričeva roka. Bila je, kot sem men
da nekje že povedala, pedagoško izredno učinkovita in me ponekod drži še 
danes. 

Vaše plodno in problemsko razgibano liter ar nozgodovinsko delo razodeva izre
den posluh za zmeraj novo odkrivanje, raziskovanje in poudarjanje snovi, ki so 
v slovenski književnosti estetsko ali razvojno tehtne, pa so bile tako ali drugače 
prezrte. Ob tem pa vendarle desetletja nazaj v vašem delu dominira nekaj vpra
šanj, ki se vam očitno zdijo še posebej vznemirljiva in ste jim zato posvetili 
večino svojega življenjskega dela; denimo Aškerc, Celestin, Gradnik, Tavčar, 
slovenske ženske pisateljice. V čem ste videli njihovo posebno privlačnost — 
če bi, nekako retrospektivno povzemajoče, skušali opredeliti svoj odnos do njih? 

Radi bi vedeli, kako da prav tak izbor mojega dela, »denimo Aškerc, Celestin, 
Gradnik, Tavčar, slovenske ženske pisateljice.« Kratko bi odgovorila, kar tudi 
sami že veste; da bi užigal pozabljence, zanemarjence, zapostavljence, brskal po 
iskrah pod pepelom. S tem pa ni povedano dovolj. Majcen je bil res že skoraj 
pokopan — niti slavisti niso več vedeli zanj —, Jerajeva in Kvedrova in še kdo 
drug pa so se izpeli in ni bilo česa reševati za njimi. Cemu pa potem njihov 
obup, strahoten konec? Prizadevala me je tragika manjših, ki bi bili lahko večji, 
večjih, ki so zares veliki. Tisti, ki imam zanje kartoteke gradiva, pa sem jih 
utegnila za javnost šele v manjši meri obdelati, bi takšnega pogleda ne poeno
stavljali. Moje javne redkobesednosti se v teh rečeh še zmeraj drži kidričevska 
pedanterija, ki ti ne dovoli dela iz rok, preden se ti ne zdi vsestransko do kraja 
prekuhano. Takšna potreba pa je največja sovražnica šarlatanstva, terja podrob
no, zamudno preverjanje. Današnjemu bliskovitemu času je najbolj strupena na
sprotnica, zato je obsojena na smrt. Nujno potrebni institut, ki bi nas s timskim 
delom edini lahko razbremenil, se je ta in drugi slavist potrudil nažagati, da je 
danes že kar ogrožena veja, če še sedimo na njej. 

Tako smo obtičali na zadnjem mestu med kulturnimi narodi in ni verjetno, da bi 
se posebej s takšnim zamudnim, težaškim delom posameznik potil, kakor se je 
med zadnjimi še kateri iz moje generacije. Ce bi pričenjala govoriti o usodi 
svojih številnih škatel in kartotek, kartotek in škatel, ki so se že zdavnaj zaro-



tile proti meni, bi ne prišla do konca. S čim so me potemtakem še prizadevali 
— posrečeno uporabljate besedo vznemirjali — ti navedenci in nenavedenci, da 
sem se prav teh zmeraj znova lotevala? 

Pri ženskah sem iskala odgovor na njihovo brezprimemo zatrtost. Točno pred 
pol stoletjem sem se lotila prve in napisala o njej prvi literamozgodovinski pri
spevek. Hči našega največjega ustvarjalca vendar ni mogla ostati brez možga
nov in srca. Kako da jo je naša kulturniška srenja tako zanemarila, da je ob 
šivanju belega perila oslepela, namesto da bi se bila izšolana ukvarjala z lite
rarno znanostjo in esejistike, za kar je bila po svojih sposobnostih in značaju 
poklicana?! Seveda se nisem mogla zadovoljiti s to prvo ugotovitvijo. Ne bi bila 
Kidričeva učenka, če bi dve leti ne vrtala po dokazih in dokazkih o Ernestinini 
resnicoljubnosti in nebogljeni vnetosti, in bi utegnila vrtati še do danes, če bi 
tega seciranja ne presekal moj kratki odhod na študij v tujino. Nekaj podobnega 
se je koj nato zgodilo v Pragi. Namesto da bi s polno žlico zajemala, sem si 
naprtila nalogo o slovenskem teatru in na tujem lovila dokazov o naši nekdanji 
zapostavljenosti. Z disertacijo o Herderjevem vplivu in pomenu za Slovence sem 
se upirala mrazu in drugim neprilikam še pred odhodom na prvo službeno mesto 
v provinco, tam pa z zagrizenostjo revnega zbiralca nedostopnih znamk odlagala 
drugo za drugo polprazne kuverte. Današnjost si pri duhovno polni mizi ne beli 
glave, s čim bi se bila mogla krmiti mlada znanost v tedanji izstradani provinci. 
Se bolj nesmiselno je postalo moje romanje na kazensko politično postajo v 
Srbiji s polnim kovčkom Cankarja. Ko sem ga tam od konca do kraja prežvečila, 
sem šele spoznala, kaj vse nedostopnega še potrebujem, da zadovoljim profe
sorja. Tudi Prijatelj je zahteval za disertacijo poznavanje predmeta v celoti, 
čeprav od tam zajameš en sam droben problem. Oboje je enako priporočljivo še 
danes: celota in kračina. Ker pa za dosegljivo gradivo ni bilo prav nikakršne 
izbire, sem se lotila pač tistega, kar mi je bilo glede na mojo novo nastavitev 
v domovini edino še do neke mere dostopno. Ne upam si trditi, da sem se Ašker
ca oprijela s tolikšno ljubeznijo kakor Cankarja; vnema in temeljitost pa se mi 
nista izneverili. To dokazuje Aškerčeva bibliografija, ki sem zanjo potrošila 
mesce in mesce garanja. Problemu, ki sem ga zasledovala v monografiji, to trdo 
sistematično težaštvo v celoti ni služilo, toda le timska zakladnica instituta bi 
me ga bila mogla odrešiti. Tak bibliografski in biografski temelj nenehno do
polnjujočih dejstev bi tudi vse druge razbremenjeval pri gradnji monografskih 
stavb, ki brez tega ne morejo rasti s solidnih tal. Pa to je brezplodno ponavljati! 

Ustvarjalna zatrtost, ki sem jo morala s stisnjenimi zobmi premagovati sama, se 
je ponavljala do danes ob polni zavesti, da me obremenjuje z garaštvom, ki je 
pač nujno, a se zanj ne čutim poklicana. Govorim v imenu vseh, ki se jim je 
pretenki nožiček, določen za oblikovanje, skrhal, ker so z njim morali klati pre
debel, pretrd les. 
Ustvarjalna zatrtost pa me podobno kakor pri znanstvenikih vznemirja tudi pri 
leposlovcih. Ta tragika ni samo družbeno obremenjena. 2e naštete osebnosti, ki 
ste jih izbrskali iz mojega dela, povedo, da so bile svojega ugašanja v veliki 
meri krive tudi same, in tu se začenja problem. Kje je vzrok za to? Od kod izje
me kakor Tavčar, ki ustvarjalno pada, a se najmočneje razžari tik pred koncem, 
ko se zna sam, z lastno močjo otresti zadušljivega pepela? Od kod Cankarjevo 
vstajenje v času njegove najhujše nemoči? 



v istem smislu ste bili bržkone prvi literarni zgodovinar iz Kidričeve in Prija
teljeve šole, ki ste začutili in delovno izkazali globoko potrebo po tematski po
mladitvi slovenske literarne zgodovine. Pri tem mislimo na široko in sistematično 
zastavljeno delo za zgodovino slovenske književnosti pred prvo svetovno vojno 
in po njej. Kaj vas je pri tem vodilo, kako se je to delo za slovensko literarno 
vedo obrestovalo, kako ocenjujete rezultate teh pobud in tega dela? 

Kultiviranje versajskih parkov me nikoli ni toliko privlačilo kolikor kultiviranje 
neizorane ledine. Ko sem pred več ko četrtstoletjem nastopila na slavistiki, sem 
imela preširok in prepodroben program. Zajemal je poleg revizije starih dosež
kov v ocenjevanju naše novejše literature, ki so bili večkrat pod- ali precenje-
vani, še tudi sistematičen pretres našega stoletja, ki je bilo z naše strani do 
takrat le deloma pregledano. Vse to je šlo preko mej fakultetnega programa. 
Skušala sem zaktivizirati strokovne delavce vseh vrst in starosti. Postavila sem 
načrt za podroben pretres vseh naših dob in obdobij in skušala zadolžiti skupine 
naših strokovnjakov, da jih ob pomoči naraščaja sistematično pregledajo in na 
koncu prispevajo kvalitetno bilanco posameznih pojavov kot osnovo za pri
hodnjo literarno zgodovino in bodoči literarnozgodovinski institut. Sama sem 
ob strokovno najprimernejših pomočnikih prevzela dobo »moderne«. Zaprosila 
sem nato takratno kulturno skupnost za najnižjo dotacijo, brez katere pa orga
nizacija ni mogla steči. Toda bila sem odbita! Kakor je pri nas običaj, mi je ta 
načrt menda podrl takrat za to odločilen slavist, ki je bil sam zajet v sklop 
tega dela. Po mojem zgledu se je na svojo roko za povojno dvajsetletje obliko
vala skupina takrat najmlajših literarnih zgodovinarjev in z večjo vztrajnostjo 
kaj kmalu dosegla potrebno dotacijo za uspešno realizacijo svojega načrta. Meni 
pa so se široki načrti, ki sem jih v sklopu s svojo generacijo sprva nenehno po
stavljala, iz različnih vzrokov sproti podirali, a so kasneje do neke mere uspeli 
brez mene. — Nisem imela več druge možnosti, kakor da delam sama! S svojimi 
povsem novimi dognanji, to je z ritmičnimi shemami posameznikov in dob do 
najnovejšega časa sem doma in v tujini naletela skoraj na popoln molk, če ne 
celo na zmigovanje z rameni. Doslej pa me na moje nenehne pozive nihče še ni 
poskušal dejansko, z dokazi ovreči. Nekaj klic pa le že kali! Eppur si muove! 

Vsi, ki smo kdaj delali in se šolali v vašem seminarju, imamo v najlepšem spo
minu vašo demokratičnost in spodbujevalnost v razmerju do študentov. V olcvir 
poprej omenjenega dela za zgodovino novejše slovenske literature ste organsko 
in kar se da delovno vključevali ves seminar; iz tega načina pedagoško-stro-
kovnega dela je kot najvidnejši plod nastal Prežihov zbornik, pred njim je po
dobno delo teklo v zvezi z Gradnikom in še prej Tavčarjem. Prosim, opredelite 
svoj odnos do šolske slavistike, svoje tovrstne, nedvomno bogate pedagoške 
izkušnje! 

Moje enakovredno spoštovanje vseh vrst prizadevnih, poštenih ljudi ne glede 
na njih položaj, miselnost ali starost me vse življenje bogati, le zdavnaj sem 
ugotovila, da se človek ne prebori le s talenti, z učenostjo ali novimi izkušnjami, 
če mu manjka mladostni elan in še kaj več. Vseskoz sem pozivala mlade ljudi, 
da morajo po zakonu razvoja prerasti starejše. Vendar nikoli na škodo pošte
nosti, vselej le z večjo sposobnostjo. 
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Mlade ljudi in najmlajše sem vseskoz pozivala, naj me kritizirajo v obraz. Privo
ščili pa se me najbrž niso prehudo niti za hrbtom. Prezirala sem avtoritativnost 
policaja. Grade naj jo notranje kvalitete. Student opazi vsako učiteljevo napako 
z dvojnimi očali. Z mojimi so mi širokogrudno prizanašali. 

Enkrat samkrat, na prvem službenem mestu, sem doživela sumljivo prasketanje 
ognja, ki bi se utegnil razvneti v požar proti tistemu, ki ga je najvneteje kresal. 
Nevarnost eksplozije je namreč pretila — meni! Slušateljem na fakulteti sem iz 
takratne slabotnosti užigala le še skromen plamenček, čudim se, če mi te skrom
nosti niso zamerili. Najbrž so slutili moj preutrujeni napor. Saj sem skoraj ves 
čas plavala proti toku. Težav mi niso povzročali, čeprav bi jih bila pogosto 
zaslužila. Grozil, nenehno grozil mi je samo prehitevajoči čas. Do upokojitve, 
kasneje pa še huje. Pravzaprav nisem nikoli več iz polnih pljuč zadihala. 

O svojih tridesetletnih izkušnjah z dijaki in s študenti bi lahko napisala več ved
rih kakor bridkih knjig. Dajali smo si vsaj toliko kolikor jaz njim in v marsikate
rem pregrenkem trenutku so mi bili v edino oporo. — Dokler nas je držala vera v 
nujnost medsebojnega oplajanja za skupno delo, pri čemer so zdržali mlajši ne
primerno več kakor starejši, smo drug ob drugem rastli. Nenadoma pa je pričel 
Satan to vero razkrajati in pri najboljši volji ni bilo več moč sestaviti novega 
skupnega delovnega načrta. Atomizacija nas je razbila, vsak se je zatekel v 
svojo luknjico in se skušal povzpeti sam. Takšen solipsizem se mi zdi od sile 
škodljiv, saj bolno razkraja ves naš organizem. Nekateri se povzpno na škodo 
drugih, morda celo bolj talentiranih, a s šibkejšimi komolci. Večina talentov 
utone brez perspektive, osamljenih v zaslužkarstvu, ne da bi mogli uresničiti 
svojo edinstveno poklicanost. To pač ni njihova krivda, popravljam, ni samo 
njihova krivda. Koliko preveč se jih porazgublja, ko nimajo več sebi primerne 
zaposlitve! Tistih najdragocenejših, rojenih za znanstveno, institutsko delo. Kot 
da z vsakim otrpne kos mene. 

Iz vašega in Slodnjakovega seminarja je izšla v petdesetih (in še kasnejših) letih 
vrsta slavistov; tam si je oblikovala svoja prva akademsko proiilirana znanja 
iz literarne vede. Mnogi med njimi so se kasneje bolj ali manj tvorno posvetili 
strokovnemu oziroma znanstvenemu delu na tem področju. Smemo si misliti, da 
ste na odličnem razgledišču: na eno stran vidite v pionirsko tazo ljubljanske 
literarnozgodovinske slavistike, mislim pri tem kajpada na Prijateljev in Kidri
čev seminar, poznate sebe in svcjo generacijo, zbliža ste spremljali tudi mlajše 
rodove, jih do znatne mere strokovno oblikovali. Kako bi ocenili njihove kvali
tete in nekvalitete, kako vso to novejšo slovensko literarno zgodovino kot kon
tinuiteto? 

Res mi ni žal, da sem lahko sodelovala pri dveh tako različnih generacijah. Sicer 
pa nista bili samo dve. Od najstarejših, »sedemdesetletnikov« (Govekar, Eller, 
Meško, Finžgar, Kraigher, Jerajeva, Prijatelj, Zigon, Zupančič), da ne pozabim 
celo »šestdesetletnika« Murka, ki sem ga poslušala na praški univerzi in me je 
sprejemal na svojem gostoljubnem domu, se je vrstilo krog mene devet lite
rarnih rodov, ki so me osebno prepajali z neizbrisnim žarenjem. Posebno na
ključje mi je omogočalo premostiti prepade med njimi in razumeti vsakogar 
posebej, s takšnimi osebnimi stiki globlje ujeti tudi celoto, njeno nenehno raz-
križno dinamiko. Trdo prebiti dve svetovni vojni in se iz druge na višku izčrpa-



ne moči prekotaliti v drago polovico svojega življenja in dela, pa terja ob moji 
izgubi skoraj vseh svojcev in prejšnjih prijateljev napor novega poroda. Kako 
pa naj goli novorojenec greje in razsvetljuje nove generacije?! Takšno goloto 
zrcali delo moje prve povojne dobe, ki se s težavo otresa brlečih odsevov tujih 
in poprejšnjih ognjev. Krčevito in počasi je bilo mogoče priplezati iz poplave 
klišejev do sebe in do lastne nove ustvarjalnosti. Brez injekcij mladega rodu 
bi bilo to še počasnejše. O tem povojnem literarnozgodovinskem rodu sem že 
večkrat spregovorila in me ni volja ponavljati. Ni pa več to samo en rod in se 
draga povojna generacija že precej jasno loči od prve. Saj se že tretja pojavlja 
na obzorju, čeprav mi s to žal neposredni stiki usihajo. Z drage strani pa raz
veseljivo naraščajo. 

In kako je pri tem s tradicijo? — Zupančič je na prelomu stoletja zapel: »Mogo
čen plamen iz davnine šv iga . . . ker neprekinjena drži veriga .. .« Velik ustvar
jalec se zmeraj zaseka v tradicijo, a jo vselej spet premosti s seboj. Tudi velika 
nova doba ni brez korenin v poprejšnji. Smisel zgodovine, tudi literarne zgodo
vine je, da dragocene korenine odkriva, poglablja in spremlja njihovo rast. 

Kaico daleč ste z monografijo o Tavčarju, katere prvi del že poznamo, kritika 
pa ga je ugodno ocenila? 

S Tavčarjem II. še nisem pričela. Na njegovo nagrmadeno gradivo se kopičijo 
nove ovire. Zlasti tehnične. Zadnja, še količkaj plodna leta mi grizejo s ča
kanjem. Č a k a m , da se ga usmili za to poklicana založba. Č a k a m na nakazano 
gmotno podporo. Č a k a m na razširitev prostora svojih pet ducatov škatel in map, 
ki bremene mojo ne cela dva kvadratna metra obsegajačo delavnico. Ko bi se 
takšnega in podobnega čakanja kmalu znebila, bi knjiga morebiti prilezla v 
tiskamo še v letu mojega in Tavčarjevega jubileja, ki sta pet- in petdeset let 
vsaksebi. Pa takšni čudeži niso odvisni od mene. Morda bom v tem letu priča
kala vsaj tri razprave ( z a Slovensko Matico, Matico Srpsko in Slovenski bio
grafski leksikon v SAZU), ki so me lani bremenile s to problematiko. 

Kako bi ne poznali Pregljevega vzklikanja: naj ga Bog obvaraje pisanja ali pi-
sarjenja po petdesetem letu! Jaz pa si drznem pisati o Tavčarju celo dvajset let 
kasneje; saj mi daje ta tako izzvani pisatelj sam korajžo z uspehi in polomijami 
še tik pred smrtjo. Tudi jaz si do smrti ne želim vreči peresa iz rok. Načrtov 
ničkoliko, glava pa še zmeraj nezavarovana. 

In končno: vaš jubilej, ki ga očitno praznujete z enako trdim delom kakor vse 
življenje, je vendarle neka točka, ki omogoča sicer nekoliko indiskretno vpra
šanje. Kako bi s pogledom nazaj, na svojo več ko bogato in raznotero delo, oce
nili doseženo? Kaj od opravljenega dela vam je danes najbolj pri srcu? In za kaj 
se vam zdi škoda, da še niste mogli poopraviti? 

Naj gre ta nepotrebni »jubilej« mimo brez pavze! Cas je vsak hip bolj dragocen. 
Kar je za mano, ni važno. Preveč je pepela, premalo ognja. Rada bi vžgala še 
kak plamenček. 

To in veliko osebne sreče vam želimo ob vašem osebnem prazniku tudi mi, naši 
bralci — številni znani in neznani znancil 


