
Poštnina plačana v gotovini.

^ O C T n

o o o  
o o ,

'oo> 
ooo 
o o ,

ooo
oo

^o o \v /o o N 
0 0 0 ) 1(000 
OO /AA 0 0  y

3 )Y(ooo)Y((f 
jVAv 00  yAv s
y  V / /  v
' O O \ \ / /  0 0  
OOO )Y( OOO
00 /Av 00

^ooN
0 0 0
00

'OO^
0 0 0
00

"ooN
0 0 0
00

"ooN
0 0 0
00

"00^
0 0 0
00

0 0 0
00

^ooN
0 0 0
00

^00^
0 0 0
00

/ o o \Y /°o N 
0 0 0  )Y( 0 0 0  
00 /AV 00

^ooN
0 0 0
00

'o o N
0 0 0
00

\ o /
^00^
0 0 0
00

"00^
0 0 0
00

oo\V /ooN 
0 0 0 ) 1 ( 0 0 0  
00 /Av 00

/oo^
0 0 0
00

"ooN
0 0 0
00

^OoN
000
00

^ooN
0 0 0
00

^ooN
0 0 0
00

^00'
0 0 0
00

^00^
0 0 0
00

^00^
0 0 0
00

^o oN 
0 0 0  
00



V S E B I N A  M A R Č N E  Š T E V I L K E

LEPA POL] ANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) j  j  Križev pot (Joža Vovk) // Katra se vrača
(Venceslav Winkler) // V nove zarje (Ivan Zorec) // Zvonovi sv. Jožefa (Jože Likovič) j i Na sveti gori
Atosu (Anton Sovre) jj Koluti (Janez Jalen) ^  PESMI Na poti ljubezni (Vinko Žitnik) // Vojaki; Izčisti me! 
(Janko Samec) // Večerna pot; Kmetova molitev; Pomlad (Jože Dular) $  PISANO POLJE Začarani krog 
(Anton Moder) / /S in ji  šport (Bojan Devetak) / / Leeuwenhoek, prvi lovec mikrobov (Paul de Kruif - Marija 
Tratnikova) // Nove knjige // Naše slike ^  DOM IN DRUŽINA Prvi zobček in drugo (Joža Likovič) 
Pralnica v mestu in na kmetih (Štefanija Humek) // Pletena jopica in pleteno krilo (Eliza Skalicky)
Pridiga o novem nauku (Krista Hafner) ji Kuharica (M. R.) ♦  ZABAVA IN ŠALA Spodbijanje ji Uganke
in mreže ♦  SLIKE Wladislav Skoczyias: Krompir kopljejo; Stari gorjanec // Pawel Steller: Starka iz 
Šlezije // Edmund Bartolomiejczyk: Na polje // Petr Dillinger: Za kolodvorskim skladiščem jj Jan Rain- 
bousek: Družina pouličnih pevcev // Bogna Krasnodebska-Gardowska: Srne v gozdu // Vladimir Silovsky: 
Sankanje // K članku Na sveti gori Atosu: Grški samostan Vatoped; Notranje dvorišče vatopedskega samo­
stana: Bolgarski samostan Zograf // Fotografije (Fr. Krašovec): Pri delu: Na sirarskem trgu v Ljubljani

Skice za Začarani krog in Sinji šport

KROJNA PRILOGA Pripombe k ročnemu delu. Nekaj modnih novosti v sliki. Članki: Pravo in nepravo 
pomanjkanje; O našem veselju; O zgibovanju papirja; Skakanje čez vrvco; Ultravioletni žarki in šipe na

oknih; Nasveti

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Cerkvenih očetov izbrana dela: Izbrani spisi svetega Cecilija Cipriana; I. del: Pisma, Knji­
žica »O padlih«. Poslovenil dr. Franc Ks. L u k m a n .  Natisnila in založila Mohorjeva tiskarna 
v Celju 1938. ♦  Živa plamenica. Napisala Mara H u s  o v a. Mohorjeva knjižnica 99. Natis­
nila Mohorjeva tiskarna. Založila Družba sv. Mohorja v Celju 1938. ♦  Knjige iz založbe 
Jugoslovanske knjigarne v Ljubljani: Rožni venec. Roman. Spisal Florence L. B a r c l a v .  
Priredil in poslovenil Blaž Poznič. Ljudska knjižnica 63. $  Frana Erjavca Zbrano delo. 
Tretji zvezek. Uredil Anton S 1 o d n j a k. ♦  Sara Alelia. Spisal Hildur D i x e 1 i u s. Pre­
vedel France Vodnik. Leposlovna knjižnica 27. Vse te tiskala Jugoslovanska tiskarna v 
Ljubljani 1937. $  Brabantski rod. Spisal Anton C o o 1 e n. Prevedla Dora Vodnik. Lepo­
slovna knjižnica 26. Tiskala Tiskarna sv. Cirila v Mariboru 1937. ♦  Salezijanske knjižice: 
Nadškof Jeglič, Pot k Bogu, Sv. zakramenti. + Spev tihe doline. Pesmi. Marija B r e n č i č .  
Samozaložba. Podlipa pri Vrhniki 1937. Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. *  
Godišnjak hrvatske katoliške akcije 1938. Uredil Luka Perinič. Tiskarna Narodne prosvete,

Zagreb.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je  
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2'40 *  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150. 
NAROČNINO IN REKLAMACIJE je  pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka *  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 ♦  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jem a Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je  pošiljati tudi rešitve ugank *  IZDAJA Družba 
«v. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



L E P A  P O L J A N A

presedla, stisnila in naslonila k  Mateju. Prijetno  
ga je  spreletelo. Spokojno sta se smehljala, on 
skozi okno, ona pa je  mižala. On ni nič mislil, 
ona ni nič mislila. Bila sta srečna.

Svet se je  dvignil in na pobočjih so rdeli šopi 
cvetja. »Čudovito,« se je  izvilo iz Mateja. Agaia je  
pogledala in odprla okno. Šivankasta burja je  
zabrila vanjo, brila je  po rožastih cvetovih man- 
deljnovih dreves, jim  cvetove odpirala, da so gle­
dali sonce in čakali. Bale pa so se burje hiše, ki 
so bile kakor trdnjave, sestavljene iz hiše vrh hiše 
in hiše poleg hiše, s položnimi strehami, s kamni 
obloženimi. Gledal si te strehe in kamne, pozabil 
na hiše, sledil burji, k i je  žvižgala in tulila v  pre­
čudnih glasovih, valila kamne s strehe in strehe 
odnašala za igračo s seboj.

V Mestre sta izstopila. Zajel ju  je val zvonečih, 
šumečih, hropečih glasov kolodvora, klici ljudi, 
njih hitenje, postajanje in govorjenje; vmes so 
bili klici postreščkov, železniških uslužbencev s 
prtljažnimi vozovi. Lokomotive so se gosposko 
sprehajale med špalirjem občinstva. Prav tako so 
po preobloženem kolodvoru pridrsele druge loko­
motive s svojim i vozovi, spet druge so drčale s ko ­
lodvora. Tu ni bilo časa misliti; križanje hitečega  
vršenja ni čakalo, ni izpraševalo, pa tudi ni zahte­
valo, ne klicalo, tu se je  le dogajalo brez pre- 
stanka, dan in noč, noč in dan.

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

6.

Mesto je  še spalo, ko sta šla Agata in Matej 
proti kolodvoru. Prvič je  Agata prepustila  
otroka drugim v varstvo, zato se ni mogla veseliti 

ln j i  je  bilo pusto. In kakor je  bilo v  n jej sami, 
tako so se j i  zdele puste ulice in hiše. Z Matejem  
nista nič govorila. Kolodvor, ki ne pozna počitka, 
je  sprejemal in oddajal vlake; ljudje  so vstopali 
in izstopali, bolj mrtvo kakor podnevi, ko vse živi 
m oddaja vsaka stvar svoj glas dnevu. Vstopila sta 
brez besed in vlak se je  premaknil. Agata si je  
prižgala cigareto, Matej se je  zagledal v časopis. 
Agata je  zaprla oči in je  bila doma pri otrocih, 
k o  je  bila ura sedem, ju  je  videla vstajati; potem  
Ju je  videla pri igranju z Maro in šla za njima  
na sprehod. Tedaj se je  vlak ustavil in Matej je  
spregovoril prve besede: »Agata, Trst! Ali izsto­
piva?« Agati, ki se j i  je  mudilo naprej, da čimprej 
doživi tisti vlak, k i bo drčal nazaj, je  rekla: 
»Rajši pri vrnitvi, ali ne?«

»Mislil sem, da ti bo v posebno veselje, da 
pozdraviš svoje znance po toliko letih in jim  
pokažeš svojega  moža ter poveš, da ti je  dal ta 
tvoj mož dva krepka, zdrava fanta.«

»Torej bi se rad pokazal, da si ti tisti srečni, 
ki me je  dobil?«

»Pokazal bi rad, kako dobro si izbrala.«

»Kako dobro si izbral,« sta si nagajala. Pa 
Agati se  ni ljubilo in Matej je  utihnil. Gledala  
sta skozi okno, Matej prihajajočo pokrajino, Agata  
odhajajočo. Čeprav je  bil dan brez vsakega oblaka, 
cist, sončen, je  bila pokrajina mrka in nevesela. 
Gledala sta ravnino brez hiš in  brez življenja. 
N jive so bile mokre, mršave in so zapuščene bežale  
mimo. Močvirnato vzdušje se je  prelivalo preko  
nioče v jarke, k jer so se družile majhne in kriven- 
caste murve in vrbe in oljke. Tako boren je  bil 
ta svet! Pokazali so se v  ozadju griči in namesto  
naših gradov in cerkvic so stale tam pinije, po dve, 
P° tri, po cel šop in spet ni bilo nobene. Jasen dan 
in tisto oprano modro nebo jih  je  še bolj temnilo, 
silile so z vejam i druga v drugo, se nagibale druga 
k drugi ali se  zbirale v  družbo. Agata se je  spom­
nila slavcev, ki gnezdijo ondi in pojo s tistim za­
teglim, ponavljajočim se spevom, ki vabi, kliče, 
ljubi, dokler v ljubezni ne zamre. Agata se je

*
Drugi dan sta Agata in Matej prispela v F i­

renze, ki ju  je  zajela v svojo umetnost. Firenze — 
diši kakor vrtnica, Firenze — ne pozabiš je  nikoli! 
Pitti in Uffizi in katedrala, mlajša sestra rimskega  
sv. Petra, in tista črna reka Arno te sladko utru­
dijo in ti upijanijo duha, da se ti zazdi, kakor da 
si sam ena florentinskih umetnin, kipov ali slika  
njenih gobelinov.

Ko sta pa stopila Matej in Agata v mogočni 
Rim, k jer  stoji lepota antične umetnosti kar na 
trgih in cestah, sta posedala po kavarnah in g le ­
dala. M atejev pogled že ni sprejemal več, gledal 
je  mestni promet in Agato, ki je  to mesto srkala  
vase. Videl je, da ni njegova — ni dosegel, česar 
je  iskal v  Agati tu v  Italiji, temveč prav nasprotno: 
vdala se je  drugi lepoti, ta mu jo je  vzela iz n je ­
govega objema v svoj objem.

In ko je  Agata hotela vsrkavati vase še in še, 
j i  je  Matej sledil le s pritajeno nejevoljo. Pustil
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je  Agato kar brez besed sredi trga sv. Petra in se 
napotil — pit. Po nekaj korakih se je  obrnil, 
gledal Agato in jo čakal. Videl je, da se Agata  
smeje, da se sm ejejo  celo tiste njene orientalske  
oči, ki d a jejo  njenem u obrazu nevsakdanji izraz, 
ki te spravi v  zadrego. V ta obraz se je  Matej 
zapičil, kakor da ga vidi prvič. »Nikoli ni bila  
m oja in nikoli ne  bo,« se je  Matej zavedal. Za­
pihala je  sapa in Agati razgibala obleko. Prijela  
je  klobuček, se obrnila s hrbtom sapi v  obran in 
stopila proti Mateju. Tisti hip je  Matej začutil, 
da ga je  prevzela v razgibu njenih kril njena  
ženskost. Premagan je  napravil še korak proti 
njej, prav takrat kakor ona k  njemu, pa se je  
naglo obrnil: »da ji  ubijem  njeno gospostvoželj-  
nost,« in odšel svojo pot. Agata je  obstala. Še je  
gledala za njim, gledala človeka, k i jo kliče, vabi, 
hoče, da bo ljubljen, ne da bi ljubil. Stala je  sredi 
trga sv. Petra, k i je  bil v  svoji prostranosti kakor  
prazen, in sama sebi se  je  zdela kakor kam enček  
sredi te obsežnosti. Zajela jo  je  veličina prostora, 
čutila je  moč Rima. Krog nje  so se zgrinjale mno­
žice, brneli avtomobili, ropotale kočije, pred njo  
je  stala mogočna cerkev sv. Petra z balustradami.

Agata ni čutila, da jo  Matej gleda ob svojem  
vinu iz daljave že več kakor uro. Matej pa je  pil 
in užival ob misli, da je  Agata zapuščena, sama, 
borna in majhna, kakor se mu je  razodevala iz 
daljave, ko jo  je  v idel le kakor piko sredi drugih  
ljud i — pik, ki so se premikale. Ko se je  Matej 
vrnil, sta se pozdravila, zadovoljna nad doživeto  
veličino.

Vstopila sta v prvi avtobus, ki je  peljal proti 
katakombam. Potniki so ogledovali drug drugega  
in prisluhnili drug drugega govorici. Matej je  
dejal: »Dva Nemca, vsi drugi Angleži.« Agata  
j ih  je  pogledala. Pogledi so ji  bili vrnjeni, avtobus 
je  odpeljal. Agata je  gledala in molčala. Matej ni 
vedel, ali Agata gleda družbo ali mesto. Družba  
se je  čudila obeliskom, spomenikom, vodometom, 
cerkvam, Kolose ju. Ko so prišli na Apijsko cesto 
do cerkvice, k jer je  Kristus ustavil odhajajočega  
svetega Petra, je  dejal Matej Agati: »Kam greš?« 
Odgovorila mu je: »Peter se je  vrnil.« »Tudi jaz  
sem se vrnil,« j i  je  deja l ljubeznivo. Nasm ejala  
se je  in ga toplo pogledala. Šli so v katakombe.

Ko so čakali na avtobus za vrnitev, so izrabili 
mladi Angleži čas na cesti s tem, da so ,brusili škar­
jice*. Matej in Agata ter drugi so igrici s smehom  
sledili. Ta igra jih  je  družno zbližala. In ko so 
vstopali v  avtobus, je  gospod ogovoril Mateja, na 
kar se je  Matej nasmehnil in dejal: »Ne razumem.« 
Pristopil je  Nem ec in tolmačil: »Gospod si vas 
dovoli vprašati, a li ste iz Španije.« »Ne, nisem

iz Španije,« se je  nasmejal Matej. Nemec je  sedel 
zraven angleškega gospoda in dejal: »Gospod, ki 
ste ga ogovorili, pravi, da ni iz Španije.« Anglež  
in Matej sta se priklonila in se nasmehnila. Anglež  
je  pričel iznova: »Pa je  dama, ki potuje z gospo­
dom, iz Španije?«

Nemec je  tolmačil. Matej je  odgovoril trdo: 
»Dama ni iz Španije.«

Anglež ni utihnil, obrnil se je  k Nemcu in 
dejal: »Dama, ki potuje z gospodom, ima antičen 
obraz.« Družba se je  obrnila k Mateju in Agati, 
pogledi so obstali na njima. Matej jo je  pogledal, 
ali morda na njej nekaj ni v redu, kar bi vzbujalo  
pozornost. Anglež še ni utihnil: »Ta obraz ni iz 
današnjih dni, spominja na preteklost, na čase, 
ki nam o njih govori zgodovina v muzejih.«

Matej je  pogledal Angleža iz oči v oči in vpra­
šal francosko: »Gospod, če želite vedeti kaj o Špa­
niji, vam morda lahko malo pojasnim: potoval sem 
že ondi.« Anglež se je  razveselil možnosti raz­
govora v francoščini in je  rekel: »Hvala za usluž- 
nost in oprostite, da me zanimate in da me zanima 
dama, ki potuje z vami. Obraz dame me je spomnil 
Seville, tistega posebnega sončnega odseva, ki ga  
najdete na obrazih ondi. Ko ste mi povedali, da se 
motim, sem postavil obraz dame, ki potuje z vami, 
v m uzeje antičnih dob, da bi našel ondi njen dom.«

Agata se je  zasmejala odkrito, preprosto in 
veselo in s tem premotila razgovor ter rekla: »Ma­
tej, povej gospodu, da ni slikar.«

»Nisem,« je  deja l v  zadregi Anglež, »zgodo­
vinar sem.«

»Slab zgodovinar,« je  dostavila Agata, ki ga 
je  razumela, ni pa znala toliko francoščine, da bi 
govorila. »Reci mu, Matej, da nočem priznanja, 
da sem za muzej.«

Mateju je  bil Agatin odgovor všeč, zabaval ga 
je. Ponovil ga je  z dostavkom: »moja žena pravi«, 
pri čemer je  Anglež vstal in se Agati priklonil. 
Ko je  Matej izgovarjal zadnje Agatine besede, 
je  govoril počasi s poudarkom in se smejal. Za­
sm ejala se je  vsa družba, kateri se je  zdel pogovor  
toliko zanimiv, da mu je  sledila. Angleža to ni 
spravilo v zadrego. Razumel je  odgovor in Agato 
ogovoril: »Ali mi dovolite, da se zmotim še če­
trtič?« Agata je  prikimala.

»Potem naj se  vrnem k svoji prvi misli: spo­
minjate me na Zuloaga*.« Iz Mateja je  ušlo: »Do­
taknili ste se njenega ljubljenca.«

»Potem ni bila moja zmota tako popolna, ka­
kor ste trdili,« je  govoril Anglež in dokazoval 
Agati: »Če čutite ljubezen do Zuloaga, vas veže

* Moderni španski slikar, ki slika v temnili, težkih 
barvah ljudi iz Kastilije. — Op. ur.



<1° njega, do Španije neka notranja vez, ki veže  
sorodne duše; to špansko dušo je  videti v  vašem  
obrazu. Še eno vprašanje: Ali ste slikarica?«

»Pravi Anglež!« mu je  odvrnila Agata.

»Zakaj?« je  vprašal Anglež.

»Ker hočete dokazati svojo  zmoto kot resnico, 
ker hočete uveljaviti sebe preko znanstvenosti, 
s katero se ukvarjate, ker hočete, da sem Španka, 

ne po rodu, vsaj po duši, da dokažete s tem, 
da ste Anglež. Vi se ne morete udejstvovati iz 
čistega znanstvenega hotenja, ker ste predvsem  
•Anglež, ki gleda vse s svojo angleško dušo, iz 
katere zajema vso znanost, k i ne sme biti eno­
stranska, tem več vsestranska. Morda poznate Lao- 
tseja?«

»Dama me hoče zavesti v  filozofijo?«

»Moja žena vas hoče usmeriti,« se je  smejal 
Matej zgodovinarju. »Prav tako, kakor gleda moja  
zena Zuloaga, gleda Španijo. Ljubi njeno luč, ljubi 
ujeno gracijo, občuduje gibko elegantnost njene  
bikoborbe, a te same ne ljubi, ker se končuje  
s krvjo. Ljubi lepoto Španije prav tako kakor  
ljubi lepoto A nglije in Laotseja. Ljubi lepoto brez

domovine, ljubi jo  kot realnost, ki je  večna in 
ima izvor v večnosti, to je  v  Bogu in je  po njem  
tudi v  njeni duši, k i  jo  imate vi za špansko. Prav  
pa je  imela m oja žena, ko ste se trudili najti do­
movino njenega obraza, ko vas je  vprašala po 
Laotseju.«

Hipno se je  posvetilo Angležu, ko se je  srečal 
s pogledom Agate pri zadnjih besedah. Prekinil je  
Mateja z vzklikom: »Ah, zdaj vem!«

Matej se je  zasmejal in se obrnil k  Agati: 
»Pri prvi postaji izstopiva.« Pokazal j i  je  z roko 
na pršeči vodomet, da se je  okrenila in sta gledala  
oba v drugo smer od Angleža. Avtobus se je  usta­
vil ob egiptovskem  obelisku pred Pantheonom  
s kraljevo grobnico.

Matej in Agata sta vstala. Tudi Anglež je  
vstal. Ko se je  priklonil, se oprostil in zahvalil 
za pogovor, mu je  Matej segel v roko. Anglež se je  
zdaj obrnil k  Agati, k i je  stala za Matejem, in ji  
dejal: »Dovolite, da se vidimo jutri v galeriji  
moderne ob Zuloagu?« Agata se je  nasmehnila in 
pokazala na Mateja, ki naj odloči. Matej je  to 
prezrl in Agata je  šla za njim.
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Ko sta bila prešla cesto in zavila v drugo, je  
Matej postal in prijel Agato trdo za zapestje. 
Pogledala ga je  in sta se gledala. Agata je  videla  
njegov temni izraz, k i ga je  poznala, kadar je  
ljubil in sovražil obenem; Matej je  videl na njej  
smehljaj ugodja. To spoznanje je  bilo Mateju  
zadosti, da je  v  njem  vstalo maščevanje, ki bi pri 
priči strlo ves mogočni Rim. Spustil je  Agato, 
stopil trdo in zabijal svoj korak naglo v tlak. 
Planil je  v hotelsko poslopje in Agata, ki je  šla 
za njim, ga je  našla v sobi, ko je  zvonil in naročal 
večerjo  v sobo. Ni je  pogledal. Stopil je  k oknu  
in trdovratno vztrajal, dokler ni bila večerja na 
mizi. Nato je  odšel in Agata je  slišala, kako se je  
škropil v  kopalnici z vodo, potem pa planil v  po­
steljo in se  pokril čez glavo.

Agata je  sedla in začela jesti. Poklicala ga je, 
ali naj mu postreže z večerjo na postelji. Odgo­
vora ni dobila. Jedla je  in, ko je  končala, postavila  
vino in mrzlo jed  na prtiček h kraju mize in 
pozvonila, da drugo odnesejo. Vzela je  v  roko 
Baedeckerja in brala, vedela pa ni, kaj. Videla je  
pred seboj Mateja z užaljenim obrazom, videla ga 
je  v  njegovih  kretnjah, ko se mu je  telo borilo  
z notranjo vihro. Stresla se je  in stopila, da se 
ogrne. Pa jo  je  ustavil M atejev glas: »Kaj zate 
dan še n i končan?« Zagledala ga je, kako je  ležal 
s prekrižanimi rokami pod glavo in jo  zapovedu­
joče gledal z na pol odprtimi očmi. Vzela je ruto, 
ugasnila luč, se zavila, prižgala cigareto, nato pa 
neslišno sedla. V sobi ni bilo slišati niti dihanja; 
soba je  poslušala le ž iv ljen je  ceste.

D rugo jutro sta ob reki Tiberi, vodeč se za r o ­
ko, ogledovala Angelski grad. N ihče bi ne dvomil, 
da sta ta dva človeka enaka po srcu in duši. 
Še skladnost njunih  teles je  pričala o tem. Če 
bi ju  natančno gledal, bi še poprej presodil, da 
sta brat in sestra in ne mož in žena.

Ko sta prešla vse galerije Vatikana in vso 
cerkev sv. Petra do stropa, sta bila ubita od utru­
jenosti na duši in na telesu. Samo en kip, samo 
ena slika, samo en gobelin, le en mozaik bi za­
doščal, da nasiti dušo, lačno umetnosti. Če pa 
prehodiš vso tisto vrsto dvoran, katerih ena je  
bogatejša od druge in te vodi iz bogastva v  bo­
gastvo, in to uro za uro, iz veka v vek prav do 
zadnjega časa, izgubiš potrebno razsodnost in sko­
raj tudi zavest.

Tako sta Matej in Agata stopila iz voza v ho­
tel k obedu. Tam ju  je  čakala brzojavka iz domo­
v ine od domačih. Agata jo  je  vzela iz Matejevih  
rok, Matej pa jo  je  vzel iz njenih, pretrgal in 
razgrnil. Oba sta brala: »Vsi zdravi.« Brzojavka

je  bila odgovor na Matejevo brzojavko. Še sta 
ponavljala, še in še je  dejal Matej: »Zdravi«, še 
je  dejala  Agata: »Zdravi«. Dom otožje se je  zbu­
dilo v obeh; klic  otrok je  potrkal na njuni srci.

»Kdaj se odpeljeva?« je  vprašala Agata.
»Saj res, kdaj se odpeljeva?« se je  z vzdihom  

zdramil Matej.
»Ali odpotujeva s polnočnim?«
»Opolnoči ne odpelje  noben vlak v Neapelj,«  

je  pojasnil.
»Pa ne v Neapelj,« se  je  prestrašila ona, »do­

mov, Matej!«
»Domov?« se je  nasmehnil Matej. »Nekaj spo­

minov bo treba kupiti — prav iz Rima, za otroka 
in Maro in Nežko in, če si že tukaj, obiščeš še 
vendar Zuloaga v galeriji modernih! Ali ne, Aga­
ta?« Gledal jo je, da je  zardela in šla z roko preko  
obraza.

»In kdaj bi se odpeljala?« g a j e  spet pogledala.
»Danes opolnoči ali jutri opolnoči. To odloči 

ti, Agata!«
»Potem nakupiva in se odpeljeva — danes,« 

se je  zatajila in odločila.
»Potem se odpeljeva jutri.«
»Kaj se nisem zadosti zatajila?«
»Pred možem — premalo.«
»Pa odpotujva — kljub temu.«

Nista odpotovala ta dan. Drugi večer sta še 
sedela v kavarni pod stebrišči in gledala v noči 
obrise D ioklecijanovih  kopališč. Nista čutila, da 
se poslavljata od Rima; bila sta mirna, kakor da 
pojde ves Rim z njima.

In sta se dogovorila tako, da sta izstopila še 
v Benetkah, ki jim a niso bile nove, pač pa prijetne.

»Ali se ti n e  zdi, Matej, da Benetke prišume  
in pridiše naproti?« je spregovorila Agata, ko je  
stopila na beneška tla.

»Za žensko,« se je  nasmehnil on.
»In za moškega?«
»Naj ti odgovorim s tem, da ti kupim rož, 

ki jih  gledaš.«
»Torej to so Benetke zate!« je  Agata objela  

z obema rokama šop vrtnic. Vesela je  bila.
»Benetke, ti in rože, vse mi je  drago,« je  

postal Matej razigran.
Prišla sta do morja. Ustavil se je  parnik. 

L judje so izstopali in vstopali — Matej je  prijel  
Agato za roko in sta vstopila. Parnik je  vozil na 
Lido.

Po večerni promenadi na Markovem trgu, ob 
godbi, ki je  pritrkovala srcu in koraku, sta zapu­
stila Benetke. Vlak se je  premaknil in zapuhal 
proti domu.
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Pawel Steller: Starka iz Šlezije.

Ko sta zagledala domačo zemljo, se jima je  
hkrati izvil globok vzdih. Sveže in zdrave zelene  
trate, ki so bežale mimo, druga svetlejša  od druge 
m vmes tem nejše s cvetočimi sadnimi drevesi, so 
obrobljale njive, razorane v globoke brazde težke  
zemlje, ki je  puhtela in kipela in pričakovala  
setve. Griči so obkrožali svetove, gozdovi smrek  
in borovcev so stali kakor fantje — stražarji, ki 
jih vihar lahko prelomi, nikakor pa ne upogne.

Življenje zemlje j e  žarelo vanju s tisto živ­
ljenjsko silo, ki spomladi ljubi, poleti zori, jeseni 
rodi in pozimi počiva. Priklicalo ju je  v resničen  
sv e t . . .  Začutila sta toploto lastne krvi in njen  
ukaz: delati, ljubiti in roditi!

7.

Ko je  Agata, obložena z zavitki, tekla doma 
po stopnicah in burno pozvonila, sta se dvignili 
v posteljicah dve telesci in prisluhnili. V istem  
hipu, ko je  planila Agata v sobo, sta planila otroka 
12 postelj in  zakričala: »Mama, mama!« Planila  
sta k n jej  in, ko se je  sklonila k njima, jo podrla 
n& tla. Ko je  vstopil Matej, je  videl pred seboj 
skupino, ki se je  objemala in stiskala. Vsi trije

so obstali razmršeni in  razgreti in Pavel je  dejal, 
ko je  pogledal očeta: »Zdaj vaju  pa imamo!« 
»Mamo in ateja,« je  modro dostavil Bernardek in, 
ko je  med vrati zagledal Maro, dodal: »Vidiš, ma­
ma, ata!«

Ta dan se  je  sredi daril in pripovedovanja  
oblačenje otrok zavleklo od ene ure na tri. Vsaka  
nogavica, vsak gumb, vsak čevelj je  povzročil 
toliko čudovitih neprilik  in zapletljajev, da je  
Pavel vzkliknil: »Saj si mi zapela že sto gumbov  
in oblekla sto nogavic,« in je  Bernardek nagajivo  
izmuznil nogo iz nogavice: »Pusti, jaz sem že 
obut!«

Ne dolgo potem, ko je  Matej odšel v  kavarno, 
da pogleda časopise, jih  je  iznenadila v te m  neredu  
njegova sestra Mina. Agata in Mina sta b ili istih 
let, le Agata je  bila bolj sveža, Mina pa zagonet- 
nejša, Agata je  bila preprosto gosposka, Mina pa 
svetska. Tako sta živeli prva domu, druga svetu, 
ta skrito, druga v družbi, po svetu in veliko ljub ­
ljena. Agata se je  je  resnično razveselila, pa prav  
tako resnično jo je  vedno navdajal strah pred njo.

»Srečala sem Mateja in mi je  povedal, da si 
še vsa v Italiji,« je  dejala Mina, sedla in pogle­
dala po sobi, po otrocih in Mari in se nasmehnila  
vsakemu posebej, ko je  govorila.k

»In ti, kdaj si prišla? Zdiš se, kakor da si 
vedno mlajša. In tvoja Olga? Matej je  pravil, da 
ima že bogatega in učenega ženina,« je  izpraše­
vala Agata, ki j i  je  sedla nasproti.

»Olga je  velika, že večja  od mene. Ona je  
moj bog. Če pogledam njen obraz: lepota; če 
gledam njeno postavo, kretnje, hojo: pesem. Vsi 
jo občudujejo in moj mož, čeprav ni n jen  oče, 
jo varuje in ljubi kot svoje  oko.«

»In kje  živi zdaj oče Olge? Ali ve, da je tako 
lepa?« jo je  gledala Agata, ki ji je  bilo tesno ob 
tej  glasni sreči.

»Nanj se Olga niti ne spomni, tako dober je  
z nama moj sedanji mož. In Matej, kako je z Ma­
tejem? Pravil je, da bo zidal?«

»Saj res, Agata,« je  posegla vmes Mara, »Du­
šan je  bil tu, ko vaju  ni bilo, in sva govorila o 
tem; načrte je  izdelal in se bosta morala odločiti.«

»In kaj pravi mati?« se je  obrnila Agata vzra- 
doščena od Mare spet k  Mini.

»Materi ni prav, da ni kupil tam, kjer je  bil 
naš dom.«

»Iskala sva, pa nihče ne proda.«

»Mati pravi, da se je  prenaglil; naj bi še po­
čakal,« je  ugotavljala Mina s prikrito nejevoljo,  
da se ni zgodilo, kakor je  želela mati.



Edmund Bartolomiejczyk: Na polje.

»In 'kaj pravi Dušan?« je  Agata previdno  
zaokrenila.

»Dušan je  zavzet za zidanje, pa naj bo Ma­
tejevo  ali kogar že,« je  omalovaževala dalje  Mina. 
Takrat se  je  zbudila v  Mari ženska, ki plača milo 
za drago:

»Dušan je  pravil tudi o tvojem  Bojanu, Mina; 
misli, da bi ga vzel v  uk, ker tvoja  mati pravi, 
da za šolo ne bo.« Zadela je  v  sredo Minine pre- 
šernosti.

»Na Bojana ne mislim nič več, on mi je  tuj, 
kakor da ni moj sin. Tudi mati ga ne zmore nič 
več. Tako sem se odločila, da prosim Mateja, da 
bi ga vzel v  svojo  družino. Kaj rečeš na to, 
Agata?« se  je  skromneje obrnila do svakinje.

»Da bi bil Bojan pri nas?« je  v ljudno vpra­
šala Agata.

Mari je  zaplapolala kri v  glavo, da je  bila  
vsa rdeča, preložila je  trdo stol in odločila: »Tu 
je  pretesno; kasneje; če bodo zidali, bi šlo laže. 
Ali ne, Agata?«

Zdaj je  zardela Mina, vendar se je  obvladala: 
»Mati je  odločila tako. In kaj pravi Matej?«

Matej se je  vrnil, prav ko ga je  Mina imeno­
vala. Pozdravil je  z eno roko Agato, z drugo Mino, 
otroka sta se mu spravila, ko je  prisedel, vsak  
na eno koleno; prisedla je  še Mara, da so sedeli 
v krogu.

»Ali imaš ti taka dva junaka?« se je  pobahal 
Matej Mini v  kar- najboljši volji. Rad je videl 
in gledal te dve ženi skupaj. »In tvoja  otroka? 
Tn mati?« je  še dostavil.

»Olga se bo poročila, to že veš. Mati pa je  
v  skrbeh, ker je  slišala od Dušana, da si se od­
ločil, da boš zidal.«

»To pravi Dušan? Saj se še nisem odločil. 
Mislim počakati še nekaj let. Zdaj je  potrebno, 
da dokončam najprej svojo  knjigo.«

V Agati, ki se je  ves čas zatajevala, je  vzki­
pelo. Počasi in odločno je  dejala: »Pa to je  že 
odločeno, Matej. Ti boš pisal, jaz bom pa zidala.« 
Slišalo se je, kakor bi besede kovala v  železo.

»Če tako misliš, potem je odločeno.«
»Tako sva mislila oba in oba določila in sem  

to sporočila Dušanu, ki je  pripravil že ves načrt, 
stroškovnik in pogodbo, k i  leži na tvoji mizi. 
Prinesel je, ko sva bila zdoma.«

»Potem pa zidajta z Dušanom,« se je  stemnil 
M atejev obraz.

»Tudi mati pravi, da bi še počakal,« je  od­
tegovala Mina Mateja od zidanja.

»Mati se boji poloma, ker še ni pozabila  
očetovega,« se  je  oglasila Agata.

»Preskušena je,« je  pogledala izzivajoče Mina.
»Potem naj mati dovoli, da se  preskusiva še 

midva, da bova znala govoriti o preskušnjah,« je  
vrnila Agata. Mara je  vzela zaradi napetosti otroka 
v svojo sobo. Matej je  vstal, zagledal albume 
Rima in je  pokazal Mini:

»Izberi zase in za mamo!«
Mina je  segla po zvezkih in se nejevoljna, da  

se ni dokončno sklenilo, ali obvelja materina volja, 
navidezno predala gledanju, vendar se je  v  njej  
še vedno kuhala ženska zavist. Vstala je in dejala: 
»Saj dovoliš, Agata, da me Matej spremi?« Prav 
tedaj je  vstopila Nežka, da pripravi za kosilo, in 
Agata je  povabila Mino, da ostane. Odklonila je  
in Matej jo je  spremil le do hišnih vrat.

*
Mina je  odšla na levo proti domu prav takrat, 

ko je  Dušan prihajal od desne k  Mateju.
»Kdaj pričnemo?« je  udaril Mateja po rami.
»Kar jutri,« se je  šalil Matej.

»Potem podpišeš danes pogodbo? Kdaj prideta  
v pisarno?« je  razumel šalo za resno Dušan.

»Do jutri se lahko še premislim, odložimo 
do jutri.«

»Stavbeniku sem povedal, da si se vrnil. Na­
ročil mi je, da vaju pričakuje popoldne.«

»Pa kako, da gospodariš brez mene?«
»Zakaj brez tebe, saj smo se domenili!«
»Pa ne tako kar zares!«
»Pa drugič povej, kaj je  zares in kaj ni zares, 

če misliš, da jaz tega ne ločim!«
»Saj veš, da mati brani.«
»Mati, mati! Ona misli, da smo še vedno v 

povojčkih.«



»Potem naj odloči ona,« je  dejal Matej.

»Ali naj to odgovorim svojem u gospodarju?  
Drugič pa prej premisli! A li hodiš še v krilcu, ali 
si samostojen mož?« Dušan je  vstal, vrgel z močjo 
nož, ki je  rezal z njim, na krožnik, da so se otroci 
prestrašili, odmaknil stol, da je  padel, in odšel 
brez pozdrava.

Tiho so jed li dalje.
»Mina prinese vedno prepir,« si je  upala iz­

govoriti svojo misel na glas Mara.
»Ne Mina! Matej je  Dušanu le nagajal, ko 

ga je  videl tako v ognju. Saj je  Matej istih misli,« 
je  zajela Agata Mateja, da je  bila njegova čast 
rešena. Zadela je  najbolje. Ko je  odhajal z doma, 
j i  je  dejal: »Agata, ob štirih te dobim pri stav­
beniku.«

♦

Čez nekaj dni je  Dušan sporočil, da prično  
z zidanjem. Ta dan je  bil vroč in proti večeru je  
soparica kar dušila, dokler ni potegnila hladna 
sapa, ki je  dvigala in vrtinčila pesek in prah 
v oblake preko ulic. Agata in fantka so sloneli  
na policah okna in gledali, kako so hiteli ljudje  
pred nevihto, ki se je  bližala. N izki in težki oblaki 
so se podili kakor furije, se kopičili, trgali in spet 
hiteli dalje. Zabliskalo se je, zatreskalo in za­
bobnelo. Zaprli so okno, mala dva sta se prekri­
žala in stisnila za Agato. Padati so začele debele  
kaplje, ploha dežja je zajela zrak in cesto, da je  
voda drevila kar vprek in so se ljudje  poskrili 
po hišah. D ež je  lil vso noč.

D rugi dan pa je  bil zrak svež, nebo jasno in 
sonce je  dajalo mogočno luč.

Dopoldne so zapustili vsi Logarjevi stano­
vanje in odšli na svoj svet. Od tam je  pokazal 
Matej do mostu, potem pa so šli ob reki navzgor  
po kostanjevem  drevoredu, ki je  bil posut z od­
padlim cvetjem. Logarjevi so zagledali pred svo­
jim zemljiščem visoko obložen voz. Matej je  sto­
pil hitreje, Agata je  postala in globoko zadihala: 
*ln zdaj je  zares,« je  rekla Mari. Ondi so našli 
Dušana in polirja, k i sta merila, delavce, ki so 
razkladali z nakopičenega voza deske, tramove, 
samokolnice, lopate, krampe; in še druge delavce, 
ki so že postavljali barako za orodje. Otroka in 
Mara so obstali na cesti ob meji, Agata pa je  šla 
po zemljišču počasi, preudarno.

Pavel je  dejal: »Poglej, Mara, mama seje.«
Mara se je  nasmehnila otroku, se sklonila  

med oba in rekla: »Mama ima blagoslovljeno vodo 
m blagoslavlja zemljo.«

»Zakaj?« je  vprašal Bernardek.

Wladislav Skoczylas: Stari gorjanec.

»Zato, da bi bila lepa, dobra in sveta, da bi 
lahko stopil tudi Bogec nanjo,« je  govorila pri­
tajeno Mara.

»Zakaj Bogec, saj ima lepše v  nebesih,« je  
vprašal Bernardek in spremljal mamo s pogledi.

»Zato, ker hoče Bogec, da je  pri nas tudi tako, 
kakor je  v  nebesih,« je  govorila za otroka Mara.

»Če Bogec hoče, lahko ukaže pa je,« se je  
domislil Pavel.

»Zdaj, ko je  blagoslovljena,« je  dejala Mara, 
»bo zrasel na njej vrt, ki bo imel: pota, posuta  
7. belim peskom, zeleno trato s sadnim drevjem, 
polnim sladkih hrušk, rdečih jabolk in dobrih 
marelic. Vse bo raslo ob oknu hiše, da boš lahko  
segel in trgal.«

»Bo raslo tudi za Bogca?« je  prekinil Ber­
nardek.

»Če boš trgal Bogcu, bo tisto drevo še posebej  
blagoslovljeno, rodilo bo toliko, da se bodo pri­
pogibale veje, da bodo marelice ostajale nam vsem  
in bodo siti vsi, ki bodo prihajali k  nam.« Otroka  
sta se čudila z odprtimi usti.

Agata je  pristopila, pogledala proti Mateju, 
ki je  stal ves čas tih in odkrit in se jim je  zdaj 

z Dušanom približal. (V drugo naprej.)



K R I Ž E V  P O T
J o ž a  V o v k

Na gričku sredi naše vasi stoji bela cerkev. 
Na severni strani grička tudi o velik i noči 

še vedno leže umazane in zdrsane krpe snega, 
kajti nad potočkom, k jer  ves teden perejo ženske  
in kamor iz vse vasi gonijo napajat živino, smo 
vselej im eli najbolj gladko in najbolj strmo dričo.

Postnih dni smo se veselili najbolj zato, ker  
smo vsako nedeljo  imeli v cerkvi na gričku križev  
pot. Ob štirih, največkrat pa že ob treh je  za­
zvonilo z ubitim zvonom. Zvon je  bil res ubit in 
čisto m ajhen in ga danes n i več. Imeli smo celo  
dva, pa so nekoč prišli vojaki in so tistega, ki je  
bil več ji  in čistejšega glasu, vrgli skozi line in 
vsega ovenčanega odpeljali Bog ve kam. Od takrat 
je  pa v zvoniku sameval samo mali in še ta revež  
je  bil do srede počen. Pa je  bil dovolj glasen, da 
smo ga slišali na obeh straneh vasi, na kmetarski 
in kajžarski, kakor pravimo pri nas.

Kadar je  bil križev pot, smo bili seveda otroci 
prvi zraven. Navadno smo se zagnali v  cerkev  
in prosili cerkovnika, da nam je  odprl zakristijo. 
Po pet, šest se nas je  pulilo za vrv, vsi bi radi 
zvonili, zvon se j e  opotekal in navadno bil samo 
na eni strani. Končno je vselej posegel vmes 
cerkovnik in naredil konec našemu zvonjenju, 
razdelil je  po nekaj zaušnic, da smo sfrčali iz za­
kristije in se zapodili po cerkvi ven. Včasih je  
bilo s tem vse opravljeno, največkrat smo se pa 
potem še zunaj stepli; kajti, če kdo ni prišel do 
vrvi, je  bil pač oškodovan, in to ni mogoče kar 
tako potrpeti. Brž smo se razdelili na dvoje:  
km ečki posebej, kajžarski posebej, in smo se 
tidarili. Tako je  šlo vse postne nedelje  tja do 
velike  noči.

Počasi s® začeli prihajati ljudje. Od vseh 
strani so prišli. Nekateri so šli takoj v  cerkev  
in molili, drugi pa so čakali začetka in sedeli na 
cerkvenem  obzidku, k i  je  še danes ves zarasel 
z rušo in mehko travo. S tega zidu se tudi naj­
lepše vidi na kme<tije in tja čez polje proti belim  
goram. Potem je  pridrsal čez most Boštarjev oča, 
najstarejši vaščan, mož, ki je  veliko skusil v živ ­
ljenju  in vedel veliko  kmečkih modrosti. S palico 
je  drobil, sklonjen naprej, in čisto majhne korake  
je  delal. Otroci smo imeli pred njim  veliko spo­
štovanje in ko je  mož lezel po bregu, je  v  hipu 
nehal naš prepir in vsi smo se zakadili v  cerkev. 
Najm lajši in 'tisti, ki so bili doma v bolj trdih 
pesteh, so morali v  prve klopi ali pa še celo pred 
oltar, drugi smo se pa potegnili ob zidu in se 
splazili na kor. Vse lepše se nam je  zdelo na koru,

ljudje te ne gledajo, bolj prost si in glava ti ni 
tako trdo privita, da bi je  ne mogel zasukati zdaj 
sem zdaj tja, in vse imaš pred seboj. Na koru 
tudi lahko ves čas stojiš, ni ti treba poklekovati 
in spet vstajati in končno je  vseeno, ali kaj moliš 
ali nič, kdo se meni za t o . . .

Duhovnika za naš križev pot nismo imeli. 
Čemu tudi, saj je  bil Boštarjev oča za to boljši 
kakor vsak duhovnik.

Boštarjev oča — zdaj že precej postov moli 
križev pot v nebesih — je  šel do oltarja, potem se 
je  pa obrnil in pogledal, če so že vsi v  cerkvi. 
Nadel si je  naočnike, poiskal veliko knjigo z rdečo 
obrezo in pokleknil.

Začel se je  križev pot. Oča je šel od postaje  
do postaje in kadar je  knjigo zaprl in molil 
očenaš, se je  držal močno naprej. Ljudje so od­
govarjali, pobožno molili in se ozirali po starih 
podobah na steni. Pa je bilo spet vse tiho, še otrok  
ni zakašljal, le starikavi glas Boštarjevega očeta 
je  votlo donel po cerkvi. L judje so gledali pred  
seboj trpečega Kristusa, kesali so se svojih grehov 
in vsak zase delali obljube, da pojdejo  prihodnjo  
nedeljo na Brezje k spovedi, kajti doma ne gre 
nihče, na Brezjah je  bolj pripravno, ko ni daleč.

Tisti čas smo fantini na koru — naj nam  
trpeči Bog odpusti — imeli čisto svoj križev pot. 
Natepli smo se v kot pod levi obok. Nekaj časa 
smo bili čisto mirni, potem smo začeli najprej  
samo šepetati, nekdo je  prvi dregnil, drugi je  že 
vščipnil, potem smo bili kmalu vsi zaposleni. 
Tako smo sredi križevega pota, ko so bili vsi 
ljud je  zatopljeni v svojo pobožnost, fantini na­
daljevali, kar se je  začelo pri zvonjenju in potem  
zunaj cerkve. Ljubi Bog, kaj smo vse počeli. Tam 
pri deveti, deseti postaji smo se navadno že zlasali 
in v trenutku, ko so ljudje  pokleknili in je  zaro­
potalo po vsej cerkvi, je  marsikdo dobil brco 
v stegno, da se je  začel kremžiti; seveda je pa 
takrat, ko so ljud je  spet vstali, brco pošteno vrnil. 
Zakaj smo se spoprijeli, sami največkrat nismo  
vedeli. Pri zvonjenju se je  začelo, med križevim  
potom se je  nadaljevalo, končalo pa se je  šele  
zunaj cerkve, ko so se drugi ljudje  že davno  
razšli po vasi.

Bilo je  tretjo nedeljo v postu. Spet smo šli 
h križevem u potu. Ljudje v cerkvi po svoje, mi 
na koru v levem kotu pod obokom spet po svoje . 
Tisto nedeljo  smo bili kmečki nekako v manjšini 
in kajžarski so nas že pri zvonjenju grdo izpod­
rinili. To nam ni šlo v  račune in  m enili smo, da  
danes pač moramo nastopiti zares, čeprav nas je  
nekoliko manj. »Naši« so namreč tisto nedeljo



po večini odšli na Tabor v Podbrezje in so jih  
nemara številne stojnice premotile, da se niso 
pravočasno vrnili.

Spoprijeli smo se takoj ob začetku križevega  
pota. Trdo je  šlo in kmalu me je  neki kajžar  
frcnil v  uho. Nisem mu hotel ostati dolžan in sem 
naglo potegnil iz klobuka zaponko s podobo Ma­
tere božje brezjanske, ki smo jih  nosili za k lo ­
buki. Z ostro konico sem mu dal močan sunek  
v hrbet, da se je  kajžar kar zvil in na glas za­
kričal. L judje pa pokonci. Vsi so se obrnili na 
kor. Kajžarji so pihali od jeze in sramote, »naši« 
so se pa škodoželjno smejali. Boštarjev oča pa je  
molil naprej, mirno in pobožno, kakor da se ni 
nič zgodilo.

Pa to je  trajalo le malo časa. Nenadoma me 
je  zgrabila močna moška roka — videl nisem nič, 
samo čutil — dvignila z enim samim prijemom  
v zrak in v  naslednjem  trenutku sem že žalostno 
čepel v  nasprotnem kotu ob stopnicah.

»Jud!« mi je  rekel nekdo, pa še danes ne vem, 
kdo, in še danes ne vem, kdo me je tako ročno 
postavil v  kot k stopnicam. Čepel sem in ne­
premično držal v  roki podobo brezjanske Matere 
božje z ostro konico.

»Jud!« Gledal sem nagnjeno glavo Matere 
božje in še vedno mi je  zvenela po ušesih tista 
beseda: Jud — in mislil sem, da je to najgrša  
psovka, k i jo  moremo dati človeku. Jud, Jud! 
Počasi sem zaslišal spet Boštarjevega oča, a raz­
umel sem samo eno besedo: Judje. In če sem 
dvignil glavo in pogledal po cerkvi, sem spet videl 
na steni vse polno podob in na vsaki so trije Judje 
trpinčili Jezusa. Jud! Jud! Jud!

Podobico Matere božje sem spravil počasi v 
žep in priprl oči. Nisem si upal, da bi jo  še naprej 
gledal, in tudi po cerkvi nisem smel pogledati, 
povsod so bili sami bradati Judje . . .  Ušesa bi bil 
najrajši s prsti zagatil, da ne bi prav nič slišal. 
Saj sem prav za prav res cel Jud, ko se tako grdo 
vedem. Tako sem začel misliti in obenem me je  
spreletel velik  strah, ko sem  se domislil, da se bo 

judovska zgodba doma žalostno dokončala. Mo j 
Bog, kaj se bo zgodilo? Jud!

Od desete postaje da lje  sem spet molil, pa 
tiho in sam zase. Jezus- se mi je  smilil in Judje 
so se mi vedno bolj grdi zdeli. Pri štirinajsti po­
staji, ko  so Jezusa v grob položili, me je sprele­
tela spet grenka misel: Ven bo treba, vsi ljudje  
se mi bodo smejali, kajžarji bodo pokali od škodo­
željnosti in — kako bova z materjo opravila? Na 
to nisem smel misliti.

Završalo je  po cerkvi in lju d je  so se vsuli 
proti vratom; šum je  počasi ponehal, slišal sem

samo še govorjenje in smeh pred cerkvijo. O meni 
so govorili, toliko sem razumel. Nazadnje sta šla 
ven še Boštarjev oča in cerkovnik. Slišal sem samo 
še lastno, počasno dihanje. Vstal sem počasi in se 
pomaknil neslišno po stopnicah. Stekel bom, vso 
pot do doma bom tekel, nihče mi ne bo mogel nič 
reči. Kajžarjem bom pa že pokazal, se bomo že 
še srečali!

Tedaj je  pa v vralih zaškrtal ključ, votlo je  
zapel po cerkvi in bil sem zaklenjen. A li naj krik ­
nem, da me je cerkovnik zaprl? Nisem mogel, 
prehitro in preveč nepričakovano je  vse prišlo. 
O, ta cerkovnik, pred nosom mi vrata zaklene! 
Pa se morda namerava samo pošaliti z menoj, saj 
mora vedeti, da sem ostal v cerkvi. Poslušal sem 
in prav do vrat sem prišel, a vse je  bilo tiho. Čez 
čas sem pritisnil na kljuko, če je  morda le odprto. 
Pa ni bilo. Tako sem bil torej zaprt v  cerkvi in 
Judje po stenah so se mi v mraku zdeli še vse 
bolj d ivji in strah me je  postalo. Pokleknil sem in 
sem molil, ne toliko iz pobožnosti, ampak bolj iz 
strahu pred groznimi Judi. Vzel sem iz žepa po­
dobo Matere božje in jo spet zataknil za klobuk. 
Kadarkoli sem dvignil oči, sem  videl pred seboj  
Jude in že se mi je  zdelo, da se premikajo in 
da so oživeli.

Pri' delu. (Fot. Fr. Krašovec.)



Čez dolgo, dolgo časa šele je  spet zaškrtal 
ključ v vratih in spet sem se prestrašil. Zdrknil 
sem v klop in ko je  mimo šel cerkovnik, sem pla­
nil kakor zajec iz grma in stekel skozi na pol 
odprta vrata. Še preden je  cerkovnik prvikrat 
premolknil z velikim  zvonom, ko je zvonil ave­
marijo, sem bil že doma.

Od tiste tretje postne nedelje dalje nisem več  
let videl kora. Ne v sprednjo klop, vselej sem 
moral pred oltar. Jude sem pa odslej gledal vedno  
z velikim strahom in spošiovanjem. Pomagalo  
mi je.

K A T R A  S E  V R A Č A
V e n c e s l a v  W i n k l e r

V  šumu zadnjih zimskih vetrov se je  gnala 
pod Vidmom močna ženska postava. Krilila 

je  z rokami, suvala s pestmi v zrak, prepirajoč  
se z nekom nevidnim, nato se je  za trenutek  
umirila, ko da ji je  jeza splahnela, šla lagodno 
mimo nizkih brinovih grmov, ko pa je na cestnem  
ovinku obrnila vetrovom hrbet, jo je  spet raz- 
palilo. Lasje so se j i  razmršili, v utrujenih očeh 
se je  blazno posvetilo. Bila je  tridesetletna Žigo- 
nova Katra. Vso zimo se je  potikala po svetu. Zdaj 
so v dolini zacvetele prve češnje. Zagledala se je  
vanje in se odpravila na pot.

»Katica, Katica!« ji  je  pel veter.
»Kaj me kličete?« je  bledla in se ustavljala. 

Ohlapni obraz je  podrhteval, črne oči so se sukale  
od jeze. Zažugala je  s pestjo nekam v polje in 
pohitela. N jej se mudi, kdo jo vendar moti?

Sopla je mimo vasi. Tu še ni doma. Oprezno  
je  štela hiše, kakor bi se jih  bala. Plitva voda je  
šumela pred njimi, toliko da je  premikala mlinska  
kolesa. Nad strehami se je  kodral prijeten večerni 
dim. Mrak je vstajal čez polja. N ekje za hišami 
so kričali otroci, v hlevih se je  oglašala živina. 
Bil je  topel predpomladni večer. Pri mlinu na 
koncu vasi so stala dekleta. Zagledala so se v ziba­
jočo se žensko in ena je  kriknila.

»Katra se vrača!«
Mlad mlinar je  ropotal okoli zatvornic in 

godrnjal:
»Preklemane ženske!«
Skrivoma se  je  pa le ozrl po ženski. Katra 

ga je ugledala. Telo' ji je  spreletela mrščavica, za- 
šklepetala je z zobmi. Nato je  povesila oči k po­
časi se premikajočim mlinskim kolesom. Sredi 
peneče se vode je  moralo biti nekaj posebnega, 
nekaj težkega, kar se ni zlahka razločilo. Stopala 
je  bliže in bliže. Mlinar Kuzraanek se je  naslonil

na ograjo in čakal, brezbrižno čakal. Da, njemu  
se ni mudilo, že od nekdaj ne. Tudi on je  strmel 
v vodo. Nič posebno globoka voda, bela in šumeča, 
polna rakov in golazni, pohlevna voda. Včasih pa 
le zalije polje, izpodje njive, zapre cesto in steze. 
Kdo bi si mislil! To je  bilo neprijetno spoznanje, 
rad bi ga potlačil nekam globoko na dno. Pola­
goma je  vzdignil glavo. Katra še zmeraj čaka. 
Stisnil je  ustnice in potresel z glavo. Kaj ga na­
zadnje to briga! Izza ogla gledajo dekleta in še­
petajo. Mlada so še, ne vedo vsega. Vse se je  
poravnalo in to je  že davno, davno. Zdaj ima ženo 
in otroka. Čemu bi bil človek tako tankovesten! 
Potisnil je  klobuk bolj na čelo, se odločno obrnil 
in s trdim korakom odšel v hišo. Na pragu se je  
še enkrat ozrl. Preklicana ženska, še zdaj stoji na 
stezi. Toda v zraku je  pomlad. Razširil je  nosnice 
in zajel s polnimi pljuči. Da, diši, že diši. Tamle 
v ogradah se najprej zbudi tisti polni duh . . .

Katra je  še bolj povesila glavo. Skoraj smeh­
ljala se je. Ko je  videla, da mlinarja ni več, je  
zadrhtela in razširila roke. Za hišami so se za­
smejala dekleta. Razumela je, da jo  opazujejo. 
Spustila je  roke k telesu in zaškripala z zobmi. 
Gledala je  z blaznimi očmi v zadnje hiše, majala  
z glavo, nato se je  nenadoma zakrohotala. Dekleta  
so se nehala smejati in se umaknila. Katra je  
zamahnila z roko, kot da ji je  vseeno, in nadalje­
vala pot. Iskala je  v mraku, kod se umikajo blatne 
steze, mrmrala sama zase nerazumljive besede, 
ustavljala se, ugibala, če gre prav, in se prepirala 
sama s seboj. Ko se je  poslednjič ozrla na mlin, 
se je  znova ustavila. Zaječala je in se zgrabila za 
prsi, ko da misli izkričati nekaj strahotnega, nato 
je  pohitela po stezi. Zdaj se je  znova merila  
z vetrom. Pljuskal ji je  v obraz, hotel jo je  
upogniti k tlom, krivila se je  pod njim in vzdržala, 
dokler ni potišal.

Pot je  zavila v polje, v pusto gmajno. Katra 
se je  upehala, stopala je  ko utrujena kmetica, ko 
starka, gredoča jeseni s polja. Obraz se j i  je  
umiril, trpke poteze so se umaknile vdanosti. Se­
veda, zdaj bo pomlad in ona se vrača k bratu. 
Tomaž bo že vedel, kako je  prav. Sicer je  siten, 
ko ima toliko otrok, a nekako se bo že potolažil. 
Prišlo bo sonce, zemlja bo zadišala in tudi češnja  
za vrtom bo kmalu zacvetela. Vsako leto zacvete  
prva, cvete belo in rdeče, da utruja oči in omam­
lja glavo. Pokimala je prijazno čez gmajno, uga­
šajočo v temo, in hotela nekaj zapeti. Oh, tista 
češnja! Pa ob poti je  znova začrnelo grmovje. 
Tudi od Rebri je  lezel mrak. Nič več ni razločila 
vasi pod hribi, komaj je  premerila z očmi, kod 
gre cesta. Stisnila je  ustnice. Tu ni češenj, ni



cvetja. Ozrla se je  v temo na obeh straneh in 
zazdelo se ji je, da gre v kotlino, kjer se ž iv ljenje  
konča, od koder ni izhoda. Res se je  pot nagnila  
čez lahek grič in padala v kotel. Iz teme je zrasla 
božja martra. Z velikimi očmi se je  zagledala v 
križ in se ga ognila, kot da se nečesa boji. Šele 
daleč med njivam i se je  ozrla. Morda stopa kdo 
za njo . . .

Potem se je zasvetila pred njo lučca, prav 
nalahko, skrivoma, kot da je ljudje nočejo dati 
sosedom. Naslonila se je  na plot pred vasjo in si 
zakrila obraz z rokami. Da, zopet jo nekaj grize, 
v glavi ji buči ko zvonjenje farnih zvonov, ko 
šumenje voda pod jezom. Šklepetala je z zobmi 
in grebla z nogo po tleh. Star kmet je  kričaje  
prignal po poti par volov. Zdrznila se je. Pustila  
je  živali mimo in omahnila na cesto.

»Glej no, Žigonova Katra!« jezacm okal starec.
Povesila je  glavo in ni nič odgovorila. Zdaj 

gotovo premišljuje, kod sem se vlačila, je  po­
mislila. Noge so se j i  lovile po razriti poti. Tiha 
je  stopala poleg kmeta v vas.

»Tak zdaj na pomlad, zdaj prideš. E, pri vas 
je  stradež. Tomaž še sebe ne nasiti. Zdaj naj še 
tebe varuje.«

»Huuu!« je  zaihtela nenadoma, ko da je  bruh­
nilo iz nje vse, kar je  morala dolgo zadrževati.

»Ne kisaj se tako otročje. Delala bi, saj si 
močna.«

»Saj bom!« je  pokazala zobe. »Mar ne znam?«
»Kdo pravi, da ne znaš, Bog nas varuj!« je  

mrmral kmet in zavil na tesno dvorišče kraj pota. 
*Hi, sivca!«

Katra je  šla po vasi in ni vzdignila glave. 
Hiše so stale tesno skupaj. Redkokje je  brlela luč, 
zato so se ji zdele visoke in težke, vsak trenutek  
se bodo zvrnile nanjo. Vodnjak sredi vasi je  mol­
čal. Pod bregom je  čepela Matjaževa bajta. Na­
smehnila se je. Noge so ji  postale trdnejše, vsak 
kamen je ležal ko prejšnje dni. Varno je krenila  
čez nerodno dvorišče in stopila v odprto vežo. 
Iskala je vrata v sobo. Posluhnila je. Iz sobe se 
je čula zategnjena molitev. Počasi je  odprla vrata 
in vstopila. V temi ni videla ničesar, v obraz ji je  
dahnil vzduh po nečem težkem, po zdravilih, po 
vlagi.

»Kdo pa je?« se je  ustavila Žigonka v molitvi.
»Jaz sem, kar molite!« se je  zahihitala.
»Jezus, Katra!« je zrasel Tomaž nekje v kotu.
»Prižgem luč!« je vstala gospodinja.
Prižgala je  svečo in jo postavila na peč. V 

migotajoči svetlobi se je  prikazalo osem otroških 
obrazov, otroci so bili drug drugemu do ramen, 
^rije  so čepeli na klopi, dva v zapečku, trije na
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peči. Strmeli so vanjo, kot da je  prišel strah na 
obisk. V kotu je  bila postelja, od tam se je na pol 
dvignil gospodar Tomaž in zakašljal. Nezaupno  
je  pogledal sestro, čakal nekaj časa, nato presodil.

»Torej si prišla.«
Strmeli so drug v drugega, kot da iščejo lepo 

besedo. Nerodna stvar. Otroci so molčali, kot da je  
v hiši tuj človek. Nato je  vprašala gospodinja na 
pol jezno:

»Kje bo pa spala?«
»Aha!« je potrdil bolni Tomaž in znova legel. 

To bo treba premisliti, na to se ni spomnil. Za­
gledal se je  v očrneli strop in vzdihnil. Migotajoča  
sveča je  metala po njem  dolge sence, kakor črni 
prsti so grabile po stenah in spet izginjale.

»Bom pa v hlevu«, je  privolila Katra. »Saj bo 
pomlad. Tam spodaj cveto že češnje.«

»No pa!« se je  oddahnila gospodinja. »Ti bom  
že poiskala kako odejo.«

Tomaž ni odgovoril. Še zmeraj je  strmel v  
strop, v lesene tramove, kakor bi jih  štel. Zunaj 
je  znova zabučalo. Seveda, pomlad bo. Kmalu bo 
zacvetela češnja. Okrenil je  glavo k tesnemu  
okencu, ki je  skozenj neprijetno pihalo, ter znova  
zakašljal. Žigonka je  sedla k peči, toda ni mogla  
nadaljevati z rožnim vencem.

Katra je  ostala. Nihče je  ni vprašal, kaj prav 
za prav misli. Sama tudi ni povedala. To je  bila  
vendar preprosta stvar. Postajala je  pred bajto, 
ždela na vrtu in strmela v hrib. Tam za njim  se 
je  nebo jasnilo, toplota se je  upirala v zemljo, ki 
se je  dan za dnem bolj sušila, in skoraj čez noč 
so se pusti bregovi spremenili v prijetne zelenice. 
To je  pomlad, je  premišljevala. Ozirala se je  v  
češnjo in čakala. Včasih je  pomislila, da ni tako, 
kakor si je  predstavljala. Tega so bili krivi drugi, 
Neža, otroci, pusto vreme. Takole od daleč je  
čutila, da prihaja nekaj vanjo, nekaj, kar jo sili, 
da bi dvignila glavo. Preveč se pa ni mogla raz­
vneti. Bila je  utrujena. In lačna. Jedla bi, venomer  
jedla. D ajali so j i  sicer, toda osem otrok je dva­
krat postrgalo vse sklede. S Tomažem se ni po­
govarjala. Stopila je  pač enkrat k njegovi postelji 
ter ga vprašala, kako mu je. Zamrmral je  nekaj  
nerazločnega, nekaj o  češnjah, o soncu, zakašljal 
in se znova zagledal v strop. Zato je vse ostalo 
nekako nerešeno. Pa o tem ni dosti razmišljala. 
Spadala je  k hiši, to ji je  zadoščalo. Neža se je  
nekolikokrat obregnila, da mora še njo rediti. 
Neža je  imela pravico, bila je  edina, ki je  z rokami 
in glavo rinila skozi ž iv ljen je  in vlekla ostale 
nekako s silo za seboj. Spočetka ji  je  Katra hotela  
ustreči, skušala ji je  pomagati. Neža pa ni pustila.
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Sovražno je  odrinila tujko od ognjišča. Katra je  
povesila glavo in šla sedet na sonce. Otroci so se 
lovili okoli bajte. Najstarejši je  bil blizu dva­
najstih let. Leno je  slonel ob drvarnici in gledal 
za ptiči. Bilo ga je  premalo v ohlapni obleki. 
Osem otrok pred bajto, a ni bilo dosti krika. Le 
oči so gorele vsem tako živo in bolj ko so ugašale 
očetu, bolj so njim  sijale. Katra jih  je le od daleč  
opazovala in se pogovarjala sama s seboj. Ob takih 
prilikah so se otroci umaknili in  jo opazovali 
izza grmovja, kako je  mahala z rokami in nekomu  
žugala. Potem je  nenadoma prenehala in začela 
peti, zibajoč se na skladovnici drv. Rada bi se 
igrala z otroki, ki so se je  bali. Zanje je  bila nora 
Katra. Ko je  lazila po vrtu, so se vendar odpravili 
v  h lev in ji  razmetali posteljo. Šla se je  pritožit 
Neži. Neža jo je  zapodila. Užaljena je  sedla na 
prag in se ozirala po vasi. Vse hiše so se priprav­
lja le  na delo. Popravljali so vozove, iskali orodje.

Petr Dillinger: Za kolodvorskim skladiščem.

Krik se je  mešal s smehom. Zdaj pa zdaj je  kdo 
zavriskal. Tudi mimo bajte so prihajali ljudje, za 
Katro pa se ni nihče brigal.

Potem se je  nekega dne ovedela. Prišlo je  
jutro, ko ji  niso dali jesti. Vlačila se je  po veži, 
gledala za Nežo, opazovala otroke. Morda so jo  
pozabili. Neža je  hodila po hiši s sršečimi očmi. 
N i si je  upala vprašati. Dopoldne je  prestala. 
Toda opoldne spet ni bilo nič. Otroci so se nekam  
izgubili. Najstarejši je  stal pred hlevom in nekaj  
žvečil. Neža je  prišla za trenutek k Tomažu, nato 
se je  odpravila spet v  vas. Katra je  sklenila roke 
in pokazala v vežo figo, prepričana, da j i  nalašč 
ne dado jesti. Na večerjo je  pozabila. Sedela je  
na vrtu in skušala priti nekaterim stvarem do 
dna. Češnja se na primer ni hotela razcvesti. Ča­
kala je, da bi se vsaj cvetja nasitila. Potem je  
prišla na vrsto Neža. Neža je  njena sovražnica. 
Bog ve, kako uči otroke, da se je  tako boje. Tomaž 
bo pa umrl, leži in molči. Toliko je  morala pre­
misliti, da j i  ni bilo za večerjo. Spravila se je  
v h lev  brez nje. Zjutraj pa je  stopila k  Tomažu. 
Bilo je  lepo jutro, sonce je  s ililo  skozi okna. To­
maž je  ležal nepremično, siv  obraz je  strmel v 
strop. Nekoliko je  obrnil oči in dejal zamolklo:

»Kaj češnja že cvete?«

»Češnja?« je  obstala Katra. »Čas bi že bil. 
Pa noče.«

»Še ne,« je  zmajal bolnik. »Ah, mislil sem . . . «

Katra ga je  gledala, premikala ustnice, škle­
petala z zobmi, nato je  bruhnila ko otrok:

»Lačna sem!«

»Jaz tudi,« je  kratko odvrnil Tomaž in ni 
trenil z očmi.

»Pa bi jedla. Nič mi ne dado.«

»Ko nič nimajo,« je  zadrgetal Tomaž in ust­
nice so mu zatrepetale. »Tamle je  kruh, ne vem, 
od kod ga je  Neža prinesla. Vzemi ga!«

Katra je  pograbila kos črnega kruha, hlastno 
zasadila vanj zobe in  ugriznila dvakrat, nato se 
je  ustavila. Črne oči so se zagledale v bolnika, 
počasi je  spustila kruh, premišljevala še za tre­
nutek, nato ga je  položila na mizo. Tomaž se ni 
zganil, tiho je  iskal pod stropom, kdaj bo seglo  
sonce do velikega podpornika. Katra je  nekaj časa 
čakala, pozibavala z glavo in mežikala z očmi. 
Skozi tesna okna se  je  bleščalo jutro. Na sosedo­
vem dvorišču so kričale kokoši. Iz bregov nad 
bajto je  odm evalo sekanje. D olgo je  čakala. To­
maž je  zaprl oči kakor bi spal. Zanj ni bilo časa. 
Ko je  zopet m očneje zasopel, se je  sklonila nadenj.

»Tudi ti si lačen?«



Ni j i  odgovoril. Zdelo se je, da to zanj nima 
nikakega pomena. Komaj toliko so se mu pre­
maknile ustnice, da se je  pokazal na njih prikrit 
nasmešek. Katra je  nekaj zamrmrala. Pogledala  
je  še enkrat po kruhu ter se počasi dvignila. 
Jutranje sonce jo je  bodlo v  oči. Premišljevala  
je  trenutek, potem je  povesila glavo in tiho odšla. 
Previdno je  zaprla za seboj vrata. Na vežnem  
pragu se je  še obotavljala. Bilo je  tako prijetno  
jutro, sedla bi v vrt pod češnjo in čakala. Nato 
se j i  je  v  očeh zjasnilo. Hrupno se je  zasmejala, 
poiskala v hlevu vrečo in se izgubila čez vrt.

Opoldne je  osorno vprašala Neža:
»Kje je  Katra?«
Tomaž je  skomizgnil. Njem u je bilo tako vse­

eno. Brezbrižno je  poslušal ženo in otroke.
»Spet je  odšla. Zdaj, ko bi lahko kaj delala!«  

je  godrnjala Neža.
V mraku se je  Katra vrnila. V mraku in po 

prstih je  prišla v  sobo. Vsem je  nekako odleglo, 
da je  vendarle še doma. Torej ni odšla. Katra je  
pogledala k bolniku, nato je dejala preprosto:

»Kruha sem prinesla.«
D vignila  je  vrečo in jo izpraznila. Kos za 

kosom je  devala na mizo, črn kruh, bel, koruzen. 
Nato je  stresla po mizi še kup drobiža.

Neža se je  dvignila in spet sedla. Podprla je  
glavo z rokami in gledala. Oči so j i  uhajale k  de ­
narju. Zardela je  in težko zasopla. Otroci so iz ­
tegnili roke in segli po kruhu.

»Le jejte!« je  rekla sm ehljaje Katra.
Zdaj so šele opazili, da je  bosa. Čevlje je  

držala v rokah.
»Na oni strani je  že toplo in češnje že cveto. 

Sezula sem se. Tri vasi sem obšla. N ekako moramo 
živeti,« se je  opravičevala. Potem je  položila To­
mažu k vzglavju češnjevo vejico. Tomaž je  raz­
širil nosnice in se nasmehnil. Pogledal je po otro­
ških obrazih, dvignil se ter pokimal:

»Zdi se mi, da bo tudi naša kmalu zacvetela. 
Kaj misliš, Neža?«

Neža je pritrdila, stiskala ustnice in gledala  
Katro. Sedla je  bila k  peči ter se čisto pametno 
ozirala po sobi. Mogoče se  bo celo kakega dela 
lotila. Zunaj je  sonce, pomlad, vse bo drugače.

Tomaž se je  znova zagledal v strop. Spet so 
plesale sence po njem, rasle izza peči in črvive  
omare. Smehljal se jim  je. Pride pomlad, pride 
sonce in izginejo. Češnjeva vejica  kraj njega je  
prinesla vonj po polju, po zemlji. Pomislil je  na 
revno n jivo  in zardel. Toda bo že nekako. Ob­
žaloval je, da je  večer, da ni jutro, toplo sončno 
jutro. Prav gotovo bi vstal in šel sam gledat, kako  
je  v  s v e t u . . .

V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«.)

I v a n  Z o r e c

6. D o b r o  i m e .

V Ljubljani se mi je odpiral res čisto nov svet. 
Tisto leto, ko sem ,dijakoval‘ tu, ga še nisem  

gledal tako. Zdaj sem bil ves drug. Druščina v 
Novem  mestu je  vendarle tako prilivala negodni 
bili moje rasti, da se mi je  pogled nekako razširil.

Postal pa sem plah samotar. Bal sem se, da me 
ne bi spet kaj spodneslo.

D ijaki, med katerimi sem se včasih le kaj  
pomudil, pa so mi bili kar všeč. Um nejši so bili 
kakor novomeški. Koliko so ti vedeli o knjigah, 
kako so poznali pisatelje! Skoraj vsi so se tudi 
vedli lepo, olikano; kaka mladostna robatost se je  
malokdaj komu spesnila. In če se je, so ga udarile 
vse o č i . . .

»Veliko mesto jih  je obrusilo,« sem že bolje  
razumel Vseslovana Radivoja, ki se mu je Novo  
mesto zdelo za dijake premajhno.

Posebno novo pa mi je  bilo, kako mirno in 
vendar tovariško so občevali z — dekleti, kadar 
so prihajala, da bi jim  pomagali ob nalogah.

Jan Rambousek: Družina pouličnih pevcev.



Nikoli se ni primerilo, da bi bil kdo vpričo 
njih rekel kaj nerodnega, še zakleti si ni upal 
nihče. Ta priložnostna simbioza — sožitje z de­
kleti, da tako rečem, jih je krotila in jim likala 
mladostno vihravost.

Le neki šestošolec, lep gorenjski fant, zdrav 
in ljubezniv kakor Alkibiad, deklet ni maral v 
bližino in se jim je  kar umikal.

»Za samo napoto in spotiko so človeku,« je  
godrnjal. »Če si v besedi premalo oblizan, se n e ­
umni goski že pobesi, kljun ali pa se razcmeri; 
solza, posebno ženskih, pa jaz ne morem gledati.«

Dekleta, bila so z obrtne, višje dekliške šole 
in z učiteljišča, so bržkone čutila, kaj misli o njih, 
in so ga pustila kar na miru.

Tudi mene ni povohala nobena. Premalo sem 
bil učen, da bi jim ob nalogah mogel kaj poma­
gati. Če bi me prej kdaj kdo gledal čez ramo, 
bi mi začela goreti ušesa. Zdaj mi ni bilo nič, tako 
so mi že poklatili previsoke vrhove . . .

Tovarištvo teh mladih ljudi se mi je tudi 
tako zdelo prav lepo. Svojo misel sem povedal 
starejšemu dijaku.

»I, kaj v  Novem  mestu ni tudi tako?« me je  
pogledal.

»O,« sem se nasmehnil, »tam doli je  to ne­
mogoče, kakor je  palma nemogoča na Kamčatki. 
Jeziki bi se brusili, vsi profesorji bi krvavo sodili.«

Ni mi ver jel. Tako sem mu povedal neko svojo  
neumno zgodbo iz Novega mesta.

»Veš,« sem pravil, »stopim ti nekoč zdoma. 
Skozi okno pritlične hiše v soseščini me spazi 
mlada šivilja  in zaprosi, da bi ji posodil neko  
knjigo.«

»Šivilja je  bila, do knjig  ji je bilo, to je  lepo.«
»V Novem  mestu so tudi druga dekleta vsa 

mrtva na knjisre,« sem pritegnil pohvali. »Tista 
šiviljica je hodila k m oji gospodinji, sicer je  ni­
sem poznal. Zdaj torej postojim, da bi ji odgovo­
ril. pa ti že z okna na drugi strani ulice zavrešči 
neki škrbast babji škrat, češ ob belem božjem  
dnevu ti smrkav študent rine v dekliško okno.

Oba se prestrašiva in nekako odskočiva. H u­
doba to opazi in še bolj zagostoli in zapreti, da 
me še tisti dan zatoži profesorju Marinku in 
ravnatel ju «

»O teh dveh pa je  veljalo: ,Und was er
snricht. ist GeiRel. und was er schreibt, isi Blut‘ — 
kar izreče, to je  bič, kar zapiše, izvrši birič, kajne?«

»Skoraj.« sem se' čudil prikladnemu citatu. 
»O, ustrašil sem se, čeprav mi vest ni očitala čisto 
nič. Z dekletom še nikoli nisem govoril kaj več  
kakor ,dober dan*, pokora tamle pa se srači nad 
menoj, da me postaja kar sram.

,Ne zamerite, pojdite zdaj,* mi dekle veli, 
,saj sama pridem k vaši gospodinji in se po­
m eniva/

Vrišč je  slišala njena mati in je  iz hišice 
kakor burja završala proti obrekljivki:

,Kaj rohnite? Moja hči ni nobena zgubljena  
zmrš, in če bi bila, vam nič mar!"

,Bog ve, ali ni, sicer se ne bi razkazovala  
s študentom!*

,V sobi sem bila, vse sem slišala, kaj sta go­
vorila,4 je  mati vrela. ,Pustite na miru ljudi, ki 
vam nič nočejo. Molite rajši in delajte pokoro  
za tiste čase, ko je  greh še maral vas!‘

Obrekljivka je  od togote kar počenila, mati 
pa ji  je, ker ji hčer spravlja ob dobro ime, še 
zapretila s sodnikom, če k je  le kaj zine zoper 
študenta.«

D ijak  se je  zgodbi smejal, češ da je  res pre- 
srčno neumna.

Ali jaz je  še nisem pozabil. Tako se zdaj res 
nisem prav nič štulil med dekleta, kadar so prišla 
k nam.

7 . K l i c  i z  d a l j i n .

V naše stanovanje, ki je  po pekovi smrti po­
stalo prav mirno, se je  priselil neki osmošolec, 
resen, moški fant. V šoli, tako smo slišali, je  bil 
zmerom odličnjak, čeprav za šolo nikoli ni tratil 
kaj posebno dosti časa. Sostanovalci so si pravili, 
da veliko ve in zna, posebno tudi tujih jezikov  
celo kopo. Katere zna, ga bi ne bilo vprašati, prej, 
katerih še ne zmaguje.

Neka navada ga je  pa le nekoliko pačila, vsaj 
na videz: ob mraku je skoraj vsak dan mrknil 
zdoma in se tiho vrnil sredi noči.

Gospodinji to  ni bilo po volji; mislila je, da 
hodi po krivih potih, uprla se je  precej prve dni.

»Kar z menoj pojdite,« se ji je  posmehnil; 
»kamor hodim jaz, sme priti vsak.«

Zvedeli smo, da včasih hodi prepevat v neko  
pevsko druščino, včasih pa k prijatelju prebirat 
knjige tujih jezikov.

Drugi dan je bil truden in zaspan. Če ni bilo 
šole, je  popoldne legel in precej zaspal.

»Kakor sova je: ponoči leta, podnevi spi,« ga 
je  gospodinja gledala po strani. »Bog ve, ali tudi 
ne pijančuje, ko ga dan tako zmaguje.«

»Ne, pije pa res ne,« ga je  šestošolec branil; 
»opojnih pijač kratkomalo ne mara. Mislim, da 
bi ga že omotilo, če bi le zamašek vinske stekle­
nice pohodil.«

Z nikomer se med nami ni kaj posebno dru­
žil: le ob meni, ki sem vendar bil tako niče, se je



včasih kaj pomudil. Povedali so mi, da rad posluša 
izreko mojega domačega jezika. To mi ga je  
močno priljubilo. Po ure dolgo sva se včasih 
menila o narodnih pravljicah, ki sem jih menda 
znal lepo, živo pripovedovati.

Kmalu sem se mu čisto zaupal; še tiste novo­
meške neumnosti sem mu povedal vse od glave  
do repa.

Do zdaj so še vsakega zabavale, komur sem 
jih pravil; ta, glejte, pa je  s pobešenimi očmi 
resno poslušal in me potlej pomiloval, češ da bi 
me bila napačna druščina skoraj pogubila.

»Kdor nič ne doživi, se nič ne spremeni,« sern 
se nekoliko pobranih »Jaz sem nekaj doživel in 
sem se močno močno spremenil.«

Molče me je gledal; videlo se je, da mi verja­
me: pokimal je.

»Fant, pojdi z menoj,« mi je nekoč velel in 
me speljal na Grad. Od ondod mi je razkazoval 
prelepi svet in mi ves v ognju dopovedoval, ko­
liko take in še večje  lepote božje je  tudi po 
daljnih tujih deželah.

»O, ko bi človek kdaj mogel do njih!« mi je  
ušlo iskreno.

»Kaj bi te res mikali tuji deli sveta?« me je  
svetlo pogledal.

Pritrdil sem mu in povedal, da bi bilo nemara 
le prav, če bi bil z očetom odšel v Ameriko.

»Kar danes še ni, se jutri morda zgodi,« se 
mi je  nasmehnil. »Ali jo potegni za očetom, ali pa 
pojdi med — misijonarje.«

»Med m isijonarje — jaz?« sem ga debelo po­
gledal. Pa on mi je  že začel razodevati, da živi 
v Ljubljani neki gospod, ki nabira mlade dijake  
m jih pošilja  v Turin, kjer se popolnoma brez­
plačno izšolajo za apostolski poklic misijonarjev.

»Kaj pa moja novomeška preteklost?« sem 
vprašal kar tako.

»Brez skrbi, v Turinu se zbriše do zadnje  
pege,« je odmahnil. »Premisli, fant,« je  važno 
Postal in mi na ramo položil roko, »morda zaslišiš 
klic ubogih poganov, ki te čakajo, da jim prižgeš 
luč človeške omike in pokažeš pot zveličanja po 
flaši čisti v e r i . . . «

Molčal sem in skoraj trepetal.
»Dobro premisli, potlej mi pa povej, kaj mi­

sliš,« je  tiho dejal in stopil naprej.
Po meni je  plala neka čudna toplina; srce se 

Je vnelo in je  zagorelo; pamet je še čakala in
molčala. . .

»Jaz, glej, se že več let pripravljam za ta 
sveti in junaški stan,« mi je zaupal. »Tako zdaj 
samo ti veš, čemu se učim iu jih  jezikov. Ampak 
molči, vedi sam, kar sem ti povedal.«

Seveda sem molčal kakor grob in za čast mi 
je  bilo, da poznam tako skrivnost. Občudoval sem 
učenega fanta, ki je  že poznal svojo življenjsko  
pot, srce pa mi je  čezdalje bolj gorelo in skoraj 
že kar koprnelo po misijonski šoli v Turinu . . .

8. K l e r i k a l e c .

Še nekoga smo tačas dobili pod streho. S Ko­
roškega je  prišla za dlje časa obiskat gospodinjo  
neka mlada sorodnica. Zanimiva je  bila po svoji 
domači govorici, sicer se zanjo nismo dosti me­
nili, drugi opravki so nas vabili.

Vročina je  naraščala. Na Pasjem brodu ob 
Gradaščici so se valjali dijaki, ki tudi tiste majhne 
vstopnine niso zmogli, da bi se kopali v mestni 
Koleziji.

Na Pasji brod so nekoč zvabili tudi mene.
Bilo jih je vse živo. Prav mladi so repeškali 

po vodi in vreščali, da so te ušesa bolela; starejši 
so poležkovali na soncu, obirali sitne profesorje  
in kleli križe in težave dijaškega življenja.

Bili so fantje razne bere: socialisti, ateisti in 
verni, ki so jih po protestantski navadi nekateri 
imenovali tudi papiste.

Ko so me zagledali, je  med njimi kar zavrelo.
Eni so me že poznali osebno, drugi le na oči, 

skoraj vsi pa po fami — splošni govorici, ki je  
hodila pred menoj. Kaj menite, izključen dijak, 
iz bojev s profesorji zanimiv junak . . .

Ko se okopljem, ležem tudi jaz mednje. Oble- 
žejo me kakor čebele svojo matico. Tisti, ki še 
niso naravnost slišali moje zgodbe, me brž na­
prosijo, da bi jo povedal.

Otresam se, češ ni mi, da bi pikapokal po 
neumni stari slami. Ko mi pa le ne dado miru, 
jim začnem praviti, kako sem zabrodil v  verske  
dvome, koliko sem prebil zaradi njih in kako me 
je  potlej vse spodnašalo in vrglo v sramoto in 
nesrečo.

»Taki dvomi in boji v pubertetni — razvojni 
dobi res najhuje bolijo,« je  modro opomnil resen 
socialist.

»To je neumen premislek ali predsodek, ka­
kor nekateri temu pravijo,« se je  prevalil ateist 
in se miže zasmejal v sonce, ki ga je po eni strani 
že opalilo. »Človek naj veruje le razumu, tradi­
c iji — izročilu pa nikdar ne. Razum se ubriše in 
učisti, ker je živ, izročilo pa je  ostarelo in omrt­
velo mamilo le za majhnega duha.«

»Ob vero se spotikaš, kajne?« ga je ustavil 
verni dijak. »Pa se motiš. Nobena doktrina sveta  
ni tako živa kakor je sveta svojina vernega člo­
veškega srca . . . «



Bogna Krasnodebska-Gardowska: Srne v gozdu.

Nekateri se sm ejejo, drugi molčijo, najbolj 
vedečni pa prosijo, da bi jim  zgodbo pravil še 

dalje.
In sem jim  še povedal, kako me je pekla vest 

in kako mi je  bilo liudo, ko sem videl, kaj sem  
storil materinemu srcu, in kako sem se naposled  

ves spreobrnil, spremenil.
»O, zbistril sem se in se vrnil v srce svoje  

nedolžno verne matere,« sem zgodbo zabelil z 
očitno spovedjo.

»Kaj si — klerikalec?« se je  nerodni ateist 
obrnil vame.

Molčal sem, vprašanja v tej zvezi menda n i­
sem dobro razumel.

Oči vseh so me držale. Iz njih sem videl, da se 
mi utrinja ves sijaj, ki me je po njih mislih ob- 
žarjal do zdaj. Hm. Junak iz bojev  s profesorji, 
zdaj se pa izkaže, da sem nemara le potuljen  
k ler ik a lec . . .

Tudi pozitivno verni fantje so me gledali 
postrani; morda so čisti, kakršni so bili, mislili, 
da sem še stari z a le te l in  da le hinavčim.

»Kaj je  klerikalstvo?« sem potlej mrko vpra­
šal in se ozrl po vseh.

»Politika, ki nori ljudi in ki jo imajo na 
vajetih  — farji!« je  udaril ateist.

Hotel sem odgovoriti, pa me je prehitel drugi, 
ki je  onega vprašal:

»Kaj pa je  liberalstvo? — Ne veš? No, jaz ti 
povem: To je  politika, ki slepi, pogublja ljudi in 
ki jo za svojo malho p o t r e b u j e j o  lakomni in brez­
božni — advokati!«

»Ta ni slaba,« se je  socialist smejal. »No, le še 
katero tako!«

Pa miren pogovor ni bil več mogoč. Zavrela 
je  zdraha in se razplela v krik in  vik, kakršnega  
sem že poznal s K apiteljskega hriba v Novem  
mestu.

Kaj bi še tu? Tiho se izmotam in napotim 
proti domu.

»Še šola bi utegnila zvedeti, s kom se družim!« 
me je  dregnilo. E, spremenil sem se, res sem se . . .

Spotoma mi je  kar šumelo po glavi. Ti d ijaki  
in m oje skrbi, negotova prihodnost in osmošolčev  
svet — vse to mi je  mesilo prehitevajoče se misli, 
da sem ves motoglav prisanjal domov.

9. P u 1 i  f a r k  a.

Dom a je  bila le Korošica sama. Stala je  sredi 
sobe kakor lep spomenik. O koli n je  sta se pre­
livali svetloba in senca. Hotel sem stopiti naprej, 
pa se mi je  zdelo, da sem zadel ob visoko steno, 
ki naju loči. Obstal sem, noge so se kakor prijele  
tal, vroče me je  oblilo. Z n je  je  vel fluid — mok 
ženskosti, kakršen mi dotlej še nikoli ni prišel 
v nos. Sitno mi je  postalo, da nisem vedel, ne kam  
bi z rokami in očmi, ne kaj bi r e k e l . . .

Tudi ona se ni premaknila, le gledala me je  
in se vsa rdeča smehljala.

»Zakaj ste prišli tako kasno, če ste vedeli, 
da sem sama doma?« je  jasknila. »Ali se niste  
zmotili?«

Sam Bog vedi, kako debelo sem jo  pogledal.
»Niste se?« je  spet tiho rekla. »Čudno. Niste  

se. Papež se tudi še ni, le jaz sem se to uro menda 
hudo zmotila.«

»Kaj j i  je?« sem buljil vanjo. »Pijana ni, 
blodi pa čisto omotično.«

»Le čemu ste naposled prišli? Kaj ne veste, 
da priložnost vse stori; še tatu?«

Ha, za malo mi je  bilo, da me hoče nekako  
mojstriti. Ušesa so mi zagorela, togota mi je  za­
vrela.

»Priložnost samo s slabičem napravi, kar na­
pravi!« sem se uprl in jo  hotel vprašati, kakšne  
priložnosti išče v  d ijaški sobi ona, pa se je  s hod­
nika zaslišala hoja. ,Priložnost* se je  zganila in 
se skozi stransko sobo urno umaknila.

»Proč moram, ponorela je,« mi je  v strahu  
zaradi šole blisknilo skozi možgane. »Babe so res



za samo nesrečo in pokoro na svetu,« sem se pre- 
srčno spomnil rajnkega peka.

V sobo je stopil osmošolec. Kje sem kaj bil, 
me je  vprašal kar tako. Povedal sem mu vse po 
vrsti, le ,priložnost' sem spodobno zatajil in že 
tudi pozabil.

»Novomeške zgodbe me postaja čezdalje bolj  
sram,« sem mu kazal srce, kakor se mi je odpiralo, 
ko sem se vračal s Pasjega broda. »Vsemu se ho­
čem umakniti, za misijonstvo sem se odločil.«

Taka odločitev da ni vredna nič, je  zmajeval. 
Ne le namig umnega preudarka, pravi, živi klic  
božji da me mora obrniti tja. Naj le še čakam, 
nič da se ne mudi.

»Šolsko leto že pojema,« sem opomnil.
»Nič ne de; tudi drugo leto in še kasneje bo 

prav.«
Sam sem mislil drugače. Čez teden, dva sem 

brez osmošolčeve vednosti pisal materi, kam bi se 
rad nameril. Misijonstvo me je  bilo že čisto 
zmoglo.

Nekaj dni po tisiem pismu sem šel zdoma. 
Pred staro cukrarno, ki je  vanjo vojaška oblast 
ob poletnih mesecih nastanjala vojake rezerviste, 
sem od daleč opazil, kako dve ženski nekaj oma­
hujeta ali kaj. Pridem bliže in v eni spoznam — 
svojo mater, ki krili z rokami, počepa in jadikuje.

»I, mama, kaj pa je?« se ustrašim in planem  
k njej.

Reva mi omahne okoli vratu in zajavka v  
joku in smehu:

»Nane, o Nane, kaj si res ti, kaj se nisi ubil?«
Ubil? Kar precej sem zvedel. Mati, pre­

prosta kmečka ženica, je  mislila, da se v  mestu  
vsi ljud je  poznajo. Ko se je  bližala ulicam, v ka­
terih sem stanoval, je  žensko, ki jo  je  srečala, 
nedolžno po meni vprašala, kaj počnem in kako  
mi je; najbrž bi bila rada kaj zvedela, kar bi ji  
bil jaz zamolčal.

In tam okoli cukrarne so bila tisto dopoldne 
vsa babja usta polna natolcevanja o nekem rezer­
vistu, ki je  snoči skozi okno višjega nadstropja  
omahnil na cesto in se ubil. N jegov priimek je  
bil v površni izgovarjavi nekoliko podoben mo­
jemu.

»A tisti, ki se je  snoči ubiv?« j i  je  zijalasta  
zenska brezčutno odgovorila in jo  prestrašila, da 
je  reva od bolečine zatulila.

Pogrelo me je, ušesa so mi zagorela.
»Gospa,« sem jo trdo prijel, »pred vas je  po 

vaših mislih stopila mati, ki še nič ne ve, da se ji 
je  sin ubil. In vi j i  to grdo in brezčutno poveste, 
da človek ne bi verjel, če ne bi doživel! Sram 
vas bodil«

Vladimir Silovsky: Sankanje.

Za čas j i  je  vzelo sapo, potlej pa je  začela  
nekaj jezljati.

»Mrknite, ali pa vas zakadim v  Ljubljanico!«  
sem zarohnel, da me je  mati popala za rokav in 
potegnila za seboj.

»Jemnasta, kako si jezičen in hud!« je  dro- 
bentela ob meni. »Molči, molči, saj j e  vse dobro, 
samo da si še živ in zdrav.«

Jeza se mi še ni unesla, lotil sem se matere:
»Kaj pa po nepotrebnem ogovarjate ljudi, ko  

vendar veste, da v mestu ni te navade?«
Ni mi odgovorila.
»Pisal sem vam,« sem pretaknil, »ali ste pre* 

jeli?«
»Jezus, saj zato sem prišla,« je  čivknila že 

vsa v solzah. »Nane, tega pa ne, samo tega ne! 
Tu se izuči za duhovna, pa rada umrjem precej  
po novi maši; zamorcem te ne dam pa te ne dam! 
Nikoli več te ne bi videla, od žalosti bi skoprnela!«

Poznal sem njeno srce, poniglavo sem se mu 
uklonil, nič preveč nisem več silil vanjo. Zbogom, 
m isijon stvo . . .

Že opoldne me je  tirala na železniško postajo, 
da me odvede domov, saj šolsko leto že mineva, 
doma zaradi mene ne bo nobenega zgledovanja  
več. Skoraj ves čas me je  držala za roko, kakor  
bi se bala, da bi j i  še ne u š e l . . .
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Na postajnem hodniku je  oprezovala — Ko­
rošica. Vpričo matere sem se delal kakor da je  ne 
poznam, še oči sem j i  umikal.

Za menoj, to sem dobro čutil, pa je  zvesto  
hodil njen otožni pogled.

Razumel sem ga šele čez dosti let, videl pa  
nikoli več. (V drugo naprej.)

Z V O N O V I  S V. J O Ž E F A
J o ž a  L i k o v i č

Prijezerje s tremi prijaznimi holmi, na katerih  
čemi božja žlahta! Sv. Ana z neštetimi ženami, 

ki so jim  usahnile in okamenele prsi, božja Mati 
z Detetom  v naročju in  z grenko žalostjo v srcu 
ter sv. Jožef s cerkvijo  na srednjem  hribčku. V 
linah pri Sv. Jožefu so se v  davnih dneh oglašali 
zvonovi, srebrni po glasu, mogočni po obsegu. Ka­
dar so dvignili svojo častitljivo pesem, tedaj so se 
sive kraške daljave  in polhograjski strmci nena­
vadno približali, Krim je  bil mnogo nižji, mo­
gočno zvonjenje se je  čulo v Menišijo in v sončno 
Vipavo. Barjani so obstali in nehali prekladati 
vlačuge čez grabne in vretja, brodarji na Ljub­
ljanici so v mislih na zaščitnika pridržali vesla  
v stremnicah, drvarji na Zagabrnicah so se na­
slonili na sekire in se priporočili betlehemskemu  
tesarju, da jih  ne podere težka hoja. Taka je  bila  
pesem in tak sloves zvonov sv. Jožefa!

Neko jutro, ko se  je  pomlad zopet ljubeče  
oklenila gladkih, čvrstih gabrov vrh Zorščaka in 
se je  beli mesec zakasnil nad rakiškimi senožetmi, 
so se zvonovi sv. Jožefa vnovič razmajali ter va ­
bili sosesko k  m olitvi in predvelikonočni pokori. 
Vse stvarstvo je  za hip priprlo svetle oči in pri­
sluhnilo klicu zvonov. Tisoč jezerskih okenc se je  
zganilo kot čudovit odsev božje miline, gabri so se 
omehčali, bezeg je  začel odpirati svoje  mehke  
dlani, ptički so se vrnili iz božjega naročja in 
prinesli cvetno blagovest. Tudi l ju d je ,so  zaslutili 
vstajenje, ki so jim  ga naznanjali bronasti bratje  
sredi prastarih lin.

Samo ena duša je  ostala zakrknjena in ne- 
všečna. Anžic, bogati Anžic! Bil je  močan kmet 
in spreten prekupčevalec, ki je  imel zavode na 
Krimu, belo in snažno domačijo v  Prijezerju, 
brinje in vinograde pod Vipavo, znanje in trgo­
vino v  Trstu in na Dunaju. Rebula, čiška sol, 
apnenice in zlatniki so ga napravili ošabnega in 
brezbožnega. Posmehoval se je  vernim sosedom, 
ki so se z žulji in mrakom borili za srebrne petice; 
zanemarjal je  božjo besedo, nikdar se ni odkril 
ob angelskem češčenju.

Tudi to jutro je  ves prevzeten ukazoval hlap­
cem, ki so preoravali strnišče in pripravljali mleč- 
nike za pomladansko setev. Ko je  še vedno pri- 
zvanjalo na gori in so se  cvetni romarji vrstili 
v božjepotno svetišče, se je  neverni trdin norčeval 
in vražje pokal z bičem:

»Naj oglušim, ako bom moral še dolgo poslu­
šati prazno in neumno brenkljanje!«

Komaj je  izustil mogočni Anžic grešne be ­
sede, že ga je  zadela posebna kazen. Najrodovii- 
nejša zem lja na prijaznih mlečnikih, ki so bili 
ponos njegovega grunta, se  je  hipoma spremenila  
v nevreden, s iv  prah. Živina je  začela klecati, 
z vsakim brenkom zvonov je  vedno bolj pešala  
in omahovala, dokler ni onemogla na koncu ogona. 
Prestrašeni hlapci so se razšli po leščevju in po­
iskali pot na goro, s katere so božji glasniki sva­
reče in vneto opozarjali zem ljane na čas pokore. 
Anžic se je  zgrozil, vznem irjen in zbegan se je  
vrnil domov. Toda kamor se je  ozrl, povsod je  
zapazil usodno razdejanje. Smreke v  njegovem  
lazu so počrnele, p iskavčki so se umaknili z bre- 
žuljkov, k i j ih  je  nedavno kupil od apneničarja. 
Kosi so pobegnili v  samoto. Dom ači vrtiček je  
postal med tem pušča, prerasla z robidovjem in 
pajčevinami. Ljubo sonce je  zapustilo prag in  
slem e njegove hiše.

D nevi so postali moreči, svetla tišina zvezd  
ni mogla potešiti bogatinovih skrbi. Strahoma se 
je  zavedel, da so postali užaljeni zvonovi sv. Jo­
žefa grobarji n jegove sreče in zdravja. N jihov  
gromki glas je  še vedno letel čez Menišijo ter 
pretresal Anžicovo im etje in blagor pri morju. 
Tudi krimski zavodi so začeli hirati, gabri so 
postali ničasti, cvetje  je  opadalo, kakor da ga je  
oslinila strupena slana. Glas zvonov je  dušil rastje  
in sočno travo na njegovih  mlečnikih in jasah. 
Kamor je  segel nevidni odmev, tam se je  vse  
sušilo kot v  žarki poletni pripeki. Tudi družina 
je  medlela, ženi se je  mož smilil — nesrečnež, ki 
je  postajal prhel in ščetinast kakor berač med 
sredozimci. Kupčije so m inevale v  prepirih, pri- 
prege v logaških klancih so se  trgale, da so se 
vozovi z blagom prevračali v grape. Čoln s čiško 
soljo je  zvrtinčila na Ljubljanici zlokobna krnica, 
v stiski se je  zlato sušilo.

Tako je  minilo leto dni, ko se je  v Anžicovi 
duši oglasil božji klic. Tudi žena mu je  materin­
sko prigovarjala, naj opravi pokoro in žrtvuje  
spravni dar. Anžic resnično ni našel zavetja pred 
zvonovi, skoraj je  otopel zbog pravične kazni, 
ki jo  je  moral brez pomoči prenašati. Glas zvonov  
zanj ni bil prijetno oznanilo dneva ali mehko  
večerno slovo, ko nalahno doni iz lin in se zvezde



ozirajo za božjim prstom, ki deli pravičnim milost 
in pokoj. Zvonovi sv. Jožefa so svareče pretresali 
njegovo dušo z neprestanim očitkom, da je grešil. 
Samo nekje globoko, v  skritem kotičku odreve­
nelega srca je  plalo živo upanje, ki ga je  umela  
skrbna žena raznetiti v  vero in upanje na lepše  
čase. Cvetni teden se je  odpravil Anžic na goro, 
kjer je  šel po kolenih okoli cerkve ter se spravil 
z Bogom. Pom irjen in srečen se  je  vrnil domov, 
zvonovi sv. Jožefa so ga spremljali s pesmijo  
sprave in odpuščanja. Cerkvi je  podaril skrinjo  
srebra, k i so ga v Ljubljani v  ognju očistili in 
pretopili za nov zvon. Ko se  je  prvikrat oglasil 
nad Prijezerjem, so vnovič ozeleneli mlečniki in 
trate ter se je  pomlad oklenila borovcev v Krimu. 
Z vnemo in veseljem  so se pridružili zvonovi 
sv. Jožefa najmlajšemu bratu; v  ubranem zboru 
se je  še dolgo razlegala njihova veličastna pesem  
preko belih kraških brežuljkov, slavila pravič­
nega Boga in osrečevala zemljane, dokler jih  ni 
brezbožna »sekularizacija« prisilila k m olku in 
strla njihovih srebrnih grl.

NA P O T I  L J U B E Z N I
Vinko Žitnik

K a j  mar so nam vsi nadljudje dni naših, 
njih moč trinoška, njihov mir železni, 
ki s krinko reda nas spreminja v sužnje! 
Proč z  robske njih poti na pot ljubezni!

K aj mar so nam bojevniki zverinski, 
njih vabe, grožnje in pogledi jezni, 
ker nočemo v  njih bratomorne vrste!
Mi gremo proč od njih na pot ljubezni!

Kaj mar so nam vsi, ki z  omamo sladkih 
besed žele skaliti nam um trezni 
in biti nam vodniki v  lepše čase!
V prihodnost lepšo gre le pot ljubezni!

Kaj mar so nam vsi vidci in preroki, 
njih mrzli klic, ki nas svari pred brezni, 
a teme s srcem nam ne razsvetljuje!
Brez njih je varna naša pot ljubezni!

Vi vsi, ki ste pastirji in vodniki, 
če sreče res nam od srca želite: 
vrnite nam svobodo in enakost 
in bratstvo nam z  ljubeznijo vrnite!

Samo takrat, ko res v nobeni roki 
ne bo več biča, sulice ne meča, 
a v srcih vseh bo žar ljubezni bratske —  
takrat, ne prej, šele nam sine sreča!

O

V O J A K I
Janko Samec

b oknu sem. In nemo v  dan strmim.
Po cesti trop vojakov prikoraka 
s korakom trudnim sred prahu oblaka.
V ozadju mnogih fabrik gosti dim . . .

In meni je, ko da za nje trpim, 
njih čelo, glej, jim  truden znoj namaka. 
Sam Bog ve, kje vsakogar mati čaka 
ljubeče, da bi kruh delila z  njim!

O, morda tudi tega niti nima!
Pobrale nekaj so poletne toče 
in drugi sad je vzela zgodnja zima . . .
Naj le zgodi tako se, kot se hoče!
Da le zdaj topla misel je  med njima, 
za drugo poskrbel bo že Bog Oče!

I Z Č I S T I  ME!
Janko Samec

Izč is t i  me! Iz mene vse iztrebi, 
kar v  dušo mi življenja sla zlohotna 
vsejala senc je, ko čez pota zmotna 
me je vodilo v  mračnih dni ozebi.

In kakor sonce, ki vzžari na nebi 
čez src človeških romanja popotna, 
da okrepi jih, kadar so slabotna, 
naj prerodim se v svojih dni potrebi!

Izčisti me, o žar resnice večne, 
da bom sam v sebi kakor hram svetal, 
ki vabi k sebi vse ljudi nesrečne!

In ko sto tisoče bom v sebi zbral, 
morda ljudi neznane in povprečne, 
po vrsti vsem bom Tvojo luč pr ižga l.

V E Č E R N A  P O T
Jože Dular

R e k a  se v strugi pretaka.
Skozi modro okno oblaka 
večerna svetloba rosi.
Veter grmovje maje.
Kot metulji frfotaje 
cvetje leti na poti.

A  vendar stezica je nema.
Z bolestjo srce se objema —  
Dekle, kod hodiš zdaj ti?
Sam sem- —  Svetloba rdeča 
kot kaplja krvaveča 
v odprto srce mi polzi.
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Grški samostan Vatoped,

N A  S V E T I  G O R I  A T O S U
A n t o n  S o v r e 1

Ker sva bila proti programu že izgubila cel 
dan, sva §e k ljub  vročini odpravila okoli 

enajste ure dopoldne na pot. Prtljaga nama ni 
delala preglavic, saj sva imela s seboj le en 
nahrbtnik in fotografski aparat. Hodila sva počasi 
in prišla v pol uri do M elozerskega skita, ki je  
iudi last Rusov. Seveda sva počivala, dobila vode  
in žganja in se vpisala v spominsko knjigo. Na­
daljnja  pot naju je  vodila skozi nizek gozd ne 
daleč od morja. Kmalu sva zagledala na desni 
pod seboj prav na obrežju v krasni legi grški 
samostan Pantokrator. Fotografirala sva ga, a na 
žalost se nama je  slika pokvarila. Samostan dela  
s svojim i gmotnimi zidinami in mogočnim stolpom  
povsem drug, bolj mračen vtis ko ruski samostani 
z zelenimi kupolami. Po kratkem počitku sva 
krenila na levo  po stezi, ki se cepi od pantokra- 
torske poti, v notranjost polotoka proti ruskemu  
skitu sv. Elije, imenovanemu tudi llinski skit. 
Samostan leži v  globoki kotlini tako skrit, da ga 
opaziš šele, ko stojiš neposredno nad njim. Skit 
je  podružnica Pantokratora, ker stoji na njegovi 
zemlji. Meni se je  zdel na pogled še lepši od 
Andrejevskega skita. Mogočna cerkev s petimi 
kupolami dela  veličasten vtis. Bilo je  menda pet 
popoldne, ko sva stopila v fondarik, vsa kuhana 
od neznosne vročine. Fondaričnik, oče Pjotr — 
to je  bil že tretji Peter, ki sem ga srečal — nama 
je  takoj preskrbel vroče in mrzle vode, da sva se 
mogla umiti; celo tuš rtama je  improviziral pri­
jazni mož in perilo opral. Igumana ni bilo doma, 
delal je  na polju. llinsk i skit je  namreč zelo 
siromašen; delati morajo tudi duhovni kakor

1 Na str. 60 v februarski številki, levi stolpič, v tl. vrsti 
od spodaj popravi:' bo g o l  j u b n i  (ne gostoljubni) namen.

navadni bratje, celo na dnino hodijo v druge 
samostane, da si zaslužijo jed in po pet drahem  
na dan. Pravili so nama, da sta dva stara svečenika  
pred kratkim celo umrla od pretežkega dela. Še 
ko sva se preoblačila, sva slišala nenadoma trde 
korake, vrata so se burno odprla in pred nama 
je  stal korenjaški bradati mož v visokih kmečkih  
škornjih in sivi halji prek hlač, prepasani z us­
njenim  pasom, ves potan in z zmršenimi lasmi, 
pravi ruski mužik. Nekaj trenutkov smo drug 
drugega začudeno gledali, nato pa vsi hkrati pras­
nili v smeh. Saj je  bila pa tudi res smešna situ­
acija: midva vse prej ko napravljena za sprejem, 
on, samostanski predstojnik, iguman Jovan, pa 
tudi v  opravi, ki se je  kaj malo prilegala cer­
kvenem u dostojniku. Hitro se je  oprostil in nama 
dejal, da naju pričakuje v jedilnici. Pri večerji 
je  tožil o težavnem gospodarskem položaju. Skit 
izumira, naraščaja ni, še nekoliko let in krasne 
zgradbe bodo zastonj dobili Grki.

llinski skit je  zadnji ruski samostan, ki sva 
ga obiskala; poslej sva se gibala med Grki, Srbi 
in Bolgari. Komaj se je  drugega jutra svitalo, 
sva se odpravila na pot. Bila sva nam enjena v naj-  
večji grški samostan, Vatoped, ne samo zato, da 
bi si ga ogledala, ampak da bi dobila tudi neke  
listine, za katere je  moj prijatelj vedel, da jih  
imajo, pa še niso bile nikjer objavljene. Grki 
take dokumente ljubosumno skrivajo in jih  le 
neradi kažejo  tujcem, nikar da bi jih dovoljevali 
nemara fotografirati. No, treba je  bilo poskusiti. 
D a bi nama delo olajšal, nama je  dal ilinski igu­
man za sprem ljevalca diakona očeta Atanasija, 
ki govori tudi nekoliko grški. Pot se je  vila  v 
zložnih ovinkih med mladim drevjem  navkreber, 
dokler nismo prišli na 520 m visoki vrh do skita  
Matere božje, tako imenovanega Ksilarga. Skit 
spada pod duhovno upravo Pantelejmona: Rusi 
so ga kupili v  t l .  stoletju od Grkov ter ustanovili 
prvo rusko meniško naselbino na Sveti gori. Šele  
nato so pozidali Stari Rusik in za njim  Pantelej-  
mon, ki mu pravijo tudi Novi Rusik. Na dvorišču  
Ksilarga stoji velikanska cipresa, bržda ne dosti 
mlajša ko skit sam. Danes žive v njem  Bolgari 
pod vodstvom »starca«. V samostanu smo govorili 
z osemdesetletnim menihom, Srbom, ki je  prišel 
tja  1886 iz Kruševca. Mož je  bil še kaj trden in j e  
opravljal najtežja  poljska dela. O silnih spre­
membah, ki so se dogodile zadnja desetletja v 
njegovi domovini, ni vedel domalega nič. Po 
kratkem odmoru smo šli dalje, ker smo hoteli še 
dopoldne priti v  Vatoped. Pot ni bila več tako 
prijetna; držala je  sicer po grebenih in nazadnje  
navzdol proti morju, a vročina je  bila tolikšna,



da sem se bal sončarice. Naposled se je  vendarle 
pokazalo morje in globoko pod seboj smo zagle­
dali obširni kompleks vatopedski. Hodili smo pa 
še kake tri četrti ure, preden smo bili tam. Prvo, 
kar ti udari v oči, je  živa polihromija zunanjih  
sten. Zidovi so ponekod grajeni tako, da se me­
njuje plast rdeče opeke s plastjo belega kamna, 
poleg tega pa so oboki, okrajki in napušči marsi­
kje modro oslikani. Ta belo-modro-rdeča simfonija  
učinkuje kaj prijazno. Vatoped sodi med najsta­
rejše in najbogatejše samostane na Atosu. Usta­
novil ga je  Konstantin Veliki v 4. stoletju. Izročilo 
trdi. da ga je  Julian Odpadnik podrl, Teodosij 
Veliki pa zopet postavil v  zahvalo za rešitev sina 
Arkadija, ko je  bil skoraj utonil. Leta 862 so ga 
razdejali Arabci, nato pa se je  v  10. stoletju iz- 
nova dvignil.

Pri vratarju sva morala oddati potna lista, 
da ju  je  nesel v  pisarno. Stopili smo na obsežno 
dvorišče, kjer stoji cerkev M arijinega oznanjenja. 
Zanimiva so cerkvena vrata: saj sodijo prav za 
prav v Solun, k tam kajšnji katedrali sv. Dim itrija, 
ki je  danes še v razvalinah, pa so jih  prenesli na 
Sveto goro, da so jih  rešili pred Turki. Notranjost 
cerkve je  razkošna. Tla so v mozaiku, na vsaki 
strani znotraj vrat muzivna podoba Matere božje  
in nadangela Gabrijela, po stenah stare freske  
in cela vrsta ikon, ki imajo svetniški sij in roke 
iz srebrne pločevine. Izpod kupole se spušča veli­
kanski polielej, to je  okrogel lestenec, kaka dva 
in pol metra v premeru. Za oltarjem se hranijo  
dragocene svetinje, med njim i baje kosci Kri­
stusovega križa, pas Matere božje in srebrni križ 
Konstantina Velikega. Na vzhodni steni je  Ma­
rijina ikona, ki so jo bili nekdaj obenem s Kon­
stantinovim križem  zazidali v  podzem eljski pro­
stor, da so ju  skrili pred Turki. Ko pa so celico  
po ne vem koliko letih zopet odprli, je  gorela 
pred ikono lučka. Poles: glavne cerkve ima Vato­
ped še šestnajst manjših, vse v kom pleksu samo­
stanskih poslopij. Grobnica je  štirideset metrov  
dolga, dvanajst široka, v  n jej pa lobanje in kosti 
umrlih bratov od 4. stoletja do danes.

Vatopedski m enihi žive po sistemu idioritma, 
kar pomeni poseben način živ ljenja. Vsak brat 
dobiva določen odmerek živeža na dan, da si ga 
sam pripravlja, kadar in kakor si hoče, poleg  
tega pa še vsako leto po nekaj denarja za obleko. 
Fondarik se oddaja po licitaciji navzdol, to se 
pravi, dobi ga tisti menih, ki je  pripravljen vo ­
diti ga ob najmanjših stroških. Njem u daje samo­
stan izdraženo vsoto na voljo  in s to mora uprav­
ljati gostišče. Na njem  je, da ne dela v izgubo, 
zakaj v tem primeru mora doplačati. Zategadelj

Samostan Vatoped, notranje dvorišče.

je  fondaričnik močno odvisen od napitnin, ki jih  
dajejo  boljši gostje, in čim več mu ponudiš, tem  
rajši vzame. Navadno fondaričniki nimajo izgube, 
nasprotno, marsikateri si napravi lepo premoženje. 
To je  po našem, ki smo vajeni pri menihih evan­
geljske ubožnosti, nekoliko čudno, res je  pa le.

Ko smo prišli v fondarik, smo našli fondarič- 
nika, sedečega pred vrati, s cigareto v ustih — 
zame kaj razveseljiv  pogled, ker sem moral v 
ruskih samostanih svojo kajo om ejevati. D iakonu  
Atanasiju je  dal posebno, nama pa skupno sobo. 
Bila je  izredno svetla, zelo čista, opravljena  
z belim pohištvom, skratka, delala je  kaj prijeten  
vtis. Sprejemni salon je  velik, skoraj tako ko 
v Pantelejmonu, vendar v primeri s tem naravnost 
gosposki. Tla so pregrnjena z dragoceno preprogo, 
okoli nje pa teče kot četverokoten okvir druga, 
ki ima za ornament belo krono in na vsaki strani 
črko M in B, to je  Mone Batopediu, Vatopedska  
obitelj. Fondaričnik nama je  skušal dopovedati, 
da je ta podolžna preproga kos tiste, ki so jo  
pred nekaj leti, ko je  Venizelos obiskal samostan, 
položili od fondarika pa doli do pristanišča, torej  
nekaj sto metrov daleč, da bi državni predsednik  
stopal po njej. Venizelos pa tega ni storil, ampak 
je  hodil ves čas ob kraju preproge. Drugih tujcev  
takrat v  Vatopedu ni bilo. Pač pa sva se seznanila  
z nekim profesorjem glasbe, ki se je  mudil tam  
na počitnicah. Ker je  znal samo grški, je  bil naš 
razgovor le  redkobeseden, sicer pa je  bil mož 
bolj podoben vaškemu organistu ko pa profesorju. 
Po kosilu  sva se pripravila z Mošinom na sprejem  
pri gospodih epitropih, to je  trojici samostanskih  
upravnih predstojnikov, da bi jih  prosila, naj 
nama dovole pogledati v  arhiv, poiskati neke li­
stine in jih  fotografirati. Slučajno je  prijatelj



Mošin ravno takrat tiskal v K raljevski akadem iji 
znanosti svoje obširno delo  »Grčke povelje  srp- 
skih vladara«. Imel je  prve odtise že s seboj, med 
njim i tudi nekaj vatopedskih prostagem in kriso- 
bulov. Na te sva postavljala  vse svoje upanje, 
češ če bodo gospodje videli, da se njihove zna­
menitosti objavljajo  in obravnavajo tudi v Jugo­
slaviji, bodo nemara voljni, omogočiti nama tudi 
publikacijo nekaterih drugih dokumentov, ki jih  
hranijo v svojem  arhivu. Ob treh popoldne so 
naju poklicali. Vzela sva svoje krisobule in odšla  
z mešanimi občutki v  pisarno. V sobi so sedeli 
vsi trije epitropi, lepi m ožje z dolgim i bradami, 
črnimi ko vranja krila. Prijazno so naju sprejeli 
in ponudili kavo in cigarete. Tudi prijatelj Mošin, 
ki drugače ne kadi, si je  s  herojskim samozataje- 
vanjem zapalil. Udarila sva naravnost »in medias 
res« ter jim  po svoje  razložila, kaj bi rada. Go­
spodje so se sicer muzali, m idva tudi, a kaj, glavno  
je  bilo, da so naju razumeli. Ko sva jim a pokazala  
še novo knjigo in obljubila, da dobi samostan  
svoj izvod, kadar delo izide, sva videla, da je  bil 
led prebit. Eden očetov je  pokimal drugima d ve ­
ma, ta dva njemu, nato pa je  prvi dejal, da sm eva  
v arhiv. A li tudi fotografirati? Tudi. Zahvalila 
sva se, eden naju je  vodil in šli smo. Spotoma je  
skočil Vladimir A leksejev ič  v  sobo po fotografski 
aparat. V veselem  razburjenju ni pazil na noge  
pa se je  spotaknil ob preprogo in že domalega  
legel na trebuh, prav kakor Cezar, ko je  stopil 
na afriška tla. In kakor je  Cezar ob padcu vzk lik ­
nil: »Držim te, Afrika!« ter s tem vzel znamenju  
slabi pomen, tako je  tudi Vladimir A leksejevič  
po rusko zarobantil — pomislite, v samostanu! — 
dobre vo lje  pa le ni izgubil. Arhiv je  spravljen  
v spodnjem  delu knjižnice, ki ima več nadstropij.

Bolgarski samostan Zograf na Sveti gori.

in sicer v jek lenih  omarah. V njem  je  nad dve sto 
pravnih dokumentov, objavljen ih  pa komaj kakih  
trideset. Tudi nekaj slovanskih povelj iz dobe 
srbske oblasti na Sveti gori je  vmes. Listine so 
katalogizirane, zato nama je  bilo iskanje zelo  
olajšano, zlasti še, ker nama je  oče arhivar rade 
volje  pomagal. Kmalu sva našla tri grške listine, 
ki se v  njih om enja srbska oblast: ena, do polo ­
vice okrnjena, govori o nekem  posestvu, ki ga je  
despot U glješa  daroval vatopedskemu samostanu, 
drugo, brez podpisa, je  izdal eden Uglješinih  
naslednikov, tretja pa vsebuje razsodbo vrhov­
nega bizantinskega sodnika v pravdi, ki sta jo  
imela srbski ve lik i dom estik Raul in kalotet Šte­
fan z vatopedskim samostanom. Zlasti ta je, kakor 
trdi profesor Mošin, nenavadno važna za bizan­
tinsko pravno zgodovino. Nobena teh listin dotlej 
še ni bila znana. Fotografirala sva jih  in s tem 
opravila svojo nalogo v Vatopedu. Prijatelj Mošin 
je  zadovoljno izjavil, da je  njegovo popotovanje  
uspelo, tudi če bi nič drugega več ne našel ali 
videl. N jegovo zadovoljstvo je  bilo tem večje, 
ker mu je  b il bizantolog profesor Laskaris v  So­
lunu zatrdil, da ne  bo nič dosegel, češ, celo njemu, 
Laskarisu, niso dovolili fotografirati, čeprav je  
grški profesor in domačin. Nato sva si ogledala še 
drugo knjižnico. Je zelo ve lika  in lepo urejena.
V gornjem  nadstropju so  spravljen i stari roko­
pisi, med njim i znamenit, z miniaturami ilumini- 
ran psalter v šestnajsterki iz 11. stoletja. D rago­
cen je  tudi izvod Ptolem ajeve geografije s kar­
tami v velik i četverki, z njo pa v  eno knjigo vezan  
Strabonov zemljepis, vse  v  rokopisu. Druge k n ji­
ge so po večini teološke vsebine. Omembe vredno  
je  tudi to, da je  im el Vatoped nekdaj šolo ne daleč  
od samostana, tako imenovano svetogorsko aka­
dem ijo, ustanovljeno 1754. Na n jej so delovali 
znameniti učitelji, na primer bogoslovna učenjaka  
Evgenij Bulgaris in N ikefor Teotokij, oba umrla  
v Rusiji. V 19. s to letju  je  šola prenehala in  danes 
vidiš le še razvaline. Proti večeru sva porabila  
ugodno priložnost za kopel v  m orju. D iakon oče 
Atanasij naju je  spremil, vendar samo do visoke  
pečine; tu je  sedel in čakal kakor v  pravljici 
Lorelei, čeprav k lju b  dolgim lasem ne tako mičen  
in prikupen. D a  mi ne bo kdo očital, da govorim  
preveč o jedi, rajši o .večerji molčim, dobra je  bila  
pa le, že zato, ker je  bila drugačna ko pri Rusih. 
Ponoči so nama nagajali komarji, ki jim  pravijo  
na Atosu sknifi, v  Črni gori pa nevidi, ker so 
domalega nevidni in tako m ajhni, da se prikradejo  
tudi skozi najgostejšo mrežo. Okna so sicer po­
vsod zastrta, vendar je  najbolje, da v spalnici



sploh ne prižgeš luči, če ne, imaš takoj v  sobi 
nekaj teh nadležnežev, tako da ti n i moči zaspati.

D n e 23. avgusta sva se  navsezgodaj poslovila  
od gostoljubnega samostana in najinega prijaz­
nega sprem ljevalca, očeta Atanasija, ter se z mo­
tornim čolnom odpeljala proti severozahodu z na­
menom, da obiščeva srbski Hilandar. Spotoma sva  
občudovala lepi samostan Esfigmen, ki leži prav  
kakor Vatoped tikom a ob m orju. Pri tako zvanem  
hilandarskem pirgu sva se izkrcala in se napotila  
dalje  po razmeroma lepem  potu. Ne daleč od  
m orja sva srečala čredo sedem sto kozlov, ki jih  
je  gnal star pastir na pašo. Povedal nama je, 
da so last Hilandarcev; pred leti je  imela čreda 
do tisoč pet sto glav, pa so jo  morali zmanjšati, 
odkar ima država svoje  gozdarje na Gori, ki ne 

dovolju jejo , da bi drobnica uničevala mlado ze­
lenje. Samostan leži kake tri četrti ure od morja, 
skrit v  globeli. Ustanovil ga je, kakor je  znano, 
sv. Sava v 12. stoletju; tu je  ž ivel sam in tudi 
n jegov  oče Nem anja. Posebno lepo se je  razvil 
v 14. stoletju, počenši z Milutinom — ta mu je  
poklonil veliko posestev —, zlasti pa je  zrasel za 
vlade Dušana Silnega. N a prošnjo srbskih v la ­
darjev so dajali tudi grški cesarji samostanu 
zemljišča, tako da ima hilandarski arhiv še danes  
nenavadno mnogo darilnih pisem, mogoče več ko 
katerikoli drug svetogorsdd samostan. V 17. sto­
letju  je  začel prepadati in je  končno popolnoma  
prenehal. O bnovil ga je  še v  istem stoletju  inok  
(menih) Nikanor, ki je  bil poprej bogat beneški 
trgovec. Prispevali pa so za obnovitev tudi Bol­
gari. Hilandar sodi še danes med največje  atoške  
samostane: vrednost njegovih  posestev cenijo na 
m ilijone, vendar je  gospodarstvo kaj zanemarjeno  
in samostan celo zadolžen. Ves kom pleks dela  
nekak žalosten vtis: zdi se ti, da si stopil v  dobro 
ohranjene razvaline srednjeveškega gradu. Po­
slopja polagom a razpadajo, strehe puščajo, po­
pravlja pa se le malo ali nič. Zanimivo je, da 
samostan nima igumana, tem več samo namestnika, 
zakaj pravi iguman je  Marija, mati božja sama. 
Pobožno izročilo pripoveduje, da se m enihi nekoč  
niso m ogli zediniti, koga bi izbrali za predstoj­
nika. Ko prepiru le ni bilo konca, so našli neko  
jutro v zborni cerkvi eno izmed petih čudodelnih  
Marijinih podob na igumanovem  mestu, ne pa na  
steni. Izprva so m islili, da je  prestavil ikono  
kateri od očetov, in so jo obesili nazaj; ko pa se 
je  stvar ponovila, so postali pazljivi. Zaklenili 
in zapečatili so vse vhode, toda glej, ikona je  
stala tudi tretjič  na  igumanovem  stolu. To je  bilo 
očitno znamenje, da želi Marija osebno prevzeti

vodstvo v samostanu. Od tistega časa v Hilandaru  
ne vo lijo  več igumana, ampak le proigumana kot 
M arijinega namestnika.

V Hilandaru sva se sešla z dečansko samo- 
siansko šolo, k i sem jo  om enil v začetku. Tam je  
bil tudi neki v išji uradnik iz Beograda, k i je  
popotoval v  Atene. Iz njegovih  namigavanj je  
bilo sklepati, da je  prišel v Hilandar z določno  
misijo. D ela l se  je  strašno imenitnega, govoril 
zelo veliko in zelo prazno, vzklikal, da je  treba  
za samostan takoj kaj ukreniti, in z obžalovanjem  
ugotovil, da ima vlada denar samo za prečanske  
kraje, za srbske ljud i p a  nič. V dokaz je  raz­
kačeno zatrobil, da so pravkar dali Zagrebu za 
zidanje neke nepotrebne stavbe celih  sedem mi­
lijonov — m islil je  ubogo ljubljansko vseučiliško  
knjižnico! — namesto da bi b il denar dobil H i­
landar. Mož je  bil v resnici zabaven! Pri kosilu  
sem slišal prvič in zadnjič debato o verskih in 
hierarhičnih stvareh, o shizmah in prednostih  
pravoslavne cerkve pred katoliško itd. Reči mo­
ram, da sem čudno gledal, kakor me tudi ta vpra­
šanja osebno malo zadevajo. O gleda vredna je  v 
Hilandaru velika  jedilnica, k i jo  uporabljajo  
samo o posebnih priložnostih. Po stenah se vrstijo  
okrog in okrog razne freske, večidel iz ž iv ljen ja  
sv. Save, nekatere nekoliko očiščene, druge na pol 
zabrisane.

Tudi tu vse kar vp ije  po popravilu. K njiž­
nica in  arhiv sta slabo spravljena, kakor sta že 
drugače zanimiva, posebno arhiv. Tu vidiš celo  
vrsto prekrasnih krisobulov na pergamentu, s i­
jajno  pisanih, z velikim i, čudovito lepimi pečati 
iz čistega zlata in srebra. Prijatelj Mošin je  iskal 
in našel hilandarski praktik, sestavljen  v cerkveno- 
slovenskem  jeziku. Je to nekaj metrov dolga per­
gamentna listina, ustrezajoča po vsebini nekako  
našim starim urbarjem. To sva  tudi fotografirala. 
Knjižničar oče Mihael je  že dobro star mož pa  
knjižn ice ne more držati tako v  redu, kakor bi 
bilo potrebno. Tudi drugače je  v  samostanu sicer  
veliko lepih umetnin, samo prave roke ni, da bi 
ravliala z njim i. V neki precej temni in zatohli 
sobi, ki j i  pravijo muzej, im ajo lepo število pre­
krasnih ikon, vmes tudi silno star ikonostas z in- 
krustacijam i in pa dragocene goblenske vezenine. 
Za te jim  je  poklonila v zadnjem  času naša kra­
ljica  ve like  steklene omare. Posihmal bodo vsaj 
te varne pred nadaljnjim  prenaglim  razpadanjem. 
Kot redko posebnost kažejo  p ivski vrč kralja  
Dušana: vendar je  ukrasnim aplikam  videti, da  
sodijo v zahodni barok 17. stoletja, tako da je  vrč  
nemara pravi, ornamenti pa pozneje prikovani.

(V drugo naprej.)



K O L U T I
J a n e z  J a l e n

Jesen je  pobarvala listje. Zadnje tri dni ga je  
bila oparila še slana, da se je  šelesteč obleta­
valo ob sončnih žarkih.

V Rudnici in Ščavnici, okrog jezera in v re­
breh za vasmi so se med temnozelenimi smre­
kami zlatili macesni. Skalne police v strmem Stu- 
cioru so vse pisane žarele v soncu. Vrhove visokih  
gora je  ob zadnjem  dežju pobelil že sneg. Molče 
so se ogledovale v mirni jezerski gladini. Ob njem  
je  poropotavala vojaška električna železnica, ki 
je  vozila od zadnje postaje pred predorom pod 
Črno prstjo po Bukovem  in skozi Ukanc do pod 
slapa Savice; od tam je  čez visoko skalno steno 
vzpenjača dvigala hrano in strelivo in sto in sto 
drugih potrebščin za čete v Planini na Kraju, na 
Bogatinu in prav tja do fronte na Krnu. V obeh 
dolinah, v zgornji in spodnji, so ljudje  posprav­
ljali repo in korenje in sekali zelje. Voli, kolikor  
jih  še ni padlo pod mesarico za prehrano voja ­
kom, so vozili; nizko so sklanjali glave in tiščali 
v jarme, privezane na roge, da so lezli za njim i 
pleteni koši z zadnjim i pridelki letine. Tu in tam 
je  blisnil v sončnem žarku medeninast kolut, pri­
šit v okras na konjsko opremo. Ves ta pohlevni 
robot dela je  tonil v zamolklih strelih topov, ki 
so se na gosto oglašali izza Bogatina. Vmes so 
včasih zaregljale strojnice. Okna so požvenketa- 
vala. Tla so drhtela v votlem  grmenju. Ljudem  
so bledeli obrazi, trepetala so jim  srca v skrbi 
zase in svoje in še za tiste, ki so umirali v ognju  
v  vrhovih gora.

»Gorje Bohinju, če ne vzdrže.«
Lesene strehe bodo zaplapolale v  plamenih  

in zidovje razdero granate.
Bohinj je  bil poln trp ljenja in groze. Kakor 

bi se bil sam satan razkoračil od Bukovskih do 
Triglavskih gora, bi z bičem  žvižgal nad jezerom  
in slapom, nad vso rajsko lepoto pokrajine in nad 
glavami ljudi.

Gorje!

Pri županu ob pisalni mizi j e  sedel kaplan  
Janez. Prebiral je  odredbe in dopise in prestav­
lja l županu, ki je  stal poleg njega. Vojaščina je  
dopisovala samo v tujem  jeziku.

Kaplan je  dvignil ^ lavo: »Martin, kaj je  s 
koluti? Strupeno ostro piše stari major.«

»Naj piše. Saj zato so ga obudili iz pokoja, 
da sitnari. Pa naj se še tako narašča, kolutov ne 
bo dobil. Mojih že ne. Te k ile  medenine ne bodo 
odločile zmage. Kakšne bi pa bile konjske opreme

brez kolutov! Kaj pa poreko gospodarji, kar se jih  
še vrne iz vojske. N e bo jih  in ne bo dobil!«

»Ne verjamem, da bi se vam posrečilo, ubra­
niti jih.«

»Se mi bo. Človek se sčasoma izuči. Zvonove 
smo pač morali dati. Preočitno so viseli v zvonikih  
in še najm anjši je  pretežak, da bi ga kdo skrivaj 
odnesel. Kotlov smo že kar precej znali skriti. 
Za kolute sem si pa izmislil posebno ukano.«

Na dvorišče je  pripeketal konj. Župan in k a ­
plan sta se ozrla skozi okno. Na visokem belcu je  
prijahal iz Bistrice stari major.

»Lej ga dedca! Res je  sam prišel gledat, ka­
kor je  zagrozil.« Martin je  že hitel iz hiše.

»Se bo vsaj izkazalo, če je  vaša ukana prav 
nasnovana,« mu je  komaj še utegnil povedati ka­
plan. D a bi pa razmislil, s kakšno zvijačo skuša  
rešiti kolute, ni bilo več časa.

Pred hišo se je  drl major nad županom kakor 
najbolj surov desetnik nad zabitim rekrutom. 
Martin pa je  držal za streme in s prijaznim obra­
zom. kakor bi sprejem al svata in z vsem svojim  
znanjem nemščine prigovarjal oficirju v sedlu: 
*Herr Major! Absitzen, bitte. Schauen gehen.« 
S prosto roko je  kazal dvoje komatov, ki sta v i­
sela na kljukah pred hlevom.

Konj se je  oziral naokrog, kakor bi se mu 
vse prerekanje zdelo hudo neumno. Major pa je  
rasiel in grozil županu, da ga pošlje na fronto, 
kjer  bo kar koj ubit, če v teku dneva ne dobi do 
zadnjega vseh kolutov, kar jih  je  v občini. Mar­
tin pa ni hotel spustiti stremena. Venomer je  go­
nil: »Absitzen. Schauen gehen.«

M ajorjevo vpitje  je  privabilo ljudi. Gledali 
so od daleč. Še otroci niso marali blizu, čeprav so 
se z vojaki večinom a dobro razumeli. Le priletni 
čevljar Boštjan je  prav tako prikorakal v župa­
novo gostilno kakor vselej druge krati, kadar si 
je  poželel kozarec vina. Hudomušno se je  nasmeh­
nil kaplanu: »Sem radoveden, ali se nama bo ob­
neslo ali ne?«

Martin ni odnehal in m ajorju ni kazalo dru­
gega, kakor da se je  skobacal iz sedla. Župan mu 
je  znal dobro pomagati, saj je  svoja  tri leta vo­
jaščine odslužil pri topništvu v Gradcu. Toliko  
se pa ni naučil nemščine, da bi se  mogel z major­
jem  tako pogovoriti, kakor bi se bil rad. Poklical 
je  na pomoč gospoda kaplana. Peljal je  oba, sta­
rikavega m ajorja in mladega duhovna, h koma­
tom pred hlevom. Razkazal je  jerm enje, ki je  
bilo tako sešito, da bi razpadlo na več delov, če  
bi odpel kolute. Konja bi s tako spako kom aj še 
mogel okomatati. Pretegniti bi pa ne mogel nič, 
še praznega voza ne. Major je  renčal in godrnjal,



kaplan pa se je  z vso silo premagoval, da mu ni 
na glas ušel smeh. Župan mu je  bil namreč kar 
vpričo majorja, ki ni razumel niti besedice slo ­
vensko, povedal, da je  dal prav nalašč Boštjanu 
prešiti na tako goljufiv  način dvoje starih konj­
skih oprem, samo zato, da preslepi majorja. In 
še to mu je  zaupal, da s tako sešito opremo sploh 
ni mogoče voziti, ker bi se pri količkaj teži koluti 
raztrgali. M ajorju samemu se je  oprema kaj čudna 
zdela, pa mu je  župan dal vedeti po kaplanu, da 
je  Bohinj čuden svet.

Major ni hotel odnehati. Zahteval je, naj se 
jerm enje tako sešije, da kolutov ne bo treba več.

Martin se tej zahtevi ni prav nič upiral. Še 
celo pristavil je, da je  sam že tudi mislil, da bi se 
zadeva tako dala urediti.

»Podlegel je  in ni se  mu posrečila ukana,« se 
je  začudil Martinovi popustljivosti kaplan Janez. 
Pa ga je  župan naprosil, naj pove gospodu ma­
jorju, da bohinjskim  konjem  znajo prav sešiti 
opremo samo domači sedlarji, ki poznajo vse po­
sebnosti goratega kraja. D a  ima županija sicer 
tri dobre sedlarje, ki pa so vsi odšli na vojsko. 
Eden je  v  G aliciji, drugi na Tirolskem in tretji 
na Krasu. Gospod major naj samo poskrbi, da 
se vsi trije  vrnejo za pol leta domov, pa bodo vse 
komate prešili in gospod m ajor bo dobil vso m ede­
nino, kolikor je  visi na konjskih opremah.

Spet se je  kaplan težko zdržal smeha. Vedel 
je, da iz fronte za zlomka nikogar ne spuste. Ma­
jor pa si je  prižgal cigareto, ponudil tudi kaplami 
in županu in pričel govoriti o težkih časih in za­
motanih razmerah, da ima vsak kraj svoje po­
sebnosti, Bohinj pa še prav posebne.

Martin je  medtem m imogrede in kar brez 
vprašanja vrgel belcu detelje in  povabil n jego ­
vega gospodarja na kozarec vina. Major je  po­
vabilo koj in rad sprejel.

Župan je  najprej postregel z žganjem. Major 
si je  dal večkrat naliti. Martin pa je  postavil na 
mizo najm očnejše vino, izgrebel iz zaseke klobaso 
in je  prinesel vsakemu gospodu pol. Gost v vo­
jaški obleki kar ni mogel prehvaliti pristnega  
žganja in iskrečega se vipavca. Klobasa mu je  
bila pa tako všeč, da je  hotel vedeti zanjo slo­
vensko ime: »Klo-ba-sa.« D a  še n ikoli ni kaj tako 
dobrega jedel, da tujec Bohinja kar nič ne raz­
ume, je  modroval.

»Res je,« se je  oglasil od sosednje mize Bošt­
jan. »Saj je  Bog ustvaril Bohinj prav za prav za 
medvede. Tn čim več  ljudi mu uide vanj, tem  
bolj ga kaze. Zato pa ni bil še nikoli tako popa­
čen kakor današnje dni, ko na tisoče vojaštva  
dere skozenj. Pa se bo že še popravil.«

Razgovor se je  razpletal in Martin je  že kar 
dobro posegal vmes s svojo nemščino. Še Boštjan 
je  pristavil nekaj besed. Kolutov pa nihče več ni 
omenil.

Sonce je  z zadnjimi žarki zlatilo vrhove gora, 
ko je  major spet skušal zlesti v  sedlo. Težko, da 
bi se mu bilo posrečilo, ko bi ne bil Martinu po­
magal še hlapec. Bil je  na eno oko slep, zato mu 
ni bilo treba več na vojsko. Dobro da je  bil konj 
krotak kakor ovca in pameten, kakor še vsak  
človek ni. Narahlo in previdno je  stopal. Menda 
je  čutil, kako se gospodar na njem  pozibava.

Topovi na Krnu so utihnili. V Martinovi go­
stilni pa je  še dolgo bučal glasen smeh. Bohinj 
se je  za nekaj dni spet oddahnil.

K M E T O V A  M O L I T E V
Jože Dular

Z d a j  s plugom zemljo bom spet razoral.
O Bog v nebesih, daj, da moje delo 
iz Tvojih rok bo blagoslov prejelo, 
da v  sad bo zraslo, kar bom posejal.

Trpljenje, znoj, vse Ti bom žrtvoval, 
da le v jeseni vse bi dozorelo. —
Saj veš, da nas je zdaj trdo zadelo, 
in človek nima, da bi v lonec dal.

Zato Te prosim, če je Tvoja volja, 
potem nam blagoslovi revna polja 
in daj, da zrno bo pognalo v  klas.

A če sprevidiš, da sem slab v veri, 
nikar mi tega greha ne zameri —
Ti si moj Bog, pred tabo prah sem jaz.

P O M L A D
Jože Dular

]\/L ra z je odšel na saneh. 
Kanile so kaplje od streh 
in v zraku diši.
Po cestah so vode razlite, 
gore so nanovo umite.
Nad njimi nebo se modri.

Vse drevje se je razklenilo, 
vso zemljo je  sonce oblilo —  
Med nas je  stopila pomlad. 
Zelene so trate in polja, 
vrnila se dobra je volja.
Zdaj gremo življenje iskat!



P I S A N O  P O L J E
Z A C A R A  N I K R O G
A n t o n  Mo d e r

Sedaj sem popotoval s tovarišem po divjem sever­
nem Quebecu. Bila je zimska noč. Spremljevalec 

ni bil nikdar vojak, pa bi bil zelo rad kaj slišal o 
mojih vojnih zgodbah. Drobil sem mu spomine, ki pa 
so se seveda bolj sukali okoli mrčesa in blata kakor 
slikali čudovita junaštva. Tako živo sem mu pripove­
doval o stradanju, da sva se oba pošteno zlačnila. Tisto 
jutro sem bil ustrelil lepega jelena čisto blizu najinega 
taborišča, a sem ga pustil kar tam. Odločil sem se torej, 
da grem ponj in si odrežem kos dobre pečenke. Tovariš 
naj bi medtem napekel indijanskega kruha. Bilo je 
temno ko v kozjem rogu, zato sem vzel s seboj svetilko. 
To pot sem si prvič pomagal z umetno razsvetljavo. 
Po stezah mi je dobro služila, sedaj pa so bile steze 
zametene, o mojih jutranjih stopinjah ni bilo sledu. 
In dogodilo se mi je. da ubitega jelena nisem in nisem 
mogel najti.

Plen je ležal le kakih 300 m proč od koče. Da sem 
zastavil pot v prayo smer, o tem sem bil trdno pre­
pričan. Svetilke pa mečejo svetlobo na vse strani enako 
daleč. Stal sem torej sredi svetlega kroga, ki je temo 
še povečeval: vse izven tega kroga je bila neskončna 
temna praznina. *■

Dolgo sem že hodil in zaman iskal. Kar sem opazil 
v snegu sled, ki je šla vzporedno z mojimi stopinjami. 
"V visokem in prhkem snegu so bili robovi zabrisani, 
tako da oblike stopinj niso bile čisto ostro zarisane. 
.Kaj le se je zgodilo, saj sva v okolici sama s tovari­
šem? Treba bo stvar preiskati, a sedaj moram za 
jelenom*, sem si mislil. Toda jelena nisem našel, prišel 
pa na novo gaz. ki je mojo križala. Pot mi je postala 
uganka, a sem šel naprej, zakaj po pravici povedano: 
bilo me je sram. Zavil sem malo vstran, glej ga spaka, 
znašel sem se kar pred dvema gazema. Križali sta se 
in kmalu zadeli še na tretjo in četrto. Ustavil sem se 
sredi poti, kakor da sem sredi blodišča brez vse rešnje 
poti. Tu gaz, tam gaz, povsod same gazi, bil sem kakor 
povezan z njimi! Kdo le je tako nesmiselno kolovratil

II

I

Posledice nesomernosti: 1 trije potniki so se zastonj tru­
dili, da bi prišli iz 4. km široke doline, II drugi v megli niso 

mogli preveslati z otočiča na obalo.

tod okrog? Za njim! Glej, zopet je pregazil svojo sled, 
se obrnil na desno in se mi izmuznil. Postal sem. Na­
peto sem prisluhnil. Povsod skrivnostna tišina, kakršna 
redno objema pragozd pod snežno odejo.

Zadeva mi je postala neprijetna. Z dolgimi koraki 
in skoki sem se poganjal naprej. Ugotovil sem, da me 
je dotičnik moral slišati, ker je na enak način bežal 
pred menoj. To sem čisto jasno spoznal iz sledi. Po­
grabila me je jeza kakor še živ dan ne. Svetilka pa je 
maličila mojo podobo po drevju, ki se je šibilo pod 
snegom. Kakor nagajiv škrat je mežikala in oponašala 
vsak moj gib. Stal sem sredi svetlobe kakor v pasti. 
Kar me prešine misel: kaj če so to le blodnje? Zatop­
ljen v to slutnjo sem se spotaknil in padel čez velik 
kup snega. Ne vem, s kakšno spretnostjo sem obvaroval 
luč. in opazil, da moli izpod snega živalska noga. Ven­
darle sem našel svojega jelena! Opazil pa sem, da je 
moral sem prispeti tudi moj preganjanec. Res, našla 
sva se tam oba: jaz in moja senca!

Torej ponoči ne jemlji luči v gozd! Prav gotovo 
te bo zvodila, zakaj kamor pogledaš, povsod je spre­
daj, spodaj, zgoraj. Drevesni vrhovi, ti zanesljivi vod­
niki, so pogreznjeni v črno temo. Samotni popotnik je 
vkovan v sredino svetle krogle, teka okrog, a ne najde 
izhoda. Tako se je tudi meni naključilo. Sam sem 
svoje sledi množil, se preganjal in se slednjič ujel.«

Tako pripoveduje Veša Kvonezin — Siva sova.
Res, čudno moč mora imeti umetna svetloba v 

temni noči, da je še celo Sivo sovo, pravega sina na­
rave, Evropca po očetu. Indijanca po materi, tako 
temeljito speljala. Pa je dobro poznal skrivnosti divjih 
kanadskih gozdov. Saj je sam in z ženo, pristno Indi­
janko, peš in v čolnu, podnevi in ponoči, v vsakem 
letnem času prepotoval na svojih lovskih pohodih ob­
širno Kanado v vseh smereh. In vendar mu je nedolžna 
leščerba tako zmešala glavo! Kakor pošteno pa je sam 
svojo sramoto priznal, tako pošteno moramo priznati, 
da je ni bil kriv sam.

Zastavimo si čisto resno vprašanje: Kako vendar, 
da je mož blodil ravno v krogu, saj je bil vendar 
prepričan, da hodi naravnost proti jelenu? Ta ali oni 
bo rekel, da je storil to le slučajno. Morda. Kaj pa. 
če bi bil to vendarle bolj ali manj pogost ali celo 
stalen pojav? Morda bo kdo izmed bralcev mogel kak 
podoben primer navesti iz lastnega življenja, ali ga 
pozna iz pripovedi svojih znancev. Nekaj primerov je 
znanstveno ugotovljenih in preiskanih, poglejmo jih!

Šved G u l d b e r g  poroča o treh ljudeh, ki so 
v megleni in zasneženi zimski noči hoteli preko 4 km 
široke doline iz ene koče v drugo, v smeri, kakor jo 
na podobi I kaže pikčasta črta. Zastavili so prav in 
nekaj časa tudi nadaljevali v pravi smeri. Kmalu pa 
so nevede zavili na desno in hodili že dobršen čas. 
Po uri sodeč bi morali zdaj zdaj priti v kočo. Res se 
je pojavila pred njimi koča — a razočarani so dognali, 
da ni koča, kamor so bili namenjeni, ampak koča, od 
koder so odšli. Poskusili so znova, ubrali so pot preko 
doline in merili naravnost na nasprotni breg doline — 
a prišli so zopet k prejšnji koči. Tako tudi tretjič in 
četrtič. Zdelani od dolge poti in gaženja, so zlezli na 
seno in trdno zaspali, drugo jutro pa pot srečno na­
daljevali.

Ta primer je za nas toliko zanimivejši, ker nam 
je ohranjena podoba posneta po sledovih. Čuditi se



moramo, kako so ti nočni popotniki znali delati lepe 
in skoraj pravilne krivulje, skoraj enake po velikosti 
in obliki, a se jim  ni posrečilo hoditi naravnost. Iz teh 
krogov upravičeno sklepamo na neko zakonitost v gi­
banju, na neko silo, ki jih je  zmeraj enako vodila 
po dolini.

»Kakšna sila neki!« bo kdo rekel. »Zašli so malo 
v kak breg, pa so mislili, da gredo preveč na levo in 
tako so motovilili po dolini.«

Brez podlage bi taka razlaga ne bila. Kaj pa na 
vodi, k je r  ni bregov, a se podobno dogaja. Morda si že 
sam veslal po morju ali po jezeru in si občutil, kako 
te je  neprestano nekam zanašalo. Naravnost čoln kar 
ni hotel pluti, venomer si moral popravljati čolnu 
smer. To si lahko naredil, ko si upiral oči v določeni 
kraj, kamor si se namenil. Drugače pa se je  pripetilo 
veslačem, ki so odpluli v gosti megli z otočiča (pod. II) 
in hoteli priti na nasprotni, dobre 4 km oddaljeni breg. 
Bili so prepričani, da plovejo naravnost proti bregu, 
pa so vendar dvakrat v lepih krogih obkolili otočič, 
se približali pravi obali, ne da bi bili vedeli, in se 
slednjič znašli na bregu pri otočiču, torej natančno 
na nasprotni strani, kakor so hoteli. Ko se je  zjasnilo, 
so šele srečno pristali na pravem bregu.

Za proučevanje tega pojava so zanimivi poskusi, 
ki so jih  napravili v Benetkah na obširnem, tlakovanem 
Markovem trgu (pod. III). V ozadju stoji mogočna cer­
kev sv. Marka, ki s svojimi 82 m zavzema skoraj vso 
širino trga. Dolžina znaša le 175 m. Več oseb je posku­
šalo z zavezanimi očmi preko tega trga priti v cer­
kev, a se ne enemu ni posrečilo. V prepričanju, da gre 
kakor po vrvici proti pročelju, je  vsakdo zavil kmalu 
na desno ali na levo in se p rej ali slej znašel med 
stebrovjem obstranskih palač. Torej še na tako kratko 
razdaljo človek ne more obdržati smeri brez sodelo­
vanja oči. Po vsem tem mora vendarle biti nekaj za­
konitega, ka r  človeka tako zanesljivo potegne v raz­
meroma ozek krog.

Vzroki so lahko ali zunaj človeka ali pa v človeku 
samem. V opisanih primerih ne vidimo nobene oko­
liščine, ki bi nas resno silila k misli, da bi bila na delu 
kaka zunanja sila. Okleniti se moramo torej misli, 
da nosi človek vzroke v sebi. O tem nam dosti nazorno 
priča veslanje. Če ne uporabljaš krmila, daješ smer 
čolnu s krepkejšimi ali šibkejšimi udarci vesel. Ker 
skušaš veslati naravnost, je gotovo, da skušaš udarjati 
z obemi vesli enakomerno. Čoln te bo sam prepričeval, 
kako malokdaj se ti to posreči; če si desničen, bo ne­
hote desnica pritisnila močneje od levice, če si levičen, 
nasprotno; torej obe roki ne delujeta enako. Tu bi 
utegnil tičati ključ uganki.

Telo zdravo razvitega človeka je dvobočno so­
merno, to se pravi, da je leva stran telesa enaka desni. 
Po zunanji podobi telesa sodeč je to res, saj vsakemu 
udu ali organu na desni strani ustreza enak organ na 
levi. Tudi za notranjost velja isto, vendar z mnogimi 
izjemami, zakaj notranji organi večinoma niso v pa­
rih. Čisto somerno leže samo ledvice. Pljuča, ki imajo 
sicer dve poluti, imajo zaradi lege srca levo polovico 
nekoliko manjšo kakor desno. Srce, želodec, jetra, 
vranica, trebušna slinavka pa so razvrščeni deloma 
na desni, deloma na levi strani, črevesje v trebušni 
votlini pa je močno zavito. Kljub temu na splošno 
velja trditev, da je človek dvobočno someren.

Če pa gledamo človeka prav natančno, bomo do­
gnali, da še na zunaj ni docela someren. Le opazuj 
v ogledalu ali na fotografiji (vzeti naravnost od spre­
daj) n. pr. veke pri očeh; marsikdo bo opazil, da mu je 
ena bolj povešena ko druga; kako malo ljudi ima 
popolnoma somerna usta. Spreten fotograf ti lahko 
napravi zanimivo presenečenje, če ti izdela tri foto­
grafije: slika naj te naravnost od spredaj; potem naj 
z iste plošče dvakrat sname desno polovico in sestavi 
iz njiju celoten obraz, prav tako iz dveh levih polovic. 
Videl boš, da res leva ne ve, kaj dela desna — to sta 
pogosto dva človeka, ki se komaj poznata.

Kakor so to sicer malenkosti, vendar v večjem 
številu marsikaj premorejo. Takih nesomernosti je 
na našem telesu veliko. Če pomislimo, da je večina 
ljudi desničarjev, moramo vedeti, da je v tem neka 
nesomernost v delovanju organov, ki vpliva tudi na 
obliko in delovanje organov. Na splošno je desnica 
za 1 cm daljša od levice, je obsežnejša, ker ima več 
mišic, zato tudi več žilic in temu primerno nekaj več 
živčevja. Zanimivo je, da je sploh desna stran bolje 
preskrbljena z živci in žilami in da ima tudi nekoliko 
večji krvni pritisk. Podobno je tudi z bedri, le da je 
tu levo obsežnejše in težje ko desno. To je dobro 
vedeti! Zakaj če boš pri trgovcu meril čevelj na levo 
nogo, se bo njegov par dobro prilegal na desno; v na­
sprotnem primeru pa bi moral navadno precej živo 
občutiti nesomernost svojih nog. Desnemu bedru v 
čast pa bodi povedano, da je spretnejše od levega in 
ga človek zato uporablja kot gibalo pri izvajanju gi­
bov, medtem ko se na močnejše levo le bolj opira. 
Pri telovadbi delaš obrate veliko spretneje, če se za- 
sučeš na levi peti in odženeš z desnimi prsti. Kdor 
brca žogo, bo gledal, da bo dobil žogo na desno nogo 
in jo pognal v vrata, a leva mu bo zanesljiva opora. 
Tudi konja ali kolo zajahaš tako, da se z levo upreš 
v streme ali na stopalo, z desno pa se zavihtiš v sedlo. 
Ranocelniki starih čevljev bi ti najbrž marsikaj vedeli 
povedati, kako so čevlji pošvedrani in kateri so prej 
in bolj raztrgani, levi ali desni.

Morda kdo še zmeraj ne more verjeti, da bi bilo 
človekovo telo krivo takemu krožnemu gibanju. Naj 
mu posledice take nesomernosti ponazori nekaj pri­
merov iz mrtve narave. Gotovo je že vsakdo videl

III

Markov trg v Benetkah. Zaradi nesomernosti človeškega 
telesa in človeške hoje nikdo ne pride z zavezanimi očmi 
čez 175 m dolgi trg do pročelja cerkve sv. Marka, čeprav je 

to celih 82 m široko.



možica s prazno glavo in s svincem zalitim spodnjim 
delom: postavljaj ga na glavo, kakor hočeš, zmeraj bo 
vstal. Tako zahteva zakon težnosti. — Vzemi obroč, ki 
je na eni strani debelejši kakor na drugi; potoči ga 
po trgu, boš videl, kako lepe in dosledno enake kri­
vulje bo delal, le naravnost ga ne boš nikoli pognal.
— Vzemi vrtavko! Če je zares dobro uravnovešena, 
se bo vrtela mirno okoli svoje osi, ostala na mestu, 
če jo lepo poženeš. Pa poskusi to pri vrtavki, kjer 
klinček ni prav v sredi, ali je ploščica na eni strani 
težja ko na drugi, boš videl, kako bo plesala po mizi.

Tako tudi človek po svoji notranji in zunanji ure­
ditvi ni tako do konca someren, da bi ne bil na eno 
stran malo težji ko na drugo. Tudi po spretnosti in 
razvitosti organov je enostranski. Tu je treba iskati 
vzroka, zakaj še 175 m ne more hoditi naravnost »za 
nosom«, če oči sproti ne popravljajo tega, kar je za­
grešila neuravnovešenost.

Tak še to! Ali ni sramota, da človek ne more kar 
naravnost do kraja, ki ga v duhu tako jasno vidi pred 
seboj, če že ne z očmi? Je že tako. Človek je čutno 
in duhovno bitje. Dokler gazi in lazi po tej zemlji, 
se mora opirati na svoja zdrava čutila, zato so mu 
dana. Da bi pa v trenutkih, ko mu tudi zdrava čutila 
ne morejo nič zanesljivega povedati, ne zablodil pre­
daleč, mu je Stvarnik dal malo na eno stran pre- 
obteženo telo: tako človek ostaja v območju ozkega 
kroga. Danes si seveda pomagamo s kompasom — ali 
koliko časa je moral človek shajati brez njega! Tako 
nam je nepopolnost vendarle dobrota.

S I N J I  Š P O R T
B o j a n  D e v e t a k

Mnoge pravljice, ki so se nam ohranile, nam pri­
čajo, da je že v davno minulih stoletjih živela 

v ljudeh želja, da bi se mogli dvigniti v zračne višine. 
Ljudje so zavidali ptice za peruti, s katerimi jih je 
obdaril Stvarnik, da morejo plavati v kraljestvo ve­
trov, medtem ko je človek priklenjen na zemljo.

Zračne plasti so s svojimi skrivnostnimi in nepre- 
računljivimi naravnimi silami, od katerih so bili ljudje 
v prvih časih še veliko bolj odvisni kakor so danes, 
vzbujale strah in grozo, pa tudi občudovanje. Nič 
čudnega, da so stari Grki izbrali ozračje za kraljestvo 
svojih bogov. Zato sta jim bila Dedal in lkar, ki sta 
hotela nebeškim plastem iztrgati njihovo skrivnost in 
poleteti v višave, zločinca, nad katerimi so se bogovi 
maščevali in ki ju je doletela zaslužena kazen. Tudi 
pripovedke drugih narodov pripovedujejo o ljudeh, ki 
so potovali po zraku, bodisi na čarobnih preprogah 
iz »Tisoč in ene noči« bodisi na čudodelnih konjih 
in podobno.

Kljub temu, da je bilo videti, da človeku ne bo 
nikoli mogoče, da bi se lahko dvignil nad omejen krog 
vsakdanjega sveta, nam priča zgodovina tudi o resnih 
poskusih, s katerimi so se bavili ljudje, da bi uresničili 
starodavni sen človeštva — letanje po zraku. Tako je 
n. pr. genialni Italijan Leonardo da Vinci zapustil risbe, 
ki kažejo stroj za letanje. Iz poznejših časov je znana 
obsežna razprava nekega španskega jezuita iz 18. sto­
letja, ki opisuje na štiri brezzračne kovinske krogle 
obešen čoln in dokazuje, da bi se mogel človek s tako

napravo dvigniti v ozračje. Ostalo je seveda samo pri 
razpravah. Šele leta 1783 se je posrečil prvi letalski 
poskus dvema Francozoma, Pilatru de Rozier in mar- 
kiju d’Arlandes. Balon, s katerim sta se dvignila, je 
bil napolnjen s segretim zrakom. Ob prvem vzletu je 
svet ostrmel. Ljudje, ki so se do tedaj bavili z gradnjo 
aparatov, ki naj bi človeku omogočili letanje, so bili 
do tedaj kvečjemu zasmehovani, odslej so pijonirji 
letalstva postali junaki.

Že prvi poskusi z baloni so pokazali, da je balon 
zelo nezanesljiv, prepuščen na milost in nemilost mu­
hastemu ozračju. Da bi tedanje balone opremili z mo­
torji, pač ni bilo misliti, saj je bil sam parni stroj šele 
v povoju. Zato so ljudje iskali drugih poti. Opazo­
vali so ptiče in skušali zgraditi aparat, ki bi posnemal 
njihov način letanja. Prvi je bil Nemec Otton Lilien- 
thal, ki je zgradil v bistvu današnjim jadralnim leta­
lom podoben stroj, s katerim je delal krajše polete, 
pri katerih je že dosegel višino do 400 m nad startno 
točko; to je bilo okoli leta 1890. Lilienthal je bil prvi 
jadralni letalec. Pri svojih poskusih pa še ni imel na 
razpolago motorja. Žal, je le prehitro moral z živ­
ljenjem plačati svoj drzni pogum, s katerim se je 
spustil v borbo z neznanim zračnim elementom.

Lilienthalove izsledke sta pozneje izkoristila Ame­
ričana brata Wright, graditelja prvega motornega le­
tala. Jadralno letanje je pozneje zaradi razvoja mo­
tornega letalstva ostalo pozabljeno tja do leta 1920, ko 
je ideja jadranja po zraku znova oživela v Nemčiji in 
Avstriji, ki so jima zavezniki z mirom v Versaillesu 
zabranili gradnjo motornih letal.

Letalo je danes vsakomur že kolikor toliko znano. 
Vsak ve, da daje motornemu letalu potrebno silo mo­
tor s pomočjo vijaka. Kadar pa se govori o jadralnem 
ali brezmotornem letanju, se marsikdo v zadregi 
vpraša, kako more letalo letati, ko pa nima motorja. 
Kje dobiva brezmotorno letalo tisto silo, ki je po­
trebna, da se obdrži v višini, da ne pade zaradi lastne 
teže na tla?

Jadralno letalo je v bistvu zgrajeno prav tako 
kakor motorno. Tudi jadralno letalo ima krila, ki ga 
nosijo, in rep s krmilom za smer in višino. Namesto 
koles pa ima smučko na gumijastih podporah. V na­
sprotju z motornim letalom pa nima jadralno letalo 
niti vijaka niti motorja, zato govorimo namesto o ja­
dralnem dostikrat tudi o »brezmotornem« letanju.

Najbolj preprosta oblika letanja je »planiranje«. 
Motorno letalo »planira« na primer, kadar tik pred 
pristankom leti z ustavljenim motorjem. Tudi pri 
jadralnem letanju govorimo o planiranju, n. pr. kadar 
spustimo letalo s pobočja v dolino in pilot vodi letalo 
tako, da se pod čim manjšim kotom spusti v dolino.

Zaradi svoje sestave ima jadralno letalo za »pla­
niranje« mnogo ugodnejše pogoje kakor motorno. Če 
bi pustili »planirati« z višine 1000 m eno jadralno in 
eno motorno letalo, bi sedlo jadralno letalo 20 km da­
leč od točke, od koder smo ga spustili, motorno bi pa 
preletelo komaj 8 km dolgo progo. Lastnosti letal me­
rimo tudi po tem, kako globoko pade letalo v eni 
sekundi. Tudi tukaj imajo jadralna letala znatno 
boljše rezultate kakor motorna. Mnoga motorna letala 
padejo preko 10 m na sekundo, medtem ko so bila že 
izdelana jadralna letala s padcem 40 do 60 cm na se­
kundo.



Omenili smo že, da je letalu potrebna določena 
energija, če hočemo, da se obdrži v zraku, da zaradi 
svoje teže ne pade na zemljo. To energijo daje motor­
nemu letalu motor, jadralno pa jo mora vzeti iz zraka. 
Mislimo si, da imamo ravnino, ki prehaja v pobočje 
hriba. Po tej ravnini piha veter v smeri proti hribu. 
Hrib predstavlja za veter oviro. Vendar se tok zraka 
zaradi tega ne bo ustavil, ampak bo pihal ob pobočju 
navzgor. Nastane torej poševno gibanje, ki si ga lahko 
predstavljamo — kakor vemo iz fizike — tako sestav­
ljeno, kakor da bi se zrak premikal v dveh smereh, 
vodoravno in navzgor. Nas zanima predvsem tista 
komponenta gibanja, ki gre navpično navzgor. To 
komponento imenujemo d v i g a n j e  vetra. Recimo, 
da spustimo po pobočju proti smeri vetra jadralno 
letalo, ki ima padec 1 m na sekundo. Če bi nam veter 
ob pobočju dal dviganje 3 m na sekundo, bi se letalo 
lahko dvigalo s hitrostjo 2 m na sekundo, to je: 3 m

— hitrost dviganja — manj padec letala — 1 m v eni 
sekundi. Letalo bi torej celo pridobivalo na višini. 
Ker leti letalo v našem prim eru proti vetru, bi morali 
seveda od hitrosti, ki bi jo  imelo letalo v mirnem 
ozračju, hitrost vetra odšteti. Letanje, pri katerem 
ostane letalo v isti višini ali pri katerem celo pridobiva 
na višini na ta  način, da izrablja energijo dvigajočega 
se zraka, imenujemo j a d r a n j e .

Ogledali smo si »planiranje« in jadran je  ob po­
bočjih, poznamo pa še druge načine brezmotornega 
letanja: termično jadranje, jad ran je  v oblakih in ja ­
dranje na čelni strani neviht. Če hočemo spoznati te 
načine letanja, se moramo najprej nekoliko seznaniti 
z vremenoslovjem.

Zemljo obdaja približno povsod enako debela 
plast zraka. Zrak je, kakor vsa druga telesa na zemlji, 
izpostavljen zemeljski privlačnosti: tudi zrak ima 
svojo težo. Zato pritiskajo zgornje zračne plasti na 
spodnje. Čim bolj gremo torej proti zemlji, tem bolj 
se veča pritisk v zraku. Mislimo si mirno ozračje nad 
pokrajino. Sonce segreva tla in od zemlje odbita to­
plota segreva najbližje zračne plasti. Zrak nad vodami, 
močvirji in gozdovi se bo v takem primeru manj se­
grel kakor pa nad peščenimi obalami, mesti in trav­
niki. Zrak se pri segrevanju razteza in postaja speci­
fično lažji. Toplejši zrak je  specifično lažji in se začne 
dvigati, na njegovo mesto pa priteka zrak s hladnejših 
predelov. Tako dviganje imenujemo »termično dviga­
n je  zraka«. V prvih  letih razvoja jadralnega letanja 
so jadrali samo ob pobočjih, kadar so pihali ugodni 
vetrovi. Čeprav je  bila teorija termičnega vetra že

dolgo znana, se je  šele leta 1928 posrečil prvi »termični« 
jadralni polet. Do tega leta je  bil jadralni šport ome­
jen na pokrajine, ki so imele za jadralno letanje 
ugodne zemljepisne prilike. Potem je  ta navezanost 
prenehala, vendar moramo opozoriti na to, da na po­
polnoma ravni površini termični veter ne nastane, tudi 
če je  zrak različno močno razgret. Na ravninah nastane 
samo nekako nestalno ravnotežje zračnih plasti. Ter­
mični veter pa nastane nad najmanjšimi višinskimi 
razlikami, kakor nad gozdnimi robovi, bregovi rek, 
majhnimi vzpetinami itd. Take površine pa jadralec 
najde povsod.

Če se množine zraka na enem mestu dvigajo, je  
jasno, da morajo zračne plasti na drugem mestu zopet 
k tlom. Na ta način nastane p a d a n j e  zraka. Jadra­
lec se mora takih predelov izogibati, če se hoče ob­
držati na višini. To pa je  za začetnika v zraku, k je r  je 
navezan le na to, kar povedo instrumenti, zelo težko.

Mnogo lažje je  jadranje  v takih predelih, k jer  je 
na razpolago dovolj vlage. Vodne pare se namreč v ve­
likih višinah zgostijo, deloma zaradi tega, ker se zrak 
shladi (na vsakih 100 m za 1°C), deloma pa zaradi 
tega, ker je  pritisk zraka v višinah manjši kot pri tleh. 
Tako nastane nad vsakim stolpom dvigajočega se top­
lega zraka bel oblak značilne nakodrane oblike — ta­
kim oblakom pravimo cumulus. Ti oblaki nastajajo 
v višinah 1000 do 1300 m. Jadralnemu letalcu so taki 
oblaki zanesljiv kažipot za jadranje, saj je  pod vsakim 
takim oblakom tok dvigajočega se zraka v premeru 
kakih 100 do 200 m. Dviganje zraka takoj pri tleh 
seveda še ni dovolj močno, da bi moglo nositi letalo, 
pač pa je  mogoče jadra ti že v višini 250 do 300 m.

Še močnejši kakor pod oblaki je  dvigajoči se veter 
v oblakih samih. V oblakih se sproščajo velike množine 
toplote, ki jo  prinaša s seboj topel, z vlago nasičen 
zrak z zemeljske površine. Vodna para, ki se iz zraka 
izloči zaradi zmanjšanega pritiska, se zgosti v vodne 
kapljice, pri tem pa oddaja svojo izhlapilno toploto 
okolici. Pojavi, ki pri tem nastajajo, do danes še niso 
popolnoma raziskani. Za nas je  važno, da nastajajo 
v takih oblakih močni tokovi vetra, ki se dviga s hi­
trostjo nad 10 m na sekundo, sprem ljajo ga močni 
vrtinci in sunki. Ti tokovi so tako močni, da morejo 
nositi celo težka motorna letala. Takemu ozračju se 
more zaupati samo izkušen pilot z zanesljivim apa­
ratom, ki je  trden dovolj, da prenese močne sunke, 
saj pripovedujejo letalci, da si dostikrat niso bili na 
jasnem, kako je  ležal njihov aparat. Letalec mora biti 
vajen »slepega letanja«, to je  letanja, pri katerem je 
navezan samo na to, kar mu povedo instrumenti, ker 
okoli sebe ne vidi nič drugega kakor mlečno svetlobo 
in raztrgane megle, ki bežijo mimo njega.

Oblaki »cumulus« se družijo včasih v visoke (po 
1000 m višine) oblačne stolpe, v katerih vladajo močni, 
dvigajoči se vetrovi. Zato se jadralni poleti v velike 
višine (čez 4000 m) vršijo v takih stolpih oblakov.

Za letanje na dolgih razdaljah pa je  bolj važen 
še en način letanja, to je  letanje na čelni strani ne­
viht. V hudournih oblakih se sproščajo velike množine 
toplotne energije, ki jo  po navadi prinesejo vetrovi 
od drugod, iz vlažnih toplejših krajev. Kadar zadeneta 
topel, z vlago nasičen zrak in mrzel veter, se mora 
topel zrak pred prodirajočim mrzlim zrakom umakniti 
v višino, ke r  je  lažji kakor mrzel zrak. Tam, k je r  oba



zračna tokova zadeneta drug ob drugega, <se vodni hlapi 
zgostijo. Tako nastanejo dolge fronte neviht, ki seveda 
obenem z vetrom potujejo preko pokrajine. Na čelni 
strani takih neurij se zrak močno dviga. Letalci ja­
drajo v vetru na sprednji strani sem in tja, obenem pa 
jih veter nese s seboj z isto hitrostjo, kakor se pomika 
nevihta.

Opisali smo glavne načine jadralnega letanja. Ob 
tem se vzbudi v človeku pomislek, kaj je z začetniki. 
Ali se morajo tudi začetniki dvigniti v zrak sami nase 
navezani, kajti znano je, da so jadralna letala največ­
krat grajena samo za enega človeka, le redkokdaj za 
dve osebi. Za začetnika je položaj na videz še toliko 
bolj težaven, ker jadralni letalec največkrat nima na 
razpolago letališč, ampak mora iskati prostora za pri­
stajanje po njivah in travnikih in pri tem paziti, da se 
izogne najrazličnejšim oviram: plotovom, kozolcem, 
električnim in telegrafskim žicam in drogovom, hišam, 
drevju in gozdovom. Pomisliti moramo tudi na veliko 
hitrost, ki jo ima letalo pri pristajanju (okoli 35 km). 
Pri tej brzini se človek lahko že poškoduje, če zadene 
v na videz nedolžno oviro, n. pr. fižolovo prekljo itd. 
\endar se v praksi pokaže, da je bojazen odveč. 
Začetniki se učijo na posebnih letalih, katerih zrako- 
plovne lastnosti so dosti slabše kakor lastnosti dobrih 
jadralnih letal. Njih padec je pet do sedem metrov 
na sekundo. Takega letala šibko dviganje vetra ne 
more odnesti v višave. V močnem vetru pa začetniki 
tako ne smejo letati. Omenili smo že, da tik pri tleh 
ni dovolj vetra, da bi nosil letalo. Zato je treba spra­
viti aparat v zrak s pomočjo gumijaste vrvi. Človeka, 
ki prvič sede na pilotski sedež, seveda ne dvignejo 
visoko. Prvič »potegnejo« letalo samo toliko, da drsi 
po tleh, da se bodoči pilot navadi najprej držati letalo 
v pravilnem položaju. Pozneje pridejo skoki v zraku, 
za 1 sekundo, 2 sekundi itd., vedno več, dokler se 
jadralec ne privadi na hitrost, višino in svet. Po izpitu 
»a« in »b« zamenjajo začetniško letalo z boljšimi apa­
rati. Letalec napravi izpit »c« in s tem mu je odprta 
pot v zračne višine, kamor je človeštvo toliko stoletij 
zaman želelo.

L E E U W E N H O E K ,  PRVI  LOVEC  
M I K R O B O V  (Konec.)

P a u l  de  K r u i f
Po a n g l e š k e m  p r i r e d i l a  M a r i j a  T r a t n i k o v a

4.

Takšne majhne živali so vsepovsod,« je  pisal Royal 
Society, ko je  našel roje teh podvidnih stvorov 

v slini iz svojih ust in povsod drugje. Pisal je: »Čeprav 
sem star petdeset let, imam vendar nenavadno dobro 
ohranjene zobe, ker je  moja navada, da si jih  vsako 
ju tro  trdno obdrgnem s soljo. Velike zobe si iztrebim 
z gosjim peresom in jih  nazadnje s krpo ponovno trdo 
otrem.« Vendar so po vsem tem ostali med zobmi 
majhni drobci bele tvarine, ki jih  je  videl, če jih  je 
pogledal s povečevalnim steklom.

Iz česa je  ta bela tvarina? Postrgal jo  je  z zob, 
zmešal s čisto deževnico in jo kanil v majhno cevko 
na igli mikroskopa, zaprl vrata svoje delavnice in . . .

Kaj je  bilo to, kar se je  odražalo v sivi zamegle- 
nosti leče in se zjasnilo v razločnost, ko je  pomaknil

cevko v gorišče? V vodici je  skakljal neverjetno 
majhen stvor, »podoben ribi, ki j i  pravimo ščuka«. 
Zopet drugačno bitje je  nekaj časa plavalo naprej, 
potem se je  zavrtelo naokoli in prekopicevalo kozolce. 
Še druge živalce so se premikale lenobno, videti so 
bile kakor neznatne zapognjene paličice, prav nič d ru ­
gače. Holandec je  buljil vanje, dokler niso bile n je ­
gove oči rdeče obrobljene. Saj so se premikale, torej 
so nedvomno živele! O, v ustih je  imel cel zverinjak! 
Glej, te živalce so pa kakor upogljive paličice, ki 
stopajo sem in tja  z dostojanstvenim vedenjem; one 
so spiralaste, v vodi se vrte kakor razdraženi svedrčki.

Za tega čudaškega moža je  bilo vse, na kar  je  
naletel, kakor tudi sam sebi, poskusna žival. Naveličan 
opazovanja živalic iz lastnih ust, je  šel na  sprehod pod 
visokimi drevesi, s katerih se je  osipalo rumeno listje 
na rjave kanale. Njegovo igranje je  bilo težko delo, 
moral se je  odpočiti. A srečal je  zelo zanimivega sta­
rega moža. Leeuwenhoek je  pisal Royal Society: »Go­
voril sem s tem starim možem, ki je  živel zelo zmerno, 
ki ni nikoli pil žganja in malokdaj vino in ki ni nikoli 
kadil. Slučajno je moj pogled obvisel na njegovih 
grdo preraslih zobeh. Vprašal sem ga, kdaj si jih  je 
zadnjikrat osnažil. Odgovoril mi je, da tega še nikoli 
v življenju ni storil.«

Pozabil je  na bolečine v očeh, ker je  že ugibal, 
kakšen živalski vrt mora biti v ustih tega starca. 
Umazano, a čednostno žrtev svoje radovednosti je  
zvabil v svojo delavnico. Seveda je  bilo v njegovih 
ustih na milijone živalic. A k a r  je  predvsem želel 
povedati Royal Society, je  bilo to: v ustih tega starca 
je  bilo gostišče novovrstnega stvora, ki je  polzel med 
drugimi in se s svojim telescem zgledno prik lanjal 
kakor kakšna kačica. Voda v ozki cevki je bila polna 
takih zverinic.

Čudno, da Leeuvvenhoek ni nikoli v nobenem pis­
mu omenil zla, ki bi ga mogle te skrivnostne živalce 
storiti človeku. Našel jih  je  v pitni vodi, izprežal jih  
v ustih, z leti jih  odkril v drobovju žab in konj in 
celo v svojem blatu, v katerem so kar rojili ob tistih 
redkih prilikah, kadar ga je  ,gnalo', kakor se je  sam 
izrazil. Toda nikoli si ni upal domnevati, da bi bile 
to nadlogo zakrivile tiste male zverinice. Z naj večjo 
previdnostjo se je ogibal prenagljenega sklepanja. 
Moderni lovci mikrobov bi se lahko marsičesa naučili 
iz njegovih spisov, če bi se jim  ne zdelo škoda časa, 
ki bi ga tak študij zahteval. V zadnjih petdesetih letih 
so obtožili tisoč mikrobov, češ da povzročajo sto in sto 
bolezni. A v večini primerov so bile te klice samo 
priložnostne naseljenke v telesu, ki so se nabrale v 
času, ko je  zbolelo.

Leta so prešla. Leeuvvenhoek je  stregel kupcem 
v svoji prodajalnici in prodajal katune na vatle. 
Skrbel je, da  je  bilo v delftskem rotovžu vedno 
povsod vse čisto pometeno. Postajal je vedno bolj 
čemeren in nezaupljiv. D lje in dlje je  gledal cele ure 
skozi sto svojih mikroskopov in napravil še sto in sto 
čudovitih odkritij. V repu male ribe, ki jo  je  z glavo 
naprej zgatil v stekleno cevko, je  prvi od vseh ljudi 
videl kapilarne krvne žilice, skozi katere se pretaka 
kri iz arterij v vene. Tako je  izpopolnil odkritje 
Angleža Harveya o krvnem obtoku. Najbolj svete, 
najm anj prikladne in romantične stvari v življenju 
so pomenile njemu samo snov za poskuse. Leeuvven-



hoek je  odkril spermatozoe človeka. Hladnokrvnost, 
s katero je  znanstveno preiskaval vse stvari, bi bila 
odvratna, če ne bi bil on sam tako otroško preprost 

Leta so prešla. Vsa Evropa ga je  že poznala. Peter 
Veliki iz Rusije je prišel, da se mu je  poklonil. An­
gleška kraljica je  samo zato potovala v Delft, da bi 
videla čudeže skozi leče njegovih mikroskopov. V delu 
za Royal Society je  Leeuwenhoek spodbil marsikatero 
praznoverje. Razen Izaka Newtona in Roberta Boyleja 
je  bil najslavnejši član Society. Toda ali mu niso te 
časti zmešale glave? Niso je mogle, ker je imel sam od 
vsega začetka zadosti visoko mnenje o sebi! Njegova 
nadutost je  bila brezmejna, a brezmejna je  bila tudi 
njegova ponižnost, kadar je premišljeval o skrivnostih, 
med katere je  Bog postavil njega in vse ljudi. Častil in 
občudoval je  Boga in služil je  resnici. Sam je zapisal: 

»Trdno sem sklenil, da ne bom ostal zakrknjen 
v svojih mislih; odpovedal se jim  bom in jih  zamenjal 
z drugimi, kakor hitro se bom prepričal, da niso 
zmotne. To je  tem bolj resnično, ker nimam nobene 
druge želje, kakor da bi si vedno predočil resnico, 
kolikor je  morem umeti s svojimi močmi. Majhne 
zmožnosti, ki sem jih  prejel, bom uporabil, da bom 
odtegnil ljudi od starega poganskega praznoverja in 
jih  pripeljal k resnici, da bi se nanjo oprli.«

Mož je  bil čudovito trdnega zdravja. Pri osem­
desetih letih se mu je  roka komaj za spoznanje tresla, 
ko je  držal mikroskop, da je  obiskovalec mogel po­
gledati živalce in občudovati nerojene ostrige. Zvečer 
je  rad pil — kateri Holandec pa ne? — in če ga je 
drugo ju tro  po popivanju bolela glava, je  bila to tudi 
edina nadložnost, ki ji  je  bilo podvrženo njegovo telo. 
Zdravniki so mu bili zoprni. Kako naj kaj vedo
o boleznih telesa, če ne vedo o njegovem ustroju niti 
tisočinke tega, kar ve on! Tudi o vzroku slabosti po 
popivanju je imel svojo posebno domnevo, ki je bila 
dovolj čudna. Vedel je, da je v njegovi krvi polno 
kroglic, on sam je  bil prvi človek, ki jih  je  videl. 
Vedel je, da morajo iti te kroglice skozi zelo tanke 
prožne cevke, kapilarne žilice, da morejo preiti iz 
arterij v vene. Mar ni bil on sam tisti mož, ki je  v rib­
jem repu odkril tiste neznatne žilice? No, po nočnem 
veseljačenju se je  njegova kri pač preveč zgostila, da 
bi se mogla pravilno pretakati iz arterij v vene. — 
Razredčil jo  bom, si je  mislil. In udruženju Roval 
Society je  pisal: »Kadar zvečer preveč jem, spijem 
zju traj veliko čaš črne kave, in sicer kolikor se da 
vroče, da se spotim. Če bi se s tem ne pozdravil, bi mi 
tudi vsa lekarniška zdravila ne mogla pomagati. Že 
leta nisem storil nič drugega, kadarkoli me je tresla 
mrzlica.«

P itje  črne kave je obogatilo njegovo znanje o 
čudnih dejstvih, ki se tičejo malih živali. Vse, karkoli 
je storil, ga je  privedlo do tega, da je  spoznal nekaj 
novih prirodnih pojavov. Z dušo in s srcem je živel 
z dramami, ki so se odigravale pod njegovimi lečami
— kakor otrok, ki z odprtimi usti in očmi posluša 
pravljice o Snegulčici. Nikoli se ni naveličal brati 
povesti v knjigi prirode, vedno je  našel v n je j kaj 
novega. Vedno in vedno se je  vračal k njej s svojo 
nenasitno radoznalostjo. Leta po njegovem odkritju  
mikrobov v ustih je  nekega ju tra  sredi potenja od 
neštetih zdravilnih požirkov kave še enkrat pogle­
dal na tvarino med zobmi in . . .

Kaj naj bi to pomenilo? Niti ene same živalce ni 
našel v njej. Najbrž samo živih živalic ne, saj reči bi 
mogel: mrtvih na mirijade! Pač, eno ali dve je  videl, 
ki sta se komaj premikali, kakor da bi bili bolni. »Vsi 
svetniki,« je zarenčal, »da bi le kakšnemu velikemu 
lordu Royal Society ne padlo v glavo, iskati v ustih 
živalce, ki jih ne bi našel! Vsa moja opazovanja bi 
zanikal.«

Toda kavo je  pil tako vročo, da si je  ustnici skoraj 
opekel. Živalce je iskal v beli tvarini, ki jo je postrgal 
s sprednjih zob. Takoj, ko je  spil kavo, je pogledal 
nanjo.

S povečevalnim steklom se je spravil nad kočnike. 
»Z velikim začudenjem sem zapazil neverjetno veliko 
število živalic in prav tako neverjetno množino prej 
omenjene bele tvarine; nihče ne bi mogel verjeti, 
koliko, če ne bi tega tudi videl z lastnimi očmi.« Vodo 
v cevki z njenimi drobnimi prebivalci vred je  segrel 
malo bolj, kakor je  prav za vročo kopel. In živalce so 
trenutno prenehale se poditi sem in tja. Shladil je 
vodo. A niso se vrnile v življenje. Torej je  bila vroča 
kava tisto, kar je pomorilo živalce v prednjih zobeh!

S kakšnim zadovoljstvom jih  je  ponovno opazoval! 
Toda bil je  jezen in žalosten, ker na živalcah ni mogel 
razpoznati niti glav niti repov. Plavale so naprej in 
obstale, prav tako hitro so splavale nazaj, ne da bi 
zaobrnile telesce. Ampak glave in repe m o r a j o  
imeti! Prav tako morajo imeti jetra, možgane in krvne 
žilice! Njegove misli so se pogreznile k delu pred 
štiridesetimi leti, ki ga je  prepričalo, da so pod n je ­
govimi močnimi lečami bolhe tako sestavljene in po­
polne kakor ljudje, čeprav so pred prostim očesom 
majhne in zanikrne. Toda naj je že poskušal, kakor je 
hotel in z najboljšimi lečami, ki jih  je premogel, ži­
valce iz njegovih ust so ostale iste preproste paličice, 
kroglice ali svedrčki. Zadovoljiti se je  moral, da je  za 
Royal Society samo izračunal verjeten premer možnih, 
nevidnih krvnih žilic v njegovih mikrobih, nikoli pa 
ni niti namignil, da bi bil te krvne žilice tudi videl. 
Lepo pa se je  zabaval ob misli, kako bodo njegovi 
pokrovitelji pri Royal Society strmeli, ko jim bo pri­
bližno izračunal neverjetno majhnost, ki si je misel 
ne more predstavljati.

Čeprav Anton Leeuwenhoek ni dognal, da klice 
povzročajo človeške bolezni, čeprav je imel premalo 
živo domišljijo, da bi negodne živalce obdolžil zlo­
činov, je  vendar zasledil, da morejo podvidne zvezd­
nice požreti in umoriti živa bitja, ki so veliko večja 
kakor one same. Ribaril je  v delftskih kanalih, lovil 
ribice in školjke. V truplih samic je našel tisoče za- 
plodkov, ki jih  je  poskušal razviti v kozarcu kanalske 
vode. »Čudim se,« je  mrmral, »da niso naši kanali 
zagateni s školjkami, ko imajo samice toliko zarodkov 
v sebi!« Dan za dnevom je mešal sluzasto snov za- 
plodkov v kozarcu in jo ogledoval skozi lečo, da bi 
videl, če se že razvija. A kaj je  to? Začuden je  opazil, 
kako med školjkami zginja ribja tvarina. Požirali so 
jo namreč tisoči drobnih mikrobov, ki so jo  bili po­
žrešno napadli.

»Življenje živi od življenja. Okrutno je to, ampak 
po božji volji,« je  premišljeval. »In v naše dobro, 
seveda.« Če ne bi bilo živalic, ki požro mlade školjke 
in ribice, bi te še zagatile naše kanale, ko ima vendar 
vsaka samica več kakor tisoč zaplodkov v sebi!«



Prekoračil je osemdeseto leto. Še v njegovem moč­
nem telesu so se zobje zrahljali. Ni tožil zaradi ne­
izogibnega prihoda zime v svoje življenje, pač pa 
si je sam izdrl marsikateri star zob in naravnal lečo 
proti majhnim stvorom, ki jih je spazil v votli kore­
nini. Zakaj jih ne bi ponovno opazoval? Mogoče bo 
našel še kakšno podrobnost, ki jo je prej stokrat 
prezrl.

K pet in osemdesetletnemu možu so prišli prija­
telji in mu svetovali, naj si že privošči počitek in pusti 
študije na miru. On pa je namrščil obrvi, široko odprl 
svoje še vedno svetle oči in odgovoril: »Najbolj
trpežno je sadje, ki zori v jeseni.« Svojih pet in osem­
deset let je imel za jesen življenja!

Leeuwenhoek se je rad pobahal. Zelo rad je slišal, 
če so ljudje vzklikali »jej« in »joj«. Toda da bi druge 
učil? Tega ni zmogel. Slavnemu filozofu Leibnitzu je 
pisal:

»Nikoli nisem nikogar učil, kajti če bi učil enega,
bi jih moral učiti še več. Sam sebe bi prodal v suž-
nost; meni pa je veliko do tega, da ostanem svoboden 
mož.«

Leibnitz je odgovoril: »Če ne boste učili mladih
ljudi, bo s sveta . zginila umetnost brušenja leč in
umetnost opazovanja teh novih živalic.«

Neodvisni Holandec je odpisal: »Moja odkritja so 
že zdavnaj zbodla v oči profesorje in študente na 
vseučilišču v Leydenu. Najeli so tri brusilce leč, da bi 
učili študente svoje umetnosti. A kaj imajo od tega? 
Nič, kolikor morem jaz presoditi. Skoraj v vseh tečajih 
so učili in so se učili zaradi tega, da bi z znanostjo 
zaslužili denar ali dosegli spoštovanje ljudi, katerim 
bi kazali, kako so učeni. To pa nima prav nič opraviti 
z odkrivanjem stvari, ki so našim očem skrite. Pre­
pričan sem, da niti eden od tisoč ljudi ni zmožen 
dovršiti take študije, kajti zato je potreba neskončno 
veliko časa in veliko denarja. Človek, ki hoče priti 
kakšni stvari do dna, mora vedno premišljevati samo
o njej.«

To je bil prvi lovec mikrobov. Leta 1723, ko je bil 
eno in devetdeset let star, je ležal na smrtni postelji. 
Poslal je po svojega prijatelja Hoogvlieta. Svoje roke 
ni mogel več dvigniti. Njegove nekdaj tako svetle oči 
so bile kalne, trepalnice je smrt že skoraj zalepila. 
Zašepetal je:

»Hoogvliet, prijatelj, naroči, naj prestavijo dvoje 
pisem tam na mizi v latinščino. Pošlji jih Royal 
Society.«

Tako je spolnil obljubo, ki jo je dal pred pet­
desetimi leti. Hoogvliet je pripisal besede: »Učeni
gospodje! Pošiljam vam zadnje darilo svojega mrtvega 
prijatelja. Upam, da vam bodo njegove poslednje 
besede dobrodošle.«

N O V E  K N J I G E

Slovenski pravopis. Mala izdaja. Priredila A. Brez­
nik in F. Ramovš. Založila Jugoslovanska knjigarna v 
Ljubljani, 1937. Natisnila Zadružna tiskarna v Ljub­
ljani. Strani 234. — »Mala izdaja Slovenskega pravo­
pisa je namenjena zlasti šolski mladini,« pravi uvodna 
beseda. Pravopisni slovar je primerno okrajšan, ven­
dar dovolj obširen. Uvodna poglavja o rabi velikih 
in malih črk, pisavi in sklanji tujih lastnih imen, raz-

zlogovanju, pisavi sestavljenih imen, rabi naglasnih 
znamenj in ločilih so dobila nekatere dragocene pri­
pombe in pojasnila, ki jih prva izdaja nima ali ima 
drugače (dimka, čada z malo začetnico, Matica Sloven­
ska, D S, pridevniki iz tujih lastnih imen kakor lorsch- 
ski, calaiski, pisava vrstilnih in ponavljalnih števnikov, 
pisanje vejice pri » in «), nov je v uvodnih poglavjih 
odstavek o rabi nekaterih pripon (juhina konserva, 
puškino kopito; zakaj piše pa proti temu pravilu slovar 
kavin, ne vem). Za tuja lastna imena je prevzeto nekaj 
iz slovnice. Malo izdajo odlikuje prijetnejši tisk, pre­
glednost in praktična uporabnost (naglasov ni), tako 
da bo vsak, ki ima mnogo s pisano besedo opraviti, 
poleg prve moral in hotel imeti tudi to, malo izdajo. 
Ne vem, zakaj vendar vse izdaje pišejo napačno: 
sv. Duh namesto pravilno, kakor imajo tudi liturgične 
cerkvene knjige: Sveti Duh. Pri narekovaju je odpadla 
opomba, kako se piše vejica pri narekovaju, kar me 
prepričuje, da bo raba vejice, ki je pri nas in drugod 
že kar splošna, postala pravilo. O tem glej platnice te 
številke. — Ur.

I v a n  M a t i č i č :  Živi izviri. Samozaložba. Ljub­
ljana 1937. — To ni le najobsežnejša slovenska lepo­
slovna knjiga, izišla lansko leto, marveč ena naših naj­
obsežnejših knjig sploh. Matičič se je že uveljavil kot 
pisatelj koroških povesti, v tem delu pa je segel na 
drugo stran. Pričenja s pokristjanjenjem rodu Po- 
gorjanov, prikazuje njih družinsko in občestveno živ­
ljenje, verstvo, običaje, gospodarstvo, kar spremlja 
tudi s tistodobnim jezikom. Po nekoliko naglem pre­
hodu iz najstarejše dobe preide do velike vojske, po 
kateri pade ta del Slovencev pod nadoblast Ligurov 
(ime naroda, ki je 'bival v davnini v Gornji Italiji). 
Življenje teh Slovencev pod tujci opisuje pisatelj v 
eksotičnem okviru (imena, jezik), a stvarno nazorno 
od potujčevanja v šoli do zaporov in mučenja ter stre­
lov v hrbet. Vsa vas nastopa kot enota, samo nekateri 
zastopniki so dvignjeni kot voditelji borbe na smrt. 
Delo kaže v prerezu usodo naroda od svobode v dav­
nini do izmaličene sodobnosti, ko nasilje vseh oblik 
zverinsko ubija nedolžnega sočloveka. V tem poudarku 
je narodnostna in človečanska vrednost knjige, pisane 
močno, v izvirnem izrazu, ki mu je ponekod treba še 
brusa. Vilko Novak.

A l j a  R a h m a n o v a :  Tovarna novega človeka. 
Poslovenil Leopold Stanek. Ljudska knjižnica 62. Iz­
dala Jugoslovanska knjigarna, 1937. — Alja Rahma­
nova, s pravim imenom Galina von Hoyer, se je rodila 
leta 1898 na Uralu in je zdaj poročena ter docentinja 
za otroško dušeslovje v Salzburgu v Avstriji. Založba 
Antona Pusteta v Salzburgu je izdala doslej pet njenih 
knjig: 1. Študentje, ljubezen, čeka in smrt, dnevnik 
ruske dijakinje; 2. Zakoni v rdečem viharju, dnevnik 
ruske žene; 3. Mlekarica iz Ottakringa, dnevnik ruske 
žene: 4. Skrivnosti Tatarov in malikov, mladostni spo­
mini: 5. Tovarna novega človeka, roman. Kakor prejš­
nja dela, tako je tudi to poslednje posneto po resnič­
nih dogodkih in zato verna slika boljševiške družbe. 
Roman je kot najboljše protiboljševiško delo dobil v 
Franciji prvo nagrado v znesku 50.000 frankov. V nem­
ških izdajah, ki jih prireja pisateljičin mož, dosegajo 
njeni spisi visoke naklade in so postali znani že po 
vsem svetu. — Tovarna novega človeka popisuje pred­
vsem borbo žene za njene človeške pravice v boljše-



viški Rusiji, vmes pa ožarja grozoten nravni propad 
in dušno stisko komunističnih funkcionarjev, komu­
nistk, profesorjev, uradnikov GPU; dalje odkriva ne­
skončno revščino družinskega življenja, kolikor ga je 
vobče še ostalo pod boljševiki. Rusija je reka spro­
ščenega živalskega nagona v človeku, polna nasilja in 
trpljenja; a posamezniki, razočarani nad komunistič­
nim evangelijem, se vračajo k veri in nravni pošte­
nosti, čeprav morajo zato na Solovecke otoke ali pred 
zid. Tudi življenje porajajočih se verskih sekt, dokaz 
hrepenenja po Bogu, je obširno popisano. — Napetosti 
roman sicer nima mnogo, vzbuja vtis razvlečenosti in 
podrobno popisovanje malenkosti malce teži, mestoma 
pa delo zelo priveže bralca. — Prevod pa je brezhiben, 
izredno vesten. *Ur.

N A Š E  S L I K E
K češkim in poljskim lesorezom. Slovanska gra­

fika si je v svetovni upodabljajoči umetnosti priborila 
v zadnjih desetletjih prav častno mesto. Če vzamemo 
v roke kateri koli objektivni pregled sodobnega 
grafičnega ustvarjanja, bomo videli, na kako odlični 
stopnji stoje Čehi in Slovaki, Poljaki, zlasti tudi Rusi, 
ki so si posebno v književni ilustraciji stekli upravi­
čen sloves. Zadnje čase se močno uveljavljajo tudi 
Bolgari; nekaj od mlajših smo že predstavili našemu 
občinstvu. Tudi v  Jugoslaviji se grafična umetnost 
lepo razvija in je dosegla že vidne uspehe. Med mlaj­
šimi Srbi in Hrvati je več zelo sposobnih grafikov. 
Hrvatje goje predvsem domače in ljudsko vplivano 
smer, med Srbi pa je veliko satiričnih talentov in do­
brih karikaturistov, o čemer pričajo njihovi šaljivi 
listi, ki so na znatni višini. O slovenski grafiki moremo 
govoriti prav za prav šele po vojski — prej so se pri 
nas le redki posamezniki smotrno ukvarjali s to umet­
niško panogo. Naš mladi slikarski rod, ki je po pre­
vratu študiral v Pragi, je prinesel v domovino odlo­
čilne pobude. Bili so to predvsem Pilon, brata Kralja, 
zlasti tudi Jakac, kasneje pa še vrsta mlajših, ki so 
vsi začeli ob čeških vzornikih. Mnoge je vzgojil sam 
mojster Maks Švabinsky, ki je prvi med Čehi dosegel 
kot grafik (sprva z ujedenkami, pozneje z lesorezi) 
svetski sloves. Iz pokolenja njegovih učencev jih je 
izšlo več, ki so 6e že povzpeli prav visoko.

Danes prinašamo samo nekaj značilnih primerov 
češke in poljske grafične umetnosti naših dni, in sicer 
za sedaj samo lesoreze, ki se zde slovanskim grafikom 
posebno priljubljeni. Ob priliki bomo skušali prinesti 
še nekaj vzorcev sočasne ruske in bolgarske grafike, 
srbsko in hrvatsko pa nameravamo predstaviti v več­
jem izboru.

Za češko upodabljajočo umetnost, zlasti še za gra­
fično, je značilen zapadnjaški vpliv. Zlasti vpliv 
Pariza je močno čutiti, posebno v načinu tehnične ob­
delave. Vsebinsko pa prevladujejo pri mlajših izra­
zito socialni motivi. Taka sta prizora, ki ju kažeta 
lesoreza »Družina pouličnih pevcev« in »Za kolodvor­
skim skladiščem«. V svoji neolepšani resničnosti sta 
te dve sliki iz življenja proletarcev ob robu velemesta 
pretresljivi — in hkrati obsodba današnje družbe. 
Čisto drugačen je učinek lesoreza Silovskega »San­
kanje«, ki je zgolj umetniško podan izrez iz življenja, 
brez sleherne tendenčnosti. Je pa ta lesorez prav od­
lično izdelan.

Izmed štirih Poljakov je gotovo najmočnejši leso- 
rezec Wladislav Skoczylas. O njem smo obširno po­
ročali leta 1934, ko je s tolikšnim uspehom razstavljal 
v Ljubljani. Ta redki umetnik, ki je bil eden vrhuncev 
poljske umetnosti — umrl je pred štirimi leti, komaj 
51 let star — je ustvaril pravo, resnično narodno polj­
sko umetnost, polno mračne mistike, spominov na ljud­
ske povesti in junaške pesmi, iz katerih diha poljska 
zemlja in poljska duša. Kot pristen sin svojega ljud­
stva je rad in z veliko resnobnostjo upodabljal truda 
in težav polno življenje kmeta. Lesorez »Krompir 
kopljejo« kaže tak prizor trdega dela na polju, ki 
v svoji iskreni preprostosti učinkuje res mogočno. 
Tudi podoba gorjanskega očanca razodeva ves čar 
kmetske romantike: pisane slike na steklu, vse na­
okrog spomini na mladost. — Skoczylasu po moči zelo 
blizu je Edmund Bartolomiejczyk. Njegova močna 
podoba »Na polje«, ki jo prinašamo, je primer sijajne 
lesorezne tehnike, hkrati pa tudi dobro rešenega mo­
tiva. — Močno izrazita je razorana glava šlezijske 
starke, tehnično zelo posrečeno delo Pawela Stellerja.
— Gozdna idila Bogne Krasnodebske-Gardowske je 
poetična in tudi dekorativno zelo uspela kompozicija.

Že teh malo primerov češkega in poljskega leso­
reza naših dni je moglo zadostno pokazati višino te 
umetnostne panoge med Poljaki in Čehi. Iz teh listov 
je pa mogoče tudi prav dobro razbrati narodnostno 
značilnost posameznega umetnika, morebiti celo bolje, 
kot bi bilo to mogoče, če bi primerjali slikarska dela. 
Ta bomo v kratkem posebej pokazali našim bralcem.

K. D.

Na sirarskem trgu. (Fot. Fr. Krašovec.)



D O M  I N D R U Ž I N A

P R V I  Z O B Č E K  I N  D R U G O
Joža L i k o v i č

T udi to je  majhen spominček na prve zlate čase, 
ki smo jih  prebili ob zibeli naše Marije s toliko 

pazljivostjo in nenaveličano radovednostjo. Prvi zob- 
ček! V sušcu je  bilo, ko prisluhne častitljiva gora 
ravnini, nad katero se trgajo poslednji kosmiči ne­
prijazne megle. Morda je  bilo prve dni po nekem ve­
čeru, ko se je  tudi pri našem vrtu pomudila radodarna 
pomlad ter nas presenetila z veselim oznanilom in 
naročjem cvetja. Popoldne smo odprli vežo in sobe 
na stežaj. Zdrav duh je  pregnal plesen in gnilobno 
zatohlost, ki jo  je  pustila po kotih in špranjah nemila 
zima. Tudi naša srca so se razvedrila, ko se je  vlažen 
zrak drobil v  tisočerih spreminkih in je  sosedova ja ­
blana mirno pričakovala zopetno razodetje, ko se bo 
skrivoma odprlo stotero belih cvetov. Neka nepočaka- 
nost nas je  prevzela, da smo hiteli odmikati omare in 
znašati razno drobnjad na sonce, ki je  umelo s svojimi 
zanesljivimi žarki uničiti vse kali bolezni in nesnage.

M ariji smo pripravili košek z blazinami sredi 
sončne tišine. Malo bitje  se je  zdaj pa zdaj oglašalo 
z veselimi, krotkimi vriski, razodevalo svojo prekipe­
vajočo srečo in premetavalo po odeji pisanega pajaca. 
Ko smo tako prenašali našo družinsko opravo, je  
nekdo začudeno vzkliknil:

Jej, zobček, M arija ima zobček!
Kakor da nas je  prehitela novica z bogatimi obeti, 

smo popustili delo ter  se vsi radovedni in ostrmeli 
zbrali okoli otroka. Prvi zobček! Družina je  bila po­
konci! M arija se je  dobrodušno, nekam ponosno smeh­
ljala; na licih so se j i  napravljale majhne jamice, 
ki so se zopet zgubljale, kakor da nas hoče do večera 
zadržati v svoji osrečujoči bližini. Nalahno smo jo 
dvignili in jo  z ljubečim ogovarjanjem pripravili, da 
je  odprla usteča. Med slinicami se je  pod jezičkom 
zares blestela drobna, belkasta stvar, podobna lahki 
luščinici ali božjemu nohtku pri pšenici! Sprva nismo 
mogli verjeti, da je  otrok dobil zobček. Vsakdo si je  
hotel zobček ogledati bliže, ga otipati ter se prepričati. 
In koliko ljubeznivosti ter potrpežljivega prigovar­
jan ja  je  bilo treba, da je  dete vnovič tlesknilo z je ­
zičkom in odprlo usta, v katerih se je  blestel biserni 
spominček.

Čudovito! Naše pospravljanje, prenašanje in pri­
zadevanje je  zadobilo ta dan zaradi majhnega do­
godka nek poseben čar. Vse se je  zasvetilo v pomla­
jenih barvah in dehteči svežosti. Omare, zastori, v 
katerih se je  še poznala sled zimske pravljice, odeje 
z nevšečnimi gubami, naše misli, naša obličja, vse je  
bilo prerojeno. Neprestano smo se vračali k malčku, 
ga ogovarjali in se mu dobrikali, da se je  zasmejal in 
zagrlel kot skromen golobček. Sleherni usmev je  bil 
zaradi prvega zobčka za spoznanje mikavnejši in lepši, 
dokler ni zasnubila večerna zarja  s svojimi rdečimi 
očmi velikega brata vsemira, da se je  zgrudil na daljni 
poti za rožniškim hribom in legel v njeno blagodejno 
naročje. Tedaj smo se vrnili z M arijo v prezračeno

sobo, zatrnili luč ter se zahvalili Bogu za milost in 
pomoč.

Ta popoldan je  bil podoben onemu globokemu 
vzdihljaju, s katerim se bomo spomnili nekoč, ko nas 
bodo morda viharji razdejali, tudi Marijinega prvega 
zobčka. Daj Bog, da bi j i  bili zdravi in lepi zobje 
v prid in pomoč. Naj bodo nepotvorjen, preprost okras 
njenih lic in zanesljiva pregraja, preko katere ne bo 
prišla nepremišljena in žaljiva beseda, ampak se bo 
vsipal le smeh detinskih dni.

PRALNICA V MESTU IN NA KMETIH
Š t e f a n i j a  H u m e k

Navzlic temu, da je  pranje perila eno najvažnejših 
gospodinjskih opravil, imajo le malokje dobro in 

praktično urejeno pralnico, pa naj bo to v mestu ali 
na kmetih. Celo v novih mestnih hišah, v katerih je  
sicer vsestransko poskrbljeno za zdravo, udobno in 
prijetno življenje, je  pralnica vse prej kakor pri­
merno urejen prostor za pranje. Če prim erjamo da­
našnje kuhinje s pralnicami, vidimo, da so kuhinje, 
kar se tiče prostora samega in praktičnih naprav, v 
teku zadnjih let vsaj nekoliko napredovale, medtem 
ko so ostale pralnice čisto pri starem. Gospodinje se 
navadno živo zanimajo, kakšna bo v novem stano­
vanju kuhinja, le malokatera pa se spomni, da bi 
povprašala ali pogledala, kakšna bo pralnica. Še manj 
moremo seveda zahtevati od arhitekta, da se bo po­
globil v zamotano delo pranja, k i ga nikakor ne more 
razumeti tako kakor gospodinja ali pomočnica, ki to 
delo opravlja  in kateri je  pralnica namenjena. Vse­
kakor je  dolžnost gospodinj, da se začno bolj zanimati 
za to važno vprašanje in s pomočjo arhitekta vendar 
že poskusijo spopolniti ta važni delovni prostor vsa­
kega gospodinjstva.

Teže kakor v mestu je  z napravo pralnice na de­
želi, posebno k je r  ni vodovoda. Zato se bomo pogo­
vorili najprej o pralnicah v mestu, k je r  so možnosti 
po večini povsem druge kakor na deželi. Gotovo bo 
sedaj že vsakogar zanimalo, kaj prav za prav zahte­
vamo od pravilno urejene pralnice. Ker perejo v ve­
čini gospodinjstev vsakih štirinajst dni ali vsak teden, 
marsikje pa celo vsak dan (dojenčkovo perilo), se to 
pogosto se ponavljajoče opravilo ne more vršiti k jer- 
sibodi, ampak samo v prostoru, zato določenem in 
primerno opremljenem. Naše pralnice so navadno v 
kleti, le nekatere v novejših hišah so na podstrešju, 
kar je  bolje in pravilneje. Dobro je  tudi, ako je  p ral­
nica poslopje zase — imamo take v nekaterih velikih 
stanovanjskih hišah, k je r  je  čas pranja  za posamezne 
stanovalce točno določen.

Ako razčlenimo delo pri pranju, vidimo, da je  
veliko bolj zamotano in obsežno, kakor si ga navadno 
predstavljamo. To delo obsega, kot bomo videli po­
zneje, dvanajst različnih opravil, izmed katerih jih  
velja sedem za pranje v ožjem pomenu, druga pa so 
s temi v najtesnejši zvezi in so skupaj celotno delo 
(pranje v širšem pomenu besede). P rav zaradi tega, 
ker so posamezna opravila pranja  tako mnogovrstna, 
mora biti pralnica zelo premišljeno urejena, ako ho­
čemo urno, dobro in udobno prati. Za zgled si moramo 
poklicati v spomin kuhinjo in delo v njej, ka r  smo



nekoč že prav temeljito obravnavali. Ta dva delovna 
prostora sta si zelo podobna. Kakor se mora v kuhinji 
pohištvo in druga oprava prilagoditi posameznim ku­
hinjskim opravilom, ki se vrstijo v miselnem redu, 
tako mora biti opremljena tudi pralnica glede na po­
samezna dela pri pranju. V istem redu, v katerem se 
vrstijo poedina dela, mora biti razvrščena v pralnici 
vsa oprava in orodje; to se pravi, vsak pripomoček, 
ki ga pri pranju potrebujemo, naj bo vedno shranjen 
na tistem mestu, kjer ga pozneje uporabljamo. To pa 
še ni dovolj. Važno je tudi, da razdalje med stroji 
in drugimi pripravami (koritom, kotlom, mizo itd.) 
niso večje kot je neobhodno potrebno; to moremo 
doseči le tedaj, ako je pralnica primerno velika. Ven­
dar pa se pri izdelavi načrta rade zagreše napake 
glede velikosti in je prostor ali prevelik ali premajhen 
in zato za delo neprikladen. Prevelika pralnica po­
vzroča preveč hoje in tekanja ter prenašanja"perila 
od priprave do priprave in nas po nepotrebnem utruja; 
premajhna pa ovira delo, ker je pretesna. Priprave so 
v priročni razdalji takrat, kadar zadostuje od ene do 
druge le korak, lahek pregib trupa in rok.

Popolno opremljena pralnica bi morala imeti naj­
prej stroje za vsa opravila, ki zahtevajo veliko telesne 
moči. Takih strojev je mnogo vrst. Trdimo lahko, da 
so v novejšem času »tako izpopolnjeni, da perila prav 
nič ne poškodujejo, česar se gospodinje navadno boje. 
Ako z njimi prav ravnamo, so nam samo v veliko 
pomoč, ki nam ni nikjer v gospodinjstvu tako po­
trebna kakor pri pranju. Žal so stroji v naših pral­
nicah še redkost. Pač pa bi bile lahko bolje oprem­
ljene pralnice velikih stanovanjskih hiš, ki so drugod 
vsestransko vzorno urejene. K vsakemu stroju oskr­
bimo vidno in razumljivo navodilo za ravnanje in 
uporabo, da zna z njim delati tudi nevajena oseba. 
Pri vsakem električnem aparatu naj bi bilo na čim 
priročnejšem mestu stikalo, s katerim spravimo motor 
v pogon. Prav tako spadajo nad kotel ali stroj za 
pranje klešče za prijemanje vročega perila in po­
dobno. Vzorna pralnica ima vodovodne pipe na vseh 
potrebnih mestih. Ker rabimo pri pranju vodo raz­
lične topline, je delo mnogo olajšano, če je urejen 
samodejni pritok vode v vseh vrstah temperature, 
to je, kjer potrebujemo mlačno vodo za namakanje, 
bi morala biti napeljana mlačna voda, kjer rabimo 
vročo (splakovanje), naj bi pritekla vroča itd., da ni 
treba vode z zaželeno toplino šele pripravljati.

Pralnica mora biti svetla, ker je prav pri pranju 
treba zelo dobro videti, ako hočemo čisto oprati. Za 
delo zvečer ali zarana je potrebna dobra električna luč. 
Razen stropnih in stenskih svetilk je še dosti stikal, 
posebno v bližini motorjev, strojev, mize za likanje, 
da povsod lahko uporabljamo električno razsvetljavo.

Toliko o vzorni pralnici, ki jih še ni mnogo, po 
naših gospodinjstvih pa menda še nobene. Taka pral­
nica gotovo velja precej denarja, vendar je možno 
tudi z manjšimi stroški doseči v tem pogledu marsikaj. 
Gospodinje zdaj kar mirno in zadovoljno perejo v 
koritih, ki so popolnoma napačno postavljena, nam­
reč prenizko, kjer ni mogoče delati drugače, kakor 
da se držimo kajpada zelo sključeno. Vsako korito za 
pranje bi moralo biti v priročni višini. V tem pogledu 
je kmečka gospodinja mnogo na boljšem: škaf postavi

na klop, pa mnogo udobneje pere kakor mestna v 
napak postavljeni posodi.

Prav vsaka pralnica bi morala ustrezati temle 
pogojem:

1. Prostor za pranje mora imeti velika okna, 
sicer je delo v nezadostno osvetljenem prostoru zelo 
oteženo; istočasno mora biti poskrbljeno za električno 
luč na več mestih.

2. Zračenje mora biti urejeno tako, da se para 
hitro odvaja in da ni treba delati v vlažnem, zatoh­
lem zraku. Samo zračna pralnica je zdrav delovni 
prostor.

3. Voda mora biti praktično napeljana. Vodo­
vodne pipe naj bodo na več mestih (kjer rabimo 
vodo), da ne prenašamo nobenih posod z vodo. Upo­
rabljati smemo kvečjemu gumijasto cev, ki pa v do­
bro urejeno pralnico ne spada več. Tla morajo biti 
zadostno nagnjena proti odtoku, da voda hitro odteče. 
Tudi stene morajo biti zavarovane zoper vlago.

4. Pralnica mora biti lahko dostopna. Stopnice mo­
rajo biti toliko široke, da z lahkoto prenašamo po njih 
košare s perilom v pralnico in iz nje. V vzorni pral­
nici spuščamo perilo naravnost iz stanovanja v pral­
nico, v  velikih poslopjih pa pomaga dvigalo.

5. Vse priprave za pranje morajo biti pritrjene 
v najbolj priročni višini. Odločno moramo odkloniti 
vsa vzidana betonska korita pri tleh, ki so prenizka 
in pregloboka.

Kjer primanjkuje prostora za pralnico, jo nare­
dimo lahko v drugem nadstropju, na primer v kopal­
nici ali kuhinji, ki mora biti seveda temu primerno 
opremljena. Tako dobimo prostore, ki nam služijo 
dvojno, na primer za kopanje in pranje obenem.

P L E T E N A  J O P I C A  IN PLE TE NO  
K R I L O
E l i z a  S k a l i c k y

Pletena jopica in pleteno krilo na naši sliki sta 
delana iz surove prejice številke 5, in sicer z dvoj­

no nitko — za pletenje primera na naši sliki je bila 
uporabljena igla številke 2. Da pa to delo napravimo 
lahko v poljubni debelini in ker dela vsaka roka 
drugače, je najbolje, da ga delamo po kroju. Kroj je 
narisan v zmanjšani obliki (1 mm =  1 cm) na naši poli 
v tej številki. Velikost je za 98 cm zgornje širine.

Pri jopici ima prednji del nasnutih 66 petelj. 
Spodnji rob in srednji del spredaj sta delana v dru­
gem vzorcu, in sicer imata po 1 zasukano desno petljo 
(namesto spredaj vbadamo zadaj) in po 1 levo petljo. 
Pri naslednji vrsti delamo prav tako, samo tam, kjer 
so bile desne, pletemo sedaj leve petlje in obratno. 
Vse drugo pletemo gladko, na licu desne petlje in za­
daj leve. Pri prednjem delu dojemamo v sredini na­
mesto ob strani; tudi zgoraj snemamo v sredini, kakor 
vidimo na sliki.

Hrbet ima 112 petelj. Spodnji rob je kot pri pred­
njem delu. Pri zadnjem delu snemamo in dojemamo 
kot običajno, pri kraju. Najbolje je, da položimo delo 
večkrat na kroj, da vidimo, koliko je treba dojemati 
ali snemati.



Rokave delamo lahko kratke ali dolge. Kratka 
oblika je  narisana na poli. Na sliki ima rokav nasnutek 
66 petelj. N ajprej delamo rob, potem pa naglo doje­
mamo, kakor zahteva kroj. Snemamo pa vedno tako, 
da petlje zazankujemo, ker se pri navadnem snemanju 
delo krči. Včasih je  treba zazankati dve do tri petlje, 
kakor pač zahteva kroj. Okoli vratu je  našit navaden 
pas v istem vzorcu kakor je  rob. Za rob pri vratu 
nasnujemo 100 petelj.

Krilo na sliki ima spodaj z gubo 360 petelj. Rob 
delamo na ta način, kakor so ga delale babice pri no­
gavicah. Najbolje je, da delamo zavihani del roba 
s tanjšo prejico kakor drugo. Pletemo vedno desno 
naokoli. Ko imamo približno 4  cm robu narejenega, 
tedaj šele začnemo s pravo prejico, sicer bi postal 
namreč rob predebel. Ko imamo prav toliko debelega 
kot tankega robu, zavihamo tanjši del in nasnutek 
odparamo, nitko za nitko, petlje naberemo na iglo in 
skupaj pletemo 1 prednjo in 1 zadnjo petljo. Nato 
delo nadaljujemo in, ko imamo približno 30 cm, po­
ložimo gubo. Petlje moramo prelagati na tri igle. 
Nato pletemo tako, da jemljemo od vsake igle hkrati 
po eno petljo. Ko imamo gubo napravljeno, pletemo 
dalje gladko do bokov. Tu pričnemo snemati na štirih 
straneh, kakor je narisano na kroju.

Da moremo krilo zapenjati, ga moramo pri strani 
prerezati in ga potem lepo izdelati. Lahko ga pa de­
lamo tudi od bokov dalje  z odprtino, v tem primeru 
ga pa moramo obračali ter delati spredaj desne, zadaj 
pa leve petlje. Ako ga pa delamo brez odprtine, sne­
mamo manj- in v pas denemo elastiko.

Pripominjamo, da letošnja moda ljubi peščene 
barve; zlasti pri pletenih oblekah uporabljajo  surove 
prejice.

P R I D I G A  O N O V E M  N A U K U
K r i s t a  H a f n e r

M
ati rodi otroka v bolečini in trpljenju. V žrtvi 
in samoodpovedi ga mora vzgajati, če hoče na­
praviti iz njega človeka, ki naj bo vreden član človeške 

družbe. To je  zakon narave.
V vsem smo že napredovali. Tehnika nam vsak 

dan ustvarja nove čudovite stroje, s katerimi bi rada 
sklatila samega Boga iz nebes. Toda stroja, ki bi 
namesto matere dal življenje otroku, še vse do naših 
dni ni mogla izumiti. Stremimo za novimi pojavi v živ­
ljenju, preobrazujemo družbo, v družini pa ostaja vse 
kakor pred tisoč in tisoč leti: le mati more dati otroku 
življenje. Res se rodi pri nas dandanes manj otrok 
ko nekdaj, ti otroci so ponekod boljši, ponekod slabši. 
Toda vsak zagleda luč sveta le v bolečini in trp ljen ju  
svoje matere.

L judje postajajo modrejši in hočejo imeti tudi 
bolj modro urejen  svet. »Moderni« nauk oznanja, da 
družina ni več sposobna, da bi pravilno vzgajala otroka, 
in zahteva, naj poslej to dolžnost vrši družba ali 
država. Narava pa se za to ne meni; ne družbi, ampak 
družini prinaša otroke in kadar j i  podari novega člana, 
ji  govori:

»Tu ga imate, pa napravite z njim, kar  hočete. 
Zavrzite ga ali pa ga vzgojite; krstite ga, ali pa ga 
pustite, da bo rasel kakor jud; pogovarjajte se z njim 
ali pa ga prepustite, da se vzgaja sam: hranite ga 
s kalorijami in vitamini ali pa po starem s kruhom 
in prešlim maslom; psihoanalizirajte z njim ali pa ga 
pustite, da svojo osebnost razvije sam: meni je  vseeno. 
Svojo dolžnost sem izvršila.«

Kadar pride otrok na svet, mu v vsej hiši ena 
sama oseba more in mora odpreti. Samo mati je  za to 
poklicana in v tem človeštvo od začetka sveta pa vse 
do danes še ni moglo nič spremeniti. Ves razvoj člo­
veštva, vsa ženska emancipacija, ves napredek, vsa 
nova miselnost je  tukaj brez moči. Nikak življenjski 
nazor, nobena delniška družba ženi ne more pomagati 
in ji odvzeti bremena. Žrtev in trp ljen je  mora vedno 
nositi sama. Četudi je  pobožna, ji  duhovnik ne more 
pomagati. Rontgenovi žarki so tu brez moči, če se 
morda na znanost zanaša. Vesoljna dobrodelnost ji 
trp ljen ja  ne more olajšati, če je  revna, vsi služabniki 
so odveč, če je  bogata. Kadar pride njena ura, ji  mora 
žena divjaka in ljudožrca odpreti sama prav tako kot 
žena največjega svetnika božjega.

Iz te žrtve in iz tega trpljenja, ki je  odmerjeno le 
ženi in materi, pa se poraja  tista silna, sveta vez, ki 
veže mater na otroka in ki je  nič na svetu ne more 
nadomestiti, s katero se nobeno čustvo na svetu v svoji 
moči ne da primerjati. Ne veda ne vera, ne umetnost ne 
zgodovina ne gospodarstvo doslej te svete vezi še niso 
mogle raztrgati. To vez spoštujejo vsi. Sentimentalni 
sanjajo o njej, a tudi najhujši cinik si ne upa norče­
vati iz nje. Naravoslovci j i  preiskujejo jedro in srce, 
umetniki pa j i  s čopičem in paleto rišejo spomenike, 
ki naj tra ja jo  v večnost. Slaboten otrok in najkrep ­
kejši mož se blaženo smehljata, če omenjaš besedo 
mati, in divji morilec se ob tem imenu razjoče od 
ganjenosti prav tako kakor krepostni meščan. O  kateri 
drugi stvari na tem božjem svetu bi še mogli kaj 
takega trditi?



Zato družine nič na svetu ne bo moglo uničiti.
V zadnjih letih so to sicer poskušali, toda uvideli so, 
da je narava silnejša kot človeško modrovanje. Po­
pravljati napake je vedno težka zadeva. Pri nas še 
nismo šli skozi ogenj preizkušnje, a smo se šele danes 
začeli navduševati za to, kar drugi že zavračajo, in 
pobiramo, kar drugi zametavajo. Zlasti tri vzroke na­
vajajo tiste, hvala Bogu, dozdaj še redke matere, ki 
se navdušujejo za to, da bi se njih otroci vzgajali 
v državnih zavodih in dečjih domovih namesto doma 
v družini kot doslej.

Prve trdijo, da se otrok bolje vzgaja v družbi 
sebi enakih, da se le tam utrdi za življenjski boj in 
da bo le družba vzgojila iz njega trden značaj. — 
Toda ali so te matere v resnici prepričane, da je taka 
vzgoja za otroka najboljša? Kako naj otrok najde 
pravico, nežnost, potrpežljivost, ki jo za svoj razvoj 
nujno potrebuje, če mora živeti v svetu samih tujcev, 
ki pravice in potrpežljivosti ne poznajo? Ali bo mar 
v tej družbi bolje spoznal življenje, kot bi ga spoznal 
v družbi očeta, ki ga resno sodi, matere, ki ga ljubi 
in razume, bratov in sester, ki se pretepajo z njim, tet 
in stricev, ki nergajo nad njim, in babic in dedkov, 
ki ga razvajajo!

Druge se izgovarjajo, da imajo le reven dom, da 
jim manjka sredstev in časa za vzgojo. »Kako naj pro­
učujem svojega otroka, ki ga vendar moram dobro 
poznati, če ga hočem vzgojiti? Učitelj in vzgojitelj 
v dečjem domu pa se je tega učil, on bo otroka laže 
vzgojil v dobrega človeka. Bog ve, morda je prav 
on poklican, da postane iz njega kaj velikega v živ­
ljenju; kako pa naj iz naše revne hiše kaj velikega 
zraste?« Tako modrujejo.

Narava, ki je že stara in ima za seboj tisočletno 
skušnjo, pa odgovarja na te ugovore: »Vsa ta novo­
dobna proučavanja otrok me spominjajo na vitamine, 
ki so jih odkrili šele zadnja leta, o katerih pa trdijo 
učenjaki, da živiš v stalni smrtni nevarnosti, če jih 
ne poznaš ali če ne veš, da so v zelo velikih množinah 
v sadju, mleku, presnem maslu in kruhu itd. Naše 
matere pa so že od nekdaj hranile svoje otroke prav 
s temi živili. Praviš, da ne utegneš. Draga mati, kdo 
pa si upa trditi, da sta mož in žena boljša, če utegneta? 
In kdo si upa trditi, da so se na primer le iz bogatih 
družin prihajali veliki možje? Nasprotno, skoraj vsi 
veliki možje so se rodili v bornih kočah. In ali so 
ugodnosti življenja res tudi vedno ugodnosti? Mar 
mislite, da bo otrok, ki se igra na velikem dvorišču 
pod vodstvom za to izprašanega telovadnega učitelja 
zato res postal boljši človek? Daj otroku obleko z 
gumbi, ki se spredaj zapenjajo, pa ga ne bo treba šele 
po Montessorinili naukih učiti, zapenjati si jih. Daj mu 
preprostih igrač, pa ne bo gledal neumno v zrak, kaj 
bi s časom.«

Tretja pa trdi: »Moj prvi otrok je to. Nimam 
skušnje v vzgojnem poslu. Toliko truda in potrpljenja 
bi me stalo, da bi se temu privadila. In še bi morda vse 
napak storila. V dečjem domu pa imajo že toliko 
skušenj. Vsa ta reč jim je igrača.«

Tem odgovarjata narava in vera: »Dečji domovi 
so novodobne iznajdbe in nadomeščajo dom le v sili. 
Saj je čisto ugodno, da mati plačuje hrano za otroka 
in tam pazijo na njegov telesni razvoj. Kdo pa skrbi 
tam za otrokovo dušo? Boljša je ena mati, če še tako

zaposlena in revna, kot nobena, in boljši je reven dom 
kot noben dom, ampak samo hladno zavetišče. Vsakemu 
opravku pa se je treba enkrat privaditi in v vsaki 
družini mora biti en otrok prvi otrok. Ljuba mati, kar 
ti čut da, to daj otroku. Tudi mati Marija ni bila 
pedagoško izobražena žena in ni imela velike hiše in 
bogatega doma, v katerem bi bila vzgajala svojega 
sina. Pa vendar je iz bornega hlevca napravila palačo 
in revno tesarsko delavnico je spremenila v katedralo.«

Namesto, da mati premišljuje novodobna gesla, ki 
prihajajo k nam iz tujih dežel, naj rajši misli na svoj 
dom, ki je njen dom, naj bo že tak ali tak. Če more, 
naj ga zboljša. Če bo to resno hotela, bo tudi zmogla. 
Če ima otrok izvršiti kako poslanstvo v svetu, ga bo 
izvršil lahko tudi iz takega doma.

K U H A R I C A

Krompirjeva juha s smetano.

Skuhaj 1/2 kg olupljenega in na kocke zrezanega 
krompirja v l 1/21 vode. Napravi prežganje iz 4  dkg 
masti in 4 dkg moke, ki mu primešaj žlico drobno 
zrezane čebule in nekoliko peteršilja, razredči ga 
z zajemalko mrzle vode in zlij h krompirju. Prideni 
še vejico majarona, soli in ščep popra in kuhaj vse 
skupaj še nekaj minut. Preden postaviš na mizo, pri­
mešaj še dve žlici kisle smetane ali zajemalko mleka.

Poljski krompir.

Olupi 1 kg kuhanega krompirja in ga naTeži na 
rezine, debele za noževo hrbtišče, ki jih položi v raz­
greto surovo maslo, da se nekoliko opečejo. Nato 
naloži polovico v kozo in potresi z nekaj žlicami 
drobno zrezanega, kuhanega, mastnega svinjskega 
mesa. Dodaj še drugo polovico krompirja, oblij s kislo 
smetano in speci.

Žemeljni cmok z drobnjakom.

Mešaj deset minut 2 1j i  dkg surovega masla in eno 
jajce. Nato primešaj dve napojeni in ožeti žemlji, 
žlico kisle smetane in žličico drobno zrezanega drob­
njaka. Vse narahlo premešaj, stresi v mokro krpo, 
narahlo zaveži, položi v osoljeno vrelo vodo in kuhaj 
20 do 25 minut. Kuhano zreži v prst debele rezine, jih 
naloži na krožnik in zabeli z maslom ali mastjo, ki si 
v njej zarumenila žličico krušnih drobtin. Postavi 
s kuhanim sadjem ali solato na mizo (za dve osebi).

Žemeljni cmok s čebulo, s sirom ali s peteršiljem.

To jed pripraviš kot zgoraj, le da daš namesto 
drobnjaka žličico precvrte čebule ali žlico nastrga­
nega bohinjskega sira ali sesekljanega zelenega pe­
teršilja.

Špinačni narastek.

Kuhano, odcejeno in sesekljano špinačo stresi v 
kozo, v razgreto surovo maslo, prideni namočeno in 
ožeto žemljo, nekoliko soli in en rumenjak ter mešaj 
na ognju, da se zgosti. V ohlajeno deni sneg enega 
beljaka, stresi v pomazano kozo in speci.



Fižolova solata.
Namoči zvečer x/21 fižola, drugi dan ga skuhaj, 

osoli in kuhanega odcedi. Polovico pretlači in zmešaj 
z oljem, kisom in ščepom popra, primešaj še drugi fižol, 
trdo kuhano, sesekljano jajce in dve žlici nastrganega 
hrena. Vse dobro zmešaj, naloži na krožnik in potresi 
povrhu drobno zrezan drobnjak.

Snežene žemlje.

Zreži tri stare mlečne žemlje na mezinec debele 
rezine, jih hitro pomoči v mleko in položi na stran. 
Vsako namaži po eni strani z mezgo in obloži z njimi 
pomazano pekačo tako, da je z mezgo namazana stran 
zgoraj. Napravi sneg iz treh beljakov, ki jim primešaj 
žlico sladkorja, nadevaj polovico na žemlje in zope<t 
žemlje, na vrh ostali sneg. Postavi v pečico in peci 
20 do 30 minut.

Žemlje z vinom.

Zreži tri en dan stare mlečne žemlje na mezinec 
debele rezine in vsako pomoči po eni strani v raztop­
ljeno surovo maslo. Nato jih zloži na pekačo in po­
stavi v pečico, da nekoliko zarumene. Potem namaži 
vsako rezino z mezgo, položi v pekačo s pomazano 
stranjo zgoraj, potresi z nastrganimi, osladkorjenimi 
jabolki in rozinami in nato zopet žemlje. Vse polij 
s 1j t  1 zavrelega vina, ki si mu — nekoliko ohlajenemu 
— primešala en rumenjak in sneg enega beljaka. 
Postavi v pečico in peci 15 minut.

Pomarančni cmoki.

Mešaj 5 dkg surovega masla, žličico sladkorja in 
eno jajce, prideni dve v mleku napojeni in ožeti 
žemlji in toliko moke, da napraviš testo. To razvaljaj, 
zreži na četverokotnike, položi v vsakega dobro oslad- 
korjen pomarančni krhelj ter zavij cmoke kakor češ­
pljeve. Kuhaj v slani vodi 12 do 15 minut. Kuhane za­
beli s surovim maslom, k i si v n jem  zarumenila žlico 
krušnih drobtin.

Slaniki.

Deni v skledico štiri žlice mlačnega mleka, pol 
žličice sladkorja in l 1/, dkg droži; premešaj in postavi 
za nekaj minut v stran, da vzide. Nato zlij v skledo 
1/41 toplega mleka, prideni 10 dkg surovega masla, 
pol kavne žličice soli in */2 kg moke. Premešaj, prideni 
vzišli kvas in en rum enjak in vse skupaj s kuhalnico 
dobro stepaj 10 do 15 minut. Vzišlo testo stresi na 
desko, potreseno z moko, ga dobro ugneti, napravi 
klobaso in jo  zreži na 50 koscev. Iz teh  zvaljaj z ro­
kami podolgaste, za prst debele paličice, jih  pokladaj na 
pomazano pekačo in postavi na toplo, da še pol ure 
vzhajajo. Nato jih  pomaži z raztepenim jajcem  in 
potresi s kumno, zmešano s soljo in postavi v precej 
vročo pečico, da  se rumenkasto zapečejo.

Pečena jabolka.

Šest srednje debelih jabolk operi, obriši in v pečici 
speci. Pečena pretlači in naloži v skledo. Napravi sneg 
dveh beljakov, ga zmešaj z nekaj žlicami mezge, na­
loži po jabolkih in potresi vrh vsega eno do dve žlici 
zarumenjenih lešnikov ali mandeljnov. Postavi na 
mizo. M. R.

Z A B A V A  I N  S A L A
S P O D B I J A N J E

V lanskem letniku smo že opisali nekaj namiznih 
iger, ki jih navadno igramo na šahovski deski. Tudi 
»spodbijanje« je taka igra, vendar pa ni tako nujno 
navezana na šahovsko desko. Brez posebnega truda 
si primerno desko lahko sami napravite.

Po izložbenih oknih prodajalnic z otroškimi igra­
čami ste gotovo že zapazili igro z naslovom: Človek, 
ne jezi se! Mogoče jo imate celo doma in si dolge 
zimske večere preganjate z njo. Zato vas bo najbrž 
zanimal opis igre, iz katere je nastala, po mnenju 
nekaterih, precej manj zapletena in domiselna igra, 
ki je po prodajalnicah na prodaj.

' Ta prvotna igra se imenuje spodbijanje ali spod- 
rivanje. Bistvo igre je namreč, da svojega nasprotnika 
spodbijamo z deske, če nam je v napotje.

Kakor večino iger, ki so navezane na šahovsko 
desko, tako tudi to navadno igrata dva igralca, ki 
v medsebojni tekmi in ostrem boju merita svoje moči. 
Za to igro so potrebne tele reči: šahovska deska, po­
soda za kocke, dve kocki in tolikokrat po petnajst 
raznobarvnih kamenčkov, kolikor igralcev se udeleži 
igre.

Šahovska deska nam predstavlja bojišče; posa­
mezna bela in črna polja so trdnjave, ki jih oba igral­
ca zapovrstjo zavzemata. Igra je razdeljena v tri dele: 
razvrstitev — naskok — boj. Tisti igralec, kateremu 
se je najprej posrečilo, da je vse svoje vojake (ka­
menčke) srečno spravil skozi bojni metež, je zmago­
valec.

Beli začne, če sta samo dva igralca; če je pa igral­
cev več, ki imajo raznovrstno pobarvane vojake, je 
najbolje, da odloča met kocke. Kdor vrže največjo 
številko, prvi začne. Drugi se po višini meta uvrstijo 
za njim. Če dva igralca vržeta isto številko, morata 
met tolikokrat ponoviti, da dobita zapovrsten met.

Zaradi lažjega razumevanja bomo opisali na jp re j 
potek igre z dvema igralcema.

Beli vrže obe kocki in doseže n. pr. 3 in 6, postavi 
torej dva svoja bela vojaka na tre tje  in šesto polje 
šahovske deske — kdor pozna šah, polja pozna. Polja 
štejemo po vrsti od 1 do 64 takole: Začnemo v prvi 
spodnji vrsti od leve proti desni, potem v drugi vrsti 
od desne proti levi, v tre tji  vodoravni vrsti pa spet 
kot v prvi, v četrti kot v drugi in tako nadaljujemo.

Črni vrže n. pr. številki 4 in 6, postavi itorej svoja 
(črna) vojaka na četrto in šesto polje. Ker pa stoji 
na šestem polju bel vojak, zato ga črni spodbije in 
odstrani z deske. Tako oba izmenoma mečeta kocki 
in nadalju jeta prvi del igre — r a z v r s t i t e v  — 
vse dotlej, da imata oba vseh petnajst vojakov raz­
postavljenih na prvih šestih (kocka ima do šest pik!) 
poljih (trdnjavah) šahovske deske. Nihče ne sme prej 
nadaljevati s katerimkoli vojakom bojnega pohoda 
po šahovski deski, dokler ni vseh svojih vojakov 
razpostavil po prvih šestih trdnjavah. Šele ko je  to 
delo opravljeno, se lahko začne drugi del igre: naskok.

Radovedni seveda sprašujete, kako je  mogoče 
s kocko, ki ima samo šest raznovrstnih metov, spraviti 
trideset vojakov (15 belih, 15 črnih) na šahovsko de­



sko, ne da bi se nekateri od tek umaknili naprej. Pri 
tej igri velja takole pravilo: Kakor hitro je kak igra­
lec na isto polje (v isto trdnjavo) postavil vsaj dva 
vojaka, ga nasprotnik iz tiste trdnjave ne more več 
izpodriniti. Njegovi vojaki so torej popolni gospodarji 
tistega polja, nasprotni vojaki nanje nimajo dostopa. 
Jasno in razumljivo pa je, da imajo dostop domači 
vojaki.

Zato je zelo koristno, da vsak igralec čimprej 
zasede vsako trdnjavo vsaj z dvema vojakoma. Pri 
tem pa nista igralca odvisna samo od srečnega meta, 
ampak si lahko tudi sama s svojim preudarnim igra­
njem precej pomagata. Če ima n. pr. črni zdaj enega 
vojaka na šestem polju, pa pri prihodnjem metu vrže
1 in 5, lahko izbere takole: lahko postavi na šahovsko 
desko dva vojaka — na prvo in na peto polje, lahko 
pa tudi oba meta sešteje, dobi pri tem 6 in na tak 
način lahko postavi le enega vojaka na šesto polje. 
Ker je s tem ta trdnjava dokončno njegova lastnina, 
se bo najbrž odločil za zadnji način. (To pa seveda 
ni nujno, kajti mogoče ima beli v prvi ali peti trdnjavi 
samo po enega vojaka, ki ga lahko zdaj črni s svojim 
metom spodbije z deske.) Na dva načina torej lahko 
izrabimo dosežena meta. Nekateri poznajo še druge 
načine, ki pa po pravilih niso dovoljeni. Nekateri 
igralci se pa celo domenijo, da tudi seštevanje ni 
dovoljeno.

Po pravilih igre je treba postavljati vojake po 
višini vrženih metov, začenši pri nižjem metu. Če 
na primer kdo vrže 2 in 5, mora najprej postaviti vo­
jaka na drugo polje in potem šele na peto. Če na 
drugo polje ne more postaviti svojega vojaka, ker je 
trdnjava že v popolni oblasti njegovega nasprotnika, 
potem seveda tudi vojaka na peto polje ne more po­
staviti. Čakati mora prihodnjega meta. Najbolj ugodno 
je seveda, če vržemo obenem enaki številki in si s tem 
popolnoma zavzamemo kako trdnjavo.

Glede spodbitih vojakov velja tole: Kakor hitro 
je kak vojak spodbit, ne smemo prej premikati drugih 
vojakov, dokler ne pride tudi ta spodbiti vojak na 
bojno polje, torej mimo prvih šestih polj. Tole pravilo 
posebno nazadnje, ko se morajo vsi vojaki zbrati 
v zadnjih šestih trdnjavah, močno zavlačuje igro in 
sprevrača pogoje za zmago.

Če se je komu posrečilo, da je vseh svojih 15 vo­
jakov spravil na prvih šest trdnjav, potem lahko pre­
ide v drugi del igre — v n a s k o k .  Pravila so za ta 
del igre ista kot za razvrstitev. Treba je namreč 
paziti, da čim več nasprotnikovih vojakov spodbijemo 
in da svoje trdnjave čimprej dokončno spravimo v 
svojo last. Pri tem delu igre pa je važno dvoje: da 
čimprej spravimo vse svoje vojake v zadnjih šest 
trdnjav na koncu šahovske deske, obenem pa tudi, da 
imamo nekaj trdnih trdnjav sredi bojnega polja, ki so 
zaostalim in spodbitim vojakom v pomoč in zaslombo.

Zadnji del igre, b o j ,  se začne, kakor hitro je 
kdo od igralcev dosegel z vsemi svojimi vojaki zad­
njih šest trdnjav (od 59. do 64.) na šahovski deski. 
Zdaj velja, da čimprej spravi vse vojake z deske, 
kar se pa zgodi tako, da jih spet s pomočjo metov 
spravljamo za odgovarjajoče število trdnjav naprej. 
Ta boj pa moramo začeti z zadnjimi vojaki (pri trd­
njavi 59). Če ima n. pr. beli tri trdnjave, 59., 6i. in 63., 
zasedene vsako s petimi vojaki, mora najprej spraviti

vse vojake iz 59. trdnjave naprej. Druga pravila so 
ista kot v prvih dveh delih. Pri tem je treba še pri­
pomniti, da je tudi pravilo o spodbitem vojaku prav 
tako treba izpolniti kot v drugem delu: spodbiti mora 
priti najprej k drugim v eno zadnjih šestih trdnjav, 
potem šele lahko prestavimo tudi kakega drugega. 
Zmagovalec je tisti, ki najprej spravi vseh petnajst 
vojakov na opisani način s šahovske deske.

Zmaga je ocenjena po pikah, pri čemer se seštejejo 
vse trdnjave, katere bi zapovrstjo morali še prehoditi 
nasprotnikovi vojaki, preden bi bili do zadnjega sprav­
ljeni s šahovske deske.

Ta igra se med dvema igralcema igra tudi na ta 
način, da vsak s svoje strani pelje vojsko v boj, kot je 
to navada pri šahu. Pri tej igri je seveda začetek 
veliko lažji, ker ni nasprotnikovih spodbijanj. Pravi 
boj se začne šele sredi deske, ko se obe vojski spo- 
primeta. Spodbijanje se izvrši po istih pravilih, kot 
so bila popisana. V sredi igre morata zato oba igralca 
predvsem paziti na to, da postavita zoper nasprotnika 
sklenjeno vrsto trdno zavzetih trdnjav, katerih na­
sprotnik ne more ne preskočiti ne spodbiti. Pravila 
so ista kot pri prejšnji igri.

Če je več igralcev in bi vsi obenem radi igrali 
to igro, se ohranijo vsa pravila igre z dvema igralcema, 
le razdelitev igre v tri dele odpade, ker je praktično 
nemogoča. Vsak torej poljubno premika svoje vojake, 
ne glede na to, ali ima že vse v določeni skupini. 
Spodbijanje in druga pravila igre so enaka kot pri 
igri z dvema igralcema.

Kdor pa nima pri rokah šahovske deske, si tudi 
sam lahko napravi bojno polje. Kak trši papir razdeli 
na poljubno število polj in si tudi s črto zaznamuje 
pot, ki naj jo prehodijo vsi vojaki, da ne bo med igro 
nepotrebnega prerekanja in zmešnjav.

Če se boste dodobra vživeli v igro, vam bo gotovo 
nudila polno zabave.

*

Kakor kdo vzame.
»Ti, sinočnja čarovnikova predstava je bila sijajna.«
»Čudno. Drugi so mi pa pravili, da ta človek prav 

nič ne zna.«
»To ni res. Poglej! Za neko njegovo čarovnijo 6em 

mu posodil pet ponarejenih kovačev in pomisli — 
nazaj 6em dobil prave!«

Posredovalnica za službe.
»No, Hilda, kaj si zdaj že dobila služkinjo?«
»Še ne.«
»Kaj ni bilo nobene v posredovalnici za službe?«
»Seveda so bile, pa so bile že vse pri nas!«

Neroden nagrobnik.
»Počivaj v miru,« je dala žena napisati možu na 

nagrobni kamen, »dokler ne pridem za teboj!«

Najdba.
»Včeraj sem pozabil v tramvaju steklenico konja­

ka. Ali je bila morda oddana tu na policiji?«
»Ne, konjak ne, ampak mož, ki ga je našel.«

Športnik.
»No, Peter, kaj jemljete zdaj v slovenščini?« vpra­

ša stric.
»Zdaj treniramo Gregorčičevo ,Soči‘!«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E
Za god slovenskim materam.

(Al. Š.. L ju b l ja n a .  — 27 pik.)
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Odlomek iz pisma.
(Janko  Moder,  Dol.  — 25 pik.)

Se dne 7. XI. (Mii ujeti.)
dcajja. lo H ja  !

Stcan&ko vcu vnocje talilo. fycol veliLik rib je 
ceiui. trojka {e cajZa. ftoleti ceaala lunje leot tenje.
Jeani, leo /jcade ûekofie, lo letina ftcuja. dolina, 
hudo fiodolna puSči. Suha itouja, pe&eL, ka­
men, jeien je ta kcaj. t e  «  w  lova. znojile, 
hac fta ti dolco ucujal; te ]anae puiti. vek (ueine

<̂uxei' a • • • {/Mia. Ivoje dca$e JHatlce.

Tole pismo mi je zadnjič prinesel 
prijatelj, naj z njim preskusim svoje 
ugankarje, koliko domačega zemlje- 
pisja znajo. Sestavljeno je namreč iz 
samih slovenskih krajev. Pripomnil mi 
je pa, da je treba izrabiti pri iskanju 
krajev vse črke iz pisma, pri tem pa 
se ne sme nobena premakniti s svojega 
mesta. Pa še to mi je zaupal, da je 
oreh precej trd.

Črkovnica.
(M. K„ L ju b l ja n a .  — 23 pik.)

A A A A A A del sobne oprem e (tuj.)
A A A A A A slovenski leksikograf
A A A B C C šahovski izraz
C Č 6 D D D čustvo
D D E E E E nečastno d e jan je
E E F G G I  o rkan
I  I  I  I  J  J  rod be lg ra jskega  škofa
J  K K K K K zadn ji ostanek  goriva
K K L L L L E nejeva  žena
M N N N N 0 mesto v severni I ta l i j i
0 0 0 0 0 0 zakonsko stan je
0 P P R R B sp red n ja  s tran
R T U U U V v ladarsk i naslov
V V V Z Z Z obrtn ik
II. in V. navpična vrsta  (od zgoraj n a ­
vzdol) povesta ime in p riim ek  sloven­
skega pesn ika te r  naslov njegove prve 
pesniške zbirke.

Prerokovanje.
(Bine, Lesce. — 13 pik.)

K r e u s ž a
š a e e 1 z c
n s r d a e i
o o u i š s p

Repertoar Narodnega gledališča.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 15 pik.)

O p e r a  :
Sobota 5. III.: Boris Godunov. (Red D.)
Torek 8. III.: Traviata. (Red C.)
Sreda 9. III.: Nižava. (Red A.)
Nedelja 13. III.: Mrtve oči. (Red B.)

Istopisnica za predpust.
(Danica ,  Brusnice .  — 19 pik.)

16- 12 1 ------, • -  - -  14- - - ,
š -  19e  , - -  - -  6 n  .

Vremenska za marec.
(G ra d a šk i ,  L ju b l ja n a .  — 17 pik.)

Čebela, dobrota, slepota, grlo, tipal­
ka, Martuljek, bratec, dinar, mikado,
Nanos, capa, lepota. — Vzemi iz vsake 
besede en zlog in jih primerno uredi!

Reiitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani.
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

Ogledalo.
(Radoš,  S tar i  t rg .  — 29 pik.)
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Aksijom.
(P ro k i jo n ,  L j u b l ja n a  — 21 pik.)
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Posetnica.
(Hostar,  L ju b l ja n a .  — 11 pik.)

Z . Macestnib
Odri n

R e š i t e v  u g a n k  
v f e b r u a r s k i  š t e v i l k i .
D e n a r .  Prt na mizi je abecedni 

kvadrat. Novci kažejo črke, ki dajo, 
pravilno zložene, rešitev: Grabežljivost.

B e s e d n i c a .  Cepet — tepec.
V r e m e n s k a  za februar.  Ključ: 

Klavdij, Prut, učenost. Sveti Valentin 
prinese ključe do korenin.

O d b i r a l n i c a .  Vzemi iz vsake be­
sede prvo in tretjo črko. Srednja pot — 
najboljša pot.

I s t o p i s n i c a .  Lepa žena je dra­
gulj, dobra žena je zaklad. Napoleon I.

P r o š n j a  u b o g i h  pt i c .  Vzemi 
vsak prvi zlog. Dobiš:

Ne zabi nas, sirote male,
ki v zimi mrzli same smo ostale.

P r e r o k b a .  Začni brati pri zgor­
njem N in vtakni vmes samoglasnike, 
ki jih označujejo žarki s svojo dolžino 
(a najdaljši, u najkrajši). Tako raz- 
bereš Levstikovo šaljivo prerokbo za 
god sv. Apolonije v februarju:
Naj sonce posije na svete Polone god, 
potem je v mokrem poletju zadosti gob.

Š t e v i 1 n i c a. Modrost, Albin, veja. 
Domovina, vedno mislim nate 
in na neosvobojene brate.

K do j e  t a t ?  Vzemi v vsakem po­
ročilu iz prvega stavka tiste črke, kot 
ti jih zapovrstjo pove datum. Dobiš: 
Prijatelj tuje lastnine.

Č r k o v n i c a .  1. slon, Nero; 2. kri, 
Ivo; 3. hlev, Vida; 4. kes, sin; 5. tele, 
Erna; 6. gaz, zel; 7. kosa, Aleš; 8. brv, 
vid; 9. kres, sloj; 10. oče, Ema Ni vse 
za vsel

Zastavijavci ugank naj



KAKO JE Z VEJICO PRI NAREKOVAJU?

Veeinu naših revij se ni menila za pravilo Kolaričevega 
Jezikovnega rešeta (Vejica in narekovaj, str. 39) in za čl. 49 
novega pravopisa — Mladika se je zadnje leto teli pravil 
držala — zato sem prosil poklicne strokovnjake za ureditev 
tega nesoglasja in nereda. Prejel sem avtoritativen odgovor, 
ki ga tu priobčujem in s katerim je pravda končana. Ur.

Breznik-Ramovšev Slovenski pravopis določa v prvi 
izdaji čl. 49. tole: Glede vejice pri narekovaju pomni: Kjer 
je  stavek z narekovaji pretrgan, stoji vejica z a nareko­
vajem, n. pr. »Po moji pameti«, pravi počasi, »je to žganje.« 
—• Kako je treba razumeti to pravilo? Takole: vejica stoji za 
narekovajem samo takrat, kadar je dobesedni stavek pre­
trgan na takem mestu, da bi vejica ali kako drugo ločilo 
ne stalo, če bi ne bilo napovednega stavka. Če v gornjem 
primeru izpustimo iz premega govora napovedni stavek, 
dobimo »Po moji pameti je to žganje«, torej brez vsakega 
ločila. Vejice torej ne terja  z narekovaji oklenjeni stavek, 
marveč samo vrinjene napovedne besede. Taki primeri pa 
so le redki.

Nekateri pa so to pravilo napačno razumeli, kakor da 
je treba postavljati vejico za narekovajem zmeraj, kadar 
je dobesedni govor pretrgan. Tako stavijo ponekod takole: 
»Vidite«, mu je rekel, »vse to dokazuje...« ali »Naj vam dam 
nekaj pojasnil«, je nadaljeval. »Znano vam je. . . « — Taka 
stava vejice je napačna. Poglejte te stavke brez napovednih 
besed: »Vidite, vse to dokazuje...« in »Naj vam dam nekaj 
pojasnil. Znano vam j e ...« — V teh primerih terja ločilo z 
narekovaji oklenjeni stavek sam, bodi že vejica ali pika, 
včasih klicaj ali vprašaj. Zato je v takih primerih treba 
pisati vejico p r e d  narekovajem; nikomur ne pride na 
misel, da bi pisal narekovaj pred klicajem ali vprašajem 
v takih primerih, kakor so: »Oho!« je planil pokonci, »o 
tem se bomo pa še pomenili.« ali »Kaj?« je zarobantil, »ti 
boš meni lagal?«

Ker so prvi primeri le redki, drugi pa zelo pogostni
— ker je gornje pravilo zaradi napačnega razumevanja 
povzročilo napačno rabo v večinskih primerih, zato Breznik- 
Ramovšev Slovenski pravopis v šolski izdaji gornjega pra ­
vila ne vzdržuje več; to se pravi: zaradi preprostosti ne­
znatno manjšino žrtvuje veliki večini. Zato si zapomnimo 
preprosto pravilo: K a d a r  n a v a j a m o  c e l o t n e  s t a v ­
k e ,  s t o j i  n a r e k o v a j  z m e r a j  z a  v e j i c o .  Dru­
gače je seveda, če narekovaj velja le posamezni besedi, iz­
razu ali skupini besed, ki so v stavek vrinjene. V takem 
primeru stavčna ločila stoje izven narekovajev. \  Breznik.

VOJSKE REŠI NAS, O G OSPOD!

Vojska je dvorezen meč. Nekdo je trdil: Kratka voj­
ska poboljša, dolga vojska pohujša.« Vsi smo to skušali. Ko 
bi bila svetovna vojska trajala pol leta, bi bila svet gotovo 
poboljšala. Ker je pa trajala pet let, ga je le pohujšala. 
Krivice so se zarodile in kotile kupoma. Postavili so pri 
mirovnem sklepanju bilanco, ki je bila zopet krivična, kar 
Slovenci tako bridko čutimo ob razkosanem našem narodnem 
telesu. Sedaj — vsaj pri nas — vojske ni in kljub temu je 
po vsem svetu tiha, skrita vojska, strašna tekma v oborože­
vanju. Narodi redno nič ne slutijo, kako grozno breme za 
davkoplačevalce je oboroževanje. Vse je nekam skrito. Vedo 
samo sladko se smehljajoči milijarderji — lastniki tovarn 
za proizvodnjo orožja. Da bi imeli nekaj splošnega pojma 
o tem, si oglejmo uradne podatke Zveze narodov, l a  je 
ugotovila, da se je leta 1935 po vsem svetu potrošilo za 
nabavo bojnega orožja 855,360.000 angleških funtov. (Raču­
najmo funt po 235 din in v naši valuti dobimo vsoto okroglih 
240 milijard.) Naša navadna pamet te številke ne more 
obseči. Poskusimo jo nekoliko vsaj s primerami doumeti. 
Recimo, da bi kdo imel ta denar in bi vsak dan porabil 
470 din; živeti bi moral milijon let, preden bi ta zaklad 
izčrpal, pa bi dediči še lepe ostanke dobili. — Drugi primer: 
Če si kupiš za 45 din sukanca in bi bila ta nitka dolga eno 
miljo (1609 in), bi jo lahko ovil okrog z e m l j e  172.169krat! 
Velikanski klobčič! - -  Če bi ti pa kdo izplačal te funte 
v zlatu, bi štel, ako vsako sekundo našteje en fantovski 
cekin, celih 24 let! — To so preprosta pojasnila teh številk.

ob katerih nam zastaja sapa. — Poglejmo, koliko stane 
orožje. Kroglice (naboji) za puške so poceni, 1000 jih stane 
šest funtov, približno poldrugi dinar vsaka. Če pa jih 
s strojnicami in puškami v eni uri lahko posmodiš en 
milijon, pa zadeva ni poceni. Vojaška puška tudi ni draga. 
Stane le 5 funtov (nekaj nad 1000 din). Za pet milijonov 
vojakov pa je vsota že kar grozna. — Strojnica stane 128 
funtov (30.000 din), vsaka granata za navaden top (37 mm) 
675 din, topi velikani stanejo 367.000 din, vsaka granata 
zanje 1175 din. Pri dolgotrajnem topniškem ognju frčijo 
milijoni kot smeti v zrak. — Dober tank, ki jih ima danes 
vsaka vojska, stane nad tri milijone. — Sodobno letalo 
bombnik stane 4,700.000 din. — Sodobna križarka velja pol 
milijarde, ladja velikanka pa 1410 milijonov dinarjev. — 
Številke stroškov so iz leta 1935. Danes so morda že za 
sto odstotkov zvišane. Strmimo in vprašujemo: Čemu vse to? 
Industrijski milijarder nam bo zelo ljubeznivo pojasnil: 
Zato, da zaposlimo delavstvo v rudnikih in po tovarnah. 
Res je. Toda kakšen uspeh, kakšna korist je vse to za 
človeštvo? Če izbruhne vojska, bo orožje le za to, da bo 
morilo — in sicer najboljše ljudi — in sesipalo v razvaline 
cela mesta. Ako ne bo vojske, bo to orožje rjavelo, zastarelo, 
rodilo novo škodo in bogatilo kvečjemu le še vojno indu­
strijo. Ko bi svet te vsote plodno porabljal: za bolnišnice, 
za šole, za ceste, za obdelavo velikanskih pušč, za hiše 
revnim sloiem — z a r e s  b i 's e  d i l  ustvariti paradiž :ia 
svetu. — »Kako strašna slepota je človeka!«

U G A N K A R J E M

REšILCI UGANK V FEBRUARSKI ŠTEVILKI

Kržišnik Helena (200), Debevec Krista (200), Rakovec 
Josip (200), Lipoglavšek biava (200).

Aleš Franc (175), Trebše Alojzij (175), Cesar Anton 
(148), Sodja Franc (148), Mlakar Jožef (148), Kalan Luka 
(196), Jeglič Stanko (196), Zajec Lojze (190), Mihelič Marko 
(175), Modrinjak France (196), Videnšek Ana (148), Kunstelj 
France (195), Katoliško društvo rokodelskih pomočnikov 
Vrhnika (175), Duhovnik Alojzij (133), Kozjek Franc (133), 
Bratulič Viktor (175), Kapš Stanko (195), Cirilska knjižnica 
Ljubljana (195), Jeraša Janez (175), Demšar Viktor (175), 
Kastelic Vinko (195), Kalan Minka (175), Kocmur Pavla 
(187), Lukovšek Ivanka (187), Kržišnik Angela (196), Samo­
stan Stična (175), štrubelj Lojze (195), Polda Tone (195), 
Dijaška knjižnica Marijanišče (115), Regali Ivanka (127), 
Cukale Jože (195), Pavlin France (148), Bulovec Ivo (148), 
Mihelčič Franc (148), Bezjak Alojz (177), Senica I eliks (1-0, 
Grčman Stanislav (175), Benedičič Jakob (133), Balantič 
Franc (119), Žemlja Julka (148), Žemlja Marija (148), Golnar 
Franc (175), Miklavčič Franja (175), Petelin Mimica (175), 
Petelin Francka (175), Erjavec Amalija (175), Zorec Alojzij 
(175), Tmperl Peter (175), Jandejsek Mira (175), Cuderman 
Nace (148), Soklič Dolenčeva Josipina (116). Dobrovoljc Ivan 
(195), Feme Boris (195). Ržišnik Franc (175), Pipan Jelica 
(187), Tavčar Milan (195), Slapar Pavel (173), Dijaški zavod 
Kranj (173), Klobovs Anton (173), Kiferle Danica (108), Gros 
Ančka (165), Baša Lenčka (165).

Langus Milka (68).
Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Lipoglavšek Slava, 

profesorica, Ljubljana, Poljanski nasip 10/1. Za drugo na­
grado: Regali Ivanka, Kopišča 4, Stahovica pri Kamniku; 
Debevec Krista, Ljubljana, Domžalska cesta 9. Za tretjo 
nagrado: Mlakar Jožef, Češnjica 19, Srednja vas v Bohinju; 
Videnšek Ana, Predovičeva 10, Moste pri Ljubljani: Trebše 
Alojzij, zvaničnik drž. žel., Zidani most.

Stanje pri tekmovanju zastavijalcev: Planina, Kranj 
(21), Moder Janko, Dol (12), Tanjšek Franjo, Št. Andraž (11). 
S O ,  Sele (II), France, Središče (5). Pepe, Kropa (I). Cuder­
man Nace, Tupaliče (1), France, Mošnje (1).

RAZPIS NAGRAD ZA MAREC

Za prvo nagrado: Termos steklenica v vrednosti 100 din.
-  Za drugo nagrado: Dve knjižni nagradi iz založbe Mo­
horjevo družbe v vrednosti po 30 din. — Za tretjo nagrado. 
Tri knjižne nagrade iz založbe Mohorjeve družbe v vred­
nosti po 20 din.



POMENKI
Kapš Stanko, Ljubljana: Mogoče bom poskusil pri­

občiti. Drugič rajši kaj bolj enostavno duhovitega pošlji!

H. K., Ljubljana: Mislim, da se dobro ne razumeva! 
Kdor namreč hoče biti izžreban, mora nujno izpolniti vsaj 
dva pogoja: uganiti mora vsaj tretjino ugank in poslanim 
rešitvam priložiti legitimacijo (izrezek naslova). Gospod 
Žreb namreč zavezanih oči poseže med te legitimacije in 
mi jih zapovrstjo daje v roke. Čudeža pa gospod Žreb seveda 
ne more narediti! To tudi za druge drži!

Danica, Brusnice: Poslala si mi že boljše uganke in 
upam, da jih boš v prihodnje spet!

France, Ljubljana: Besedne uganke niso kaj prida. 
»Odlomek« bi bil še najboljši, pa ima pravopisno napako, 
ki ga precej pokvari. Drugače je z risanimi, ki so mi kar 
všeč in bodo — vsaj nekatere — priobčene. Še se poskusi 
in pošlji!

Cene, Klečet: Tvojih izdelkov se držijo še vsa zna­
menja začetniške slabosti. Primerjaj svoje stvari z doseda­
njimi ugankami v Mladiki!

Drugi boste prišli prihodnjič na vrsto.

' '-------

Za nedelje in praznike
priporočamo molitvenik

S v e t e  m a š e
priredil Vitai Vodušek 

$
Knjižica vsebuje iste mašne m olitve v slo ­
venskem  jeziku, kot j ih  moli duhovnik  

pri oltarju v latinskem  jeziku  

*

C e n a  za  u d e
V platno vezan z rdečo obrezo 20 din, 
v pegamoid vezan z zlato obrezo 2? din, 
v usnje vezan z zlato obrezo 36 din.

C e n a  za  n e u d e
V platno vezan z rdečo obrezo 28 din, 
v pegamoid vezan z zlato obrezo 36 din, 
v usnje vezan z zlato obrezo 48 din.

*

N a ro č i la  iz v r šu je

D m ž b a  s v .  M o h o r j a  v  Celja

Marun a! Rašici, veliki kalif, ja hotel 
preskusiti razsodnost svojih podlo­
žnikov. Preoblekel se je in na trgu 
prodajal cekine za mali bakreni 
navec. Pametni so kupovali, drugi 
p a  so smatrali prodajo za sleparijo, 
ko t Harunu al Rašidu se godi nam, 
ki priporočamo za pranje priznano 
dobro terpentinovo milo Z la to ro g .  
Razumne gospodinje perejo z njim, — 
druge pa v svojo veliko škodo pre­
slišijo naš glas.

T E R P E N T I N O V O  M I L O

L ju d s k a  s a m o p o m o č  * M aribor, A le k s a n d ro v a  c. 4 7
r e a is t r o v a n a  g v la stn i p a la č i  Kp r/>uite vse zdrave osebe tsa itotnebtvno in doto - N a i> 'srebninah  
p o m o ž n a  b la g a jn a  doti j e  izplačanih Sc nad 30 m liji,nov d in  - Zahtevajte brezplačno pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Z« vloge in obresti jnmči Dravska banovina % v sv m premoženjem in vs*o davčno močjo!


