Kritika — knjige

Lucija Stepancic

Rujana Jeger: Darkroom.
Prevedla Teja Kle¢, Novo mesto: Goga, 2005.

Za nepoucene (Ce taki sploh Se obstajajo): naslova Darkroom ne bi
mogli preprosto prevesti v latin§¢ino kot camero obscuro, ne glede na
homoseksualnost Leonarda da Vincija. Darkroom je mracna Cumnata
v dolocenih lokalih, kjer se tako imenovane tiste stvari dogajajo v
popolni temi in med popolnimi neznanci. Ali, prevedeno v kleno
domacijsko slovens¢ino, kjer ne ves, kdo koga j... “Nikoli ne ves,
kdo in kako te bo dal dol, niti kako in koga bos ti. A je prevel
vznemirljivo, da bi se kar tako obrnil in Sel ..." pripoveduje Kristjan,
ki v zadevi kar pri pri¢i ugleda metaforo za Zivljenje nasploh. Obic¢ajna
zgoda iz Zivljenja tridesetletnega geja preraSca v kronsko metaforo,
ki je pa tudi edina v skrajno dobesednem svetu Rujane Jeger.

Kdo, kaj, zakaj, kje in s kom? V romanu, ki se “tu pa tam” dogaja
“od nekoC do danes™ nas prvoosebna pripovedovalka (Morana) uvede
v svoj rahlo zmedeni svet “razvajene hipi princeske”, ki se ob tridese-
tem rojstnem dnevu nekoliko (vsaj nekoliko) zamisli nad sabo. Pri
¢emer ji poleg Ze omenjenega Kristjana (“njegova mama je Musli-
manka, oce je Srb, on je pa peder”) delajo druZzbo Se soprog (“presvetli,
vecno optimisti¢ni, hedonisti¢ni pijani grof, moz in ljubimec”), oci
(“free lancer v bioloSkem smislu™), Goran (**po lastni izbiri ob&asno
moj nekdanji o¢im™), Axel (“kdo ve, koliko ¢asa Se — po lastni volji —
trenutno moj o¢im, ki je prepri¢an, da Morana potrebuje oceta™), in
kar je Se podobne sorodniSko prilezniSke flore in favne vseh barv.
Avtorica, napol razvajena polsestra in napol ambiciozna polgenialka
pa naj bi to prebogato titulirano rajo izstrelila nekam v literarno
orbito. Pa ji uspe? Hm, hm, hm. Prvi od pasti se je kar sre¢no
izognila, to je Ze treba priznati. Vsebino, ki nikakor ne more vzleteti
pod okriljem koherentne romaneskne forme, je nanizala skozi kratke
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anekdote in prebliske, zgodbice pac¢, kakrine se pripovedujejo v
prijateljsko sorodniskih krogih. V svojem preobljudenem kozmosu
vlada z nekoliko frivolnim nasmehom, ki naj bi sproti odteZeval
situacijo. Tako se Ze na samem zacetku elegantno distancira od nedav-
ne vojne in njenih posledic, ki se nam ob misli na njeno poreklo
prikradejo Ze s skoraj neizogibno samodejnostjo. Rujana Jeger, rojena
ob koncu Sestdesetih let pripada generaciji, ki je na bojis¢ih in v
zaklonis¢ih pustila svojo mladost. “Nimam narodnosti,” izjavlja v
svojem romanu. “Oce je Srb, mama pa drzavni sovraznik.”

Vojna je le Se nekaj, kar se dogaja na televiziji, no, pa v ¢asopisih,
kaksna zadosti bizarna fora pa utegne postati celo vredna literarne
obdelave (sem spadajo vrecke, ki so v zakloniscih brez vecejev sluzile
kot kahle). Potomka Srba in drzavne sovraznice s higieno ocitno
nima teZav: zacetek vojne je doc¢akala pod prho o¢etovega stanovanja
v San Franciscu, do konca balkanske morije pa ji uspe ravno $e
pripraviti vecerjo, ki jo bo po¢asi zmazala med neposrednim prenosom
bombardiranja Beograda. “‘Pravzaprav je res, in to ne glede na leta,
najhuj3a stvar, ki se ti v Zivljenju lahko zgodi, da ti pravkar kupljen
¢okoladni sladoled s smetano pade na tla, Se preden ga uspes prvic
oblizniti,” izjavi jeS¢a pripovedovalka po vrnitvi na Hrvasko, kjer so,
kot je dobro znano, malo pred tem razsuli ogromno sladoledov, pa
kar z otroki vred. Naj zdaj od Hrvatov konstantno pri¢akujemo tra-
gi¢no obcutje zivljenja? Imamo mi, ki smo vso vojno preziveli za
svojimi toplimi slovenskimi zapecki pravico sploh omeniti kaj takega?
Saj ¢lovek niti ne bi moraliziral, §e vec, de¢vi bi vsakdo lahko priznal
pravico do normalnega Zivljenja brez vojne preganjavice, a kaj, ko se
mi je na mizi prav ob njeni pisariji znaSel pravkar natisnjeni Alek-
sandar Hemon ... In da jo bo e slabSe odnesla, ¢e ga za¢nem brati,
kar me nadvse mika (saj u¢inkuje Ze skozi platnice). Pa smo pri
izvirnem grehu Darkrooma oziroma pri njegovi najocitnejsi hibi. Ne
zaCara. Ne zaslepi. Ne zasleduje. Zato pa tudi ne prepri¢a. Rujana
Jeger se lahko po mili volji zapi$e med zvezde kot duhovita kronistka
svojega Casa in svoje generacije, a kaj, ko njeno pisanje ne seze niti za
centimeter dlje od tega. In se niti za sekundo ne odlepi od tal, od
resni¢nosti, od vsakdanjosti, od lastnih stokrat prezvecenih fiksnih
idej. Lep primer tovrstne pritlehnosti je avtori¢in “tu pa tam”, za-
miSljen s kar najsirSo velikopoteznostjo, ki vseskozi opozarja, da je
avtorica svetovljanska Zenska, ki se — pif — s kar najvecjo lahkoto
prestavlja s celine na celino. Pri ¢emer pa, o ti smola, vlaci s seboj
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svojo zdolgocaseno persono, svojo globalno provincialnost, telecje
hrepenenje po kdove kak$nih zabavah in uzitkih, po Zivljenju z
veliko zacetnico.

Tako smo dobili omlednost, ki je pravSnja za vznik gejevskega
romana, ki niti ni gejevski, v strogem pomenu pa niti ni roman,
Ceprav ga niti k memoarski literaturi ne moremo pristeti brez pre-
ostanka. Avtorica, tisti nesre¢ni ne ti ne vi, prepisuje elektronsko
posto in piSe nekakSen dnevnik, ki niti ni dnevnik, ker si tako ocitno
zeli biti literatura, po drugi strani pa tudi literatura Se ni. Ne ti¢ ne
mi3, bi se reklo, povrhu pa se ji je nesojeni roman, ki ga piSe o sebi,
spremenil v nesojeni roman o njenem prijatelju, medtem ko je sama
ob koncu pisanja e bolj nejasna, kot je bila na zacetku. Navsezadnje
pomislimo celo na grozljivo moZnost, da ta Zenska obstaja le zato, da
zvesto zapisuje zgode in nezgode starajoCega se geja, sama pa se
spreminja v senco. Zares: ob vsej izzivalnosti, s katero Morana Rujana
maha Ze v naslovu, je Kristjan edini, ki v tej Storiji sploh seksa, pa $e
on bolj klavrno (¢e odStejemo onanista, Ki se kar na plazi onegavi sam
s seboj). Kot da naj bi drugi vse to poceli namesto nje? Medtem ko
sama grizlja ¢okoladice in sanjari o radikalni shujSevalni kuri. Morana,
ki ob¢asno omeni svoj nadvse srecen zakon brez enega samega sam-
catega problemcka, svojega idealnega moZa, ki je naravnost nor
nanjo in jo velikoduSno vzdrZuje v njeni ve¢ni brezposelnosti, se
zateka v spomine iz druge roke, k “perverznezu”, ki ga je udomacila
za prijetno vsakdanje klepetanje. Omemba veckratnega orgazma (kot
znacCilnega Zenskega atributa) pa ucinkuje, kot bi bila preplonkana iz
kak3ne babje revije, Cosmopolitana na primer. Kaj cudnega? Ko pa je
uboga reva prav taka, kot jo potrebujeta modna in kozmeti¢na in-
dustrija, da lahko “furata” svoje naprej do nezavesti. Z blagovnimi
znamKkami, Ki so se razpasle ¢ez vsako mero okusnosti. NedonoSena
hedonistka pa dale¢ od moskih o¢i kontemplira dokon¢ni smisel
svojega zZivljenja: “V trgovini streZe prodajalka v borosana natikacih.
Grem mimo izloZbe Versacejeve trgovine, kjer imajo zniZanje iz treh
mese¢nih pla¢ na eno. V DKNY je zniZanje za 50 %, kar pomeni, da
mora$ za navadno jakno Se zmeraj odSteti povprecno placo.”

Je na delu kriza identitete? Ali pa smo dobili le $e eno knjigo o
tridesetletnih avsah, trdoZivem stereotipu, ki se je Ze naravnost malig-
no razrasel po najnovejsi knjizni produkciji? Samopremlevanje in
samoprebavljanje tridesetletnikov se kar noce in no¢e odstraniti s
prizoris¢a, kve¢jemu se bo kmalu sprevrglo v samoprebavljanje
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Stiridesetletnikov. Vse v znamenju klavrne brezteZnosti, kjer se nekda-
nji ljubimci pocasi prelevijo v “najboljSe heteroseksualne prijatelje”,
v polovic¢arskem svetu, kjer vsepovsod straSijo instantni oimi in
macehe skupaj s fotri za konec tedna in bolehnimi, nenehno lo-
Cujofimi se mamami.

Tako pa je mogoce s camero obscuro (Ee ze ne z darkroomom) tudi
skleniti prav nevesel sprehod. In Se enkrat pomisliti na zatemnjeno
sobo, v kateri svetlobni Zarki, padajoCi skozi samo samcato leco
projecirajo precej Zalobno, narobe obrnjeno sliko sveta.
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