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Most (The Bridge, 2006) je filmsko delo, ki v sebi
nosi izjemno zanimiv in obravnave vreden koncept.
Reziser je s svojo ekipo namre¢ vedji del leta 2004
prezivel pod, ob in na mostu Golden Gate v San Fran-
ciscu, vedo¢, da je to kraj, kjer ljudje najpogosteje
delajo samomore. Pa ne samo v tem mestu. Nasploh,
v ZDA, na vsem svetu. Kot da bi to monumentalno
arhitekturno delo v sebi skrivalo misti¢no razseznost,
nekaksen lynchevski portal za vstop v drugo dimen-
zijo, kjer bi pravzaprav bili neumni, e ne bi $li pogle-

Prav zaradi domneve, da bi spektator
iz razloga dozdevne pristnosti
videnega moral biti Sokiran, se v
slednjega vpise manjko, in to se
pogosto zgodi, kadar avtor podaja
podobe, da govorijo in Sokirajo same
po sebi.

dat, zakaj se to tam dejansko dogaja. In filmska ekipa
je dejansko $la gledat, rezultat tega pa so $okantne
podobe posameznikov v zadnjih trenutkih njihovih
zivljenj, ko v otrpli pozi nekaj sekund padajo v 70
metrov globoko brezno. Vendarle pa nad pri¢ujo¢im
filmskim delom lebdijo vecna filmska vpra$anja: ali
lahko Ze samo te podobe naredijo film kot celoto in ali
je to dovolj, da bi dejansko videli v samo bistvo tistega,
kar nam prikazujejo?

Golden Gate je seveda objekt, ki ameriski kolektiv-
ni zavesti predstavlja enega najbolj prepoznavnih sim-
bolov kapitalisticne moci in tehnoloske superiornosti,
ostalemu svetu pa vsaj enega najpogostejsih motivov z
razglednic, ki jih turisti posiljajo domov svojcem. In to
dejstvo se je vedno odrazalo tudi v filmskem svetu: e
je Madeleinin poskus samomora v Vrtoglavici (Vertigo,
1958, Alfred Hitchcock) prva asociacija, se spomnimo
vsaj e reSevanja Solskega avtobusa v prvem Superma-
nu (Richard Donner, 1978), bravure Jamesa Bonda v

SPANJE POD MOSTOVI

PRETRESLJIV PORTRET SAMOMORILCEV Z MOSTU GOLDEN
GATE? VOAJERIZEM? SUICIDE PORN? POD DROBNOGLED JE
TOKRAT POSTAVLJEN EDEN NAJBOLJ RAZVPITIH DOHUMENTANIH

FILMOV MINULEGA LETA, MOST
STEELA, HI JE BIL PRIHAZAN

Pogledu na umor (James Bond 007 - A View to Kill,
1985) in $e nesteto ostalih, kjer se pojavi najmanj kot
kulisa v ozadju. Sama fotogeni¢nost torej ni vprasljiva,
najbolj srhljivo je dejstvo, da tako razmisljajo tudi sa-
momorilci: $tudija med lokalnimi prebivalci je poka-
zala, da je skok s tega mostu dejanje, ki ga opisujejo kot
estetsko zadovoljivo in romanti¢no, za enako pocetje s
sosednjega mostu (Bay Bridge, ki je popolnoma enake
vis§ine) pa velja, da je to plehko in neokusno, zato je
samomorov tam tudi bistveno manj. Kot da bi bili ze
sami samomorilci subjekti, polni ekstrovertiranega
ekshibicionizma, zgolj ¢akajo¢ na to, da bo iz njihove
zgodbe kdo posnel filmsko mojstrovino.

In to je temna plat te konstrukcije: je tudi simbol
propada socialne drzave. Ni¢ novega in tudi ni¢ poseb-
nega ni, e povemo, da je posameznikov ¢ustveni in
ekonomski fiasko v tem okolju nekaj povsem vsak-
danjega, tam, kjer kraljuje skrajni individualizem,
ki ¢rpa svojo moc v kapitalisticni masineriji, in kjer
je samoohranitveni gon edina prava smernica v
zivljenju slehernega posameznika. V tak$ni druzbi
Darwinovo prezivetje najsposobnejsega zablesci v Se
posebej srhljivi luci. Pogosto se zgodi, da samomorilci
pred smrtjo za sabo pustijo listke s sporoc¢ili, zadnjimi
besedami svojcem in ostalemu svetu. Eden izmed njih
pravi: »PreZivetje najsposobnejsega. Adios - nesposo-
ben.« Eric Steel se prav gotovo zaveda te dihotomne
narave Golden Gatea, vprasanje pa je, zakaj se taksni
obravnavi povsem izogne.

7. Mostom je tako, da se v zvezi s tem filmskim
delom odpira ve¢ problemov, kot jih je sam priprav-
lien rediti. Osrednji izmed njih je prav dejstvo, da
film temelji na posnetkih ljudi, ki skacejo z mostu:
v trenutku, ko jih gledalec posrka v svoj zaznavni
sistem, se v njem vzbudi doloeno razocaranje nad
avtorjevo nezmoznostjo manevriranja s filmskim ma-
terialom. Film namre¢ s tem pokaZe preve¢, saj nam
te podobe same povedo premalo: prenos »Ziste« real-
nosti na filmsko platno je ponavadi slaba osnova za
fiktivno filmsko naracijo. Prav zaradi domneve, da
bi spektator iz razloga dozdevne pristnosti videnega
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moral biti $okiran, se v slednjega vpise manjko, in to
se pogosto zgodi, kadar avtor podaja podobe, da gov-
orijo in $okirajo same po sebi. V The White Diamond
(2004) nam Werner Herzog ni pokazal, kaj se skriva
za slapom, v Grizzly Man (2006) nam ni predvajal
zvocnega posnetka medvedjega masakra. Lahko bi
verjeli, da je tako ravnal samo zaradi zahtev ljudi, ki
bi bili zaradi tega intelektualno oropani ali drugace
¢ustveno prikraj$ani, a malce podrobnejsi pogled na
Herzogov opus je dovolj za konéno odkritje, da je vsa

Nekje je bilo zapisano, da voyeur
gleda tisto, cesar ne bi smel gledati,
pravi vidci pa vidijo prav zato, ker

je njihov pogled usmerjen drugam.
Prvi je slep, ker dobesedno bulji v svoj
objekt Zelje, drugi je medtem lahko
tudi slep, a bo vseeno videl.

veli¢ina tega avtorja prav v sposobnosti manipulacije
s predstavitvijo izvirnega dogodka, z uporabo celot-
nega spektra filmskega pripovedovalca, ki odpre pot
doseganju optimalnega custvenega ucinka pri gledal-
cu. Pokazati/ne pokazati, resni¢no/igrano, v filmskem
svetu so to zgolj izbire, ne determinante, in Eric Steel,
vsaj s svojim prvim filmom, tega $e ne odkrije.
Najbolj presenetljiv sklep ob ogledu je ta, da Steel
naracijo niza togo in ze skorajda $ablonsko, hkrati
pa zanemarja stvari, ki imajo velik filmski potencial:
tiste, ki v vodo vrZejo ves njegov voajerski trud opa-
zovanja mostu. Med fotografijami, ki jih je posnel
neki mimoidoci fotograf (in ne ¢lan filmske ekipe), se
pojavi dekle, ki namerava sko¢iti z mostu. Ena izmed
njih osupne prav na nacin, ki ga je Barthes oznadil
za punctum: je tik pred usodnim trenutkom, ko bo
skocila cez rob, a so hkrati njene noge metafori¢ni
odtis njene psiholoSke razcepljenosti: desna sili proti
robu, del stopala Ze nima ve¢ tal pod nogami, leva pa



bojazljivo, v vsej svoji negotovosti ostaja zadaj, kot
da bi bil posamezen del telesa zmoZen reprezentirati
konkretna custvena stanja, kjer fotografija uspe zajeti
tako svetlobo kot temo, ujete v eno samo ¢lovesko telo.
To so trenutki, ki jih ni mogoée uprizoriti, najbolje so
zajeti, ko so dejansko pudceni izrazeni med vrsticami
(ali kadri v nasem primeru). Ko poskusa Eric Steel s
svojimi posnetki skakalcev dokazati, da posamezen
kader povsem uéinkuje, kadar je zgolj postavljen v
film, da stoji sam zase, ga Ze sam medij demantira in
pove, da struktura filmske naracije zahteva ve§cine av-
torjevega relacijskega manipuliranja z njimi, pa naj bo
to v skladu z ideolosko dediséino direct cinema ali ne.

Na most v filmu nenehno gledamo v smislu nje-
gove estetizirane materialne ecksistence, ne pa na
primer skozi njegov diahroni¢ni razvoj (zgodovina,
mit) ali sinhron prerez (njegova vloga v prostoru).
Namesto tega se Steel odloci, da bo podobe skokov z
mostu obkrozil z intervjuji prijateljev in sorodnikov,
kjer pa klisejsko pride na dan stara ameriska bolezen
Vv obliki sentimentalnega psihologizma, ki gledalcu v
zavesti pat ne zapusti globljih sledi. Ce nekdo na filmu
joce, $e ne pomeni, da bo s tem vzpostavljen komuni-
kacijski kanal gledalceve identifikacije.

Samomor je dejanje, mogocno kot zivljenje samo.
Skozenj se vzpostavlja dolocen paradoks: subjekt je
vdan v usodo, zeli si umreti, ne znamo pa si predstav-
ljati, koliko poguma je potrebnega, da tudi dejansko
naredi ta usodni korak. In to prav tistega poguma, ki
bi ga, usmerjenega v drugo smer, spet vpel nazaj v nor-
malne tirnice vsakdanjega Zivljenja. Prav zato lahko
storilce samomorov ¢astimo kot junake, in ni nakljucje,
da nekatere velike zgodbe ¢loveske zgodovine nosijo
ta pecat: Juda I§karijot, Neron, Vincent van Gogh, Er-
nest Hemingway, Sylvia Plath in ne nazadnje Kurt Co-
bain, ¢e jih nastejemo le nekaj. Ampak ¢e je samomor
Prav to mogoc¢no dejanje, ta bibli¢na manifestacija
Zivljenjskega poguma in smrti hkrati, okrog katerega
se vrti naracija v Mostu, je potrebno povedati, da se ga
Steel loti s precej$njo mero nonsalantnosti. Ze samo
ena samomoril¢eva zgodba bi bila dovolj, da bi ok-
rog njega zgradili epsko pripoved o tocki zlitja sub-
Jekta z arhitekturo, v Mostu pa je vsakemu namenjeno
Po dobrih deset minut - naj subjektovi prijatelji in
druzina razlozijo, zakaj je to napravil, potem pa naprej
k naslednjemu. In prav na tej tocki je njegovo pocetje
in tudi konéni rezultat povsem legitimno razlagati z
redukcijo v povsem preproste psihoanaliticne okvire,
k zadovoljevanju tako filmarjevega kot gledalcevega
Skopiénega gona, brez kakrinekoli cenzure racionalne
Plati ¢loveske osebnosti, zgolj vpeljava osnovnega per-
Verznega motiva brez kredibilne legitimacije.

Ce torej filmu samemu spodleti v namerah (in
tudi te so zavite v meglo), pa je vendarle potrebno vz-
Postaviti doloéeno distanco pri diskurzu o pricujocem
delu. Ob tem mora prej ali slej priti na dan priznanje o
Specificnosti nadega izjavljalnega polozaja, z drugimi
besedami, nada fizicna in s tem tudi sentimentalna

oddaljenost od mostu nam ne omogoca vpogleda v
to, kako film dozivljajo lokalni prebivalci, ki se prek
mostu vozijo v sluzbo vsak dan in predstavlja pomem-
ben del tako njihovih sedanjih custvenih investicij kot
tudi nostalgi¢nih spominov na pretekla obdobja nji-
hovih zZivljenj. Kot tak bi film dejansko imel doloceno
domoznansko vrednost, a vendarle $e vedno z vsemi
slabostmi, ki jih kot filmsko delo nosi - to je pac
umestitev, ki jo je opravil Ze reziser sam.

Nekje je bilo zapisano, da voyeur gleda tisto, Cesar
ne bi smel gledati, pravi vidci pa vidijo prav zato, ker je

njihov pogled usmerjen drugam. Prvi je slep, ker do-
besedno bulji v svoj objekt zelje, drugi je medtem lah-
ko tudi slep, a bo vseeno videl. Ce voajer dan za dnem
strmi, bo slej ko prej zaprl odi, in ko se bo zgodilo to,
bo izklopil $e misli. Potem mu ostane le $e spanec:
most bo Zivel svoje Zivljenje, on pa bo §e naprej san-
jal svoje iluzije. In Most razkriva konkretno avtorjevo
iluzijo: gre za tisti ve¢ni ameriski sen o prenosu real-
nosti na platno, o iskanju bliznjic na poti do ¢loveske
duse, o iskanju sentimenta, kjer ga ni.






