
in stare svobode. [Naš Prešeren ga dvakrat omenja.] Kot pra
vičen pogan bi moral biti v Limbu, tistem gradu v Peklu, v 
1. krogu, kjer so modri in dobri pogani (Pekel, sp. IV); kot 
samomorilec pa v 7. krogu Pekla, med samomorci. Dante 
pa, kot oboževatelj veličine rimskega cesarstva — sledeč 
tudi nekaterim cerkvenim pisateljem v spoštovanju do tega 
moža — ga stavi kot vzor, kako treba ljubiti svobodo, in 
zato mu je čuvaj Vic, kamor imajo dostop le tisti, ki so se 
osvobodili smrtnih grehov. Sodnji dan bo prejel tudi on 
haljo, t. j . telo, nazaj in bo poveličan. Predstavlja nam ga kot 

starca, a ne v previsoki starosti; bil je star 49 let; ima šele 
semtertja sive lase. — V. 53. Ta gospa je Beatrice. (Prim. 
Dom in Svet, 1910, 1. št.) — V. 78. Iz prvega kroga (Pekla), 
kjer so pravični pogani. — V. 79 nsl. Katon se je bil ločil od 
svoje žene Marcije in jo dal v zakon Hortenziju, prijatelju 
svojemu. Po smrti Hortenzijevi se je vrnila h Katonu, proseč 
ga: »Sprejmi me nazaj . . .« (Lukan, Vojna Farz. II, 343 nsl.) In 
Katon jo je res sprejel. — V. 94 nsl. V teh vrsticah (zlasti v. 105!) 
nam vse oznanjuje, kakšna mora biti naša spreobrnitev: pred
vsem p o n i ž n a : ponižnost je podlaga duševnemu preporodu. 

NARTE VELIKONJfl: NA MORJU. 
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adjica se je zibala, morje se je zibalo, 
solnce se je zibalo. Nižali in višali 
so se ostri, z gostim grmičevjem obrasli 
vrhovi na levi, dvigali se in padali ostri, 

goli vrhovi na desni, obliti s svetlobo, kot bi si 
starci greli nage ude v solncu. Med ostrimi, ob
raslimi vrhovi na levici in ostrimi, golimi vrhovi 
na desnici je ležalo morje; na njegovih valovih se 
je zibala jadrnica, ranjen golob na široki njivi. 
Pihal je rahel veter; zdelo se je, da žarki, ki so 
se upirali v jadra, drže barko nazaj; prhutala je 
in se pomikala leno, leno v kanalu. 

Z razgretega krova je puhtela omamna vro
čina, polna smradu po smoli in katranu, po slani 
morski vodi, po slanini in česnu in potu mornarjev. 
Vse ozračje je bilo, kot bi ga pritiskal prozoren 
pokrov; vidiš, kamor ti drago, dasi je megleno, 
a roke se ti ne ljubi ganiti. Usta so suha, pa ne 
veruješ, da je voda mokra, tudi se ti ne da seči 
po njej, da bi jo pil. Mrtvičasta otopelost telesa 
in lena brezbrižnost duha se je čudno skladala s 
polglasno melodijo, ki jo je mrmral nekdo na ja
drnici leno in zaspano, kakor bi sanjal: 

»Povero merlo mio, come farai ballar?« 

Vsepovsod svetla gladina, ki je ščemela v 
oči, pesem o kosu, »chi ha perso le gambe«, težko, 
v smrad zavito ozračje, vonj po razlitem vinu, 
brenčanje muh, vsa enoličnost morja, ki diši po 
gnilih ribah, pot zdravih teles mornarjev: vse 
to je napajalo zrak z občutkom gorke pijanosti. 
Solnce je palilo; še ladjica, ki se je zibala, zibala 
kot nečke in vozila že od poldneva v kanalu, 
je bila pijana. 

Pet mladih ljudi je opravljalo službo na njej. 
Mornar Žino z veliko razo na licu, z rdečo ruto 
okoli vratu in modrimi hlačami je ležal med dvema 

sodoma in dremal. Ob njem je lupil limono in 
metal olupke v morje dvaindvajsetletni Viko. Hrvat 
Rok je zrl nepremično Žina, žvečil tobak in mo
tril njegov obraz, že pol ure, in ni umaknil po
gleda. Perin je ležal na hrbtu, stezal dolge noge 
daleč od sebe in mrmraje pel o kosu, »ki je izgubil 
rep«. Njegov sosed Andrej je lovil muhe, ki so 
mu sedale na kosmata meča; ko je udaril po 
bosi nogi, je Viko bušil v smeh: 

»Ali si jo?« 
»Kaj?« je zazdehal Žino in pogledal okoli 

sebe. »Kaj praviš?« 
»Na, ali sem te!« je razjasnil Andrej zadevo. 

»Še frak sem, frajla!« je modroval in trgal debeli 
muhi perutnice. »Ali bo polka? Zdaj zapleši, ali 
boš?« Muha se je vrtela na hrbtu in brenčala, 
kar mu je bilo v veliko veselje. 

»Ti bi bil dober za cirkus Napoli,« je menil 
Žino. Perin pa je neumorno nadaljeval in pel: 

»Povero merlo mio, come farai cantar?« 

Pet fantov je bilo, ki so se dolgočasili na 
krovu, sedmi človek je bila deklica. Kapitan 
Ferjan je bil šesti. Zdel je ob krmilu, kakor bi 
ne živel, dasi je zapazil vsak sunek in gibljaj v 
jadrih. Imel je samo eno jadrnico »Oko morske 
zvezde«, eno samo hčerko Seldo in hišo ob ko
prski obali. Peljal je bil iz Trsta v Zader petrolej, 
na povratku pa je naložil vina in olja. 

Selda je imela sedemnajst let. Žino je trdil, 
da ima oči kot nebo, oči z velikimi punčicami. 
Viko ji še ni pogledal očitno v obraz, le skrivaj 
je vedel, da je lepa. Kapitan Ferjan, »Oko morske 
zvezde« in Selda so bili neločljiva trojica. Deklica 
je zdavnaj izgubila mater, zrastla je na barki in 
nikamor ni bolj spadala kakor k jadru, ko je za
senčila čelo in zrla blestečo modrino. 
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Ob barko je pljuskalo morje, blesketalo, ble
sketalo, kot bi se svetile mnoge, mnoge sablje. 
Zibalo se je in trepetalo. 

Fantje so bili medtem izvlekli karte, Žino je 
klel vročino, se brisal ob rokav platnene srajce in 
trdil: »Vročina je taka, da bi jezik molel in hudiča 
pekel,« 

»Ali boš?« se je ozrl v bradavičastega Hrvata 
in pokazal karte. 

»Nočem!« je rekel Hrvat. 
»Saj smo štirje,« je menil Perin. »Andrej, pusti 

muhe!« 
Andrej je muhe pustil. 
Sedli so in začeli metati karte; tupatam je 

padla kletev, sirova beseda, pa so spet segli po 
kartah, jih mešali, delili, razmetavali in začenjali 
znova. Rok je ležal ob njih, motril Žinov obraz, 
ga motril nepremično celo uro, poslušal njih kvante 
in kletve in motril. Žinu je žarelo lice; vsa pri
krita narava je planila iz njega. Naglo je pobiral 
karte, jih navidezno malomarno mešal, štel, štel 
in dobival. Perin je klel, Andrej je menil, da 
nima sreče, Viko je zardeval; igral je raztreseno, 
metal nezmiselno kralje in ase in požiral zbadljive 
opazke tovarišev. 

Pozabili so na vročino, na smrad in na muhe, 
Parkrat so se mimogrede spomnili deklet. Domača 
dekleta so bila daleč, Selda, dasi je bila na ja
drnici, še dalje. Bili so ljudje brez doma; šli so, 
kadar jih je kdo prosil, in k tistemu, ki jih je 
plačal. 

Morje je pljuskalo in se blestelo, solnce je 
padalo, a še vedno žgalo in palilo; fantje so se 
pomikali za senco. Duh po česnu, vonj po raz
litem vinu in lasten pot jim je dražil domišljijo. 
Začeli so z dogodbicami. 

Perin se je lotil, a ni končal. Stegnil je dolge 
noge in zamahnil z roko: »A, kaj, kdo bi vse 
pravil!« Viko ni imel še nobene dogodbice. Andrej 
je pripovedoval o dekletu, ki je slanike prodajala 
in mežikala, pa je ni maral, ker je bila pegasta. 

»Seveda!« je rekel Perin. »Marala te ni, ker 
si smrdel po česnu. Rajši bi bil muhe lovil!« 

»Kaj še!« je začel Žino, ko se je smeh po
legel. »Znal nisi, Andrej. Na pravem koncu bi 
bil začel in imel bi slanikov, da bi te še zdaj 
žejalo. — Enkrat na Krku — tako se mora kot 
jaz! — enkrat na Krku . . . 

»Na Krku? Ali si bil na Krku?« je vprašal 
Rok in se je zganil. 

»Zakaj bi ne bil na Krku, če pravim: na 
Krku!« je rekel. »Pa kakšno je bilo to dekle! 
Selda ne bo lepša. Hodim en dopoldan za njo, 
še ozrla se ni; ko sem zahrkal, je zavihala nos. 
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a pogledala me ni. Šla je v trgovino, jaz za njo po 
čokolade; šla je k vodnjaku, jaz zanjo pit. Prosil 
sem jo korca, zajela je v mojo kapo. Hodil sem za 
njo še popoldne in si rekel: Le počakaj, Hrvatica!« 
Važno je pljunil in pobiral karte. »Drugi dan sem 
se ujezil in je nisem pogledal. Zapravil sem bil 
dan, pomagač se je opil, ker ni imel dela, in je 
skoro utonil. Čakaj! — Pa je prišla ob desetih 
na pomol, zaničljivo pogledala in se smejala. Vrag 
pač, kako se je smejala!« 

Trojica ga je pozorno poslušala in na obrazih 
se jim je poznalo, da živi ta smeh že v njihovi 
domišljiji. Rok pa je ležal navidez malomarno, 
kakor bi ga ne zanimalo; samo motril je, motril 
pripovedovalca s čudnim pogledom. 

»Pa ti pride popoldne ponujat smokev in 
pravi, da ne mara zame in ne mara. Jaz tudi 
ne, pravim in se podvizam metati deske na kraj. 
Daj, da odrineva jutri! — sem vpil na pomagača. 
Ali ni prišla zvečer spet in vprašala po najinih 
dekletih?« 

»Kako ji je bilo ime ?« je naglo segel v be
sedo Rok, 

»Vse je povedala. Pravi, da ji je ime Nikica. 
Prav, Nikica, sem ji rekel, ti grdo gledaš. Spet 
se je smejala in njene črne, zmerom mokre oči 
so se ji svetile.« 

Tu se je Žino ozrl po tovariših in mešal 
karte. 

»Zjutraj sva odrinila . . .« 
»Ali z Nikico?« je naglo vprašal Viko, 
»Ne, s pomagačem! — Pritekla je na pomol 

in mahala v pozdrav, kakor sploh ženske,« 
Delil je karte in menil: 
»Kakšna so ta dekleta; kaži ji hrbet in hoče 

te videti v obraz, — Ti, Viko, imaš zdaj vse ase!« 
je opomnil, ko mu je vrgel karte. — »Tudi jaz 
sem s kapo mahal v pozdrav; zavpila je nekaj 
za menoj, pa sem zavpil še jaz. Stala je na bregu. 
Še danes me čaka, zaklel bi se, da me čaka. — 
Zakaj nisi vrgel kralja, Perin?« je zavpil, ko je 
videl, da se mu nihče ne smeje. To ga je očividno 
jezilo. 

»Ti si lump, Žino!« je opomnil Viko. »Kam 
greš, Rok!« je nadaljeval, ko je videl, da Hrvat 
vstaja. 

Oni je odgovoril s hrvaškim naglasom: 
»Drugam!« 
»Saj sem jo še jaz videl,« se je smejal Perin, 

kakor da je komaj zdaj doumel Žinovo pripove
dovanje. »V solnat steber se je izpremenila na 
pomolu; barke privezujejo k njej, a ona čaka, 
da jo rešiš! Ali ne, Rok?« Perin se je krohotal 
svoji pripombi. 



Hrvat pa je vstal in nekaj mrmral sam pri 
sebi. Za hip je bil ves izpremenjen; pulil si je 
bradavice na licu in ni nič odgovoril. 

»Daj asa!« se je razjezil Žino. »Daj in ne 
zabavljaj!« 

»Solnat steber?« je povzel Viko. »Ta je 
dobra, Perin, ta je dobra.« 

Žino je bil užaljen. Premeril je Vika in zbad
ljivo menil: • 

»Prej bi jaz ganil steber, kakor boš ti Seldo; 
saj še brk nimaš. Vidiš, sedemkrat prej, in Seldo, 
precej, če hočem. — Ali je kislo grozdje, kaj?« 

Nakremžil je obraz, kot bi jesih požiral. »Pa 
le korajžo! Dekleta so kot morje; na eno stran 
so temna, na drugo stran se spreminjajo. Le poglej 
si morje, fant! Ali vidiš?« 

»Kaj si začel?« je osupnil Viko. »Kaj hočeš 
s Seldo, da se spotikaš?« Zardel je in pozabil 
na igro. 

»Kdo kaj pravi?« je pomežiknil Žino. Glejte 
ga, kako je rdeč, kakor solnce je rdeč. Vrzi no!« 

Solnce je stalo ravno nad obzorjem. Morje 
je šumelo, pljuskalo jadrnici v boke, spredaj so 
čvrčale pene, kot bi kipelo. Zelena, rdeča in viš
njeva, vse barve od črne na belo so se prelivale 
preko valov. 

Žino je iztegnil noge in povlekel cigareto. 
»Kdo kaj govori? Pa vseeno, fant, vseeno: 

Selda je lepa, ali se ti ne zdi?« je šepetaje pri
pomnil z lokavim izrazom v očeh. »Škoda, da jo 
stari tako varuje.« 

Viko je pri teh besedah razprl oči in nehal 
deliti. »Kaj hoče dekletu, da ne more in ne more 
nehati? Ali ga vrag moti? Udaril bi ga, da bi 
pozabil solnce in dekle.« Takrat je dvignil oči 
in zardel še bolj: Selda se je prikazala pri od
prtini, 

»Pst, tiho! — Glej jo!« je šepnil nehote.! 
^ » A kaj!« se je"Žino delal malomarnega, dasi 

je obmolknil in se ozrl nanjo. Dekle je imelo oči 
kot nebo, oči z velikimi punčicami, kakor je rekel 
Žino. 

»Lep večer, kaj ne?« je dejal Perin, ki se 
zanjo ni brigal. 

»Zakaj praviš to?« se je nasmejala. »Ali do
bivaš?« 

»Zakaj? Če je lep, je lep. Seveda dobivam.« 
»Viko izgublja!« se je smejal Žino in gledal 

čez ramo. »Cel dan misli nate in zmerom izgublja. 
Selda gor, Selda dol, in vedno Selda« 

»Zakaj se vrag laže?« si je mislil Viko, »Ali 
sam tako misli? — V vodo bi ga sunil!« 

Deklica je ob Žinovih besedah zardela in iz
ginila, »Maram zanj!« je hotela reči, pa je molčala, 

3 

ker se ji je nekaj toplega zganilo v srcu, Kartači 
so se spogledali, kakor bi hoteli drug drugega 
nekaj vprašati. Viko je jezen vrgel karte na krov. 

»Na, kaj govoriš?« 
»Kaj bi se razvnemal? Ali ti je res žal po 

njej?« je vprašal Žino porogljivo. 
»Ne!« je dejal Viko. »Sram jo je in razža

ljena je.« 
»Razžaljena? — Ali se to pravi žaliti? Ali 

bi ji ne smel ničesar reči?« 
Rok se je bil ustavil pri jadrniku in je po

zorno poslušal razgovor. 
»Kako?« se je razvnel Viko. »Solnati steber 

poišči; to bi bilo bolje. Kaj se ujedaš?« 
Zdaj je bila vrsta na Andreju, da se smeje. 
»Ta je dobra! Bravo, Viko!« 
Nenadna veselost ga je obšla in ta veselost 

je naraščala, kakor je naraščala jeza na Žinovem 
obrazu, ki je vrgel ogorek v morje in se vzdignil, 

»Čakajte, zlodja, še prste si boste lizali!« 
Bučen smeh je izbruhnil med njimi. Ker ni 

nihče vedel, zakaj bi si prste lizali, se jim je ta 
opazka zdela zelo smešna. Smejali so se tako 
izzivaje, da je Žino prebledel jeze in ihte. 

»Uf, Žino,« se je krohotal Perin in valjal be
sede v razsekanih stavkih. »Ali te skomina, per-
bako? — Pazi, pazi, da te krč ne uvije!« 

Nov krohot je zadonel na ladjici. 
Žino je zaničljivo pljunil in zaškrtal. Obrnil 

se je in grozeče odšel za Seldo. 
»Bomo videli!« 
Četvorica na krovu*je obstala in se spogledala. 

Tisti hip je zadonel od krmila kapitanov glas : 
»Sprednje jadro naj kdo obrne! — Ali ne 

vidite?« 
Večerni veter je pihal od nasprotne strani in 

se upiral v jadro, ki je frfotalo in lepetalo kakor 
perutnice smrtno zadete ptice, Solnce je bilo 
zašlo, pod jadrnico je vrelo morje, kakor bi se 
milijon otrok kopalo v njem in se držalo za roke. 

Ukaz kapitanov je pretrgal njih misli. Perin 
in Andrej sta naglo skočila k škripcem in vrvem. 
Rok in Viko sta gledala to opravilo kot nekaj 
čisto novega. Po par hipih se je Rok zasmejal in 
se nagnil k Viku: 

»Ali kapitan ve?« 
»Kaj?« se je zavzel Viko. 
»Kaj! — Zakaj tako kričiš?« je govoril Rok 

s hrvaškim naglasom. »Kako bi ne vedel, kar 
moraš vedeti!« 

»Kaj hočeš?« 
»Na, zdaj se še hliniš. — Obledel si, ko je 

Žino menil, da si bomo prste lizali. Roke so se 
ti tresle. Vse sem videl in zato veš, kaj.« 
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»Ali misliš Žina?« 
»Žino je Žino, Selda je Selda, e?« Pomežiknil 

mu je dobrosrčno in nadaljeval: »Žino je lopov, 
to je!« 

Dobro se mu je zdelo, da je tako razložil 
vso zadevo; več kakor besede so razodevale 
njegove oči in kretnje. 

»Tako mi majke, meni ni do dekleta, a Žina 
ubijem, kakor sipo ga ubijem.« 

Glas se mu je tresel, ko je pristavil: 
»Nikica na Krku ga res čaka, z nožem ga 

čaka, če še ni legla. Ali razumeš?« 
Viko ga ni popolnoma razumel. 
»Kako legla?« 
»Kako legla!« se je razvnel. »Dete ima; ali 

razumeš ? — Seldo, tako mi majke, bo pustil na 
miru!« 

»Kaj je s Seldo?« se je začudil Viko. 
»Nič ni; če rečem, da ni nič. Pa na miru jo 

bo pustil,« je pristavil in pokazal proti lini. »Zdaj 
je šel za njo, e?« 

Viku je udarila kri v glavo. Nekaj ga je 
zbodlo in zavedel se je, da je menda tudi sam 
že sklenil, da bo Žino pustil Seldo »na miru«. 

Rok se mu je posmejal in ga potrepal po rami. 
»Zakaj molčiš? Ali jo imaš rad?« 
To nepričakovano vprašanje je Vika popol

noma zmedlo. 
»Ves si rdeč. Ali še nisi ljubil?« 
Viko je zmajal, da ne, 
»Kajne, Selda je prva?« je zvito vprašal Rok. 
Viko je pritrdil, preden je pomislil. 
Tedaj se je Rok zasmejal in mu zavpil na uho: 
»Če imaš dekle, kaj mene briga, a Žino, Žino 

ti jo bo pokvaril. Boš videl! — Ali ona ve?« 
»Kaj ?« je vprašal Viko osuplo, 
»Spet vprašuješ! — Da jo imaš rad! Kaj 

drugega, ti dobri dečko!« 
Rok se je bil razvnel, »Dobri dečko« mu je 

očividno ugajal, dasi mu je moral vse tako na 
dolgo razlagati, Hrvat je instinktivno čutil, da sta 
sedaj oba pod njegovim pokroviteljstvom. Potegnil 
je Vika za rokav in rekel potihoma: 

»Nič se ne boj! Z Žinom imava svoj poseben 
račun, boš že videl,« 

»Kaj bom videl?« 
»Boš videl, ti pravim,« 
Rok je bil medtem zagledal vrečo; ogrnil si 

je z njo rame in legel k jadrniku, 
»Čuvaj deklico, fant!« je zašepetal, zavil glavo 

v vrečo in začel skrivnostno šepetati : 
»Ti si čuvaj deklico, Žina prepusti meni. Imava 

svoj račun; Nikica je moja . . ,« 
»Kaj?« se je zdrznil Viko, 
». . . moja sestra , , ,« je počasi rekel Rok 

in sedel, »Ali razumeš?« 
Viko je z nemirnim začudenjem strmel v 

Roka, Zdaj mu je šele prišla misel, zakaj je 
Hrvat na barki, V Zadru je pustil svojo jadrnico 
dvema tovarišema in prosil kapitana Ferjana, naj 
ga pelje v Trst, Na brodu je sedel vedno Žinu 
nasproti in šele zvečer je nenadno oživel ob veseli 
dogodbici »solnatega stebra«, Viku je bil v tem 
hipu uganka- »Kaj hoče na brodu?« se je vprašal 
in se pokesal, da mu je vse odkril. Dobri dečko 
še ni prišel s svojimi mislimi do konca in Hrva-
tovi nameri do dna, ko je Rok planil pokoncu. 

»Vražji človek! — Ali si slišal?« 
»Koga, kaj?« 
»Seldo! Ali si gluh? Kaj govori?« 
Ravno tisti čas je kapitan nekaj vpil na Pe-

rina in Andreja, ki sta bila zamotala vrv; kazal 
je z roko in mahal na desno, kjer se je odvezalo 
jadro, Perin je splezal po pleteni lestvi navzgor 
in tudi vpil: 

»Ali si gluh?« 
Viko je strme gledal Roka, ki se je izmotal 

iz vreče, jo zvil v kepo in vihtel v zraku. Rokov 
obraz je bil izredno zadovoljen. 

»Saj pravim!« je zavpil in treščil vrečo na lino, 
kjer je priletela Žinu v glavo, »Kaj govoriš ž njo?« 

»Že dobro!« je vpil Perin na Andreja in plezal 
navzdol. »Oko morske zvezde« je zibaje se po
časi plulo po kanalu. Perin je hodil po krovu in 
zadovoljno pel: 

>Povero merlo mio, come . . .« (Dalje.] 

MOJ CVET. 
Solncc je žarko pripekalo 
in vabilo: Odpri se, cvet! 
Odpri se v zlati svet! 
je vabilo« 

Pasijonka, ki je vabilo cula, 
se je mahoma, 
sunkoma 
v poln cvet razsula. 

Odtrgal sem ga 
in na prsi pripel. 

Ivan Sadar. 
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NARTE VELIKONJA: NA MORJU. 
ii. 

r " ^ ^ ~ l ed ozkim prelivom, ki sta ga tvorila dva 
I k i II školja, s o pljuskala vesla. Zadaj na čolnu 

mj\ II je stal Žino in metal mrežo v vodo, 
I' ' ' '1 Selda pa je počasi veslala in gledala, 
kako tone mreža popolnica v morje. 

»Prepozno je že!« je rekel Žino in se ozrl 
na nebo. »Glej, tri zvezde so že zunaj.« 

»Ali morajo biti ravno tri ?« je vprašala Selda 
in prenehala. Njeni beli rokavi so blesteli, čelo 
ji je bilo od veslanja potno. 

Kapitan Ferjan je bil sklenil počakati ugod
nejšega vetra in prenočiti v prelivu. Izkrcal je 
Seldo in Žina z mrežo, ker je bil fant dober in 
spreten ribič, druge štiri pa je rabil pri jadrih. 
»Oko morske zvezde« je počasi zavilo okoli školjev 
in se že skrilo za skalnatimi grebeni, ko sta Selda 
in Žino našla primeren kraj za mrežo. 

»In če je ena sama, bo prepozno. Bomo videli 
jutri!« 

Sklonil se je niže in gledal, kako pada zadnji 
konec v vodo. Njegovo ostro oko je razločevalo 
obrise na pesku, Žarenje na zahodu je počasi 
pojemalo. 

»Dobro!« je rekel in sedel, da bi prevzel 
vesla. »Ti res dobro goniš, Selda!« je menil in 
cmakal z jezikom. »Slane vode sem dobil v usta. 
Brr, kako je grenka! Ali je hočeš požirek?« Sicer 
ni imel vode v ustih, a hotel je začeti pogovor. 
Selda se je zasmejala njegovemu trpkemu izrazu 
in beli zobje so ji zablesteli. 

»Zadušil se boš! Daj, da te potolčem po 
hrbtu!« je rekla smeje in mu razposajeno vrgla 
veslo v naročje. 

Nad školji je vreščala jata galebov in obkro-
ževala jadrnico, ki jih je zmotila pod večer. Selda 
se je naslonila na komolce, skrila brado v dlani 
in strmela za njimi. Ta trenutek se je razlegel 
izza školjev z jadrnice strel in galeb je omahnil 
v velikem loku daleč od čolna v morje. 

»Padel je!« je rekla Selda. »Ubogi ptič! Ali 
ga vidiš ?« 

»Ne !« je dejal Žino. 
»Pojdiva ponj!« 
»Saj ga ne vidim; pa pojdiva vseeno!« 
Zaveslal je nazaj. Iskala sta in gledala po

zorno na valove, a zaman. Galeba ni bilo videti. 
»Zakaj ni padel rajši v čoln ? Ozdravila bi ga.« 
»Če pa je ubit!« 

»Samo ranjen je bil; letel je še. Imela bi ga 
rada živega.« 

»Kaj bi ž njim ?« 
»Imela bi ga!« je odgovorila in žalostno po

vesila pogled. 
»Presneto dekle, kakšno je!« si je mislil Žino 

in zrl vanjo. 
»Kaj bi!« je rekel naglas. »Meni je že pri

letel živ. Spal sem na barki, pa zaslišim prhuta-
nje. Poizkušam se zbuditi, prevalim se na desno, 
preobrnem na levo in nisem mogel priti k sebi. 
Hudič, sem rekel . . .« 

»Ne kolni!« mu je segla v besedo. 
»Pa ne bom!« je menil. — »Če bi zdajle prišel, 

bi ga nekaj vprašal . . . Ugani!« 
»Ne vem.« 
»No, le pusti, škoda tvojih rok za veslanje. 

Tako lepih rok že davno nisem videl,« je dejal, 
ko je Selda segla po veslu. »Vidiš, bi rekel, galeb, 
galebče moj, kje je lepša, kot je Selda? — Zakaj 
gledaš tako jezno ?« 

Selda je čutila, da ji je ob tej pohvali udarila 
kri v obraz. 

»Če bi ti ne prišlo nič bolj pametnega . . .« 
»Vseeno bi ga vprašal! — Ali si končala že 

povest o glušcu, ki je imel greh v očeh in nič 
milosti v srcu in ljubico Bogdanko zidano ? Kaj 
jo je poročil ? Jaz mislim, da ne.« 

»Ušel ji je !« je rekla. 
»Že ni bila tako lepa kot ti. Jokala si, ko si 

brala. In vprašal bi galeba: Galebče moj, ali bere 
še kje katera in se joče? In galeb bi rekel: 
Selda je lepa in je ni lepše, še njene solze so 
lepe! Potem bi ga zadušil!« 

»Zakaj ?« je plaho uprla pogled vanj. 
»Zato, da bi nikomur tega ne povedal!« 
Njegov mačje pretkani pogled je počival na 

njej. Prenehal je veslati. Seldo je njegovo vedenje 
vznemirjalo. Videla je, da se ji približuje, čutila je, 
da vse to nekam meri; vse njegove besede so 
bile priliznjene, tako priliznjene, da je razbrala iz 
njih skrit namen. Smehljal se ji je in njegove mačje 
oči so žarele iz polmraka, kakor bi hotel skočiti. 

»Norčuješ se. Glej, ravno . . . Nič, ne smeš se 
norčevati, ne smeš, ker ne veš. — Spet vrešče 
galebi!« je posluhnila. 

»Večeri se, — In zato si se jokala, ker jo je 
pustil. Raditega ni treba solz. Oj Selda, Selda 
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deklica, saj bo tudi tebe tvoj zapustil, kar tako. 
Boš videla, da se zgodi. Ti boš jokala in vse bo 
jokalo s teboj.« 

In na tihem je govoril Žino: »Premotiti te 
moram. Trikrat moram. In jim povem, da bodo 
zijali. Da si nobeden ne upa! Kaj je v tem de
kletu ? Bere povesti, se smeje, poje in se spet 
skrije in je ni na spregled.« 

Selda je odgovorila: 
»Če boste vsi jokali, jaz ne bom. Za kom, če 

nikogar ne maram ?« 
Njen otroški glas je zvenel razposajeno. Lasje 

so ji silili na čelo, z roko je brodila po vodi; pa 
se ji je spet zazdelo, da jo pozorno gleda. »Kaj 
mi hoče ?« se je vprašala in se nehote stisnila h 
krmilu, ki je ležalo v čolnu. 

»Ali res ne ?« je popravil. 
Še vedno je držal vesla na kolenih; ko je 

izrekel zadnje besede, je vsevedno pomežiknil. 
»Že vem, kako je. Če ga le omenim, pa nimaš 

besed. Zato, ker si jezna nanj, ker ga ne maraš, 
ker ne maraš nikogar. Saj vemo!« 

»Nič ne veš, nič ne izveš!« je rekla, ko je 
le kimal z glavo. Pri tem se je njegov obraz 
vedno bližal; dvoje mačjih oči ji je žarelo naproti. 
Polastil se je je nemir. 

»Ali te zebe ?« 
Morje je ležalo mirno med školji, vsepovsod 

samota in tišina, še galebov ni bilo slišati. 
Selda je menila, da je ne zebe. 
»Zakaj pa šklepečeš z zobmi ? Na veslo, da 

se ugreješ!« 
Ko je segla in se dotaknila njegove roke, jo 

je Žino potegnil nase. »Kako mrzle roke imaš, 
vsa se treseš.« Primaknil se je bliže in spustil 
veslo. Ko se je pripognila, jo je objel čez pas. 

»Žino!« je vzkliknila. »Pusti!« Obšla jo je 
čudna groza. 

»Zakaj se tako treseš?« je šepetal Žino. Seldi 
se je zvrtelo v glavi in je planila pokoncu; za
čutila je poljub na ustnah, ki jo je navdal s 
studom. 

»Jezus, Viko!« 
Čoln se je zazibal. 
»Veslaj!« je kriknila in ga udarila v lice. Z 

obupno silo se je odtrgala od njega in se opotekla 
na sedež, 

»Veslaj, hitro veslaj!« je rekla ihte. Ginile so 
ji moči, naslonila se je s komolci na kolena in 
drgetala razdraženosti in strahu. 

Žino je osupel stal sredi čolna in si grizel 
ustnice. V presenečenju je pozabil na veslo, ki je 
zdrknilo v morje. Potegnil si je z roko preko lica, 
kjer ga je pekel udarec. 

»Vražja deklica!« si je mislil. »Še otrok, pa 
vpije kakor kapitan in ima moči za fanta. Ali 
moraš biti povsod izjema?« 

Ulovil je veslo, ki je plavalo na morju, in 
veslal molče po zalivu. Vesla so pljuskala, morje 
se je komaj vidno gibalo; na njem božja tihota, 
zvezde na nebu, zvezde na morju, mir, vsepovsod 
tiho, prav tiho. 

Selda se je boječe stiskala v kotu in pazila 
na vsak Žinov udarec, pripravljena, da zavpije, 
da ga udari s krmilom, ali da plane v morje. 
Strašno dolgo je trajalo, se ji je zdelo, preden 
sta dospela do jadrnice. 

»Oko morske zvezde« je ravno obstalo v 
zatišju, ko je čoln priveslal okoli rtiča. Noč je že 
padla na morje, ki je bilo v zalivu kot steklo; 
zvezde so se zrcalile na gladini, tupatam je za-
pljuskalo; ribe so se poganjale na površje in so 
spet izginjale. Med borovci na bregu so se pre
letavale kresnice. 

Razleglo se je par klicev; veriga je zaropo
tala in morje je zavrelo, zakipelo, ko se je železni 
maček pogreznil na dno. Valovi so polahko štro-
botali, šepetali in se zaganjali v skalnato obrežje. 

Selda se je oprijela vrvi in skočila na krov. 
»Kaj me gledajo ?!« ji je prišlo na misel. 

»Smejejo se!« Zdelo se ji je, da so vse oči uprte 
vanjo; smejali so se res, a Perinu, ki ga je ujela 
veriga za roko. 

Selda je s povešenim pogledom izginila v 
barko, prižgala petrolejko in legla na kup vreč. 
V kotu je še ležala odprta knjiga o Rožici-božici, 
pa se ji ni ljubilo citati. Zrla je nepremično v luč; 
nato jo je obšla bridkost, da je začela jokati. Ču
tila se je samo, tako neskončno samo in žalostno, 
kakor je bila Rožica-božica. 

Čuvstvo osamelosti, občutek, da je vse na
okoli sama voda, voda, voda, ta občutek jo je že 
nekaj časa mučil. Umikala se je družbi, ker ni 
vedela, kaj ti ljudje hočejo z vednim smehom. Če 
se je le prikazala, so se smejali in jo dražili kakor 
otroka. Včasih se je je polastil nemir, da bi ušla 
na suho, na trdi zemlji udarila z nogo ob tla in 
se ne bi vrnila. Želela si je oljik, želela proda, 
širokega brega, barka je bila tako ozka, tako ozka. 
Samo knjiga »Tisoč in ena noč« je polnila njeno 
domišljijo s toplimi slikami, z zelenimi tratami in 
dobrimi ljudmi. Ta nemir jo je prevzel tudi nocoj 
in pri vsem, kar je mislila, je čutila top stud, 
stud pred Žinom. 

Zunaj so se slišala kapitanova povelja. Rok 
je navijal vrvi, Andrej je visel ob srednjem jadr-
niku in spuščal Viku jadro na krov. Perin in Žino 
sta lovila vrv, ki je padla v vodo. Žino je rekel 

6* 55 



Perinu »dolgin«, ta pa je Žina imenoval »zava-
ljenca«. Ferjan je stopil parkrat gorindol po krovu, 
molče pokazal Viku, da leži jadro preveč počez, 
in nato stresel vivček v morje. To je bilo zna
menje, da je vse v redu. Fantje so se spustili v 
čoln in odrinili h kraju. 

Kapitan je sedel na sode in poklical Seldo. 
Mož je imel sivo, poraslo lice, z velikimi obrvmi 
in majhnimi, globoko pod čelom skritimi očmi, 
ki so se rade smehljale, ki so se jih pa mornarji 
vendar bali. 

Na njegov klic ni bilo odgovora. Pripognil se 
je niže in vnovič poklical. Hči je skočila pokoncu, 
kakor bi se bila iztrgala iz sanj. 

»Kaj je?« je vprašala in stopila k lini. V temi 
ni ničesar razločila in si je mela oči. 

»Ali si spala?« 
Posvetil ji je v obraz in zapazil, da ima lice 

mokro od solz. Bila je prepadena in bleda. 
»Ti si bolna!« je dejal in ji položil roko na 

čelo. »Kaj ti je, da se tako držiš ?« 
»Nič!« je rekla in povesila oči. 
»Tvoj nič! — Nekaj ti je!« 
Ker je takšne še ni videl, ga je njeno vedenje 

vznemirilo. Pomagal ji je na krov in čutil, da drgeta. 
»Zdaj povej!« 
»Ne maram . . . Grdo je na barki . . .« 
Ustrašila se je teh besed; prišle so ji tako 

nepričakovano na ustne, da je zadnjo rekla ko
maj slišno. 

»Kaj se ti je zamerilo ?« 
Selda je zopet iskala besed in mu ni pogledala 

v obraz. Bala se ga je žaliti in vendar bi mu rada 
vse povedala. Ko je premerila s pogledom lino, 
skozi katero se je svetila luč, je rekla: 

»Vse je tako cigansko . . .« 
»Kaj je cigansko ?« je osupnil. 
»Vse . . .« 
»Kako prideš do tega ?« 
»Ker so taki . . .« Zdelo se ji je, da je ne

rodno povedala, a je vseeno ponovila: »Da, ker 
so taki . . .« 

»Kdo naj te razume! ? Vse je cigansko in 
grdo in so tak i . . . Povej tako, da se bo umelo, 
da bomo videli, kje je rep, kje glava. Ker so 
taki . . .« je ponovil. 

Zdaj, ko je izrekla, se ji je zdelo vse še bolj 
tesno. 

»Žino mi ne da miru!« je povedala. »Jaz ga 
ne maram in ne maram!« 

Kapitanu se je strašno nerodno zdelo, ko je 
zakrila oči in začela ihteti. »Nisem še na jas
nem!« je rekel. »Če ga ne maraš, ga ne maraš 
in stvar je končana. Čemu se jočeš ?« 

Selda je zajecljala: 
»Metala sva mrežo in . . .« Prenehala je sredi 

stavka in cepetnila z nogo. »Zakaj sem morala 
ž njim ? !« 

»Kako?« je zategnil kapitan. »Zakaj si mo
rala? . . . Kaj imajo?« se je jezno ozrl na breg. 

Perin se je krohotal pri ognju, da se je treslo 
ozračje in odmevalo v nasprotnem školju. »V vodo 
ž njim,« je vpil Rok. Andrej in Viko sta držala Žina 
in ga hotela spraviti v morje. »Norci!« se je otepal 
Žino in sunil Vika: »Ti, fantič, ti si še premlad!« 
Perin se je držal za kolena in se smejal. »Na, pa 
prevrže šalo v prepir, kakor bi veter pihnil!« 
»Molči, dolgin!« je odgovoril Žino in Perin je 
umolknil. 

Kapitan se je zavedel. 
»Kaj praviš? — Ali z Žinom?« 
»Da!« 
»Raditega ti ni treba jokati. — Ali . . . ali? . . . 

Govori bolj jasno! Kaj je z Žinom?« 
»Poljubil me je!« je dahnila komaj slišno. 
»Tako!« 
Vstal je in šel po krovu do kljuna. Selda ga 

je s strahom gledala, ko je žvižgal predse in 
strmel v morje. 

»Delfin, delfin!« je na bregu vpil Andrej. 
»Adijo mreža, Žino!« 

V prelivu je parkrat prhnilo iz vode, da so 
valovi zaklokotali v kotanjah na bregu. Delfin se 
je počasi prekopicaval, dokler ga niso mornarji 
prepodili s kamenjem. 

Kapitan se je ustavil pred Seldo in vprašal: 
»Kaj si naredila ti?« 
»Zavpila sem. Pa je tako močan!« 
Kapitan je žvižgal predse; potem je rekel: 
»Le pomiri se; to reč bomo uredili.« 
Kapitan je pustil Seldo na krovu in odšel na 

svoj pograd pri krmilu. Seldi je bilo tesno pri srcu; 
slonela je ob jadrniku in se zagledala po morju. 
Kjer se je preliv iztekal v kanal, je gorel rdeč 
svetilnik, za njim so se v daljavi še razločevali 
črni obrisi Velebita. Nered, vsa nakopičena šara 
vrvi, desk in vreč, ves smrad, ki je še puhtel iz 
barke, vse to jo je navdajalo s koprnenjem po 
suhi zemlji in miru. Bila je spet sama, sama in 
okoli nje sama voda. 

Od ognja se je slišal le glas Perina in Andreja. 
Rok je sedel za skalo, z glavo med dlanmi in 
nekaj mrmral sam s seboj. Žino je bil izginil med 
borovce, Viko pa je gledal z brega na barko, 
kjer sta šepetala kapitan in Selda, in se trudil, 
da bi ujel njun pogovor. Odkar ga je bil Rok 
opozoril na Žina, se je v njem vzbudila pekoča 
ljubosumnost, ki mu ni dala obstanka. Videl je, 



da sta šla metat mrežo — Rok ga je bil dregnil 
in rekel: »Glej, kako vražje se muza!« Žino se 
je res muzal in Viko je čutil, da mu je nekaj 
zakljuvalo v srcu. 

Na krovu sta govorili senci tako tiho, da ni 
mogel razločiti besed- Ko je kapitan odšel, je le 
še slišal: »To reč bomo uredili.« Kapitan se ni 
vrnil in Viko se je potihem splazil v čoln, od-
veslal, kakor bi hotel okoli rtiča, in se je vrnil 
okoli velike skale, ki je štrlela iz morja, nazaj k 
jadrnici. Na bregu ga niso zapazili, Perin in Andrej 
sta kuhala ovčjo glavo in se smejala. 

Selda je ležala na krovu in zrla zvezdo, ki 
je blestela nad zalivom. Nikdar se ji ni zdela 
lepša; pod njo so gorele luči v mali ribiški vasici, 
Ko je slišala čoln, se je dvignila na kolena. 

Morje je trepetalo in se zgrinjalo, majhni 
valovi, sled za čolnom, so se tresli na gladini. 

»Kdo je?« 
Fant je skočil na krov in v prvem hipu ni 

našel odgovora. 
»Ali si ti, Viko?« 
»Sem. Iščem . . .« Pomolčal je za trenutek. 

»Mislil sem, da bi šla na breg.« 
»Nepojdem!« je dejala nekoliko osuplo. »Se 

mi ne ljubi, nič se mi ne ljubi nocoj.« 
Iskal je besed in slišal, da se čoln zadeva ob 

jadrnico; od ognja ga je Perin klical k večerji. 
»Makarone, ljudje! Ej, fantje, makarone!« 
Viko se je prihulil za sod in rekel: 
»Ne grem!« 
»Kam jo je ubrisal ?« se je jezil Perin. »In s 

čolnom je šel . . . Hej, makarone !« Ker ni bilo 
odgovora, je menil: »Pa se posti, če ti drago!« 

Ko se je vse pomirilo, je Selda tiho vpra
šala: 

»Zakaj se nisi oglasil ?« 
»Tudi meni se ne ljubi.« 
Viko je vlekel za konec vrvi, ki jo je za

grabil pod seboj. 
»Zdiš se mi žalostna.« 
»Saj nisem,« se je nasmehnila in zopet so ji 

zablesteli zobje v temi. »Nekaj drugega je. Če 
pridem enkrat domov . . .« je vzkliknila polglasno 
in si objela kolena z rokami. »Pst, ali ni nekaj 
škrtnilo?« se je plašno ozrla. 

»Najbrž čoln,« je menil Viko. »Morda je kdo 
kaj vrgel . . .« 

»Ne, meni se zdi, da je na barki.« 

iiiit^^ 

Vlekla sta sapo nase in posluhnila. Povsod 
je bil mir, morje je narahlo štrobotalo, pri ognju 
se je smejal Perin. 

»Saj ni nič,« je dejala Selda. »Oče je šel 
spat.« 

»Nocoj je jezen; slišal sem, da je žvižgal.« 
Selda je vprašujoče uprla vanj pogled, kakor 

bi hotela vedeti, ali je slišal pogovor. 
»Nekaj mu ni bilo po volji,« je dejala. »Rekla 

sem mu, da je dolgočasno na barki. Jaz bi že 
bila rada doma.« Obmolknila je in se ozrla v nebo. 
»Poglej tisto zvezdo, tisto svetlo nad hribom. 
Kadar se utrne, umrem še jaz.« Naslonila se je 
z glavo vznak in zrla vanjo. Viko je zapazil, kako 
svetlo ji bleste oči ped velikimi trepalnicami. 
Prevzel ga je mehak občutek, ki ga je vsega 
zmedel. »Kdaj bomo na kraju, Viko?« seje obrnila 
k njemu. »Meni ni več prestati na morju. Vse je 
tako nemirno, jaz bi rada miru.« 

»Sam ne vem, kdaj . . .« je rekel. »Zakaj si tako 
želiš z barke ravno zdaj; prej nisi . . .« 

»Res. Veš, Viko, meni tukaj ne ugaja. Sami 
moški ste in . . . in jaz ne vem . . . Poslušaj! Spet!« 

Zdelo se ji je, da je spet nekaj zaropotalo. 
»Nič ni . . .« 
Fant je bil v čudni zadregi. Parkrat se je 

lotil, da bi nekaj rekel, pa mu beseda ni tekla. 
Boječe je zrl zdaj v njen obraz, zdaj njene roke 
in belino platnenih rokavov ter je bil v velikem 
dvomu, kako bi se lotil. 

»Selda,« je začel. »Selda, rad bi ti nekaj po
vedal,« je dejal, pa spet obmolknil. Da je med 
njenim nemirom in njenim nagnjenjem, med kopr-
nenjem po mirnem življenju in čuvstvom, ki se je 
začelo vzbujati v Seldi, tiho soglasje, tega ni raz
umel niti sam, niti deklica. Imela je občutek, da 
so na jadrnici »sami moški«, ki žive »cigansko« 
in se ji »smejejo«, a nikdar si ni pri tej družbi 
predstavljala Vika. 

»Selda,« je spet rekel. »Ti ne veš; jaz te 
imam rad in sem prišel, da ti povem.« 

Segel je po njeni roki, a preden je mogla 
Selda sploh kaj odgovoriti, je za njima zaklel 
kapitan Ferjan in potegnil Vika za ramo: 

»Prokleti fant, glej, da ti jaz ne povem!« 
Viko je planil pokoncu in kakor brez pameti 

skočil v čoln; zdelo se mu je, da je treščilo vanj. 
Kapitan Ferjan je gledal za njim in ostro žvižgal: 

»Tukaj mora biti red!« (Dalje.) 

lililili^ 

57 



Popolnoma konkretna je pokrajina (goriški Kras), 
ki jo riše Velikonja v tej novelici, dobro so tudi 
zadeti različni kontrastni tipi kmetiških ljudi, 
pastir Urh, razsodni Madidelj in sebični Cipruž, 
od katerega se krepko loči mladi Pavel. 

Za temi novelami iz otroškega življenja močno 
zaostaja »Požar« (Dom in Svet 1914, št. 9—12). 
Zdi se mi, da je Velikonja tu zašel na polje, ki 
mu ni dovolj znano in domače. Snov sama ni raz
veseljiva: žena v resnici, mož v mislih nezvest, 
zapeljivec žene, Požar, zapeljivec nekako po po
klicu in še edina pokoncu stoječa oseba, Vida, 
ni daleč od tega, da bi se ji izpodrsnilo. Cela 
slika je preveč siva na sivem ozadju. Razentega 
so nekateri prizori preveč teatralični in premalo 
notranje resnični, tako tisto prerezanje žice v dru
gem poglavju, posebno pa tisto streljanje v tretjem 
in šahova partija v petem poglavju; tudi tista sen
timentalna poteza se mi ne zdi srečna, da je bila 
žena Erna prva ljubezen zapeljivca Požara, ki je 
torej šele potem utonil v nečistosti. Tudi sklepni 
prizor se mi zdi premalo nujen kot nasledek 
dušnih doživljajev glavnih oseb. Poleg teh hib ima 
spis seveda tudi svoje dobre strani, a kot celota 
se mi zdi ponesrečen, ker mu nedostaja nujne 
notranje resničnosti. 

Ta spis je Velikonji lahko memento, da ob 
bogastvu invencije, ki je njemu lastna, ne sega 
preko mej, ki mu jih je dozdaj stavilo življenje, 
da ga lahkota, s katero ustvarja dejanje, ne za
pelje, da bi ustvarjal brez notranje nujnosti, brez 
zveze z živim življenjem. Sicer res ni treba, da 
bi bilo vsako delo pripovednega slovstva, ki hoče 
biti umetnina in ne samo zabavno štivo, konfesija 
v zmislu izpovedi iz lastnega dušnega življenja, 
a treba je, da temelji v lastnem doživljaju vsaj 
v toliko, da je pisatelj prečutil in pretrpel tiste 
ali podobne dušne boje, vsaj, ko jih je videl pri 
drugih, morda bližnjih ljudeh v življenju. Ne za
došča pa seveda ne, da bi jih poznal samo iz 
literature. Posebno pri načinu Velikonjevega dela, 
ko mu je glavno p s i h o l o š k i p r o b l e m , je to 
neobhodno potrebno. Le če ostane v mejah svo
jega življenja in svojih življenjskih izkušenj, se lahko 
svobodno razvijejo njegove zmožnosti, s katerimi 
nam je risal v novelah 1. 1914. dušne boje otrok, 
tudi v risanju notranjega življenja ostalih ljudi. 
Tako bo mogel ustvarjati umotvore stalne vred
nosti, ne da bi zašel na široko polje zabavne 
literature, ki ji je efekt prvo, a resničnost 
k večjemu druga stvar, in tako se bodo mogle 
izpopolniti tudi še vrline njegovega sloga. 

NARTE VELIKONJA: NA MORJU. 
m. 

a bregu so dvignili glave in prisluhnili. 
Kletev kapitanova jih je presenetila. 

»Nekaj s Seldo,« je malomarno rekel 
Andrej in se zopet sklonil k makaronom. 

Žino se je zarezal in zlobno zabliskal z očmi. Pe-
rinu se je zadeva zdela vredna hudomušne misli, 
ob kateri je imel izreden užitek. Samo Rok je 
stopil na skalo, da počaka Vika. 

Fant je veslal kakor v omotici; kri mu je 
plala v obraz, pri srcu mu je bilo, da bi vzklikal 
in širil roke, da bi zabranil nekaj, zabranil, da se 
mu nekaj ne utrže v prsih. Pred kapitanom ga je 
obšel moreč strah: kaj bo rekel, kaj bo kapitan 
mislil? V njem je nekaj sunkoma pojemalo, kot 
bi ležala pijavka pod srcem. 

»Kaj je?« je vprašal Rok, 
»Ali nisi slišal?« 
»Sem!« 
Privezala sta čoln, Viko je počasi in obotav-

ljaje se pristopil h gruči. 

»Presneti Viko,« je dejal Perin, ko je fant 
nerodno prisedel. »Tak gospod pa še nisi, da bi 
morali do zdaj čakati.« 

»Saj ni treba,« 
»In tudi nismo.« Pomolil mu je žlico in rekel: 

»Kdor vasuje, je najbolje, da gre lačen; to si storil, 
le v čevljih bi bil šel, ne v opankah, Premalo 
ropotaš in te nihče ne sliši, — Ti si strahovito 
neokreten fant.« 

Viku je silila kri v glavo. 
»Ali ne smem na barko?« 
»Kdo ti brani? A tajiti ti ni treba! Oglasil 

bi se bil in ne se držal kakor tat. To ni dobro, 
kapitan ima prav. Zakaj skrivaš? — Na, vzemi 
vendar žlico, med večerjo boš laže poslušal. Tako 
se nismo ženili nikdar, kakor se ti.« 

Viko je vedno bolj čutil, da se ne zaveda 
prav, kaj Perin hoče. Bilo mu je nerodno, še bolj 
ga je motil Žinov pogled. 

Perin je za hip pomolčal, nato je vprašal: 
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»Ali nista . . . pravzaprav, ali ni hotela k nam?« 
»Ni hotela . . .« 
»Vidiš, tako poveš, da si govoril ž njo, in če 

si govoril, si ji pravil kaj o pticah, ki po vodi 
plavajo in ribicah, ki nad hribi letajo . . .« 

»Narobe, Perin, narobe . . .« se je vmešal 
Andrej. 

»Nič narobe! —Viko je tako dejal. O Viko!« 
»Kaj pa je razgrajal kapitan?« je vprašal Žino, 
Viko je pomolčal; čutil je zbadljivko, v njem 

je zakipelo, kar je nosil ves večer v srcu zoper 
Žina. Izzvana ljubosumnost je hotela duška. Vedel 
je, da se norčuje, škodoželjno norčuje radi kapi-
tanovih besed, kakor bi si bil svest zmage. Vse 
bi še prenesel: dvom, kaj misli Selda, klavrni 
konec začetka, a ljubosumnosti in zasmehljivega 
obraza Žinovega ni mogel. Obšel ga je zoprn in 
nadležen občutek smešnosti. 

»Nič! — Čemu se brigaš, ko ti nič mar ni!« 
Žino se je razkoračil. 
»Glej ga, zdaj se bo še petelinčil povrhu. Ali 

te je kdo oblil, fant? Kaj laziš okoli in prodajaš 
svoj kisli obraz? Tukaj bi bil ostal, makaroni bi 
ti teknili in mirno vest bi imel, sveta nedolžnost, 
skisana, ti. Pusti Seldo, saj te ne mara; ali tega 
še ne veš?« 

Viko je spustil žlico na tla in vstal od sklede. 
Bilo mu je, kakor bi ga kdo tiščal za zapestja. 

Takrat je Rok zaklel in udaril s pestjo po tleh. 
»Tiho! Daj Viku mir in se brigaj zase, zase 

se brigaj rajši, pravim. Če ne nehaš z Vikom, boš 
imel posla z menoj!« 

Ta nepričakovani izbruh je učinkoval kot 
leden curek; še Andreja je zmedla Hrvatova osa-
tost. Žino se je naglo otresel molka, ki je ležal 
nad gručo, in se prisiljeno nasmejal. 

»Zdaj se zjej še ti, ki se že daviš, kakor bi 
mlinčil suho pogačo. Kdo te je vprašal, po čem 
so raki v Benetkah? — Jaz mislim, da je tako: 
Če govorim z Vikom, naj govori Viko; kadar bom 
imel kaj s teboj, govori ti. Viko je res še mlad, 
a jerob mu nisi, mati mu nisi in mislim, da me 
razumeš, da nima jezika za drugo, kakor da 
govori. In amen pa basta.« 

Rok je namrščil obrvi in dejal: 
»Če pravim, da boš molčal, boš tiho o Viku, 

S teboj se zgovorim, ko se mi zljubi in kakor se 
zljubi meni. Še druge stvari se pomeniva, do 
konca pomeniva! Ali me poznaš, e?« 

Žino se je zarezal naširoko; to vprašanje se 
mu je zdelo strahovito smešno. 

»Bog ve, kaj misliš, da si. Flajda, razcefrana 
flajda si. Kdo te ne bi spoznal? Zakaj se zadevaš 
ob mene, vnovič zadevaš?« 
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Jezilo ga je še zmerom, da mu je prej vrgel 
vrečo v glavo, ne da bi povedal, zakaj, in čisto 
otročje se mu je zdelo, da se je Hrvat postavil 
za Vika, ki ga je komaj spoznal. 

»In še druge reči se pomeniva?« je ponovil 
porogljivo. »Pa se dajva! Kaj novega zmerom rad 
slišim.« 

Podkrižal je malomarno noge kot Turek in 
mežikal, kakor bi ga ščemela svetloba majhnega 
plamena na žerjavici. »Kaj pa veš?« 

Viku je zastala sapa; pozorno je pričakoval, 
kaj bo. Andrej je nemoteno zvijal osemvinarski 
tobak in slinil debeli rjavi papir, ki se ni hotel 
sprijeti. Perin je odmašil cilerico črnega vina, 
potegnil močan požirek in zabijal nerodni zamašek. 
Počasi se mu je jasnilo, da postaja zapletek resen. 

»Ko bi rajši zapeli . . .« je menil. »Na, Viko, 
pij in ne brigaj se! Premalo sta pila, zato bi rada 
zabavljala.« 

Žino je postajal vedno bolj drzen in vsiljiv; 
očividno ni hotel pokazati, da se je vzbudila v 
njem radovednost, ki je bila združena z nepri
jetnim strahom. 

»Kaj veš?« je ponovil izzivaje. 
Rok se je okrenil, kakor bi ga bil spregledal, 

ter je dejal proti Viku: 
»Zdaj ni čas za to. Pojdiva!« 
Vstal je, ž njim je hotel tudi Viko. 
Tega Žino ni prenesel; kadar mu je kdo molče 

pokazal hrbet, je vedno zaplalo v njem, da je 
zbesnel. Rokovo preziranje ga je razljutilo, sun
koma je prijel Hrvata za ramo in ga povlekel 
nazaj. 

»Če si začel, boš tudi končal; hudič, boš 
tudi končal!« 

»Glej ga . . . Kadar se mi zljubi,« je dejal 
Rok in skomizgnil z ramo. 

Žino je tiščal vanj in trdil, da bo Rok končal, 
če je že enkrat začel. Tresel ga je za ramo, dokler 
ni padla težka Hrvatova pest po njegovi glavi. 

»Na, ali hočeš še, e?« 
Rokov obraz se je ves izpremenil. Tiho, težko 

prikrivano sovraštvo in želja po maščevanju mu 
je spreletela lice. Ko je Žino, zelen od jeze, planil 
nanj, ga je Rok prijel za vrat; izpodbila sta si 
noge in se zakotalila po uveli travi med trnje in 
špičasto kamenje. Rvala sta se, vsak je skušal 
podvaliti nasprotnika, da mu poklekne na prsi. 

Perin se je s početka zabaval, ko je gledal 
črn, živ klopec med trnjem. »Naj se, da si pre-
treseta večerjo,« je dejal polglasno in gledal, 
dokler ni Žino zavpil: »Nož proč!« 

»Kaj še!« je dejal navidez malomarno Perin. 
»Z nožem se pa ne bosta.« Stopil je prestrašen 



k pretepačema in naglo izvil iz Rokove desnice 
ostrino. »In službo naj opravljam potem sam? 
Oderita se, če je vama prijetno; bomo imeli meh 
za vodo, a ubila se ne bosta. Meni je mari barka 
in ne vidva.« Ker se le nista hotela razpustiti, 
je zavpil: »Narazen!« Krepak sunek in oba sta 
se prevrnila čez grm v morje. »Strela!« je bruhnil 
Žino, ko ga je objela voda. 

»Pa se ohladita!« se je zasmejal Perin, ko je 
pljusknila voda na skale. »Še kokoš okopajo, če 
ji je prevroče.« 

V vodi je parkrat prhnilo, par udarcev na 
levo in na desno, nato sta se pokazali par metrov 
narazen dve mokri glavi, ki sta se bližali bregu. 

Žino ni priplezal k ognju. Oprijel se je za 
streljaj oddaljene skale in sedel za grm. Čutil je 
na glavi skelečo rano, po obrazu mu je curljala 
voda, izpirajoč kri z razpraskanega čela in raz-
bodenih lic. V njem je kipelo, da se je tresel po 
vsem životu. »In še v morje sva morala,« je stisnil 
pest in prisegel, da se maščuje. 

Pri ognju je Perin lomil dračje in pihal v 
žerjavico, da bi zanetil. 

»Ali si šel pit, brate?« 
Ker je videl, da se je namrdnil, je razgrebel 

žerjavico ter naložil dračja na ogenj, 
»Na, posuši se, ne hodi drugič rib lovit z roko 

in se ne pečaj z Žinom!« 
»To je moj posel,« je rekel Rok osorno in se 

sključen na kolena zazrl v ogenj. Bakrena barva 
njegovega obraza je odbijala svetlobo; z njega je 
tekla voda in delala pri nogah zbirek. 

Rok je zaječal ob spominu, ki ga je obšel 
ta hip, ko mu je spodletel napad: 

»Pripelji ga, če ga vidiš; reci mu, da ga ča
kam!« mu je rekla sestra, ko se je poslovil od 
doma. Stokrat ga je opisala, kakšen je, nazadnje 
je že znal napamet njegove posebnosti. Radi ve
like sramote, ki je zadela sestro, ker se je spe-
čala s tujim človekom, je trpela cela družina. 
Nikica je venela, jokala, bežala izpred oči in se 
Roku smilila v srce. 

»Ubijem ga!« ji je odgovoril. »Ubijem, če ga 
najdem.« 

»Ne, videla bi ga še rada, dete bi mu po
kazala in . . . in če je nezvest . . . rajša . . .« 

Ni izgovorila. Solze sojo polile; videl je, da 
je skrivaj segla v nedrije. 

»Kaj imaš, Nikica ?« 
Zbegano ga je pogledala in pritisnila roki 

na prsi. 
»Kaj je tam ?« 
»Nič.« 
»Pokaži!« 

Odtrgal ji je roke in ji izvlekel iz nedrija ostro 
nabrušen nož. 

»Čemu to?« 
Bala se je njegovega pogleda, povesila je oči 

in jecljala : 
»Da bi . , . da bi . . .« 
»Kaj ?« 
Molčala je trdovratno in se borila s solzami. 
»Ali njega?« jo je vprašal. 
Prikimala je, nato se mu naslonila na ramo 

in krčevito zaihtela. »Da, če je nezvest, in . . . 
in sebe . . . Rok, jaz ga imam rada, Rok!« 

Zabolelo ga je ob spominu, da bi kriknil. — 
Trojica pri ognju je zaslišala glasno ihtenje 

in med njim polglasne zloge: »Uboga moja sestra . , . 
Nikica, Nikica, kje sem bil takrat, da nisem vraga 
zadušil, sestra?« 

Hrvat je planil pokoncu, kot bi se hotel 
otresti strašne more, škrfnil z zobmi in zakričal 
v noč: 

»Nikica, sestra!« 
Perin je razkleščil usta, Andrej je bil ravno 

drugič prižgal svojo »hodno cigareto«, kakor je 
sam imenoval tobak, zavit v rjav papir. Opekel 
si je prste in jezno zarentačil: 

»Kaj pa imaš ?« 
Rok je težko in naglo sopel. Mokra obleka 

se ga je oprijemala, lice je imel spačeno in na 
čelu so se mu sprijeli lasje. Viko se je zavedel, 
povlekel ga nazaj na skalo in dejal: 

»Pri miru bodi!« 
Neznan strah ga je spreletel ob vsakem iz

bruhu jeze in sovraštva; pred tem silnim člove
kom ga je obšla tesna groza. 

Hrvat ga je ubogal kakor otrok. Zakril je 
obraz z rokama in skomljal: 

»Kje sem bil, da ga nisem takrat zadušil ? 
Sestra, ti uboga sestra moja!« 

Perin je še nekaj hipov začudeno gledal, nato 
se je pripognil k Andreju in vprašal: 

»Ali razumeš ?« 
»Joče! — Jaz ne razumem!« 
»Ker ti tukaj ni vse v redu,« mu je pokazal 

na čelo. »Jaz vem, kaj je.« 
»Meni je povedal,« je dejal Viko. Zdaj mu je 

šele bilo prav jasno, kako ta človek z bradavi-
častim obrazom ljubi svojo sestro. 

Vseh se je polastila težka zamišljenost. Morje 
je ležalo, kakor bi spalo in dihalo; parkrat je 
švignil utrinek čez nebo in se je zablestel tudi 
čez morje. Valov ni bilo, le kakor bi drobni prsti 
prebirali strune, se je na gladini gibalo, gibalo in 
nekam brzelo. Kot težak bron je legalo na morje 
in čez školje in trudno, trudno tiščalo na oči. 
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Žino je ob Rokovem vzkliku potegnil sapo, 
kakor bi ga kdo udaril po čelu, »Zdaj razumem,« 
je zamrmral. »Ne boš na vrhu, Hrvat, ne!« 

Rok je zahteval nož nazaj. Perin ga je bil 
izročil Viku, meneč, da je bolj varno. Ko se je 
Hrvat pomiril in ga je začelo zebsti v mokri ob
leki, so odšli na barko in Žina pustili na bregu. 

Kapitan je iz začetka menil, da je samo ne
dolžen prepir. Ko mu je pa Perin mahedraje raz
ložil, zakaj se gre, se je obrnil in zapovedal: 

»Nocoj naj ostane na suhem!« 
Žino je ostal na suhem in ni poklical čolna. 

Nanesel si je drv na ogenj in se sušil. Sklenil se 
je maščevati nad vsemi, ker vsi drže z Rokom. 
Podložil si je roke pod glavo in gledal zvezd
nato nebo. 

Ravno isti čas je tudi Selda ležala v temi z 
rokami pod brado in strmela v temo. Deklica je 
jokala. Ko je oče zapodil Vika, se ji je zdelo, da 
se je nekaj sesulo v njej. »Spat!« je osorno za
povedal in Selda je brez besede in pokorno odšla. 
Na pogradu je legla na obraz in njena ramena 
so se začela stresati v krčevitih sunkih: »Viko, 
Viko!« 

Vse pričakovanje, vse koprnenje, vsa težko 
čakana skrivnost, ki bi jo bila rada objela s tre
sočimi rokami in pritisnila na srce, vse, kar je 
razkril Viko, očetova strogost, pretep na bregu 
in sto malih brezpomembnih reči se ji je mešalo 
in križalo v mislih v tesen občutek bližajoče se 
nesreče. Na trdo zemljo mora, si je rekla, in Viko 
mora ž njo. Pletla je v mislih bodočnost, kakor 
jo pleto jezni in žalostni otroci. In Viko mora ž 
njo! Nezavestno je pričakovala od njega čudne 
rešitve in varstva. 

Odkar se ji je razodel, ne da bi bila mogla 
sama kaj reči, se ji je zdel lepši in boljši. Smilil 
se ji je, ker ga je oče tako napodil. V zaduhlem, 
po katranu smrdečem prekatu je bila dušeča vro
čina, na čelu so ji stale potne kaplje. Kri se ji je 
naglo pretakala po žilah in ji burno plala v lice. 
V motni daljavi so se gibale predstave v vednem 
izmenjavanju: morje in solnce, žvižgajoči obraz 
očetov, prežeče Žinove oči in Viko, zeleni gozdiči 
in široke njive. Strah in stud in tesno koprnenje 
ji je polnilo srce. In ko je hotela vse to združiti 
v pravi medsebojni odnos, je čutila v srcu žalost. 

»Viko, moj Viko!« 
Iztegnila je roke po pogradu naprej, zadela 

ob vzglavju v temi ob povest o Bogdanki zidani, 

o Rožici-božici, ki je tavala izgnana po svetu in 
iskala, zapuščena, iskala vsepovsod, na južnem 
morju in na severnih gorah, izgubljene sreče. V 
take zgodbe je Selda verjela, dostikrat so jo ob 
žalostnih dogodkih zapekle solze v očeh. Morala 
je prenehati z branjem, da ji je odleglo. Mrtve 
črke so ji vdihovale svet, ki ga dosedaj še ni 
dobro umela. Šele ta večer je začelo rasti v čudni 
bridkosti iz brezobličnosti in je dobivalo počasi, 
počasi obraz in obliko ter jo navdajalo z bojaz
nijo in nemirom. 

Dolgo je premišljala; slišala je, kdaj so prišli 
spat, razločila je očetove korake, Vikov glas in 
še potem dolgo, dolgo zrla v temo. 

»Če bi šla k njemu ?« ji je prišlo na misel. 
»Povedala bi mu vse,« si je dejala, dasi v resnici 
sama ni vedela, kako in kaj bi rekla. 

V medkrovju ji je moreča soparica še bolj 
netila nemirno razpoloženje. Sedla je in si stisnila 
pekoča lica med dlani, »Če bi šla k njemu?« 
Oprezno je splezala skozi lino in šla tiho po 
krovu. 

Nad barko je bilo zvezdnato nebo; veliki voz 
se je bil že zaobrnil, lestenci so svetili že čez 
polnoč. Pihljal je prijeten veter; morje je zrcalilo 
nebo od spodaj in med nebom zgoraj in nad morjem 
spodaj je ležala srebrna neskončnost. 

Ko se je Selda približala lini ob jadrniku, se 
je okrenila na palubju ležeča senca in vprašala; 

»Ali ne spiš?« 
Selda je spoznala očetov glas in se prestrašila. 

»Ne!« je rekla in obstala. 
»Kam greš ?« 
»Vun sem prišla . . .« je dejala z negotovim 

naglasom. »Vroče je spodaj in . . . in spati ne 
morem, ker je vroče . . .« 

»Pa tukaj lezi!« je rekel osorno. »Saj pojdemo 
kmalu; na kanalu je burja.« Pregrnil ji je tik ob 
sebi; Selda je ubogala, žalostna sicer, a brez 
odpora. 

Na nebu je žarela svetla zvezda, na morju 
so pljuckale ribe iz vode, valovi so blesteli v 
bronastosrebrnem soju, v borovcih je šumelo, tu-
patam so udarili valovi v skale, Čoln je drgnil ob 
barko, iz nje se je slišalo Andrejevo in Perinovo 
smrčanje. 

Selda se je zavila v kosmato odejo, da je 
ne bi opikali komarji; začutila je v ustih zoprno 
žejo, v glavi vročino in mraz, v srcu nemir. 

(Dalje.) 



vijo kesanjc. Skoraj nerazumljivo je, res pa je 
vendar: človek je grešil zaradi kesanja. Še bolj 
nerazumljivo pa je, da se je tega kesanja bal ter 
si ga hkrati želel; in da je s strašno, brezdanjega 
trpljenja polno ljubeznijo ljubil vse, ki jih je žalil. 
Dal je črni piruh, dal ga njej, zaupljivi, sinjeoki: 
»Na, zaradi ljubezni!« Dal ji strup, In že v samem 
tistem trenotku, ob zasmehu in zloradosti, se mu 

je paralo srce: »Ne pričaj, mila, pred Bogom 
zoper mene!« 

Kaj bi še nadalje govoril! Strahota je brez 
primere, da človek ni človek, temveč novelist, 
bitje, ki je s tinto zastrupljeno. Strahota je, da 
mora napisati par lepih stavkov, namesto da bi 
na ves glas zakričal od žalosti in sramii! 

NilRTE VELIKONJfl: NA MORJU. (Dalje.) 

b štirih zjutraj je kapitan že stopal po 
krovu gorindol in si neprestano žvižgal. 

IV ^ ^ >jj Mornarji so se budili, premotrili smer 
B i BBl vetra in začeli dvigati jadra. Andrej je 
hotel po Žina na breg, pa ga je našel v čolnu. 
Šla sta po mrežo. 

»Naj si gre sam!« je zagnal Žino in mislil 
kapitana. Vendar je zaveslal, da se mu je stropa 
utrgala. 

Kapitanu ni bilo nič povolji. Ko so razpeli 
jadra, mu je bilo prvo prenizko, drugo previsoko, 
vrvi niso bile dovolj trdno pritrjene, platno pre
malo napeto. Viko se mu je boječe umikal, Rok 
je temno gledal, le Perin si ni pustil vzeti dobre 
volje. Spravljal je v kolobar vrv in pel: 

»Što ti, momče, na moj prozor kucaš ? . , .« 
Selda se je bila umaknila s krova, bolela jo 

je glava, v udih ji je ležala utrujenost, V čudni 
omotici je spet ležala na svojem pogradu, bila je 
spet sama, sama. Zdelo se ji je, da ji nekdo ne
kaj krati, kar je nujno njeno. 

»Oko morske zvezde« je že plulo počasi iz 
zatišja, ko sta se Andrej in Žino vrnila. Solnce 
je žarelo z jutranjo svetlobo, ki se je vpijala v 
kožo, ob bregu je bilo morje polno barv, preli
vajočih se iz modrega v zeleno. 

V mrežo se je bila vlovila hobotnica. Kot bi 
se osem modrasov motalo z glavami skupaj, se 
je premetavala sluzasta kepa na krovu. Andrej 
je dvigal bose noge in se muzal, kadar ga je opla
zila žival. Viko se mu je skušal smejati, a se je 
takoj zopet zamislil na morje, na ožarjene skale, 
ki so se blestele v daljavi, in na Seldo. Solnce 
je prijetno vplivalo nanj, dobrodejna toplota se 
mu je razlila po telesu, napil se je vode in nato 
zadremal. 

Žino je šel mimo njega proti krmilu in se 
obrnil, kot bi ga pičil gad: na krmi je sedel Rok. 
Kapitana ni bilo videti. Tudi Hrvat ga je bil po

zorno pogledal in v njegovih očeh se je zabli-
skalo. Premaknil se je in zamrmral za njim: 

»Le izogiblji se!« 
»Kje je bil, da se ga ne spominjam ?!« se je 

vpraševal Žino. »Če sem se otresel Nikice, se tudi 
tebe,« si je govoril in tipal v žepu ostro, malo 
zakrivljeno britev. 

Ladja se je začela močno zibati, parkrat je 
ostro zažvižgalo v jadrih, za njo se je poganjala 
šestorica galebov. 

Kapitan je bil nataknjen. Okoli osme ure je 
zajtrkoval; velik kos slanine in kruha je žalil s 
črnim vinom in zraven nekaj tuhtal. 

Samo Perin in Andrej sta se razgovarjala na 
krovu, Andrej je nataknil hobotnico na desko, ji 
razprezal stezalke in jo sušil na solncu. Jadrnica 
je krepko delila valove in Perin je menil, da do
seže še pred nočjo Kvarner. 

»Če nas mistral popoldne ne obrne,« je dejal 
Andrej. 

Jadra so bila polna kot napihnjena lica de
belušnih otrok. Vrvi so brnele in pele, sunki vetra 
so večkrat zatemnili morje in okrog in okrog 
valov so skakali in sikali mokri jezički. Zdaj pa 
zdaj je kljun prerezal in razbil razpenjen val; »Oko 
morske zvezde« je skakalo, kot bi se poganjal 
mlad pes čez razorano njivo. V jadrnikih je škri
palo, burja je hladila vročino, morje je burkalo 
in šumelo. 

»Danes Viko vedno spi!« je rekel Andrej in 
požgečkal fanta s slamo pod nosom, »No—ahči! 
— Bog pomagaj!« je rekel Perin, ko je videl, da 
se mu hoče kihniti. Viko se je nevoljen obrnil na 
drugo stran in se pokril čez glavo, 

»Še Žino smrči! — Perbako, ali ga je Rok 
snoči! Ves razpraskan je.« 

»Zakaj sta se vendar?« 
»Kako bi povedal? — Vidiš : če uloviš ribo 

in ti jo pes sne, ga samo pretepeš; če človek 
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pride v hišo in ti vrne za dobroto slabo, ga 
ubiješ, a ?« 

»Jaz te ne razumem; pa meni se zdi, da bi 
ga ne.« 

»Vprašaj Roka!« 
Rok je čmerno sedel pri krmilu in mislil 

svoje misli. Andrej se ga ni upal motiti, segel je 
rajši po zelenki in pil v globokih požirkih, »Že 
radi vina sem vesel, da nisem riba,« je menil. 
Ko se je oddahnil in obrisal, je nadaljeval: 

»Naj se tepeta; mar sta mi toliko kot vrabec 
na rovinjskem zvoniku. — Viko, ali boš pil ?« je 
vprašal, ko se je fant zganil in pogledal izpod 
vreče. 

»Viko je menda žalosten!« je dejal Perin. 
»Vse je kilavo. In pa tak lep dan in lep veter 

je danes. -— Kakor hočeš, če ne maraš,« je rekel 
Andrej nekoliko užaljen, ker Viko ni segel po 
zelenki. »Lahko ga shranim tudi sam.« 

»In boš pijan . . .« je rekel Perin potiho. »Če 
te kapitan zasači, da si danes pijan, bo zapihal 
široko in ne mistral. Že zjutraj se je pripravljal, 
kakor bi grizel polže z lupino vred.« 

Kapitan je ravno tačas zaprl krivač, se ozrl 
na Seldo in videl, da si stiska čelo. 

»Ali ne boš jedla?« 
Selda je zmajala z glavo, da ne bo. 
»Potemtakem si bolna.« 
Deklica je rekla, da jo tišči in kljuje v sencih. 
»To je še od včeraj,« je dejal. Po preteku 

debele minute se je žvižgaje dvignil. 
»Čakaj, fant!« 
Odšel je, napravil par korakov po krovu, se 

ozrl na jadra, ogledal vrvi in droge, ogledal nebo 
za seboj in pred seboj, dve jadrnici daleč na levi 
in eno z rjavimi jadri na desni. Visoko v zraku 
so krožili galebi; ko se je ptič obrnil, so se za-
blestele peruti kakor zlata luska. Kapitan si je 
vse to ogledal dvakrat, in ko je tretjič krožil 
njegov pogled okoli, je poklical: 

»Žino!« 
Iz začetka ni bilo odgovora; Žino je smrčal. 
»Žino!« je zazvenel kapitanov glas v drugič. 

Mornar je planil na roke in se obrisal. 
»Kaj ?« 
Ni se še dobro zavedel, ko je videl pred seboj 

kapitanov namrščeni obraz in njegovo temno na
brano čelo. Stal je tik njega. Žinu se je bleščalo 
solnce, zasenčil si je čelo z roko in zazijal. 

»Kaj ?« je ponovil. 
»Nič kaj! Ostani na mestu. Koliko plače ti 

še gre?« 
»Saj ne rabim, do Trsta mi je ni treba.« 
»Kaj do Trsta! — Koliko, to povej!« 

Kapitan je vedno bolj mrščil obrvi. Strogi 
glas je vplival na mornarje kakor iskra. Andrej 
je skrivaj potlačil zelenko med sode in se obrisal 
po vsem obrazu, v strahu, da je ostal kje sled 
vina. »Ali se pozna? je vprašal Perina. Ta se je 
ozrl in rekel: »Bodi vendar tiho!« 

»Mislim . . .« je rekel Žino. »Saj sami bolje 
veste, koliko mi gre.« 

»Nič ne vem,« je dejal kapitan osorno. 
»Mislim, da bo še trideset kron.« 
»Tukaj!« vzel je listnico mu pomolil tri de-

setkronske bankovce in priložil še enega. »To je 
za vožnjo z Lošinja!« 

Žino je osupnil: 
»Kako z Lošinja?« 
»Tam izstopiš in se ne vkrcaš več na mojo 

barko. Ali razumeš ?« Zadnje besede je kapitan 
izgovoril že malo razjarjen, vendar se je Žino 
ojunačil in dejal: 

»Kapitan, rad bi vedel za vzrok.« 
»Tako?! Ti bi rad vedel za vzrok?« 
»Kapitan,« se je osmelil. »Vsakdo ima pra

vico vedeti za vzrok.« 
»Vsakdo!« je ponovil za njim, »A ti, ti nimaš 

vzroka, ne pravice zalezovati Seldo. Zato se boš 
spravil z broda!« je zavpil nad njim in mu obrnil 
hrbet. »Iz tega vzroka, capito?!« 

Žino je hotel malomarno skomizgniti z ra
meni, a ko je zagledal Roka in Perina in An
dreja, je v njem zavrelo. »Ne, ne pojdem!« je 
zmečkal bankovce v pesti, »in če pojdem, poj-
dete vsi.« 

Ko je Selda slišala očeta, jo je oblila rde
čica. »Zakaj vse pripoveduje ?« je menila trmasto. 
»In vsem . . .« 

Viko je široko razprl oči, čutil, da mu mraz 
polzi po hrbtu. 

»Tako je torej stvar — in jaz, jaz sem tudi 
lazil za njo,« mu je zvenelo v ušesih. »Zdaj sem 
jaz na vrsti.« 

Kapitan je stopil k Viku. 
»Viko ravnotako! Mislil sem, da se ti lahko 

zaupa. Na!« Vrgel mu je par bankovcev pred 
noge. »Tako, zdaj bo red.« 

Viko ni pobral denarja; strmel je za kapi
tanom, ki je izginil skozi lino. Strah in ljubosum
nost sta se mu zajedla v srce. 

Pred kapitana pa je stopila Selda in zajokala; 
njeno lice je žarelo v strašni vročici: 

»Ne, oče, ne!« 
»Kaj, ne?« 
»Oče, Vika ne!« 
»Otročarije!« se je otresel. »Zdaj mi začni 

še ti!« 
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IV. 

Kapitan je stal na krovu in zamišljeno zrl 
predse. 

»Pa pojdem še jaz!« mu je rekla hči, ko je 
šel od nje. Ta grožnja ga je iznenadila. Da bi si 
upala, na to ni še nikdar pomislil. Odkar je bil 
vdovec, sta bila hči in jadrnica edino njegovo ve
selje. Sredi morja, na svojem brodu je bil zado
voljen v zavesti, da ima vse s seboj. Nikdar si 
ni mogel predstavljati, da bi bilo kdaj drugače ; 
ko je Selda imela drugačno misel nego sam, ga 
je neprijetno zadelo. Bil je izmed tistih, pri ka
terih ne veljajo lastni pametni razlogi, ne poma
gajo ugovori. Selda mu je stregla, vdano stregla 
kakor poslušni otroci; zato je tudi sam bil ž njo 
kot z otrokom in je bil prepričan, da je deklica 
na brodu zadovoljna; tem bolj ga je njeno klju
bovanje presenetilo. Vendar je odločil: »Kar sem 
rekel, sem rekel.« Če je mornar odšel, je najel 
drugega, najel, ker ga je rabil; da bi pri tem gojil 
kakšno izjemno čuvstvo, se ni zavedal. Kakšno 
je življenje na brodu, se ni vprašal nikoli; rajši 
je bil na morju nego na suhem, to je bilo jedro 
vsega. A v hipu, ko je bila Selda središče živ
ljenja na barki, je zadel na odpor. To ga je dra
žilo. Vsa nevolja in jeza se je obrnila na Vika 
in Žina. »Kanalji,« je stisnil pest, »drevi se ne 
poznamo več.« 

Morje se je svetlikalo, da je blesk bodel v 
oči. Ribiški čolni so križali morje in pluli proti 
Pagu. Mogočen parnik se je blestel pred njimi in 
za njim se je zbiral na obzorju meglen dim. — 

Ko jo je oče zapustil, je Seldo navdala nova 
misel. Obrisala si je oči in trmasto začela šivati 
črno mornarsko srajco. Na Vika je mislila in 
šivala in šivala. Ko je utrgala nit in končala, je 
pogledala skozi lino in stopila k njemu. Sedel je 
zamišljen na svojem pogradu in strmel v denar 
na dlani. Selda je položila srajco predenj in dejala: 

»To je tvoje. Zašila sem.« 
Viko se je plaho ozrl, zardel in ni nič rekel. 

Pri srcu mu je bilo nerodno. Tudi Selda je mol
čala in čakala. Ker le ni bilo besede iz njegovih 
ust, je rekla: 

»Viko, v Lošinju ne pojdeš dol!« 
»Kdo pravi?« je rekel in v očeh mu je za

igralo veselo upanje. 
»Očeta poprosiva.« 
Na te besede je fant zlezel vase. Kapitana 

se je bal, njegove sršeče obrvi so ga zmerom 
spremljale. Ta neprijetni občutek se mu je vedno 
bolj zajedal v srce in se mu razlival po žilah kot 
lug. Zdelo se mu je, da ga kapitan še vedno drži 

in mu vpije v uho: »Prokleti fant! — Mislil sem, 
da se ti lahko zaupa!« — Očitek, da je zlorabil 
zaupanje, ga je bolj pekel kot vse drugo. 

Selda ga je nekaj časa gledala; ker je le za
mišljeno zrl v tla, je vprašala: 

»Ali poprosiva ?« 
Viko je zmajal z glavo in se ji ni upal po

gledati v obraz ter je trdovratno molčal. 
»Zakaj ne?« 
»Zato . . . ko ne pomaga . . .« 
»Poskusiva oba.« 
»Kaj ni dovolj, če prosiš sama ?« 
»Jaz sem že in . . .« 
». . . in ni pomagalo . . .« je naglo pristavil. 

»Saj sam dobro vem, čisto dobro vem, da moram 
proč.« Govoril je z glasom, kot bi se hotel jokati. 

»Če pojdeš, grem s teboj!« je rekla trdo. 
»Kaj? — kako misliš? In oče?« 
Selda je vprašanje napačno umela. 
»Kaj bo z očetom? Naj te obdrži!« je me

nila trmasto. »Kar k njemu pojdiva!« 
Viko je ostal na mestu. Že je hotel vstati, 

potem se je zopet premislil in rekel: 
»Ne pojdem. Bilo bi zastonj.« 
»Potemtakem me nimaš rad, tak si kakor 

Žino! Vsi ste enaki!« 
Viko je razprl oči. 
»Kako si upaš ! — Glej,« je dokazoval z jo-

kajočim glasom. »Glej, nič nama ne pomaga. Kaj 
nama pomaga, četudi te imam rad? Ali ni boljše, 
če pozabiva ? Ti nimaš nič, jaz nič; z menoj ne 
smeš. Kaj bi rekli ljudje in, in kam bi šla?« 

»Tako nisem mislila. Ti nisi fant!« je vzklik
nila. »Ti nisi fant. Če bi me imel rad, bi govoril 
drugače, vse drugače. Tako pa . . . o, saj nisi fant.« 

Obrnila se je, da bi zadušila jok in skrila 
solze. »Saj nisi fant!« je stisnila skozi zobe in 
naglo odšla. 

Viko je gledal za njo kakor okamenel. Ko 
je doznal pomen njenih besed, se je naslonil na 
pograd in mrmral predse s trpečim izrazom na 
licu: »Če ne smem, ne smem. To ne gre. Konca 
bi ne imelo, nobenega pravega konca bi ne imelo. 
Kapitan bi rohnel; bolje je tako, ko ni pravega 
konca.« Bojazen ga je tako stisnila, da se mu je 
zdelo vse nemogoče. »Lahko je biti fant kje drugje,« 
se je opravičeval, »lahko je biti, če ni takih raz
mer, če ni človek vezan na tuj groš in se mu ni 
treba bati zamere in nikogar.« 

Viko bi se bil rad razjokal. V srcu mu je bilo 
čuvstvo osirotelosti, bolesti in čudnega strahu. 
Kakor bi imel v krvi vlažno glino, se mu je zdelo, 
vse je bilo mrtvo ; vedno bolj je lezel vase, vedno 
bolj postajal otopel in vdan v usodo. 
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Solnce je že peklo na krov, veter je polnil 
jadra in škripaje so se pripogibali jadrniki. »Oko 
morske zvezde« se je zaganjalo, da je pljuskala 
voda na krov, tupatam je brizgnil visok curek 
nazaj. 

»Vrag!« je dejal Žino, ko ga je zmočilo v 
obraz. Vezal je na kljunu prtljago in se jezil, ker 
se mu je trgala vrvica. Znesel si je že vse skupaj 
ter mrmral: »Če pojdem, pojdete vsi!« V duhu je 
imel že načrt, ki ga je razmišljal v zlobnem ve
selju. »Vsi pojdete — mene ne boš sukal kakor 
paglavca, kapitan Ferjan, in pred vsemi, in pred 
vsemi, starec!« 

Sklonil se je niže na svojo culo in napravil 
zadnji vozel; nato se je ozrl po ladji in zagledal 
Roka in kapitana na krmilu. Stisnil je ustnice, 
šel do Perina in Andreja in vprašal: 

»Ali ne pljuska čez ? Spredaj že poliva.« 
»Pa se umakni,« je rekel Perin, ne da bi se 

ozrl. 
»Saj se!« je zagodrnjal Žino. 
V teh besedah je ležala ostra grožnja. Žino 

jo je rekel s takim poudarkom, da je Perin dvignil 
glavo in se začudeno ozrl za njim. Otrl si je pot 
in menil proti Andreju: 

»Kaj vse naredi taka neumna neumnost. — 
Včeraj se je bahal in širokoustil, danes se pa ob-
rega, kakor bi se mu godila obešena krivica, — 
Perbako, Andrej, dva snubača sta že potisnjena 
na suho; bratec, poskusi srečo še ti!« 

Andrej je menil, da riba ni za suh potok in 
on ne za zakon. »Sicer pa — pusti, ko ni nič. 
Selde ne bo rinil kapitan v naročje prvemu, ki 
pride; deklica je redek ptič!« 

Medtem je prevzel krmilo kapitan. Rok se 
je pretegnil, napel mišice in se ozrl po morju. 
Valovi so kipeli, burja se je zaletavala, kakor bi 
se opotekal pijanec čez kraške groblje. Nad ja
drnico, nad valovi, nad širnim obzorjem je sijalo 
pekoče solnce. Roku se je lovil v srajco veter, 
na hrbtu mu je valovilo, kot bi nesel meh. Črni 
lasje so mu padali na čelo in oko mu je žarelo 
v pritajenem blesku. Na licu se mu je poznalo, 
da mu v srcu gloje moreča bolečina, ki mu ni 
dala miru. Mislil je na Žina, na pretep, na sestro 
in na kapitanov ukaz. 

»Ne, ne boš ugledal Lošinja, bogme da ne. 
In če te ne bom mogel prej, te udušim tik pred 
pomolom,« si je dejal, ko je videl njegovo culo 
na brodu. 

Tisti čas je bil Žino že na delu. Če bi kdo 
pozorno poslušal, bi slišal iz globokega ladijskega 
trebuha prasketajoč glas, ki ga ima sveder, kadar 
se zajeda v trdo hrastovino. »Rezk , . . škrk . . . 

rezk . . . škrk,« se je glasilo, kot bi veverica glo
dala oreh, a brnenje vrvi in pljuskanje valov je 
vse to zadušilo. 

»Rezk . . . škrk . . . rezk . . . škrk . . .« 
Rok tega ni slišal in tudi Viko ne. Hrvat se 

je napotil skozi lino in se nemalo začudil, ko je 
zagledal Vika, vsega bledega in prepadenega. 
Pred njim je bila v prahu narisana z neokretnimi 
potezami barka in hiša, 

»Poliva!« je dejal Rok. »Lino bo treba za
preti. Barka gre tako naglo, da pljuska morje 
na krov.« 

Res so se čutili sunki; jadrnica je šla na 
konja, veter je ostro žvižgal v jadrnikih, ki so 
škripali in se tresli v zaslonih. 

Rokove besede so Vinka presenetile; mencal 
je in mencal, pa ni našel prave besede. 

»Ali nisi na krmilu ? . . . Mislil sem, da si še 
tam. Ves si moker, kakor bi se snoči ne bil 
posušil.« 

»O snoči — za snoči ga že splačam. Pa da 
boš ti moral proč, tega nisem mislil. Ali si Seldi 
kaj hotel?« 

»Kako hotel?« 
»Pravim, če si se ji zameril, ker je kapitan 

tako malobeseden. Danes bi samo žvižgal. Kaj si 
storil, da je tako zapihalo?« 

Viko je gledal risbo na tleh in vzdihnil: 
»Ko bi imel človek vsaj svojo barko in hišo, 

ali vsaj lastno barko!« 
Rok je nategnil obraz. 
»Kako prideš do tega? Dečko, s teboj ni vse 

po božjem. Odgovori, zakaj te je kapitan nagnal; 
kaj si storil?« 

»Nič nisem storil!« 
»A, vraga in nič! Potem bi se bil postavil, 

pa bi ne bil tako strahovito pomečkan, kakor bi 
te obešali.« 

»Bal sem se.« 
»Koga?« 
»Kapitana! — Seldi sem povedal, da . . .« 

Kar nič mu ni hotela beseda iz ust. 
». . . da jo imaš rad, si ji povedal. Le govori; 

ali se morda bojiš tudi mene? — Kaj je rekla?« 
»Nič!« 
»Kako to?« 
»Kapitan je slišal.« 
»A tako!« se je zasmejal Rok. »Ti, fant, si bil 

kuhan v borovi smoli, da se te tako drži. In zdaj 
ne veš, kako je s Seldo?« 

»Pač, vem; zdaj pravi, naj prosim očeta, da 
ostanem. To je tako sitno; ko bi imel vsaj svojo 
lastno barko.« 

Rok ga je stresel dobrodušno za ramo. 
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»Potem vriskaj, v vodo skakaj, pa se ne drži 
kakor boter-spokornik. Če je rekla: Poprosi! — 
poprosi, po kolenih pojdi do kapitana kakor ro
marji za odpustke. Ko bi imel barko, bi bilo dobro; 
če je ni, pa glej, da jo boš imel. Za tako dekle! 
Viko, ali ti ni nič zanjo?« 

»Kako misliš?« je spravil Viko nekam plašno 
iz sebe in se nehote umikal Hrvatu, ki je oblastno 
rastel pred njim. 

»Če ti ni nič zanjo, pravim? Kakšen mornar 
si, dečko, ali se to pravi biti mornar? Če se za 
dekle ne potrudiš, za kaj se boš potrudil? Kaj 
pa misliš na morju, fant, če si tako boječ? Če bi 
imel barko, bi jo držal privezano v hlevu kakor 
osla, držal privezano v svojem zajčjem strahu, da 
se ne potopi.« 

»Premlad sem . . . Ti bi že laže. — In take 
razmere . . .« je pristavil s čudnim vzdihom. 

»Kakšne razmere?« 
Rok se je razvnemal in izgovarjal besede z 

vedno močnejšim poudarkom; zadnje vprašanje je 
skoraj zavpil. 

»Takšne, sploh takšne.« Viko je iskal izraza 
in ponovil: »Takšne, kakor so,« 

»Kakšne, fant?« 
Viko je gledal z razprtimi očmi v Hrvata 

in rekel: 
»Zmerom mora človek služiti.« 
»Ta je dobra; šibe si vreden, čeravno si že 

velik. Zdaj vem, kaj ti je. Strah ti je v pete zlezel 
in misliš, da so razmere krive. Zakaj se sam ubijaš? 
Če zlezeš že vnaprej sam vsakemu pod noge, ti 
boječnost istrska, potem so razmere krive! In ti, 
ti hočeš na morje? — Kdo je to narisal, to tukaj?« 
je vprašal in pokazal z nogo na risbo. 

»Jaz!« 
»Vidiš, to te razodeva; ti boš barke risal, 

še zmerom samo risal, ko boš že ves siv. Če bi 
imel jadrnico, bi prej prosil dovoljenja, da smeš 
rabiti veter, ki je božji, in smeš gledati na zvezde, 
ki so božje. Nič, še prositi se boš bal, bogme, da 
se boš bal.« 

Viko je ves potrt poslušal in se trudil, da 
bi doumel. 

»Zakaj praviš to?« 
»Zato, da bi ne bil zmerom tak, kakor si 

zdaj s kapitanom in Seldo. Kapitana je treba pro
siti, to se pravi: mrežo je treba vreči, če hočeš 
rib. Ti pa cincaš in cencaš: saj ne bo nič, saj vem, 
da bo zastonj, saj vem, da pride pliskavica, zato 
je najboljše, če jo sušim v dimniku.. . Mene sploh 

ne briga, ali imaš Seldo, ali je nimaš. Kaj bi mene 
brigalo? Tebe, fant, tebe pa je sveta škoda, če 
bi ti zmanjkalo poguma. Ali boš prosil ali ne boš?« 

»Ko si ne upam ...« je Viko slednjič trudoma 
in z muko priznal. »Ko si res ne upam in si ne . . .« 
Lice se mu je nabralo, kakor bi mu šlo na jok. 
»Kapitan je čuden.« 

»In ima prav, sem že rekel; zakaj se obnašaš, 
kakor bi kradel. Ti si Aleš za pod stopnice, ne 
fant za barko in za morje. Res, žal mi je zate, 
ko si kakor vrtavka.« 

Rok je mešal hrvaške besede med slovenske, 
se mučil z naglasom in mahal z desnico. Pot mu je 
stal na obrazu, da se je zdelo, kakor bi se mu bile 
razrasle bradavice kar v hipu po čelu, licu in nosu. 

Na krovu je kapitan nekaj ukazoval, v jadr
nico je bilo morje. Če bi kdo pritisnil uho na tram, 
bi slišal globoko pod seboj praskajoči glas, glas 
črva, kakor ga ima sveder, če vrta v trdo, oka
jeno in v katranu namočeno hrastovino. 

»Rezk . . . škrk . . . rezk . . . škrk . . .« 
Rok in Viko nista slišala ničesar. Viko je 

strmel v tla; pri srcu mu je bilo nerodno in tesno. 
»Saj bi šel,« si je mislil, »saj bi šel, če bi me ne 
zapodil.« Nabral je že besede v gladko vrsto, 
ki bi jih rekel, a je vzdihnil bolj samemu sebi 
kakor Roku: 

»Kako bi me zapodil, ko nisem nič!« 
»In ne boš nikoli nič; razlezel se boš, da te 

bo sama kaša. Če bi imel svojo ladjo na morju, 
bi še ribo prosil, naj se ogne. Glej, Žino je druge 
krvi; škoda, da je tak lump. On ni tako plašna 
priba, kakor si ti.« 

Viku se je zdelo sitno, da sili Hrvat na tak 
način vanj. Ko mu je omenil Žina, se je vznemiril: 
»Ravno Žino je kriv, edino on je kriv vsega.« 
Spomnil se je prizora s kapitanom, tesno mu je 
bilo, ko je pomislil na Seldo. »Pa pojdem!« si je 
dejal. »Torej pojdem prosit.« 

»Kam je šel Žino?« ga je vprašal Rok. 
Viko je pokazal z roko navzdol. »Tam je 

imel nekaj opraviti med šaro.« 
Če bi kdo pozorno poslušal, bi slišal med 

škripanjem jadrnikov, šumenjem morja in pljuska
njem valov, med brnenjem napetih vrvi in prhu-
tanjem polnih jader, med zamolklim Perinovim 
mrmranjem, ki je bil ves zamišljen v italijansko 
popevko: »che te sposero . . .«, še enakomeren 
glas, kot bi glodal črv v suhi veji: 

»Rezk . . . škrk . . . rezk . , . škrk . , .« 
Na jadrnico je sijalo poldansko solnce. (Dalje.) 

1 2 0 



112 Zli duh, ki zlo le delati mu mari, 
z nature svoje silo je zasvadil 
— prot koncu dneva — veter se sopari 

115 in vso dolino je z meglo zakadil 
med Pratomagno in Goro grebenito 
in črnih je oblakov nagromadil, 

118 tako, da vlage bilo je ozračje sito; 
in lilo je in jarki zalivali 
z vodo so se, od zemlje nepopito. 

121 In celi so potoki koj nastali 
in k veletoku drlo to tako je, 
da nič valov ni ustavilo v navali. 

124 Pri izlivu našel trdo truplo moje 
je Archian, ki jeze se je penil, 
me v Arno gnal in od roke roko je 

127 razdrl, ki v križ sem bil skesan jih sklenil, 
me z brega k bregu kotaljal je v strugi, 
omrežil slednjič s tem, kar je naplenil.« — 

130 »Oj, ko se vrneš v svet in po vijugi 
se potov noga trudna ti spočije,« 
je tretji jel, ko nehal duh je drugi, 

133 »takrat se spomni tudi mene, Pije! 
Rodila Siena me, Maremma ubila: 
to on ve, ki moja roka svoje dni je 

136 poročni prstan od njega dobila.« 

O p o m b e . V. 68 nsl. Duh, ki tu govori, je J a k o b de l 
C a s s e r o , meščan iz mesteca Fano ob Jadranskem morju; 
ko je potoval iz Benetk proti zapadu, da bi prišel v Milan, 
kjer bi imel postati podesta (župan), ga je dal Azzo VIII. 
d' Este pri mestecu Oriaco v Padovanski ravnini ujeti in 
umoriti, ker je bil Jakob prekrižal njegove naklepe zoper 
mesto Bologno. — Kraji med Romagno (izg. Romanjo) in 
oblastjo Karlovo (t. j . neapolitanskim kraljestvom), t. j . pro
vinca M a r c a d ' A n c o n a (v tisti pokrajini stoji n. pr. 
znani Loreto). — M i r a — kraj v Padovanski ravnini. — 
V. 86 nsl. B u o n c o n t e , sin Gvidona di Montefeltro, gibelinec, 
je padel (1. 1289, 11. junija) v bitki pri Kampaldinu, majhni 
ravnini Kasentina (gorenje doline reke Arno), kjer so bili 
gibelini poraženi od gvelfovcev (med katerimi se je bojeval 
tudi 24 letni Dante kot konjenik). Truplo knezovo se ni 
našlo. — V. 112 nsl. Sv. Tomaž Akv. (Summa Theol. I, 122) 
piše: »Angelji, dobri in hudobni, morejo na telesne stvari 
uplivati — tudi brez sodelovanja nebesnih teles — n. pr. s 
tem, da zgoste oblake v dež,« in tako tudi v tem slučaju 
zli duh uprizori neurje. (Sicer pa neurje tistega večera 
spričuje "zgodovina.) Zanimivo je, da tudi sv. Avguštin 
in sv. Tomaž Akv. (Summa Theol. I, 64) menita, da bi
vajo hudiči deloma v peklu, deloma »in aere caliginoso«. — 
V. 130 nsl. Pija, rojena v Sieui, je bila morda iz porodice 
Tolomei; njen soprog je bil Nello della Pietra de' Pannoc-
chieschi, plemič v Maremmi (močvirnati pokrajini ob morju, 
zapadno od Florence). — Ker se je hotel poročiti z neko 
drugo (omoženo) ženo, je s svojo roko umoril Pijo ali — 
kakor trdijo drugi viri — jo je dal umoriti nekemu služabniku. 

M e t a f o r e . V. 14, Sta come torre ferma . . . je pre
govor. — V v. 17. in 18 je metafora vzeta od streljanja v 
tarčo. — V. 37. Naglica obeh slov se primerja s padcem 
zvezdnega utrinka ali z bliskanjem po vročem dnevu. — 
V. 124 nsl. je znamenita personifikacija potoka Archiana. 

NARTE VELIKONJfl: Nil MORJU. (Konec.) 

V. 

elda je bila žalostna; pri srcu ji je bilo, 
kakor da se ji je nekaj potopilo. Ne
mirno pričakovanje ji je hotelo razbiti 
senca. V ušesih so ji še vedno zvenele 

besede, ki jih je rekla Viku; njih pomen je do
bival bolj in bolj obraz resnice. Ko je čutila, da 
se je varala, si je nervozno zatrjevala: »Saj ni res, 
saj ni res!« Njene misli so plale med Vikom in 
Žinom, med strašnim studom in trpko bolestjo. 
V srcu je rastlo prepričanje, da so vse njene tihe 
sanje in tople slike neresnične, njeno koprnenje 
po nečem daljnem brezciljno in neopravičeno. 
Prvič v svojem življenju je občutila neizrazno 
topo žalost, ki obišče človeka takrat, ko bi bil 
rad dober, blag in plemenit, pa nima biti komu; 
prvič v življenju jo je obšla silna želja, imeti 
koga, ki bi mu odprla srce in mu vse zaupala, 
se nasmejala in razjokala ob njem. Kako vse 
drugače je živelo nekdaj v njeni domišljiji! Od 
Vika je instinktivno pričakovala, da razbije moro, 
ki je mrtvila vse misli in življenje na barki. »Vsi 

ste enaki!« ta beseda se ji je razpredala v zadnje 
zaključke. Vikov obraz se je polagoma potapljal 
v družbo, ki je ni razumela; njeno nepokvarjeno 
srce je s silo tiščalo zavest razočaranja, ki je 
kljuvalo v prsih, z neko grozo pričakovalo pra
vega trenutka za črno besedo. 

Vedno bolj in bolj se je prepričevala, da je 
Viko nima rad, da se je lagal; to jo je navdajalo 
z občutkom osamljenosti in bolesti. »Ali je res 
tak kakor Žino ?« jo je peklo v srcu. Kakor bi 
naenkrat zašla v tuj svet, se ji je zdelo; vse se 
je počasi odpiralo, vedno bolj ji je silil pred oči 
Žinov obraz in od daleč, daleč se ji je bližalo 
hladno spoznanje, ki ga je zastrupljal Žinov nasmeh. 
Grda misel, ki ji je vrtala v srce, se ni dala od
gnati; stisnila je rameni skupaj in vzkliknila, da 
bi ji odleglo: 

»Moj Bog, saj to ni res!« 
Stisnila si je senca in obsedela; na čelu so ji 

stale potne kaplje, ustnice so ji podrhtavale ne
izmerne bolečine. 
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Na lini je zahrkal Perin. Zarentačil je nad 
žebljem, ki se mu je prijel za rokav, prevrgel 
par vreč in nato vprašal: 

»Ali si morda ti kam založila?« 
Deklica se je zdrznila in se ozrla. 
»Kaj ?« 
»Nič — že vidim sam!« je dejal in izvlekel 

izza deske plašč za krmarja. Ogrnil ga je in se 
dobrodušno razkoračil: 

»To bi bil lep kapitan, ali ne ?« 
Deklica je videla njegove dolge roke, ki so 

opletale ob bokih, in se nasmehnila. 
»Ali nisem lep, a?« je ponovil. »O, takih 

fantov je malo, mislim, tako žlahtnih fantov — 
kapitanov.« Ker Selda le ni hotela odgovoriti, jo 
je še bolj pozorno pogledal in se začudil: 

»Kaj ti je, da se tako držiš ? — Ali ti je 
fant umrl ? 

Zadnje vprašanje jo je neprijetno zadelo. 
»Vedno isto!« ji je prišlo na misel. »Samo o fantih.« 

»Saj mi ni nič,« je odgovorila. 
»In vendar si tako zamišljena. Ali ti je kdo 

kaj naredil! Ali je bil Žino ? — Tega je že Rok 
nekoliko ohladil.« 

»Kako ohladil?« 
Perin je osuplo vprašal, če nič ne ve. Ker 

je zmajala z glavo, je fant obrazložil dogodek in 
zatrdil, da bi se bila udušila, če bi ne bilo njega. 
»S pestmi sta se; z nožem bi se bila, pa sem 
ga vzel. Ali nisi slišala? Najprej je Žino Roka, 
potem je Rok Žina, ne, najprej je prišel Viko 
od tebe, ves poklapljen. Kaj si mu storila? — 
To je brdek fant.« 

Deklica je povesila oči in zardela. 
»No, ali ni brdek fant ?« je ponovil. 
Selda je zrla v tla, čutila, da ji tišče solze 

v oči, in vprašala: 
»Zakaj sta se? 
»Kdo? — Rok in Žino?« 
Perin ni čakal njenega odgovora, temveč je 

nadaljeval: 
»Tega ne veš ? — To je fantovska zadeva.« 
Deklica ni vedela, kaj naj si misli pod fan

tovsko zadevo. 
»Ali se fantje morate pretepati ?« 
Perinu se je vprašanje zdelo smešno. 
»Moramo se ne. Zakaj bi se morali? Pa nauk 

ti dajem, Selda, da se fantov varuj, in tudi Vika.« 
»Tudi Vika ?« je ponovila. 
»Tudi. Vsakega. Rokova sestra se jih ni. 

Zato je zajokalo in Roku reklo stric in Žinu oče. 
Zato sta se.« 

Perin je mirno razlagal s smehom na ustnah; 
njegove besede so Seldi parale srce; bilo ji je, 

kakor bi jo kdo bil po glavi. »Kaj Žino?« je za-
jecljala in obledela. »Kako je to prišlo ?« 

»Čisto navadno, Selda; Žino je grd človek. 
Če bi mene ne bilo, bi bilo že po njem.« 

»Zdaj razumem!« si je dejala in je čutila, 
kakor bi se je oprijemalo nekaj opolzlo-tesnega. 
»Zdaj razumem vse!« je poudarila; čutila je živo 
pritisk na pasu in režeči Žinov smeh nad seboj. 

»Ti, Perin, to je . . . to je vse ostudno.« 
Te besede je izrekla s strašnim poudarkom; 

tisto strupeno spoznanje ji je zaživelo znova in 
se hotelo preliti v sovraštvo, gnus in jok. Občutek 
ozkega vtesnjenja, ozračje, napolnjeno z vonjem 
po katranu in vinu, jo je še bolj dušilo. 

»To je ostudno!« je vzklikala bolj sebi kakor 
Perinu in se hotela skriti iz čudnega sramu. Za
jokala bi rada na glas, da bi ji odleglo do zdaj 
neznano občutje. 

»In kaj dela zdaj Rokova sestra ?« 
»Kaj dela ?« se je zasmejal. »Ziblje in joče ; 

kaj bi delala!« 
Njegov malomarni odgovor je zarezal Seldo 

v srce; neznana tujka se ji je smilila. 
»Ali res, Perin, ali res ni . . . ?« Umolknila 

je, krčevito stisnila roke in nadaljevala. »Ali fantje 
res nimate drugih misli ? — Nič srca nimate!« 

»Kdo pravi?« se je zasmejal. »Kdo pravi, da 
nimamo, še preveč in , . .« hotel je biti dovtipen, 
pa je prekinil stavek radi njenega nemirnega 
pogleda. 

»Kaj ti je ?« 
Deklica je čutila, da ji silijo solze v oči. 
»Perin,« je dejala, »povej, ali se zato tako 

smejete? Kadar me vidite, se smejete. Fantje bi 
morali drugače, vse drugače. Ali sem res še tako 
majhna, da ne razumem? Pa razumem, Perin, 
vse razumem. Kako ste grdi!« 

Govorila je naglo, prsi so se ji dvigale; vsa 
je trepetala. 

»In zakaj vse to? Močnejši ste in zato se 
norčujete.« 

Perin je prihajal v zadrego, tlačil svoje dolge 
roke v plašč in slednjič dejal: 

»Bog ve, kaj pravzaprav misliš; jaz nisem 
nikoli nič bral.« 

Selda je nadaljevala: 
»Povej — saj boš povedal!« je zaprosila in 

kri ji je udarila v obraz. »Zakaj me vsi tako čudno 
gledate ? Kadar ste sami, ste vsi drugačni.« 

»Vidiš,« je dejal, »če te gledamo, te gledamo 
pač, ker si lepa in ker te imamo radi.« 

»Ali vsi ?« 
»Seveda vsi; ali bi ne smeli vsi?« 
»Ne!« 
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Selda je to besedo tako odločno rekla, da 
je Perin začutil, kako je neroden. 

»In že besede so vam take, da lažete, da 
se prilizujete; vse je umerjeno po tem, kako bi 
preslepili. Kako je to grdo!« 

»Vidiš, to je taka navada; ti ne boš sveta 
izpreobrnila. Kako je neumno, da govoriva o tem; 
premlada si še.« 

»In kaj, kaj bo, ko bom starejša ?« 
»Bolj pametno boš mislila in kaj spoznala. 

Vidiš, spoznati moraš, to je glavno. Zdaj si še 
otročja.« 

Seldo je to zapeklo. Čutila je, da ima sama 
prav, čutila, da je vse, kar je kdaj mislila, tako 
spojeno z njenim pričakovanjem, da jo je ta pri
pomba vznemirila. Nekaj opolzkega se ji je se
sedalo v srcu in ji jemalo vero v vse tople slike 
in sanje. 

»Moj Bog, kaj je na tem res ?« 
Misel, ki ji je glodala v srcu, ji je trgala tudi 

vsako čuvstvo do Vika. Sum, da se je norčeval, 
jo je polnil z bolestnim sovraštvom. Razočaranje, 
občutek ponižanja, osamelost, zamirajoče kopr-
nenje po nečem daljnem, po topli sreči, po 
prijateljskem srcu, se je menjavalo hip na hip. 
Žalilo jo je, da jo imajo za nevednega otroka. 
»Kaj je na tem res?« To vprašanje jo je mučilo. 
»Ali sem res samo zato, da se fantje norčujejo?« 
Uprla je pogled v Perina, ki jo je motril z dobro
dušnim nasmehom. Selda ni več zaupala, čudna 
misel jo je obšla in nehote se je odmaknila. 

Bolest, ki ji je kljuvala v srcu, ji je za
strupljala čuvstvovanje ; ko se je spomnila, da je 
oče njeno nagnjenje do Vika imenoval otroča
rije, si je ugriznila ustnico, da ni zavpila. »Kako 
lahko smatrajo vse,« si je rekla. »Ali je res vse 
tako?« 

Bolj ko je premišljevala, tem bolj jo je na
vdajal občutek, kakor bi nekaj zoprnega viselo 
nekje v zraku in jo hotelo pokriti. Samo ubežati 
bi hotela,, da je ne zaseže in ne uduši. 

»Perin,« je vprašala, »ali se povsod tako 
obnašate?« 

»Zakaj bi se ne ? — Smejemo se lahko; 
tudi drugače nam je lahko: klobuk na glavo in 
— adijo, deklica! A pustiva, kdo bi razkladal! 
Sicer pa ne vem, kaj pravzaprav hočeš.« 

»Da poveš resnico.« 
»Resnico, kakšno resnico ? Resnico boš že 

sama spoznala.« 
Nastal je mučen molk. Prvi je izpregovoril 

Perin: »S teboj se godi nekaj, kar mi ni jasno; 
pomiriti se moraš. Danes je že tako vse narobe; 
zdi se mi, kakor bi po rokah hodil in nobenega 

več ne poznal,« je zaključil in hotel oditi. Ni 
bil še skozi lino, ko mu je iz ladje udaril krik 
na uho. Selda je prestrašeno planila k Perinu. 

»Kaj je, o Bog, kaj je?« 
Ni še rekel besede, ko je tekel Viko po 

krovu in vpil: »Perin, Andrej, kje s ta? — Kapitan, 
kapitan!« 

Njegovo lice je bilo smrtno bledo, glas tresoč, 
kakor bi ga kdo tiščal za vrat. 

»Perin, Andrej!« 
Fantu je zastajala sapa, mahal je z roko in 

jecljaje kazal skozi lino. »Kapitan, oba se bosta!« 
Na ladjo je legla za hip tesna mora; slišalo 

se je pljuskanje valov, škripanje jadrnikov in 
brnenje vrvi; veter je butal v jadra in v valove. 

Prvi je prišel do besede Perin: »Kje pa?« 
»Spodaj!« je jeknil Viko. 
»Zopet sestra!« si je mislil Perin. Iz ladje 

pa se je razlegel vnovič klic. 
»Saj ne nehata!« je dejal Perin in se naglo 

napotil k lini; isti trenutek se je prikazal Rok, 
ves krvav po obrazu in srajci. S čudnim bleskom 
v očeh je stopil pred kapitana in dejal: »Kapitan, 
zdaj je red!« 

Starec se je vzravnal, namrščil obrvi in iz-
buljil oči v Roka: »Kaj je, kaj praviš?« 

»Kapitan, plačal sem mu!« je nadaljeval. 
»Še malo, pa bi bili šli; ladja je navrtana!« 

»Kaj, navrtana?« Kapitan Ferjan je še bolj 
odprl oči, poteze so se mu podaljšale, kakor bi 
hotel, da mu v eni sami besedi pove, kaj vse to 
pomeni. Nato je šinilo nekaj vanj, da je kakor 
mladenič hitel proti kljunu: »Kje?« 

Rok je stopil naprej, za njim drugi. Ko so 
prišli do ozke linice pod krovom, je kapitan 
zagrabil Roka za ramo in se zgrozil: »Ti, ti, kaj 
je to?« 

Pred odprtino je ležal na obrazu Žino. Ka
pitan se je pripognil, prevalil truplo in potipal 
zapestje: osteklenelo oko je zrlo motno vanj, na 
obrazu je bil sled krvi, poteze spačene in brez 
življenja. 

»Fant!« je bruhnil starec nad Rokom, »zakaj 
to? Ti si ubil človeka na moji barki, fant!« 
Njegov glas je bil hripav. Rok pa je nepremično 
zrl v vodo, ki je • curljala skozi luknjo v ladjo. 

»Tam, kapitan!« je slednjič rekel in pokazal 
na curek. 

Kapitan pa je hropel: »Umoril si ga!« 
»Vem, kapitan,« je naglasil Rok. »Radi sestre 

sem ga.« 
»Ali veš, kaj se to pravi?« 
Rok je na strogo starčevo vprašanje od

govoril komaj slišno: »Vem, kapitan.« 
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»Tako? — Kaj ti je, Selda? — Pojdi proč!« 
Selda je obledela; pogled na spačeni obraz 

z znamenjem smrti ji je jemal zavest. Slišala je 
brnenje, nato ji je zaplesalo pred očmi, da ni 
videla drugega kakor Žinov bledi obraz, ki se 
ji je počasi bližal. Ob zadnji očetovi besedi je 
zakrilila z rokama, kriknila in omahnila. 

Kapitan jo je ujel in dejal: 
»Saj pravim; pojdi proč!« 
Čutila je, da jo je nekdo dvignil in odnesel. 

Obšel jo je občutek, da je majhna nekje zaspala 
in da jo nese v toplo posteljico; vse okrog nje 
je bilo polno solnčnih žarkov in vesele muzike. 
Sama je nekam hitela brez konca in kraja. 

Ko se je zavedla, je ležala na krovu; solnce 
ji je sijalo v oči. Oče je sedel poleg nje. Pod 
krovom so ropotali in mašili luknje. Udarci so 
padali, kakor bi zabijali krsto. Seldo je obšla 
groza: pred očmi ji je plaval bledi Žinov obraz. 

Na ladji je bila težka, dušeča soparica. Nihče 
ni izpregovoril besede. Mrliča je ukazal kapitan 
pokriti, in ko so ga vprašali, ali naj ga vržejo v 
morje, je odgovoril: »Stvar mora videti komisija.« 
Na drugem koncu je čepel Rok, še vedno tre
petal razburjenja ter ponavljal z bolestnim glasom : 
»Uboga sestra, uboga moja mala.« 

Do večera je bilo slišati samo pljuskanje 
valov in brnenje vrvi. Viko je sedel na svoji 
culi, pogledoval, kje je kapitan, ter vselej sedel 
nazaj, ko se je odpravil, da ga poprosi za službo. 
Kapitan je grdo gledal in Viko se ga je bal. 

Na jadrnici je bilo kakor v rakvi; zavest, 
da je ž njimi mrlič in morilec, je tiščala nanje 
kot težko, neznosno breme. Ko je solnce zapadlo, 
so jadrali že skozi Lošinjski zaliv. 

Selda je v polmraku zdela na krovu, upirala 
pogled na morje, na temne obrise bregov ter si 

DR= IVAN PREGELJ: TLAČANI. 
Roman iz osemnajstega stoletja. 

I ^W^ jjohor Kacafura je sedel ob mraku v pri-

y || tlični sobi ob vhodu v grofovo kanclij-
I sko poslopje in gledal skozi okno preko 

• =1 mize in praznega vrča na mizi. Mračilo 
se je hitro, kajti bila je že pozna jesen. Mohor 
Kacafura je zvečer rad tako posedel in se za
gledal skozi okno. Na klopi ob njem je ležal 
rejeni birič Tonin in spal. Birič Tonin je ne
skončno mnogo spal, kadar je legel. Mohor Kaca-

ni upala pod krov. Ko se je stemnilo in so za
gledali pred seboj luči v pristanišču, je deklica 
planila kvišku, na čelu ji je bil mrzel pot, glas 
ji je zastal v grlu: pred seboj je zazrla Roka, 
ki je zavihtel črno stvar v morje: voda je pljusk-
nila, Selda se je nagnila in ujela v zadnjem 
hipu blesk bledega Žinovega obraza sredi valov. 
Tisti hip je skočil v valove tudi Rok. Na barki 
je nastal ropot, kapitan je zrl za Hrvatom, ki je 
plaval proti bregu, in mrmral sam pri sebi: 

»Proklete sitnosti!« 
Jadrnica se je ustavila v luki. Ko je odhajal 

Viko, molče in ne da bi pozdravil, je obšla de
klico trpka bridkost. Na ladji ji ni bilo obstanka; 
v vodi so se zrcalile luči in vsaka se ji je zdela 
Žinov obraz. Stopila je na pomol in nato hitela 
ob bregu proti mestu. Boječe se je ustavila na 
voglu ozke ulice in se plašno ozrla nazaj. Pri
stanišče je ležalo pred njo, par parnikov je bilo 
usidranih ob pomolu; klici mornarjev so se raz
legali v noč. Selda je čutila v sebi nemir, da bi 
bežala, bežala kamorkoli. Naslonila se je na 
vogal ter nepremično zrla na luko, na parnike, 
na nebo v daljavi; prevzela jo je čudna omotica, 
v očeh so se ji zablestele solze. Čutila je, da bi 
morala bežati, a se ni ganila, dokler ni stopil k 
njej mlad gospod in jo z nasmehom nagovoril. 

Selda je iz njegove besede razbrala nizko, 
umazano misel; ustne so imele Žinov nasmeh. 
Zakričala je in se sesedla na tla; ljudje so drli 
skupaj. 

* * 
Odsihmal se Selda ni več smejala; vsakemu, 

ki ga je srečala, je videla v očeh smehljajoč 
greh, njene oči z velikimi punčkami so sijale še 
zmerom kot morje, a v njih je bil izraz velikega 
spoznanja in razočaranja. 

VIL ZASPANI TONIN. 

fura je dobro vedel, da Tonin zelo trdo spi; pa 
ne meneč se za to, je pletel nekak dvogovor med 
spečim in svojo lastno osebo. Tako je rekel: 

»Glej, moj ljubi Tonin, to pravzaprav nobena 
služba ni, če spiš. Spal bi vsak hudič, moj ljubi 
Tonin!« 

Tonin je prijazno posvarilo nevljudno pre
slišal, zato je Mohor nadaljeval; 

»Kadar je človek v službi/ ni, da bi spal. Le 
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