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FRANJO NEUBAUER: 

V K R V R R I i l . 
„Nove nam karte prinesi, natakar 1" 
\rpije ošabni, pijani veljak. 
„Kdor če se kosati z mano v tej igri, 
k mojemu vrzi še drug tisočak I" 

Padejo karte, — in dva tisočaka 
spravi, kot novčič bi bil, bogatin. 
„Zdaj pa s šampanjcem napolni nam mizo, 
lepih dozovi, natakar, deklini" 

„Sviraj, cigan, — polovico stotaka 
evo na čelo ti, — tu ga imaš! 
Drugo dobiš polovico, če dobro 
kri nam in živce razdražiti znaš!" 

Orgije divje začno, kakor da je 
sam jih navdihnil pekla poglavar 
Strastno privijajo k njim se dekleta, 
spravlja cigan in natakar denar 

V kotu pri čašici mož bledoličen 
tiho sedi, vedno hujše bledi. 
Orni le bliskata se mu očesi, 
stiskajo se mu koščene pesti. 

Njemu, ki orgije besne slavi zdaj, 
pridnost njegova bogastva je vir, 
ali zato dobi divno nagrado: 
plačico majhno, gospodov — prezir 1 

Milostno plačo gospod mu odšteje, — 
tiho zahvali se mu siromak. 
Drugih deset ga zavida za službo! 
Tiho! — če noče na cesto — prosjak 1 



Tiho! — Čeprav bi rad glasno zakričal, 
ko se razmeče zaslužek — n j e g o v ! — 
Orgije smejo slaviti gospoda, 
molk pa dolžnost je — modernih robov! 

ZVORAN ZVORANOV: 

B O Ž J E M V O L E K R M E V E S T R , 
VRŠKR ZGODBA. 

Po strmem klancu peljejo v vas balo Ravnikove Francke. 

Ponosno stopajo veliki kmečki konji, v solncu se iskri 
nakit na komatih in na pasovih, bahato kimajo z glavo, 

vso obrožano z belim papirnatim cvetjem. Zavorjena kola škri-
pajo pod težo lepo porisanih skrinj s predivom, rjuhami in peri-
lom, težkih postelj in omar iz svetlega, javorjevega lesa in dru-
gega pohištva. 

Spredaj na kozolcu pri prvem vozu visi lep šapelj, široki 
židani trakovi frfotajo veselo v vetru, na vrhu bale čepite zvezani 
dve kokoši, s prestrašenimi, obupnimi očmi se zibljete na levo 
in na rlesno in mežikate v svetlem solncu. 

Ravnikov Tone, nevestin brat, goni prvi voz. Daleč zadaj 
ob prvem poddelu stopa, v eni roki drži krepko nategnjene va-
jeti, v drugi pa bič z novo rdečo rožo na vrhu, na glavi postrani 
klobuk s šopkom za trakom, v praznični obleki in z žametnim 
telovnikom, nad katerim cinglja pri verižici ob uri velik tolar 
Marije Terezije. 

Za vozoma stopajo vrhovski fantje, z viržinko v ustih in 
s slamico za ušesom, veselo vriskajo in gledajo ponosno po 
bizjaški vasi, kamor vozijo balo. 

— Kaj mislite, podgorci, da se mi hribovci ne znamo po-
staviti? — govore njih vesele oči in prešerno vriskanje. 

Med njimi je tudi ženin, Znosov Ciril ali kakor ga imenu-
jejo od mladih nog ,božji volek'. On ne vriska, on se ne postav-
lja kakor drugi, tudi za dekleti ni nikoli gledal in sam Bog 
vedi, ali bi se bil kdaj oženil, da ni edini sin bogate hiše v vasi 
in da niso njegovi in nevestini stariši vse tako uredili, da je 
bilo prav. 

Ne vesel, ne žalosten ni ženin današnji dan. Dobro se mu 
zdi, da mu vrhovski fantje pravijo Ciril, ne pa božji volek kakor 
domači in da se doslej pri ženitvi in pri bali ni zgodila še no-
bena nesreča. Zakaj nesreče je bil Znosov Ciril vajen kakor 
čevljar smole. Skoraj povsod, kjer je on vmes, gre vse narobe, 
in zato je plah in molčeč in ponižen kakor božji volek, s katerim 



so ga Bizjačani zmirjali. Vso pot z Vrhov do domače vasi je 
bil v strahu, da se kaj nerodnega primeri, zdaj mu je pa odleglo, 
kajti zagledal je tam doli koncem klanca domačo hišo, kjer stoje 
pred vrati oče in mati in družina, da pozdravijo in sprejmejo fante 
in balo. 

„Lepa bala! Dva velika, težko naložena voza! Lepše neveste 
in bogatejše bale in dote bi ne dobil božji volek devet vasi 
naokrog ne!" govorijo ljudje pred hišami, mimo katerih počasi 
škripata vozova. 

„Res, pri ženitvi pa ima božji volek srečo, če jo drugje 
doslej še nikjer ni imel!" pravi debela Frtinka sosedi in gleda 
imenitno balo. 

A kakor bi bilo usojeno! 
Tisti hip, ravno pred Frtinovo hišo, sta se razvezali kokoši 

vrhu bale na prvem vozu in zdrknili vsaka na svojo stran koko-
dakajoč na tla pod voz. 

Tone ni mogel konj takoj ustaviti in lepi. čopasti putki je 
zadnje kolo šlo čez vrat in ji odjelo glavo. Kri se je ul;la po 
tiru, parkrat sta vztrepetali beii. svetli perutnici po prahu in po 
krvi in kokoš je ležala mrtva, okrvavljena in umazana pod vozom. 

Tone je ustavil in jo vzel v roke. 
„Vrag vedi, zakaj niso ženske doma kokoši bolje zvezale!" 

se je razjezil in jo ogledoval. 
Tudi drugi voz se je moral ustaviti in fantje so začeli kli-

cati zadaj: „No, Tone, kaj je, da ne ženeš naprej?" 
„Nič — kokoš je zmastilo!" je odvrnil Tone. 
A Frtinka je tedaj plosknila z rokama in zaklicala: „Nesreča 

se je zgodila, velikš nesreča — slabo znamenje ! . . . Boste 
videli . . . " 

„Ali boš tiho, baba?" je zarenčal nad ženo Frtin, ki je 
tisti hip stopil z borjača, kjer je cepil drva, in jo pogledal tako 
grdo, da je takoj umolknila. 

„Poberi obe kokoši, Francelj, in ju nesi k Znosovim !" je 
zapovedal sinu, razdrapanemu fantu, ki je ravnokar pritekel iz 
šoie. tiščal obe roki v hlačnih žepih in stiskal pod levico tablico 
in abecednik. 

Fant je del oboje na kamenito klopico pred hišo, pograbil 
obe kokoši in ju odnesel, Frtin pa se je obrnil k Tonetu in fan-
tom: „Bog daj srečo, fantje, lepo balo peljete!" 

„Lepo, lepo!" so odgovorili. 
„Redke so take, redke, dandanašnji . . . " 
„Gori v Vrheh je tako navada. Pa zbogom!" je dejal Tone, 

počil z bičem in vozova sta se počasi odgugala proti Znosovim. 
„Presneta babnica, ali moraš imeti pri vsaki reči svoj dolgi 

jezik vmes? se je jezil Frtin nad ženo, l\0 sta bila voza z balo 
koncu klanca. 

„Kaj me tako zmirjaš in se dereš nad mano pred tujimi 
ljudmi? Sram te bodi! Lepo si bodo mislili od tebe!" 



A Frtin, ki je bil vajen ženinega klepetanja kakor Čič ko-
bile, ji ni odgovarjal, ampak molče izginil na borjač. 

Krog Frtinke pa so se zbrale vse bližnje sosede. 
„Kako se je pa vse zgodilo, Mica?" so vpraševale. 
„Kaj vem, kako! . . . Kokoš je prišla pod kolo in zmastilo 

jo je. Mislila sem, da bo božji volek vsaj pri ženitvi srečen — 
na. pa se je že tukaj pokazalo, da ne pojde vse prav . . . " 

„Kako misliš, zakaj ne?" so vpraševale sosede. 
„Zato, ker je slabo znamenje, če se že pri bali kaj takega 

primeri. Boste videle, če boste žive, da božji volek ne bo imel 
sreče v zakonu. Ali zgrabi njega ali nevesto v kratkem bolezen 
ali pa smrt . . ." je prerokovala Frtinka. 

„Anti ne, Bog nas vari!" so se začudile ženske. 
„Doste videle . . . " 

* * * 

Že davno je bil ugasnil dan, nad Vrhi so šle zvezde tiho 
svojo pot, ne meneč se za šumenje vod in grmovja v dolini, ne 
za fantovsko vriskanje in petje, ki je prihajalo od Bizjakov. 

Pri Rakovnikovih, zadnji hiši pod vasjo je bilo vse raz-
svetljeno, pekli so in cvrli in pripravljali, kar je bilo treba za 
svatuvanje. Urno so se smukale ženske po kuhinji, na ognjišču je 
prasketal velik ogenj in njegov svit se je razlival po veži in 
skozi polupriprta vrata vun na pot v tenki, trepetajoči črti. 

\Tenadoma se je blesteči, ozki trak razširil, širok žar je šinil 
čez kamenje do vrtne ograje na drugi strani poti in zopet ugasnil, 
pred hišo pa je stala nevesta Francka in gledala doli po poti in 
gori proti vasi. 

Polagoma so se privadile oči teme in razločile pot tja gori 
do prvih hiš, ki so stale mrtve in mračne vrh klanca. Tiha, 
prazna je bila pot. nikdo ni šel ponji. 

„Ni ga še . . ." je vzdihnila nevesta Francka, naredila par 
korakov čez pot in stopila v vrt. 

Naslonila se je ob cvetočo hruško pri ograji, uprla oči 
v dolino in se zamislila. 

— Tam doli bo odslej njem dom, že jutri pride vanj 
z možem, ki se z njim na vei<e zaveže. Njen mož, Znosov Ciril 
ali, kakor mu pravijo, božji volek — kdo bi si bil kdaj mislil? 
Kdo bi bil slutil, da vse tako pride, kdo bi bil vse to pričakoval? 
Bogata hiša jo čaka tam doli, imenitna, spoštovana družina jo 
sprejme v svojo sredo za gospodinjo. Človek bi rekel, da bo vse 
z rožami posuto pred njo, da jo popelje sreča za roko vse dni, 
po vseh poteh, da bo njeno srce veselo in zadovoljno, kakor le 
more biti srce gospodinje in žene pri premožni kmečki hiši. Saj 
je tam doli vse, kar le poželi srce, hiša dobra in poštena, mož 
delaven in priden, družina znana in spoštovana devet vasi daleč . . . 
Vse je tam doli, vse — le ljubezni, velike, sladke ljubezni ni, 
ljubezni, zavoljo katere se ljudje vežejo do smrti . . . 



Prišli so lepe nedelje o pustu snubci od Bizjakov, očeta in 
materi so se pomenili in se dogovorili, Ciril in ona pa sta sedela 
ob mizi, strmela drug v drugega in komaj da sta izpregovorila 
deset besed . . . Pa saj jima tudi ni bilo treba, ker so se drugi 
mesto njiju natanko domenili in odločili, da bo poroka po Veliki 
noči enkrat . . . 

A v nevestinem srcu je od tedaj nekaj kljuvalo in grizlo 
in njene oči so videle pred seboj vedno lep fantovski obraz, ki 
je bil do pičice podoben obrazu Blaničevega Lojzeta, kovača 
v Vrheh. 

Bogve, kako se je bilo vse tako namerilo, da je bil prejšnjo 
jesen potrkal mladi vrhovski kovač na njeno okence in ji razodel, 
da jo že davno gleda in ima rad. In bogve, kako je prišlo, da 
mu ona tega ni zamerila, da je rada poslušala njegove besede 
in da so se vse njene misli polagoma zapletle vanj. Brez upa 
je bila ta ljubezen — kako naj vzame kovač, sirota, ki nima 
drugega kakor kovačijo v vasi in orodje, skoraj najbogatejšo 
punco v vasi? — brez upa je bila ta ljubezen, a vendar sladka 
in močna. 

A ni ji bila namenjena dolga sladkost. Železna volja stari-
šev in kruta roka usode, ki enemu da vse, drugemu nič, sta 
raztrgali vezi med temi dvemi mladimi srci — jutri bo Francka 
božjega voleka nevesta, mladi kovač pa se popelje proti daljnemu 
Hamburku in Ameriki in jeklena kolesa bodo ropotala po.sinah 
pod njim : — nikdar več — nikdar več — nikdar več . . . 

Nevesta Francka je jokala in ni videla, da se je tam gori 
na klancu med hišami pokazala črna senca in se polagoma bli-
žala doli po poti. Šele ko je zaslišala korake čisto blizu, se je 
zdrznila, pogledala na pot in spoznala poznega prišleca. 

„Lojze!" je vzkliknila polutiho. 
Fant je za hip obstal in potem stopil na vrt. Na dolgo pot 

je bil napravljen, kovčeg v desnici, palico v levici in ves truden 
je bil njegov glas, ko je izpregovoril: „Pa adijo, Francka, in 
srečna bodi!" 

Del je kovčeg na tla in ji podal roko. 
„Oh, ne še, Lojze, ne tako hitro!" je ihtela ona. 
„Daljše slovo — težje srce!" je odgovoril on. 
„Oh, ne še, ne še, le trenutek še ostani!" je prosila Francka. 
Po dehteči pomladanski travi sta šla globokeje v vrt s tesno 

sklenjenimi rokami. 
Molčala sta, dekle je jokalo, njemu pa je bilo prežalostno 

v duši, da bi govoril. 
„Oh, Lojze, kako sem nesrečna!" . . . 
„Ena pot je še, Francka, pojdi z mano! Na rokah te bom 

nosil, kar ti srce poželi, boš imela . . ." 
„Ne, ne, Lojze, ne morem, ne smem . . . Pravila sem ma-

teri, prosila in jokala, a vse zaman. Vkovana sem in nič več mi 
ne pomaga. . . Prokletstvo bi bilo nad nama, če bi tako storila." 



„Pa adijo torej, predraga, pozabi vse, jaz te ne bom mogel!. . . 
Hodi srečna, spominjaj se me včasih, kakor se bom jaz tebe tam 
daleč za morjem . . . " 

„Adijo za vselej!" 
Objela sta se in poljubila, še par hipov in že je stopal po 

klancu v dolino mladi popotnik, romar v obljubljeno deželo vseh 
nesrečnih in nezadovolj nih src, in izmeri grmovja ga je pozdrav-
ljala od daleč drobna, trepetajoča luč s kolodvora v dolini. 

Na vrtu pa je stala še vedno nevesta Francka, nič več niso 
rosile solze iz pekočih oči, nič več ni trepetalo od žalosti ubogo 
srce — pod mračno, težko vdanostjo v vse, kar pride, je ugašala 
v njem prva in zadnja ljubezen in vera v srečo, ki jo obljubuje 
življenje . . . 

* 
* * 

Leto je preteklo. 
Božji volek in njegova mlada žena sta živela mirno in tiho 

življenje, srečno morda, morda nesrečno, kakor pač nanese zakon, 
ki ga drugi sklepajo. 

Nekoč poleti je rekla Francka stari Znosovki: „Mati, na 
Sveto Goro bi se šla priporočit Materi Božji . . . V sobo jih pojde 
več iz vasi in tudi jaz bi rada z njimi, dokler še morem . . . " 

„No, pa idi, Francka! Le glej. da se ne pregreješ ali pre-
hladiš, da bi ti ne škodilo!" je odgovorila stara Znosovka, ki je 
imela nevesto rajši, kakor lastno hčer. 

In res so odrinili tisto soboto popoldne romarji od Bizjakov 
na Sveto Goro in med njimi tudi mlada Znosovka. Do Gorice 
so je peljali, od tam so pa šli peš na vrh k svetišču. 

Pod večer so prišli gori. 
Tisto noč je Francka malo spala. Na trdi romarski postelji 

je prebedela ves čas, leno so potekale ure, tihe, žalostne misli 
so prihajale in odhajale. 

Po posteljah okrog so spale romarice, nekatere so dihale 
šumno, pretrgano, Frtinka zraven je smrčala. 

A Francka ni mogla zatisniti očesa. Ob oknu je ležala, 
skozi katero je pihala mrzla nočna sapa, ki ji je tako ljubeče in 
zapeljivo božala razgreto čelo in vroče, razgaljene prsi in roke. 
Gledala je vun v zvednato poletno noč in na vrh Svetega Va-
lentina, ki se ga je ravno za ped razločilo s postelje, daleč ono-
stran doline, v motni svetlobi ozkega luninega srpa, ki se je 
krivil visoko nad pogorjem. 

Počasi, počasi so šle ure. Včasih je zašumelo drevje pod 
oknom, daleč doli ob Soči je sopel vlak, kolesa so ropotala in 
kakor prestrašen, obupen klic se je včasih v dalji utrgal iz tišine 
rezek žvižg. 

..Kdaj pride jutro?" je vzdihovala Francka, gledala, kako 
počasi se niža luna k Svetemu Valentinu, in mislila žalostne, 



težke misli. Same od sebe so ji zablodile daleč po svetu, čez 
veliko, širno morje onostran nepreglednih ravnin in gor, v Ame-
riko. Kako je tam, kje je njen nekdanji dragi, kovač Lojze? . . . 
Ali je nesrečen, ali kolne njo in dan, ko ji je razodel svojo lju-
bezen, ali ne more dobiti miru in roma od kraja do kraja kakor 
večen popotnik zavoljo nje? . . . 

„Oh. kaj se vprašujem, greh je . . se je naenkrat stresla 
in izkušala misliti na kaj drugega. 

A vedno so ji uhajale misli k njemu, dasi se je silila misliti 
na Cirila, na dom in na skrbi in težave, ki jo čakajo. Vedno ga 
je videla pred očmi kakor tisti večer, ko je jemal slovo za vselej, 
truden in sključen kakor star popotnik brez doma in svojcev. 

V polusnu, ki jo je objel proti jutru, se ji je zdelo, da ga 
vidi pred seboj. V sobo je prišel bogveodkod in se počasi bližal 
k njeni postelji. Suh in očrnel je bil njegov obraz, žalostne 
njegove oči, tako žalostne da je vztrepetala, ko je pogledala 
vanje, in vzkliknila obupno: „Kaj hočeš, Lojze?" 

A on je molče strmel vanjo. 
„Lojze, za božjo voljo, kaj bi rad?" 
Takrat se je dotaknil njene roke z desnico, mrzlo kakor 

mrliško. 

„Lojze, Lojze!" je zaklicala ona. 
„Adijo, Francka, kmalu se vidiva!" 
Zadonelo je silno in mogočno, da se je vzbudila iz sanj, 

kakor bi bil kdo stresel posteljo. Vsa plaha in trepetajoča od 
mraza se je prekrižala, kajti veliki zvon Matere Božje je zvonil 
sveto jutro, ki je je z medlim smehljajem zrlo v sobo. 

Frtinka se je vzbudila, vzravnala in zaklicala: „Vstanite, 
romarice, k maši pojdemo!" 

Potem se je ozrla v Francko in rekla: „Oh, kako slaba in 
bleda si! Nemara nisi nič spala, revica?" 

.Nič mi ni . . ." je odgovorila Francka, dasi se je tresla od 
slabosti in prečute noči. 

Počasi so začele romarice vstajati in se napravljati. 
* 

* * 

Kako se je vse to zgodilo, sam Bog ve . . . 
Tiste dni potem so brali v časnikih, da je v Ameriki pod-

sulo veliko število rudarjev blizu mesta z dolgim, čudnim ime-
nom, in med ponesrečenci Slovenci je bilo pisano tudi ime Alojzija 
Blaniča, doma z Vrhov. 

In tedaj se je tudi zgodilo, dg je morala leči Znosova 
Francka. Začela je kašljati, v vratu jo je trgalo in bolelo, v grlu 
žgalo kakor žerjavica. 

Prihajale in odhajale so Vrhovke k mladi bolnici in sveto-
vale toinono. 

„Skuhajte ji kamilic in tavžentrož, spoti naj se, pa ozdravi!" 
so pravile stari Znosovki ene. 



„Lipov čaj naj pije, če hoče ostati živa!" so svetovale druge. 
A vsi sveti, vsi čaji in vse rožice niso hotele pomagati, 

Francka je bledela od dne do dne bolj. 
In nekega dne so na hitrem poklicali Frtinko, ki je nosila 

otroke iz tiste stare, mogočne lipe, ki je stala pred cerkvijo. 
Tisti večer so oblekle ženske Francko v poročno obleko, 

položile so jo lepo na pare, ji dale križec in bel rožnivenec med 
drobne prste in jo vso obsule s cvetjem. 

Ves bel in dekliški jc bil njen drobni obraz, kakor rahel 
nasmeh je ležalo nekaj na njem, kakor bi bila vesela in srečna, 
da je dala življenje za drugo in ga odkupila s smrtjo. 

Ko je Frtinka prižigala sveče ob parah, je dejala polutiho 
ženskam: „Že ko so balo vozili, sem vedela, da ne bo sreče. . 

V sosednji sobi pa je stopal božji volek z objokanimi očmi 
od vrat do okna in od okna do vrat. V nerodnih, velikih rokah 
je držal v snežnobele povoje povitega sinčka, ki je komaj slišno 
plakal. Tolažil ga je s skrbnim, očetovskim glasom: „Nič ne 
joči, ubogi; mamica je v nebesih!' 

A otrok je plakal in plakal . . . 

Minute padajo In brez prestanka 
hiti v neskončnost sivi čas; 
kot čez nebo jesenske megle 
hiti nad dušo težek glas — -

Rešitve ni Le trpi, duša, 
le glej na sivo steno dni! 
O, tukaj ne žarijo zvezde 
in solne blestečih tukaj ni — — 

ln jasnih dni tu ne poznamo 
in ne širokih, ravnih cest — 
vihar in dvom, iz vekov rojen 
življenja piše tu povest — — — 

Bogvedikam gredo ta pota 
srce le sluti, hrepeni; 
iz daljnih dalj šume glasovi 
srce jih sluti in trpi — — — 

MITJA: 
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KOMPOLJSKI . 

K U P P E S K R . 
Vzgojna črtica. 

P r i sosedu so lansko jesen nekaj prezidavali. Ker jih je motilo 
vreme, niso mogli vsega skončati, kakor so se bili namenili 
prvotno. In tako jim je ostal tam v kotu prostornega dvo-

rišča še velik kup peska. To pa ni oni beli in ostri pesek, ki 
se navadno koplje, ampak tisti fini, zamazanorjavi pesek, katerega 
je nanesel domači potok o povodnji in katerega poznajo ljudje 
pod imenom sviž. 

Ej, da bi vi videli koliko trpi ta kup peska ob lepih dnevih 
od otrok! — Ali pravzaprav, koliko trpe otroci ob takih dneh 
na njem! Jaz imam včasih priliko ter jih opazujem. In verujte 
mi, da je tako opazovanje jako koristno za vzgojevalca, pa tudi 
prav kratkočasno. 

Zanimivo je opazovati otroke — te male ljudi — pri raznih 
prilikah. Nad vse zanimivi pa so pri igri in sicer posebno še 
takrat, kadar so sami med seboj, kadar niti ne slutijo, da jih 
opazuje strogo oko očeta, da jih ne spremlja mili pogled materin. 
Takrat se zrcali v igri najbolj verno njihova lepa nepokvarjena 
dušica, njihovo dobro srce. Kaže se v živih bojah bujna otroška 
domišlija, ki ne pozna mej, ki vstvarja iz najbolj priprostih in 
enostavnih stvari cel svet poln pestrega življenja. Ti mali ljudje 
so ob takih prilikah pravi pravcati čarovniki, ki dihnejo mrtvim 
stvarem resnično življenje za toliko časa, kakor dolgo ga pač 
potrebujejo. Kot čarovniki pa tudi kaj hitro izpreminjajo ene stvari 
v druge, kakor pač nanese potreba. Košček lesa odigra v prav 
kratkem času razna domača orodja; v naslednjih minutah se pa 
že lahko izpremeni v psa, konja, vola, mačko, ptiča itd. 

Pozabiti ne smemo, da so naši malički pri igri že prav-
zaprav odrasli fantje, dekleta, možje, žene, dedeki in babice. 
V nekaterih urah se lahko pokažejo v najrazličnejših ulogah in 
sicer v taki popolnosti, katere ne doseže najbolj izvežban igralec 
po poklicu. Celo kopico stanov in poklicev nam opravljajo z naj-
večjo lahkoto in z najmanjšo skrbjo eni in isti otroci. 

Igrajoči se otroci so odrasli ljudje, smo rekli. V vsem 
posnemajo samo odrasle. Kar so videli in kakor so videli delati 
odrasle, prav tako in prav tisto delajo sami seveda — po svoje. 
Oživljajo si opomin, da morejo tako napraviti, kakor so videli. 



Razne dogodke, ki so jih videli pri različnih osebah in ob raz-
ličnih časih shvatajo v celoto, kombinirajo in igrajo. 

Kot odrasli ljudje, pa ne kažejo samo dobrih lastnosti in 
nagnenj. Med množico lepih cvetk — dobrih lastnosti in nagnenj — 
se prikaže tudi marsikak plevel — napake — katerega je treba 
izruvati, če le možno s korenino. In ravno pri igri je že opazil 
marsikak oče in mnoga mati, da tiči v njegovem ali pa njenem 
angelčku tudi dobršen košček pravega škrateljčka, ki pokaže le 
takrat svoje rožičke, ko misli, da ga nihče ne opaznje. 

Že iz tega sledi, da je nad vse koristno tupatam opazovati 
na tihem in skrivaj igrajoče se otroke. Takrat nam otroci pokažejo, 
kakšni smo mi v resnici. Oni so takorekoč ogledalo vseh naših 
dobrih lastnosti in nagnenj. Kajpa, da se vidijo v tem ogledalu 
tudi naše napake in slabosti v pravej luči. Naj bi se oče in mati 
večkrat pogledala v to ogledalo in koristilo bode njima, še več 
pa bode hasnilo njunim otrokom. Saj če sama na sebi umijeta 
madeže, se tudi lastni otroci ne morejo zamazati ob njih. 

Kakor je vsakemu odraslemu potrebno delo, da si ohrani 
zdravo telo in zdravo dušo, prav tako in še bolj je potrebna 
otrokom za dušo in telo igra. Kar je nam delo, to je otrokom 
igra. Zdrav odrasel človek ne more biti brez vsakega dela, zdrav 
otrok ne brez igre, Ako zahteva bolan otrok po igrači, je to 
najbolj zanesljivo znamenje, da se mu vrača zdravje. 

Vidim, da sem zašel nekoliko predaleč od svojega namena 
in naslova. Nič ne de. Povedati sem hotel, da je za otroke boljši 
pri hiši kup peska, kakor pa vse še tako umetne in lepe igrače, 
katere nas stanejo mnogo denarja in dosežejo pri otrocih le 
neznaten uspeh v primeri s kupom peska tam na dvorišču. 

Četudi doni izprva malo nevrjetno, da je kup peska otrokom 
boljši za dušo in telo, kakor vse druge lepe igračke, vendar je 
povsem resnično. O tem se vsakdo lahko prepriča sam. Vsake 
igrače se otrok hitro naveliča, če se je še tako veseli izprva. 
Ako je ne potere, jo odloži ter se za njo ne zmeni po cele dneve 
in tedne. Tako postane igrača tudi otroku za nekaj časa samo — 
igrača. 

Drugače je s peskom tam na dvorišču. Tisti kup je za 
otroke cel svet, mrtev svet, katerega pa oživlja živa otroška 
domišlija, da je na njem vse polno življenja. Kaj vse zamorejo 
napraviti otroci s peskom ? Ne samo, da ga vam prenašajo, pre-
sipljejo po ure in ure kot moko, žito, kot vodo in že marsikaj 
drugega. Ne, na kupu peska se postavi z najbolj enostavnimi 
sredstvi celo poslopje. Zapičijo par klinčkov ter oddele posamezne 
prostore in tako je gotova hiša s sobami, s kuhinjo itd. In po 
vseh teh prostorih hodijo ljudje ter opravljajo razna dela. Da, na 
kupu peska vstvari bujna otroška domišlija in pridne roke celo 
vas s cerkvijo in šolo. Par potez s prstom ali kl;nčkom po pesku 
in že žubori po njem vaški potok, v katerem plavajo ribe, napaja 
rastline in živino ter nosi težko obložene čolne v daljne kraje, 



goni mline in žage. In vse se giblje v tej vasi, vse dela in 
opravlja najrazličnejše posle z največjo vnemo in pridnostjo brez 
vsakega priganjanja, brez vsake nevolje. Sto in sto stvari na-
pravijo iznajdljivi otroci na kupu peska in jih izpreminjajo po 
svoje. Zato se vam ne naveličajo izlepa, jim ne postane dolgo-
časno in pusto kakor pri narejenih igračah. Njihove roke imajo 
vedno dovolj opravila, da vsaj nekoliko zadostijo živi domišliji 
in prevdarjajočemu umu. 

Zdaj pa vprašam, katera igrača zamore otroku dati vse to, 
kakor pa kup peska? Ni je in je ne bo, četudi bi jo hoteli še 
tako drago preplačati, da bi nudila tako široko polje živi otroški 
domišljiji, da bi zahtevala toliko gibčnosti telesa, da bi torej 
bistrila um in pospeševala razvoj telesa v toliko meri. Vsaka 
igrača postane za nekaj časa tudi otroku samo — igrača. Kup 
peska pa mu nudi resnično življenje in se niti ne zave, da se 
samo — igra na njem. Igrače se otrok naveliča, če je še tako 
lepa, priprosta ali umetna. Na kupu peska pa se otrok nikdar 
ne naveliča. Lahko se sicer telesno in duševno utrudi, da ga za-
pusti za kratek čas. a naveliča se ga ne. Ko se izpočije duh, 
j;o se vrnejo zopet mlade telesne moči, je že zopet na njem in 
zopet imajo dovolj posla roke in duh njegov. Tako gre z malimi 
presledki dan na dan, teden za tednom. 

Starši — zlasti matere — pa ne pustijo radi otrok, da bi 
se igrali s peskom. Bojijo se za obleko in za gladko in nežno 
kožico svojih ljubljenčkov. Jaz pa trdim, da sta več vredna zdravo 
telo in zdrav duh otroka, kakor še tako lepa in snažna obleka, 
kakor že tako fina in nežna kožica. Otrok, ki mora biti po ne-
spametni zahtevi staršev vedno tako snažen in čist, kakor kaka 
punčka tam v izložbi pri trgovcu, tak otrok je velik revež, ker 
pač ne more in ne sme biti to, kar bi moral biti namreč — 
otrok. Naj si zamaže obleko in napraši, naj bode marogast po 
obrazu in po životu. Vse to se da izprati, umiti, samo da nam 
ostane zdrav na duhu in telesu. 

Pustite vendar otroke naj igrajo bosi in gologlavi tudi zunaj 
po solncu! Naj jih poljublja solnce, s svojimi dobrodejnimi žarki, 
naj se poigrava lahek vetrič z mehkimi laseki. Sicer izpijejo 
topli solnčni žarki tisto lepo in nežno barvo, ki jo imajo otroci, 
a zato jim pa dihnejo zdravje in jakost. In kateri starši si ne žele 
zdravih in čvrstih otrok! — — 

Tisti kup peska pri sosedu že od spomladi sem vsak dan 
oživi za cele ure, ako je le lepo vreme. Iz štirih, petih sosednih 
hiš pridejo otroci ter se igrajo na njem tako dolgo, da cesto poj 
rabijo celo na jed. Veliki kup se je v nekaterih mesecih doka-
zmanjšal. A otroci so postali v tem času mnogo krepkejši. Na 
bledikasta ličeca je sedaj stopila zdrava zagorelost. Do jeseni se 
bode kup gotovo še bolj znižal. A tudi otroci bodo do takrat še 
bolj krepki, še bolj jim bode gorelo zdravje z obraza. 



Jaz jih tupatam na tihem opazujem in si mislim, koliko 
denarja razmečejo ljudje za nepotrebne igrače in s kako malimi 
stroški se lahko napravi otrokom trajno in pa za duh in telo 
koristno veselje, če se jim pripravi na pripraven kraj — kup 
peska. 

ipar Aljoša je imel danes poln atelje. Prišlo je par njegovih 
dobrih znancev umetnic in umetnikov. Prišli so takoj po 
obedu in s smehom so zaključili ostati pri njemu ne samo 

popoldne, ampak tudi cel večer. Takoj so začeli kuhati čaj. Eden 
je odšel kupovat zakuske, vino, sladkarije in sadje, drugi delajo 
cigarete za celo družbo a par konzervatoristov je snelo raz sten 
gitare, mandoline, balalajke in tamburice, ki so visele po zidovih 
za dekoracijo. Kiparjeva delalnica se je napolnila z bučnim živ-
ljenjem smehom, petjem in veselim razgovorom. 

Potrebovali so zdaj kupice za vino, pa krožnike za sladka-
rije, žličice in skudelice za čaj, vžigalice za cigarete — in celo 
družtvo išče po boemskem gospodarstvu kiparjevem te predmete 
v ateljeju, v malem postranskem kabinetu in v predsobi. Vse se 
giblje sem in tam, skače in ščebeta, šale in smeh odjekujejo. 

Ena od slikaric hoče papir in pero, hoče pisati znani dru-
žini, kjer je povabljena na večerjo, da jo ne bo. Tukaj je kratko-
časnejše. 

„Kamila hoče papir in pero!" kriče nekteri. 
„Samo izvolite v kabinet, tam imam celo pisalno mizo," 

pravi Aljoša, ki ravno gnete iz gline v občo zabavo karikaturo 
znanega mecena. 

„Poiščite si v miznici, kar potrebujete!" 
„A če najdem kakšno tajno?" 
„Nič za to. Pri meni nima tajne." 
Ona vstopi v kabinet in sede k mizi. Na mizi ni papirja, 

zato izvleče prvi predal, ki ji pride pod roko. Poln je raznih pi-
sem a zgoraj na vsem leži pismo, čegar rokopis ona dobro pozna. 

Z O F K A KVEDER-JELOVSEK 

J R R E M 



Brzo zopet zapre predal in potegne drugo miznico, kjer naj-
de papir in koverte. Junaško piše ali lica ji gore a srce vdarja 
nemirno. 

Kaj piše? Kaj stoji v tem pismu? 
Kakor kača se je zagrizlo to vprašanje v njeno srce, roke 

se ji tresejo, neka čudna napetost ji napolnuje prsa. 
Pa saj to je smešno! Čez štiri leta! Zakaj se toliko raz-

burja? Davno že je vse končano, davno že je namesto ljubezni 
in bolečin obvzela njeno dušo mrzla apatija. 

Ljubezen to ni. Ali samo vedeti, vedeti hoče kaj piše. 
Vstala je, da bi odšla v atelje ali nekaj jo s silo povleče 

nazaj k mizi. Par trenotkov se še obotavlja, potem odpre predal 
in vzame list. 

To je n j e g o v o pismo. 
Aljoša mu je prijatelj. Davni prijatelj. Ali vendar, ono kar 

se je zgodilo pred par leti v Italiji, onega ne ve. Ne ve za njeno 
neumno in strašno ljubezen, za ono goljufivo kratko srečo, za 
oni obup, za one solze, za celo tisto njeno krasno in prazno 
fato morgano. 

Minilo je, izginilo. Kakor da se ni niti dogodilo. 
Kdo je vse to preživel? Kaj ona? Zares ona?! 
Odprla je pismo in brala je, kaj piše svojemu prijatelju 

Aljoši. Vestno in malomestno riše svoje življenje. 
„Oženil se je" . . . to ve. „Živi brez skrbi" . . . moj Bog, 

pravzaprav neumnost; vseeno. „Potoval je" . . . kdo ne potuje? 

Ne zanimajo jo te malihernosti, 
Ali glej, tukaj piše, da se je umiril. 
Aj, kako pijejo njene oči te besede! Umiril se je. Ha, ha. 

Lepo. „Življenje prisili človeka, da dela kompromise a ko nare-
diš prvi kompromis, napravil boš jutri drugi in pojutršnjem tretji. 
Jaz več ne gorim, zakaj navduševanje, zakaj ideali?! Boljše se 
živi brez vsega tega." 

Tako piše on. 
Kakor da se je napila starega, ognjenega vina, tako ji je 

zavrela kri v glavo, v srce, v sleherno žilo. Prezirno vrže list 
nazaj. In kakor da ima tega človeka pred seboj, ki ji je dal tako 
malo sreče in toliko solz, tako se ji zabliskajo oči. 

„Mrtvec!" zamrmlja med zobmi in srce ji vztrepeta v pre-
krasni, divji in opojni zavesti, da ona živi, da ona gori, da za 
njo ni kompromisov. 

One besede o umirenju, tisto o kompromisih, to je bilo 
za njo, kakor satisfakcija razžaljitelja razžaljenemu, satisfakcija 
na ktero je nevede čakala, dolgo čakala. Ni treba, da mu vrže 
svoj prezir v lice, ni treba, da mu pokaže svojo nadmoč, zadosti, 
da čuti to vse v sebi, v svoji duši in v svojem srcu. 

In vendar, potrebovala je to njegovo lastno priznanje po-
polnega duševnega bankrota, da more popolnoma obračunati ž 
njim v svojem srcu. Istina, davno že je temeljito udušila svojo 



ljubezen zanj ali vendar jo je včasih vznemirjalo neko temno, 
zagonetno čustvo. Trpela bi bila, veliko trpela, da se je dvignil 
on nad njo. da je postal večji od nje, boljši in silnejši. Ko se je 
končalo vse med njima, moral je on padati in ne dvigati se, da 
ji je mogoče osvoboditi se vseh spominov, sanj in želj, ki so 
ga kdaj vezale na njega. 

Stopila je zopet v atelje ali spremenjena, svežejša. Kakor 
da je izbojevala dolgo zaželjeno zmago tako so se ji dvigale 
prsi svobodno in ponosno. 

Sela je k Aljoši. 
„Kaj mislite," ga je vprašala „ali verujete, da ni ničesar, 

čisto ničesar od moje moči umrlo v meni?" 
„Verujem," je pritrdil on s smehom in se je zagledal v njene 

oči, ki so bile ta trenotek plamteče in polne nekakega demon-
skega zadovoljstva. 

„Oh, hotela bi biti Rimljanka in imeti sužnje. Sužnje, da 
jim morem stopiti z nogo v zatilnik," je rekla, skočila na noge 
in se postavila v pozo. „Lepo bi bilo to." 

„Zakaj? Ni potreba sužnjev. Ako je taka vaša zapoved, 
položil bom svoje srce pred vas a vi stopite nanj, kakor kraljica, 
ki stopa po rožah, ki jih sipajo pred njo," je govoril Aljoša 
s smehom globoko se ji priklanjajoč. Ali ko jo je videl pred seboj 
tako lepo in zmagoslavno, zazdelo se mu je naenkrat, da ne 
govori samo za šalo. 

„Ne," je rekla ona, „nečem sužnjev. Preziram slabiče. Naj 
ne križajo mojih cest, naj ne leže na mojih potih. Nečem jih 
videti, nečem se jih dotakniti. Jaz sem silna in jaka." Vzravnala 
se je in dvignila roke nad glavo. 

„Zavidam vam," je rekel Aljoša. 
„In to tudi hočem, da mi zavidate," mu je odgovorila in 

v mislih je pomislila, da bi ji zavidal tudi on, če bi stal ta 
trenotek pred njo. Neko sladko čustvo jo je napolnilo. Čustvo 
izpolnjenega maščevanja, čustvo zmage. A to čustvo dajalo ji je 
neko divno moč, neko mamljivo srečo. Vzdrhtela je od silne 
zavesti moči in triumfa. 

Nehote je prijela Aljoša za roke in zašepetela je strastno : 
„Ta trenotek mogla bi premagati vsako dušo!" 

Ali izraz Aljošinega obraza jo je predramil iz njene ekstaze. 
Skoro, da se je prestrašila. Hitro ga izpusti in odstopi od njega. 
Prisede k ostalemu družtvu in začne se razgovarjati, kakor da 
se ni zgodilo ničesar. No vendar čuti, kako vse v njej gori in 
plamti. Tiha, tajna neka pesem ji zveni v duši, narašča v mogočen 
zmagoslaven spev. Telo ji drhti od neizmernega nekega zado-
voljstva, nasičenega ponosa in silne samozavesti. 

Alojša molči. Razburjen je, raztresen, nemiren. Vedno mora 
gledati v njo. Šest let in morda še dlje pozna Kamilo a še nikoli 
ni njegovo srce hitrejše zatrepetalo radi nje. Zdaj pa vstaja v njegovi 
duši čudno neko brezumje, vroč ogenj in nevtolažljiva, nespametna 



želja za njenimi očmi in njeno ljubeznijo. Čudi se sam sebi, kako 
se mu vžiga srce bolj in bolj, kako se kopiči hrepenenje v duš/ 
kakor oblaki na nebu pred nevihto. 

Težko prenaša družtvo, razmišlja, kako bi prej odpravil 
prijatelje in obmolkne popolnoma začuden in presenečen nad vsem 
tem, kar se godi v njegovi duši. 

Šs le čez nekaj časa opazijo to njegovi prijatelji. 
.Pa kaj ti je?" sprašujejo. 
„Glava me boli," odgovarja in razmišlja o čudnih, tajinstvenih 

drhtajih človeškega srca. 
Skozi leta in leta je vsaki dan govoril z njo, smejal se je, 

šalil, pogovarjal se o resnih stvareh, kakor že donaša to vsak-
danje življenje med kolegi. In vendar ni vedel, da je lepa, da 
ima globoke, ponosne in ognjene oči, da ima bogate, mehke, dišeče 
lase, da zveni njen glas polno in toplo, kakor harfa. Še le zdaj 
te minute odkrilo so mu vse to, zdaj še le je ugledal njeno 
življenje, njeno resno borbo umetnice za izpopolnitev svojega 
talenta, pogumni in vztrajni trud doseči cilj vseh njih. In njegovo 
srce je zatrepetalo še močnejše, raznežilo se je v iskrenem spošto-
vanju pred to pošteno in plemenito dekliško dušo. Vsi dnevi 
teh šestih let, ki jih je preživela v njihovem krogu pojavili so 
se mu pred očmi. In vidi jo vedno ugodno, milo, ponosno in 
pogumno, delavno in resno. Njen smeh je bil vedno prisrčni 
smeh otroka, smeh, ki prihaja iz svobodne in poštene duše. 
Spomni se neke žalosti, ki jo je prevzela nekoč za dolgo časa 
a ki je zopet prošla, kakor temen obiak, ki zavije pokrajino v sence 
a ki se zopet umakne zmagovalnemu solncu. Nikdar dozdaj se 
ni zanimal za vzrok tega žalostnega in dolzega molka, ki je pal 
takrat na njeno bitje ali zdaj v tem trenotku, ko je bil tako sam 
v bučnem veselju tovarišev, pojavi se to vprašanje kruto in 
neusmiljeno in stisne njegovo srce v temni neki in trpki pretnji. 
Ali njen jasen smeh danes, njene odkritosrčne in vesele oči, ki 
žare danes, kakor še nikdar, umirijo ga nekoliko. 

Tovariši se pripravljajo za odhod a njemu se posreči po-
nuditi Kamili svoje spremstvo. Ona se je nekoliko pomišljevala 
ali končno je privolila. 

Karnila stanuje daleč v predmestju. Mesečina sveti, visoko 
na nebu hite svetli in lahki oblačci od juga proti severu. Ulice 
so tihe in prazne. 

Aljoša bi rad pripovedal sto stvarij ali usta molče, komaj 
da včasih izpregovori banalno opazko o potu, o uličnih sve-
tiljkah, o prijateljih, ki so bili ta večer pri njemu. 

Tudi Kamila molči ali prsa se ji širijo od veselja in zmage, 
usta ji trepetajo v zadovoljnem in ponosnem nasmehu. Končno 
se glasno zasmeje in pogleda Aljoši v obraz. 

„Ali veste, da mi je danes imenitno", pravi. „Srečna sem 
in svobodna sem. Vi veste, da je naša sreča skoro vedno od-
visna od druzega, danes pa sem se rešila te odvisnosti. Res, 



nekoliko na tuj račnu. Ali življenje je pač tako, da so naše 
zmage zidane na tujih izgubah." 

Aljoša ni odgovoril. Zamislil se je. Kakor da posluša in 
gleda, kaj se rodi v njegovi duši. Slab je, brez moči in nekako 
vdano, tiho se čudi novemu življenju svojega srca. 

Kamilo prevzame intimna svetloba te mesečne noči, molk 
mesta, čar tega sprehoda s prijateljem. Ona pozabi na njegov 
obraz v ateljeju, na trenotni plamen njegovih oči, ki jo je zbegal 
toliko in ona mu pove bolečo povest svoje ljubezni. Mirno pri-
poveduje, kakor da je to tuj doživljaj, povest čitana v knjigi. 
Po letih prvikrat govori o tem, pripoveduje o vsem, dotika se 
globokih ran svoje duše, ki so danes zaceljene in brez bolečin. 
Morda je bil ponos, ki ji je tako dolgo zapiral usta, ali danes 
ni niti ponosa več, samo zadovoljstvo, da ima zopet samo sebe 
tako popolnoma, kakor davno prej v prvem cvetu nedotaknjene 
mladosti. 

Ah, kako lepo, svobodno se diha v ponosni samosvesti! 
Nikdar, nikdar več ne bo dala svojega srca v tuje roke, 

svoje duše na milost ali nemilost tuji duši! 

Tako pripoveduje, navdušuje se a njen glas je topel, njene 
oči se svetijo in v prepolnih prsih drhti srce, mlado zopet in jako. 

A med to ognjeno, ponosno priznanje zašepeta Aljoša, ki 
je na tem sprehodu popolnoma izgubil samega sebe one stare, 
sladke, večno krasne, večno zapeljive besede: 

„Kamila, jaz vas ljubim, jaz vas ljubim!" 

In v njeno polno močno srce, kakor da je kanila kaplja 
božanstvenega tega strupa. Vstavila se je kakor v prvem strahu, 
zatrepetala je, kakor slabotna biljka, ktero vsak veter zaziblje. 

J a z vas ljubim!" je ponavljal Aljoša in prijel za njene 
roke. J a z vas ljubim, kakor še nihče ni, kakor nihče ne bi 
mogel ljubiti. Jaz sem vas ljubil odkar vas poznam a da niti 
vedel nisem, da vas ljubim in ljubil vas bom do smrti, do 
smrti, Ivamila!" 

Brez brambe so jo našle te opojne besede, zbegano, ne-
pripravljeno in ona pusti, kakor brez volje, da ji poljublja Al-
joša roke, da jo pritegne k sebi, da se dotakne s svojimi vročimi 
žejnimi ustnicami njenih trdih in ponosnih ust. 

In zopet jo prevzame ljubezen, vsa sladka, vsa krasna. 
Zlomi jo, napolni jo in njena duša se kloni pokorno pod njeno 
sladko in srečno despotstvo. 

J a z vas cenim, Kamila. Jaz vas bom ljubil zvesto in vdano, 
jaz vas bom osrečil, zaklinjam se!" govori Aljoša blažen in 
omamljen. 

Teman oblak se premakne izpod meseca in mehka mesečna 
svetloba, polna sanj, polna sladkih bajk, se zopet razlije nad 
mestom. 

Kamila se trzne. 



„Moj Bog, ne, ne, jaz nočem! Ne, jaz se bojim!" mrmra, 
izvije se iz Aljošinih rok in steče proti hiši, kjer stanuje. 

Aljoša ji sledi skromno in ponižno in med tem, ko ona 
odklepa hišna vrata, roti se on, da jo ljubi v resnici, v resnici, 
da jo ljubi iz cele duše. 

Prosi jo, naj mu veruje, on ni lahkomišljenega srca, on ni 
ogenj, ki gori in vgasne, komaj da je vžgan. Njegova duša je 
zvesta za življenje, za celo življenje do smrti. 

Ona niti ne odgovarja, ključ se ji trese v roki a ko končno 
odpre vrata se niti ne poslovi. Samo pobeči, dokler ne prodrejo 
te besede v srce. Kakor v begu teče po stopnicah. 

Vsa slaba, vsa izven sebe pride v svojo sobo. Ali v ušesih 
ji še vedno zveni njegov glas in v duši vstajajo novi upi. 

Saj Aljoša pozna ona tako dolgo, on je drugačen, on je 
zvest, zanesljiv in resen. 

Ali tedaj se spomni onih solz, s kterimi je tako drago pla-
čala vsak poljub svoje prve ljubezni in ona se zgrudi na svojo 
posteljo in bridko zajoka. 

„Ne, to ni mogoče," misli. „Bojim se, preveč se bojim. 
Nečem trpeti. Nečem biti odvisna od tujih hirov!" 

Ali v njenem srcu je že vstajala in rasla nova ljubezen in 
njena duša se je podajala novemu suženjstvu. 

Saj mi vsi, mi vsi nosimo od rojstva do smrti ta jarem, 
od pokoljenja do pokoljenja podedujemo večni ta žig člove-
čanstvo. Zastonj, naša srca in naše duše so tuje. blago, dano 
v igro tuji volji. 

KRISTINA: 

V E Č E R I NR J IM I . 
Večeri najini so zatemneli, O še trepečejo ob potu breze bele 
po mračnem polju sama žalost spe, in sred polja še v koči luč gori . . . 
ki dahnila jo preotožna duša a ljube roke me ne dvignejo v naročje 
na te, nekdaj tak svetle je steze. — ozirajo iz koče tuje se oči . . . 

Odšel si v daljni svet in sanje 
vse moje so odšle s teboj -
po polju s tiho žalostjo zdaj hodim 
in tiha žalost sama gre z menoj. — 



IVAN LAH: 

POLJSKI KLOP. 
(B n S E M.) 

Poljski klop se je bil naselil na meji med dvema njivama ne 
daleč od onega mesta, kjer je bil zagledal luč sveta. Čemu 
bi bii tudi hodil po svetu? Vsega je imel doma dovolj in 

ničesar mu ni primanjkovalo. Polje je ležalo krog in krog in jesti 
je bilo dovolj ne samo za njega, ampak tudi za celo veliko dru-
žino, ko bi jo bil imel. Toda klop je bil skop in sebičen: glavna 
stvar je bila, da je bilo za njega prav, vse drugo ga ni brigalo. 
Drugi so skakali, peli, sprehajali so se od jednega konca njive 
do drugega, klop je sedel vedno doma. Poznal je samo dvoje 
delo: poiskati si hrano in snesti jo — ves drug čas je najrajše 
presedel in prespal. Njega ni zanimalo, kako izgleda svet na 
konci meje, kjer se je vila pot med poljem, ni ga vabil jasni 
dan in oblačni ga ni žalostih Sploh: kar se ni tikalo hrane, je 
bilo njemu popolnoma vse eno. Zato se je zanimal samo za žito in 
druge poljske pridelke in je natančno pregledoval setev v cvetju 
in klasju ter s tega računal na dobro ali slabo letino. 

Ker je njegova meja ležala na senčni strani, je niso po-
sebno ljubili drugi poljski prebivalci, zato je imel poljski klop 
pred njimi v svojo veliko zadovoljnost popolnoma mir. 

Toda nekoč so se nad mejo naselili mravljinci. Napravili 
so si veliko mravljišče in so zvlekli tja vse, kar so dobili 
v bližini primernega: suhe trave, stebla, pezdire in poleg tega 
mnogo takega, kar se je dalo jesti in kar je klopu zelo prav 
prišlo. Njih družina se je množila od dne do dne, napolnili so vso 
mejo in vso okolico in so povsod stikali za hrano. Prišli so prav 
v bližino poljskemu klopu in nekoč se je celo eden njih predrzno 
lotil klopove zadnje noge. To je spravilo klopa v veliko ne-
voljo. Nerad je videl, da kdo gospodari v njegovi bližini in da 
si celo drzno upa posegati v njegove pravice. 

Toda to je malo pomagalo. Mravljinci so okolico tako iz-
čistili, da ni ostalo klopu skoraj nič. Razjezil se je zelo in je 
splezal na visoko bilko, da bi natančneje pregledal, kaj in kako 
se godi po njivi okoli. 

Toda ko se je ozrl, je videl povsod samega sovražnika, 
videl pa je ob jednem, da je svet okoli velik in da gre lahko 
drugam. Toda ne bil bi šel, da se ni prigodila zelo velika ne-



rodnost. Klop je padel z bilke na tla vznak in se ni mogel takoj 
pobrati. Kakor iz tal so lezli zdaj mravljinci in vsi na njega: eden 
je prijel zadnjo nogo, drugi se je lotil tipalk, tretji je iskal oči 
i. t. d. 

„Ne boste me," je govoril sam pri sebi klop in gibal 
z vsemi nogami in tipalkami. Toda nevarnost je bila velika: že 
so lezli požrešni mravljinci od vseh stranij ter ga začeli pomi-
kati proti mravljišču. Tu je klop spoznal, da se gre za res. 
Zbral je vse moči, vrgel se je v zrak in se hotel prekucniti na 
noge. Toda povsod so že držali trdi mravljnici svojo žrtev in 
klop je padel zopet na hrbet. Šele pri tretjem skoku se mu je 
posrečilo skočiti na noge — in mravljinci so popadali z njega. 
V tem je poljski klop videl, da ima v bližini zelo nevarne sov-
ražnike, zato je zapustil svoje bivališče ter odšel v svet. Toda 
ena nesreča sto drugih za seboj vodi. Kamorkoli je poljski klop 
prišel, povsod je bilo vse polno, mrgolelo je po travah, po žitih, 
po ježah in mejah, po razorih in jarkih, vse je bilo živo, ob-
ljudeno, nikjer ni bilo tihega miru, kakor na meji doma. 

Utrujen je obstal poljski klop ob cesti in premišljal, kam 
naj se obrne: svet je prenapolnjen, vsega je preveč, zmanjkuje 
prostora in hrane in drugod je še slabje, nego doma. Tako je 
mislil klop. Poleg tega je vse hitelo, drvelo, letelo in klopu ni 
hotelo v glavo, zakaj vse tako hiti, drvi, leti, kakor da vse 
beži samo pred seboj. 

Tu je prišel hudoben človek po cesti in je vrgel kamen: 
vse je zagomezljalo in zbežalo, klop pa, ki je stal in gledal je 
pri tem izgubil dve nogi in sreča je bila, da ga kamen ni ubil. 

„Hudoben je svet", je mislil klop in je lezel počasi naprej, 
„ne pusti človeku živeti." 

Tu so prišli otroci po cesti in so pobirali kamenje. Eden 
njih je zapazil klopa in ga je vzel na roke: stiskal ga je počasi 
in poskušal, kako trda je njegova koža. Ubogi klop je mislil, 
da mu zdaj zdaj poči trebušček. Toda otrok se je klopa nave-
ličal in ga vrgel na tla. Klop je od bolesti napol omedlel. Videl 
je vendar, kako vse beži preko ceste: pajki, hrošči, mravlje, 
murni in vse kar leze in gre. Kajti od daleč se je bližalo nekaj 
velikega z glasnim grmenjem. 

Bil je voz. „Vse leti, vse beži, je mislil klop, „čemu leteti 
in bežati: ako se kam pritisnem, pojde ona velika stvar mimo 
in jaz pojdem potem počasi naprej. 

V tem je pridrdral velik voz klop je samo videl, kako ga 
je zagrnila senca — potem pa - je bilo vsega konec: klop je 
obležal strt v kolesnici. 

Čez par trenutkov sta se pojavila na klopovem strtem te-
lesu dva mravljinca, ki sta v njem takoj spoznala soseda z meje: 
„Vendar nam ni odšel," sta govorila, „bil je vedno prepočasen 
in prepočasnim ljudem pride vse prezgodaj, tudi smrt." 



FRAN BOLKA : 

SPOMINI. 

V tisti sobi, kjer je umrl Dragotin Kette sem stanoval prvo 
leto svojega študentovanja, poleg nje je bila ona, v ka-
teri je umrl kmalu za njim Josip Mura-Aleksandrov, v nji 

sem stanoval tedaj in potem ko je umrl. Obe se nahajata v tre-
tjem nadstropju stare ljubljanske cukrarne, ki je po Cankarjevem 
ječa slovenske poezije, po mojem pa torišče, kjer se nehote 
razvije tak duh, kot je bil Aleksandrov. Po znanem reku Gete-
jevem se v tihoti tvori talent in tihote je več kot dosti tistem 
velikanskem poslopju. Zdaj je pač nekoliko drugače odkar bivajo 
v njem vojaki. Poprej pa je bilo kot nalašč bivanje pesnikom, 
ki pri svojem vstvarjanju rabijo miru, zaklenjenosti pred celim 
bučnim svetom. Da je bilo resnično idealno mi potrdita tudi 
Cankar in Zupančič, ki sta sama zahajala zelo rada notri, Zupančič 
je tudi stanoval notri. Res je bila sobica taka, da se je videl 
samo „vrh kostanja" kot pravi Vida v svoji posmrtnici Aleksan-
drovu, ali če si je duh želel počitka med zelenjem, bil mu je 
odprt krasen tovarniški vrt, ravnotako zavarovan pred uličnim 
smradom in kričanjem otročajev, ki se valjajo po cestnem prahu. 
Stari vrtnar, ki je nam mlajšim pokazal pot z motiko, če smo 
slučajno splezali preko zidu, je rad odpiral odraslim vrata in 
Aleksandrov je gotovo zamislil marsikatero svojih pesmi v senci 
tistih smrek, ki stoje na vrtu, kot bi bile pozabile, da je njih 
pravi dom na Golovcu ali Rožniku. In ravno ta vrt dela „ječo" 
znosljivo, nemorečo . . . 

Ko se je vrnil Dragotin Kette od vojakov smrtnobolan, je 
prišel v „ječo", ne zato, da bi tam ozdravel, ampak da bi si 
počil v miru in tihoti in lepšega kraja bi si ne bil mogel izbrati. 
Ne vem, če je upal na zdravje, najbrže ne, ker bilo mu je pač 
znano, da je sušica ozdravljiva le v redkih slučajih. Spominjam 
pa se dobro, da je sedel nekega večera potem, ko že ni več šel 
na ulico, pri štedilniku in izlagal iz vojaškega kovčega svojo imo-
vino — neštevilne popirje in notese in knjige, vse kar je imel in 
imenoval svoje. In to je bilo resnično njegovo, kajti na mnogoterem 
tistih popirjev so bile napisane njegove pesmi. Okoli njega so 
sedeli razni njegovi prijatelji, ki pa se ne spominjam nobenega 
po imenu, kajti tedaj sem bil še premlad, da bi se bil zanimal 



zanje in oni zame. Menda sledeči dan potem je legel na mrtvaško 
posteljo. Stala je ob oknu in viilel je na vrt, kjer so šumele 
smreke in gotovo je želel v svojem raztuženem srcu, da bi hodil 
pod njimi in dihal vase smolni vzduh, ki tako dobro dene bolnim 
pljučam. Jaz sem se tedaj preselil v sosednjo sobo, kjer sta tedaj 
stanovala Cvetko Golar in Petruška. Redko sem ga videl in 
redko tudi ljudi, ki so ga obiskovali. Samo to sem vedel, da 
je vedno slabejše ž njim in da bo kmalu umrl. Kaj umrje 
ž njim nisem zapopadel in stara gospodinja Polona Kalan menda 
tudi ne mnogo bolje od mene. Ona je menda čutila nekaj takega, 
kot mati, ko gleda umirajočega sina, kajti da ga je imela rada, 
ni dvoma, ker katera tuja ženska ali tuj mož, bi se tako zavzel 
za človeka, ki je prvikrat prestopil prag njegovega doma, in še 
tedaj na smrt bolan, kot se je pobrigala ona zanj. Meni se zdi 
le čudno, da sta jo tako Aškerc, kot dr. Prijatelj omenila v znanih 
predgovorih k Murnovim in Kettejevim pesmim, kot „staro gospo-
dinjo Polonico K.", kot bi se bala, da jo kdo spozna tudi po 
priimku. Ona bi zaslužila, da jo Slovenci tako spoštujejo, kot 
spoštujejo Nemci razne mentorice svojih pesnikov. Vsak, kdor 
se je zatekel k nji, je dobil prijazen vsprejem, če ga ni podpirala 
z denarjem, je vsaj potrpežljivo počakala na njegov neplačani 
dolg in ta je bil na dnevnem redu. Sama ni imela bogvekaj, 
a vendar je rada odstopila še tisto malo drugemu, samo da ga 
je rešila. Za bolnega Ketteja in pozneje Murna pa je skrbela 
naravnost kot mati . . . Dve ali tri ure poprej predno je umrl, 
se je Kette zpovedal in dal obhajati po šentpeterskem župniku, 
ki zdaj že tudi počiva pri sv. Krištofu. Tedaj sem bil navzoč. 
In resnično, tedaj sem spoznal v svojem srcu, da po ž njim 
umrl del domovine. V šolo tiste dni nisem šel, ker sem ravno 
lečil neko rano na čelu, katere znak nosim še zdaj in ki sem jo 
dobil pri igri s kamenom. Pozneje mi je ta rana prinesla „na-
klonjenost" gospoda kateheta, češ da sem ga nalagal o nje 
vzroku . . . Z gospodinjo Polonico sva bila sama doma. Ona je 
bila pri Ketteju, jaz pa sem mejeval knjige v svoji sobi. Kasneje 
je prišel tudi Aškere, ki je imel čast zatisniti velikemu človeku 
osteklenele oči. Ko mi je prišla povedat gospodinja: „Franci, 
Dragotin je umrl", so se mi orosile oči in oba z gospodinjo sva 
plakala. Uro pozneje mogoče, je prišla neka gospa, ne vem ali 
dr. Tavčarjeva ali dr. Jenkova obiskat Ketteja, prišla ga je tolažit, 
ali bilo je prepozno, mogla je le pomoliti zanj in žalostna je odšla, 
kot poprej Aškerc pravit žalostno vert: „Kette je umrl!" Položili 
so ga na mrtvaški oder, ljudje so ga hodili kropit in kakor mu 
v življenju sreča ni bila mila, ga je preganjala še po smrti: na 
dan pogreba je bil dež, kot iz škafa, tako da mu mnogi niso 
izkazali zadnje časti, ki bi mu jo bili sicer . . . 

Ne dolgo za njim je legel na smrtno posteljo Aleksandrov. 
Upiral se je, dokler se je dalo in rekel bi skoro, da se je bolj 
bal postelje, kot pa smrti, ki jo je pričakal na nji. Tedaj sem 



bil že starejši in spominjam se, kako je v časih ponoči bridko 
tožil o svojih bolečinah. Mislil je da spim in govoril je z nočjo 
žalosti. Rad bi bil še delal, rad bi bil služil domovini, ali za 
vrati je stala smrt in mu je branila vstop v svet. Kadar mu je 
nekoliko odleglo, je vstal in prepisoval pesmi; spravljal je skupaj 
svoje bogastvo, kot skrben gospodar, predno gre na pot odkoder 
ni povratka. Redki so bili, ki so ga obiskali in nje, ki mu je 
bila vzor, ni bilo. Prav je storila, ker s svojim obiskom, bi mu 
bila osvežila rano, ki jo je nosil dolgo nezalečeno v srcu! Skoro 
vsaki dan pa ga je obiskal gospod Bojan Drenik in ga tolažil 
in mu obetal poljše zdravje. Žal, vedel je, da izvršuje le dobro 
delo, da pa je izgubljeno vsel Dnevi so mu potekali in napisal 
je zadnjo pesem o Damjanu. Bila sta soseda in oba bolna. Dam-
jan je bil tovarniški delavec v tovarni za kandite in zato je bil 
„Mandeljnov in življenja sit", bil je namreč že tudi star, ali 
ozdravel je in menda še živi, Aleksandrov pa še ni okusil življenja, 
kolikor pa ga je, bilo je grenko in vendar je umrl . . . Bilo je 
nekako okoli polnoči, ko sem se prebudil. Moja postelja je stala 
tik njegove . . . V sobi je bila luč. Pogledal sem izpod odeje in 
videl polno sobo ljudi: vsi ki so stanovali v cukrarni, so prišli 
k njegovi smrti. Oblekel sem se za silo, pokleknil k postelji, 
ali molil nisem za gospodinjo, ki je molila očenaš za očenašem, 
premišljeval sem usodo nesrečne, domovine, ki izgublja spet del 
svoje nade. In ko je zablestela na nebu jutranjica, zatonila je 
zvezda Josipa Murna — pesnika po božji volji. Položili so ga na 
mrtvaški oder, ljudje so ga hodili kropit, ali kakor mu v živ-
ljenju sveča ni bila mila, preganjala ga je tudi po smrti: venca 
ni dobil nobenega in tisti, o katerem so poročali časopisi, da ga 
je dobil od pisateljskega društva, je bil Kettejeva dedščina. Na 
dan pogreba pa je deževalo in mnogi, ki bi ga bili spremili, so 
ostali doma. 

Med njegovo ostalino, ki so jo izvrševatelji oporoke pustili 
kot nerabno šaro, sem našel kaki dve poli pesmi; dal sem jih 
sošolcu Jelencu, ki jih je baje izročil gospodu dr. Ivanu Prija-
telju. Mogoče jih ta še hrani in če so vredne tiska — jaz se ne 
spominjam — bi bilo lepo, da jih objavi . . . 

S E 

TOŽEF GRUDEN: 

n o c m VR5 i . 
Na nebu zvezdic sto in sto, 
A fantje na vasi pojo, 

Posluša starček v koči jih. 
In prsom se izvije vzdih 
Na prošle, srečne, zlate dn i . . . 
In solza stopi mu v oči. 



P. ST. POI .ENČAN: 

DRR 5PRRVE, 
„ / | na je rekla, da je on rekel, da si Ti rekla . . . " Tako bi 

V / bil lahko slišal kdo, ki bi bil stal nekega nedeljskega 
popoldne pred sobo gospodične Albine Zalarjeve v šoli 

pri sv. Mohorju. In ko bi bil pogledal skozi ključavnico, videl 
bi bil v sobi tri gospodične — učiteljice — in mladega učitelja. 
Dve izmed njih ste sedeli za majhno mizo; istotako tudi gospod; 
ena gospodična pa je hodila po sobi semtertja. 

Slednja je bila Tilka Fermevčeva; za mizo pa ste sedeli 
Albina Zalarjeva, druga pa Minica Kleparjeva; gospod pa je bil 
Franjo Hribar. Gospici Tilka in Albina ste učiteljici pri sv. Mo-
horju, Minica pa na sosednji šoli, a pride navadno vsako nedeljo 
k sv. Mohorju, kjer je doma; Hribar pa je bil nekdaj tudi pri 
sv. Mohorju; sedaj se je pa preselil na neko šolo v drug okraj; 
vendar ta kraj, še bolj pa te osebe, so mu ostale v veselem 
spominu in zato pride često nazaj pogledat. Tako je bilo tudi 
oni popoldan. Prišel je zopet na posete. Ker je bil lahkoživ in 
vesel človek, so ga bili seveda vsi veseli. Takrat je pa še po-
sebno dobro naletel. 

V zadnjem času namreč so si bile gospodične malo v laseh. 
Ne bodem pravil, kaj jih je spravilo navskriž, kajti sicer so bile 
velike prijateljice. Le to naj omenim, da bi človek prej mislil, 
da so vse to izumile stare ženice, ki so čakale pri cerkvi na 
popoldansko pobožnost, kakor pa osebe, ki so se prištevale med 
boljše ljudi v fari sv. Mohorja, ob enem pa prenašale „cenjeno 
pošto." Skozi kvante torej se je zgodilo, da so obsojale gospo-
dične ena drugo ter se dolžile, da so „rekle". 

Da bi zvedele, katera je najbolj kriva, so sklenile, da se 
snidejo v nedeljo popoludne v sobi gospodične Zalarjeve. Ko je 
pa prišel sedaj nenadejano Hribar, povabile so ga seveda s seboj 
in mu poverile mesto sodnika. 

Ko so bili torej vši skupaj, ni nihče vedel, kako naj začne 
razgovor: konečno pa je ta nekako sam ob sebi prišel na one 
čenčarije: vendar, ker se je vsaki izmed gospodičen zdelo, da 
je nedolžna, čeravno je ležalo na vsaki nekoliko krivde, — glavno 
krivdo je imela druga oseba, katere se moja povest ne bo do-



taknila — je šlo vse precej trdo. Nobena ni hotela drugi dati 
prav in, ker niso nič hujšega vedele, so govorile vedno: ti si 
rekla, ona je rekla i. t. d. Gospod sodnik pa je po modrem pre-
govoru, kjer te ne peče ne gasi, imel zaprta usta. Čeravno mu 
je bilo silno težko, da se gospice ne razumejo, se je vendar 
povsod bal zamere; zato je rajši mirno čakal, kaj še pride. 

Gospodičnam pa je rastala z vsakim stavkom jeza. Zalarjeva 
se je tresla in postala bleda, Fermevčeva pa, ki je hodila po sobi, 
se je postavila pred okno in oko se ji je zarosilo. Najprostejše 
je govorila Minica Kleparjeva; nekoliko časa je bila še prav 
glasna, čeravno ji tovarišici niste odgovarjali; konečno pa se je 
tudi njej milo storilo in si je mislila: „Li je treba zaradi tako 
malenkostne stvari toliko prepira? Saj, hvala Bogu, zato še ne 
vedo drugi ljudje. Mi pa smo hvaležne, če se pozabi: bi-li ne 
bilo mogoče, da se to zopet pokopa?" 

Nastal je v sobi molk; vse so bile vglobljene v svojo .silno 
nesrečo" in so skoraj pozabile, da je v so,bi razven njih tudi 
Hribar. Naj prva izmed vseh se tega zave Minica. Obrne se 
torej k Hribarju ter ga vpraša: „Kako se pa kaj Vam zdi?" in 
se pri tem nehote nasmehne, kajti neki notranji glas ji je pravil, 
da je vse to smešno. 

Hribar pa reče: „Ker ste me že ravno vprašale za mnenje, 
Vam odkrito povem, da se mi zdi, da pač to ni tolikega prepira 
vredno. Pozabite, kar je bilo in vse bo zopet dobro!" 

Iz Hribarjevega lica pa je pri tem izginila ona. pri njem 
tako navadna šaljivost; in zato je tembolj ugajal njegov nasvet 
gospodičnam. Takoj so sklenile pozabiti vse, so si podale roke 
ter se objele. 

Po staroslovenski navadi pa — kakor pri vseh važnejših 
rečeh — tudi tukaj ni smelo manjkati vina. Zatorej je hitela 
gospica Minica domov, v sosedno hišo, in prinesla nekoliko te 
zlate kapljice. 

To vino pa gospicam kot verilo ni zadostovalo. Vino se 
popije, a one so hotele imeti nekaj, kar bi jim ostalo, kar bi jih 
ob vsaki priliki spomnilo, da so si obljubile .pri vseh viharjih 
usode zvesto prijateljstvo. 

Vse so se zamislile in premišljevale isto, čeravno ni hotela 
nobena izdati, kar misli. Konečno se pa oglasi Minica — o kateri 
so si zvedljivci že nekaj namigavali — ter govori: „Dragi mi 
prijateljici! Da smo se zopet in tako hitro sprijaznile, se moramo 
zahvaliti večinoma le gospodu Hribarju; zato mislim bi ne bilo 
napačno in bi nam služilo celo kot izraz hvaležnosti v čast, če 
vzamemo gospoda Hribarja v svoje prijateljstvo in mu na tem 
mestu podelimo svoje posetrimstvo. Ljubi tavaršici ste zado-
voljni?" Pri teh besedah jo je sicer oblila rdečica in večkrat ji 
je zaspala beseda v grlu; konečno pa je, po pregovoru: česar 
prepolno je srce, rado skoz usta gre, vendar spravila vse na 
beli dan. 



Gospici Fermevčeva in Zalarjeva se seveda temu nasvetu 
niste protivili; le to ste si izgovorili, da mora Minica biti prva. 
Minica je bila tudi s tem pogojem zadovoljna. Dala mu je prv i 
poljub in isto ste storili tudi tovarišici. In vsi štirje rdeči do ušes 
so si rekli p r v i : ti. To je bil dar, ki ga je Hribarju naklonila 
sprava, ali, če govorimo iz stališča gospodičen, verilo prijateljstva, 
ali pa, če pogledamo nekam dalje v srce, tudi p o č e t e k 1 j u-
b e ž n i „na z u n a j . " 

Dolgo so se še potem tikajoč se zabavali; gospica Zalarjeva 
je sedla k klavirju in Minica in Franjo sta se lahko po želji 
vrtela v plesu. — Šele pozna noč in bližajoči se vlak sta raz-
kropila sedaj veselo in srečno družbo. 

A : „Kupite gospod to kadilno 

mizico ?" 

B: „Žalibog — jaz Kupujem le 
cele hišne oprave." 

C: „No, saj je tudi to cela moja 

oprava." 

Pri starinanju. 

5 M E 5 M I C E . 
Neprevarljivi dokaz. 

Žurnalist: „To je moralo biti za 
Vas gospodična neprijetno — zgu-
biti demantni ovratnit, ali pa je bil 
tudi resnično pravi?" 

Baletka: „Kako pa, poglejte, -
tu je zastavni list." 



Razpisujemo danes 

sedmi natečaj ugank 

ter si želimo najštevilnejše udeležbe. Pogoji so ti: Rešitve naj se dopošljejo 
najkasneje do 15. julija. Naslov: „DOMAČI PRIJATELJ" v PRAGI VIII. 
Pravico do izžrebanja imajo samo odjemalci Vvdrovih proizvodov in 
členi njihovih družin. 

Število rešenih ugank ne odločuje, ena zadostuje. 

Cene so: 

1. I. Rous: „Ob vodi" (oljnata 

slika v okvirju, po sliki). 

2. Spominski album: Kranjsko 

v slikah in opisih. 

3. Trst, Kanal Grande (slika 

v okvirju), 

4. Majol. vaza. 

5. Janko Kersnika, „Zbranispisi" 

(krasno vezana knjiga). 

6. Kadi In a garnitura. 
i 

7 .-8. Posodice za kavo (tri 

skudelice in krožniki z napi-

som: „Vvdrova žitna kava". 



59. Šaljivo vprašanje. 
M a t i j a B o b n a r , Lahoviče. 

Če bi se peterim ljudem pet 
jajec v skledi na mizo postavilo, 
kako bi mogel vsak eno jajce vzeti 
in bi nazadnje vendar še eno 
v skledi ostalo? 

61. Konjiček. 
S a v a B u r i č iz Emone. 

60. Tajinstveni napis. 

M i h a e l P u s t i š e k , Zdole. 

si no bo ma Na pot ča ra 

le s a ne nad ka z na zo 

tož li ri v rod ni ve oti ble 

šel či ti ne njim ga po še je 

ka do jec smrt moj del de 

mu mo bi pla mu ti di po pa 

vi va v ca mi za u aj vz 

sa li la pu li bit ra pot 

ču ščen ri li mi nik ca po 

62. Homonim. 
Al . P o n i k var, Vel. trn. 

Pri oknu stoji — in služi 
pisanje. 

63. Zemljepisni rebus. 

M i r k o D o u š a k , sv. Križ. 

DU 

64. Zastavica. 

I v o Ko k, Potoče. 

Katera domača žival po-
stane divja, ako ji zadaj pri-
daš en sogla^nik? 

65. Magični kvadrat. 

R. T a j g e l j , Banjšice. 

a a a a 

d d i 1 

1 n n o 

o s v v 

66. Besedna uganka. 
B r a n k o iz Bočne. 

Ktero vedo kmet najbolj 
ljubi? 

6?. Uganka. 
B r a n k o iz Luč. 

Res čudna je beseda, 
ki šteje črke samo tri; 
ob vojnem času ta grmi, 
da te bole ušesa. 
Obrnjena pove ti, kodi 
vsak popotnik hodi. 

68. Konjiček. 
S i l v e s t e r K. 

hla in 

ru rok si le 

jan če mi ot gle 

za me šal no pri se 

vpra ki K. dam je 0 krog 

to mis tič k a 0 pa tič 

ce me Raz ter fan Glej se Sil 

lim je kaj fan li ves ti je 

le dek volj ko kaj zdaj te ko 

do ne dek le za li in pus 



Rešitev ugank v 6. štev. 
48. Štirje pogrebci, ki nesejo mrliča. 49. Tukaj Slava - vence vije, 

— srce bije — nam gorko; čujte gore -— in bregovi, — da sinovi — 
Slave smo. 50. Meh. 51. Koš — Ana: Košana. 52. Brzo, vlak = brzo-
vlak. 53. Bog, gob. 54. Brez dela ni jela. 55. F, ura, trava, kanja, kocka, 
čopič, zarja, dleto, miška, drevo, korec, Leander: Franc Prešern. 

06. 36 + 36 -f 18 + 9 + 1 = 100. 
57. Domači Prijatelj. 58. Most, gost, post, kost. 

Dobitki šestega natečaja 
so bili izžrebani sledečim rešilcem: 

1. Mamin ljubček (kip): Cecilija Eržen, sopr. učitelja, Podgorje pr' 
Sevnici. 

2. Z. K. Jelovškova: Iz naših krajev (knjiga): Marko Pogorevc, 
postajevodja, Margreid na Tirolskem. 

3. Pogled na Miramar (slika): Antonija Petaros, trgovka Boršt. 
4. /ardiniera: Alojzija Breinfalk, hčerka gostil, in posest. Litija. 
5. Ivan Cankar: Pohujšanje v dolini Šenl Florjanski (krasno ve-

zana knjiga): Alojz Macarol, učitelj Sejnpolaj, p. Nabrežina. 
6. Vrček s pokrovčkom: Franja Šepec, sopr. trgovca, Vrh. jezero 

27, p. Staritrg pri Rakeku. 
7. Posodice za kavo: Franja Vavec, babica, Št. Vid 21, p. Begunje 

pri Cerknici. 
8. Posodice za kavo: Ana Cufer, šivilja, Jesenice na Gorenjskem. 

Nekaj priznanj o Vytlrovi žitni kavi. 

Rafael Poljšak, Erzelj pri Vipavi: Prosim pošljite mi 
zopet 5 kg Vaše žitne kave. Priljubila se nam je tako, da 

• ne moremo biti več brez nje. 
Ivan Schlamberger, čuvaj, Borovnica: Prosim pošljite 

mi nemudoma 5 kg Vaše žitne kave, ker ne moreme bili niti 
en dan brez nje. 

Anton Lavrenčič, trgovec. Sodražica: Z obratno pošto 
prosim 5 kg Vaše izborne žitne kave. 

Matevž Pičman, posestnik, latine, p. Kranj: Brez Vaše 
izvrstne žitne kave ne moremo nikakor izhajati. 

Fi •anc Padev, rokodelec, Dobropolje: Vaša žitna kava 
mi zelo ugaja, ostanem še nadalje Vaš odjemalec. 

Vinko Šarabon, Tržič: Vaša žitna kava mi zelo dopada, 
kadar je porabim takoj zopet naročim. 

Jožef Zevnik, tesar in posestnik, Plavž, Jesenice: 
Vaša žitna kava nam tako ugaja, da ne moremo biti več 
brez nje. 

Franc Jamnik, krojač, Videm pri Dobrepoljah: Vaše 
žitne kave moja družina ne more zadostno nahvaliti. 



Ivan Nagode, posestnik, Ravnik, p. Hotederšica: Vašo 
žitno kavo priporočam vsem gospodinjam. 

Jakob Bergant, Ljubljana: Z Vašo žitno kavo sem 
prav zadovoljen, uživam jo že nekoliko let, ker je jako pri-
jetna in zdrava. 

Jakob Strah, kmet, Prislova, p. Mengeš: Vaša žitna 
kava mi je popolnoma všeč, zato jo vsakomur najtopleje 
priporočam. Pri nas ne moremo biti več brez nje. 

Barba Močivnik, Logaves, p. Vrba ob jezeru: Vaša 
žitna kava mi tako prilega, da ne morem biti več brez nje. 
Ko jo porabim takoj naročim zopet. 

Marija Krajšek, posestnica, Bukovžlak, p. Store: Ker 
se je vrečica Vaše dobre žitne kave že izpraznila, prosim, 
da mi takoj zopet pošljete 5 kg. 

Janes Bevc, posestnik in cestar, Cerklje: Pošljite mi 
zopet 5 kg Vaše žitne kave, ker nam jako ugaja. 

Jožef Vovk, Černivec pri Radovljici: Vaša žitna kava 
mi jako ugaja. Sedaj mi je ravnokar primanjkalo ter jo 
močno pogrešam. Prosim, da mi jo takoj zopet pošljete. 

Marko Zentrich, Spod. Šiška: Ker smo se Vaše žitne 
kave tako privadili, da ne moremo biti več brez nje, prosimo, 
da nam jo takoj zopet pošljete. 

Janez llornbok, tesarski mojster, St. Janž p. Svetnavas: 
Vaša žitna kava meni kakor tudi celi moji družini prav 
dobro tekne, zatoraj prosim, da mi jo hitro zopet pošljete 
5 kg. 

Terez Hren, sopr. želez. nad. rev., Maribor: Prosim, 
pošljite mi zopet 5 kg Vaše izvrstne žitne kave. 

Jakob Žukelj, mizar, Ljubljana: Pošljite mi zopet 5 kg 
Vaše žitne kave. Vreča je prazna, brez nje pa ne mo-
remo biti. 

Marija Lastnak, Aspag : Priporočam se za vrečico 
Vaše žitne kave, katera se nam jako dopade. 

Anton Umnik, Predoslje pri Kranju: Priznam, da je 
Vaša žitna kava izvrstna. Pri nas ne moremo biti več 
brez nje. 

Katarina Zimie, Solkan: Pošljite mi zopet 5 kg Vaše 
izborne žitne kave. 

Moj Aleš, Groblje pri Jesenicah: Vaša žitna kava mi 
jako ugaja. 

m» 

Listnica uredništva. 



Pr ipravno 
s tek len ico 

za Vydrovo žitno kavo priporočamo vsem 

svojim gg. odjemalcem. Ima zabrušen za-

mašek, tako da se v nji kava v doglednem 

času sploh ne izdiši. A gre vanjo skoro cela 

poštna pošiljatev, ker drži 8 litrov. 

To steklenico dajemo za tovarniško 

ceno: 2 K 20 v, zabojček 48 v, poštnino 

pa tu plačamo in si jo zaračunamo. 

Polne steklenice ni mogoče pošiljmi. 

ker bi se razbila. 

NOVOST. = 

STEKLENICE ZA VYDR0V0 OTROŠKO MOKO. 
Za večkratno potrebo, priredili smo za 

našo otroško moko steklenice. Kupite si jo 
enkrat za vselej, z daljšo množino jo pa le 
dopolnjujete. Je lepe oblike, iz čistega belega 
stekla za 80 vin. Napolnjena 3 K 20 vin. 
Z ozirom na steklenico prenaredimo pozneje 
tudi zamotanje za celi kg. Vydrove otroške 
moke. 

Mnogo mamic naroči 3 kg. moke naen-
krat, ker taka pošiljatev gre poštnine prosto. 

Komur ljubo, blagovoli si to steklenico naročiti. Na ko-
nec ostane gospodinji vedno praktična bodisi za kavo, 

sadje in t. d. 

V S E B I N A : FRANJO NEUBAUER: V kavarni. - ZVORAN - ZVORA-

NOV: Božjega voleka nevesta. — MITJA: Naša pot. — KOMPOLJSKI: 

Kup peska. - ZOFKA KVEDER-JELOVŠEK: Jarem. — KRISTINA: Večeri , 

najini. - IVAN LAH: Poljski klop. — FRAN BOLKA : Spomini. — JOŽEF GRU-

DEN': Noč na vasi. — P. ST. POLENČAN: Dar sprave. — Smešnice. — Uganke. 

Učiteljski zapisnik za šolsko leta 1909—1910. 



Podučila pesem. 
Z resnico pravo prideš povsod, Kranjska klobasa je fina jed 

laž ima kratke noge, z gorčico pa še bolja; 
svet se vrti je hotel Gospod ; v vsaki hiši naj tak bode red, 
nad dolino so gore. da vseh dobra bo volja. 

Klobase, rebrca, suho meso 
in Vydrova gorčica 
zdravo je to za svako telo, 
bolj ko za vrat koščica. 

Ne bodi sebičen ! Sam imaš rad „Vydrovko, povej tudi 
drugim : „Ni najdražja zrnata kava sama po sebi najboljša. 
Mnogo finejša je z „Vydrovko!" Manj škodljiva je in oku-
snejša, ker jo Vvdrovka s svojim posebnim okusom dela 
delikatnejšo in bolj dehtečo. Matere, nikar ne dajejte svojim 
otrokom nobene zrnate kave, naj Vam ne bo žal malo več 
dela. da skuhate otrokom samo, čisto Vydrovo kavo. Ona 
obseza mnogo hranilnih snovi, zrnata kava pa nobenih. 
Zakaj bi zastrupljevali nežni otroški organizem? Same vidite 
vsak dan, kako mladi fantje v rasti zaostajajo, bledijo in 
slabijo tudi pri bogati hrani, če kadijo cigarete in tobak. A zr-
nata kava obseza enako močen strup. Alkaloidi so brez iz-
jeme strupeni; najznanejši so: nikotin v tobaku, tein v čaju, 
opium v maku in kofein v zrnati kavi. 

Vydrove juhne konzerve. 

ni 
so 

Kdor še 
Konzerve 

Vzemite jih seboj 
na letovišče! Kadar 
se nočete v vročih 
letnih dneh cele ure 
cmariti pri ognjišču, 
kuhajte konzerve. 

Kako je to pripravno, 
skuhati v petih minu-
tah izborno juho! 

poskusil, naj poskusi! 
izvrsten izdelek. Lahko 

naročite: 

T fekatljo z 25 juhami vseh vrst (gobovo, grahovo, 
lečino, nudlovoin rižino (ta se mora kuhati 15 minut!) 

za 1 K 50 vin. 

UKterokoli teh juh: zavitek težak 3Ukg. in zadostujoč 
• za 25 porcij (porcija en poln krožnik) za 1 K 50 vin. 



Predavanja gospoda Resnice na vydrovski univerzi. 
Danes dokončujem tudi jaz 

svoje šolsko leto, kakor je po celem 
svetu navada. V slovo ne morem 
premolčati par opazk o Vydrovih 
šumečih bonbonih, o kterih nisem 
dozdaj še ničesar povedal. Ne bom 
izgubljal mnogo besed, ker mislim, 
da Vas v kratkem prepričam o iz-
borni kakovosti tega izdelka Vy-
drove tovarne. „Finis coronat opus", 
konec krona delo. Spomnili se bo-
dete tega starega pregovora, ako 
verujete mojim besedam in naročite 
od mene priporočeno blago. Ta ko-
nec je dober. Limonada iz Vydrovih 
šumečih bonbonov namreč. In ne 
le to, resnica je tudi, da je ta limo-
nada boljša in zdravejša, kakor pivo 

ali vino. Lepo se pije pivo ali vince toda — zvečer. Pri pri-
jateljskem govoru v gostilni ali v družinskeaa krogu. Ali zato 
ima slabe nasledke v vročih dneh. Oslabi telo, vleni ga in noge 
so kar pod milim Bogom za nič. Stopiš v gostilno, da bi se 
malo „osvežil" a ko greš zopet svojim potom si desetkrat 
bolj truden in vroč, kakor si bil prej. Pivo in vino je za zvečer, 
ko je solnce že za gorami in postelja ne predaleč. 

Gotovo je že marsikteri od Vas napravil to neprijetno 
poskušnjo, čeprav mu je požirek hladnega piva tako ugodno 
tekel po grlu. Pri Vydrovih šumečih bonbonih ni nasledkov. 
Oni delujeje vedno osvežujoče na telo in duha ter so prav 
prijetna pijača. Vzemite jih seboj na izlet, na polje, poskusite 
jih pri težkem delu v tovarni ali pri žetvi in ne bo Vam žal. 

Cenjene moje poslušalke in Vi gospoda moja, kar je 
izkušeno to stoji, na to se človek lahko zanese, In to je 
prava in neopovržljiva resnica, da so Vydrovi šumeči bon-
ljoni za vroče dneve vsem žejnim naravnost dobrota. Do-
brota za dva krajcarja! Piti pivo in vino je le navada a piti 
mnogo, je grda navada. 

Žeja seveda se mora pogasiti. To je popolnoma naravno. 
Voda sama, osobito pretrda voda vzbuja pri nekterih čustvo, 
da tlači. Pri Vydrovih šumečih bonbonih se to ne pripeti, 
Nasprotno, oni so koristni zdravju. Jako radi pijejo tudi 
bolniki to dobro, kiselkasto limonado. Zatrjujem Vam, da je 
vsakemu všeč. 

A končno: Vydrovi šumeči bonboni se izdelujejo iz 
najboljših surovin. Niso vsi izdelki te vrste enaki, slabejše 
blago obseza tudi primes svinca, ki lahko vzbuja lahno za-
strupitev v obliki prolivov. A Vvdrova tovarna jamči za do-
broto in poštenje svojih izdelkov. Vsekakor Vam želim, da 
pijete Vvdrove šumeče bonbone z užitkom in da ste vsi 
ž njimi zadovoljni. In to tudi bodete ! 



• Vydroyko". Poštna pošiljatev 5 kg 
poštnine prosta 

Vydrove juhne konzerve, škatlja 
za 25 porci jonov 

Vydrov juhni pridatek, steklenica 

V« kg 
• Buhtin' dišava za pecivo, steklenica 

'/4 kg 
Gorčico, delikatni priboljšek, '/i kg. 

francoske 
kremžke 

Maslene 25 komadov 

„Dessert dellicat" 50 komadov . 

»Degtinn* 40 komadov 

Mallnovi Zrog, steklenica . . . 

Vydrove šumeče bonbone „g sidrom" 
50 komadov 

izborne . A m b O" 50 komadov . . . 

Vydrovo otroško moko i kg. 

V y d r o D a f o c a r n a h r a n i l 

ročila ni pripi-
sane nikake pri-

pombe, 

sicer pa 5 vin. 

P r a g a V I I I . 
(C. k. poštni urad, Praga 22.) 



Kdo od Vas, velecenjeni, ima rad oblate? 

Vsak. Tjdrove oblate pa še posebno! 

Ali poznate navše „maslenke?" To je v pravem smislu 
besede delikatesa. Škatulja stoji 2 K. Tudi izvrstne sadne 
„Destinke" stojijo samo 2 K. Imeniten okus imajo „Desertke" 
polnjne z medenim kremom škatlja 3 K. 

Naročite si jih, všeč Vam bodo in pohvalili nas bodete. 

Vsak dan dobivamo iz vseh krajev priznanja. 

Pišejo nam: 

Berta Pehtlova, soproga barvarja, J indrihov Gradec. Izvršujem samo 
svojo dolžnost, ko Vam naznanjam, da se nam Vaši oblati jako dopa-
dejo, posebno malinove delikateske imajo preizvrsten okus. 

Terezija Karafiatova, c. kr. poštarica, Gornji Štefanov pri Jevičku. 
Zelo sem zadovoljna z Vašimi oblati. Imenitni so in vsak jih hvali, komuz-
koli jih ponudim. 

Jurij Minarčik, župnik Renoti, pošta Unčov. Z radnjo pošiljko oblat 
sem posebno zadovoljen tako kar se tiče okusa tako tudi glede opreme. 
Stopnja priljubljenosti Vaših oblat pri nas je ta: 1. Destinke, 2. desert 
delikat, 3. maslene. 

Marija Sieglova pl. Siegwill, soproga okrajnega sodnika, Sedlčani. 
S pošiljko malinovega groga in oblat ktere sem po priporočilu in skupaj 
z gospodom lekarnarjem Mayerom v Sedlčanih pri Vas naročila sem prav 
zadovoljna in v kratkem naročim zopet. 

Adolf Faigl, arhitekt in stavbenik, Zlonice. Sprejel sem naročene 
oblate in zelo sem zadovoljen ž njimi. 

Vaclav Klima, učitelj, Trhove Sviny. Oblati so nam izvanredno všeč; 
ko nam poidejo jih zopet naročim. 

L. Elsnic, član orkestra narodnega gledališča, Smichov. Z Vašimi 
oblati sem popolnoma zadovoljen, pri prvi priložnosti jih zopet naročim. 

A. Vogelova, soprogra c. kr. sodnega svetnika, Jičin. Dozdaj smo 
z vsemi Vašimi pošiljkami vedno zadovoljni. Oblati vseh vrst so izvrstni 
in vsakemu jih najtoplejše priporočam. 
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D o r \ f l C i = 
= P R i j A T E L J , 

Mesečnik za odjemalce 

Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIII. 

Letnik VI. Predplačati se ne more. t. avgusta 1909. 

Smodnikov stolp, značajen in prelep kinč zlate Prage. Spomenik starih slavnih 
časov. Od leta 1875 do leta 1886 so ga temeljito popravili, Na najživahnejše kraju 
mesta stoji in domačin in tujec ga gleda z občudovanjem. Živ promet šumi 
okoli njega, kajti nekoliko najglavnejših ulic se križa na tej točki. Tudi 
Vydrov šumeči bonbon „Ambo" se je šel postavit semkaj, da bi ga vse videlo 
in se vse spomnilo, da se dela iz njega dobra in osvežujoča limonada, ki je 
v teh vročih dneh vsakemu dobrodošla. In boljša, kakor vino ali pivo, verujte! 



Vydrove juhne konzerve. 
Novi zamotki naših konzerv so našli 

vsestransko priznanje. Nismo niti priča-
kovali v toliki meri. Sicer je pa stvar 
zdaj res pripravna. Vzame se vode za 
krožnik, nasuje se konzerva notri, pet 
minut se prevre in juha je gotova : gra-
hova, lečina, gobova, nudlova ali rižova 
(ta potrebuje 15 minut), kakoršna gre 
komu bolj v tek. Kaj hočete priprostej-
šega? In brez lastne hvale ponovimo 
lahko pristavek marsikterega zadovol j-

n e g a kupca: in kaj boljšega? 

Krožnik, dobre mere, izvrstne juhe za 6 vinarjev. Kakor 
nalašč za tiste izbirljive družinske očete, ki imajo tudi zvečer, 
da, celo dopoledne radi svoj krožnik juhe, čeravno je prej 
prizadevala gospodinji precej dela. Zdaj seveda je stvar 
lahka. Kaj še niste poskusili? Poskusite; Čitajte, kaj nam 
poročajo naši cenjeni kupci : 

Karol Bernašek, Knoviz, pri Slanem. Vaša kava in juhine konzerve 
zaslužijo vso hva lo ; priročil sem svoje izdelke z svojim znancem. 

Marija Frankova, soproga gospodarja grofa Thuna Peruc. Pri svoji 
snahi sem se prepričala o izbornosti Vaših juhinih konzerv ter prosim, 
da jih tudi meni pošljete po 1/a kg. od vsake vrste. Želim temu Vašemu 
izdelku, kakor vsem drugim, zasluženega uspeha in se Vam priporočam. 

Josip Hasilik. Pribor. Juha pripravljena iz Vaših juhinih konzerv je 
v resnici okusna in prekaša vsak drug podoben izdelek. 

Jan Holeček, brzojavni nadzornik, Banjaluka. Vaše juhine konzerve 
so izvršne, osobito za tega, ki potuje, kakor jaz. Vrsedi gozda lonček vode. 
malo trsk in juha je gotova. Prihodnjič naročin več. 

V. Jungwirth, Gornja Plana, gozdni urad. Vaše juhine konzerve so 
jako okusne, takoj ko mi te poidejo, jih bom zopet naročil večjo količino, 

Ružena Kocourkova, soproga knjigovodje, Litomerice. S poslanimi 
konzervami, ktere sem za poskušnjo naročila, sem nad vse pričakovanje 
zadovoljna. 

P. Boh. Kisely, župnik, Roketnice pri Pferovu. Z Vašimi juhnimi kon-
zervami sem bil vselej zelo zadovoljen. 

Gustav Madera. Gumpoldskirchen. Z Vašo pošiljatvijo sem bil izvan-
redno zadovoljen. Ni potreba, da bi Vaše juhne konzerve še posebej 
hvalil, ker so v resnici izvrstne. Pri prvi priložnosti zopet naročim. 

Frančišek Porš, kmet, Vlastiborice, Sihrov. Vaše juhine konzerve so 
znamenite. Pošljite mi jih zopet. 

Fran. Stejskal, mizar. Lazi. Vljudno naznanjam, da sem bil z posla-
nimi konzervami zelo zadovoljen. Tudi moji pomočniki, kterim sem dal 
juho pokusiti, jo ne morejo prehvaliti. Mi bomo Vaše konzerve vsakemu 
priporočali, ker so res dobre. 

Josip Štilec, poštni uradnik, Chlumec nad Cidlino. Naročam po dva 
paketa vseh vrst Vaših juhnih konzerv. Zadnj ič sem bil jako zadovoljen 
z pošiljko. Juhe imajo imeniten okus. 

Frančišek Tichy, nadzornik, Beroun. Juha iz Vaših juhnih konzerv je 
izvrstna in v resnici zasluži pohvalo, tako kakor vsi drugi Vaši izdelfti. 

Fr. Urvalek, mašinist, Č. Budejovice, Rudolfska. Čutim prijetno dol-
žnost izjaviti o Vaših juhinih konzervah svojo odkritosrčno hvalo. Izvrsten 
tek imajo in hitro se dajo pripraviti. Svoji sestri in znancen na Dunaju 
sem jih toplo priporočil. 


