»Qdpri mi pot do zakladal« zahteva kmet.

Divji moZ se zagrohode, da odmeva po gozdu. Refe pa nidesar,
temvec topotne z nogo, ko zaéne biti ura v dolini.

Zemlja se strese, straSno zagrmi in senoZet se razgrne. Pokaze
se bela stezica, ki vodi do &rnih Zeleznih vrat. Kmet se zaprasi po
stezici, vrata se sama odpro. Zlat sijaj se zable5¢i kmetu naproti,
kmet plane k veliki skrinji, polni zlatnikov, in grabi in grabi, da na-
grabi polno vreo. A Se mu ni bilo dosti. Se drugo vredo si nasuje.
In Se v Zepe si nagrabi zlata,

Naposled zacuje &udno bobnenje, da se stresa zemlja. Kmet
plane z obema vre¢ama na ramenih skozi vrata na stezico.

Prepozno!

Ni Se pretekel polovico poti, ko v gori strahovito zagrmi in —
skale se zapro in senozet jih zagrne.

Zatul se je le strasen krik, da je odmevalo med gorami in odgo-
voril mu je divji grohot. Kmeta pa od tiste no¢i ni nihée ved videl.

CLOVEK — OTROK PRIRODE

DR, ROMAN SAVNIK

V gorskem zatisju

Visoko v goroviju, v neposredni blizini ponosnih sneZenih vrhov in daled
od velikomestnega vrvenja Zivi &lovek svoje posebno Zivljenje. Tu ne pozna
udobnih cest in Zeleznic, ki bi ga vezale z zunanjim svetom, komaj da hiti
mimo kak Sumedi, kristalnoéisti potok daljnim dolinskim prebivalcem naproti,
ako se Ze prej ne poizgubi na neizmerni, od strmih gorskih pobodij zaprti
planoti. Bolj kot kje drugje se guti tu ¢lovek zvezanega z naravo, ki se mu
razodeva v nepopisno lepem, a tudi stra¥nem velidastju. Okrog njega se
kopajo v soncu ledene poljane, okrog njega se vsipajo strele iz sivih oblakov,
ki mu vise tako nizko nad glavo. Tu se &uti dale¢ od ljudi in od sveta in tako
blizu nebes in boga. Zato je prebivalec gora resnoben, pogreznjen vase in
globoko veren. Vsak dan &uti nadmo&no naravo in njene sile, s katerimi se
mora vztrajno boriti za obstanek.

Korak stanovalca gora je umerjen in premisljen. Kajti malokdaj stopa
po ravnem, zato pa je vajen strmih spolzkih steza, na katerih vztraja ure in
ure, ne da bi pomislil na potitek. Kvedjemu da se za trenotek ustavi, da se
razgleda, kod je najbolje kreniti, toda oklevanja ne pozna na Se tako opasnih
prepadnih mestih. Tveganje Zivljenja mu je vsakdanji dogodek, zato ima
naravnost prirojeno hladnokrvnost.

V gorah ni mesta za slabie in bojazljivce. Tod prebivajo krepki in
ponosni ljudje nezlomljive volje, ki cenijo svobodo nad vse. Nikjer ni bolj
ukoreninjena ljubezen do rodnega krova in do domovine. To so izpridali in
izpridujejo gorski narodi v nedteto primerih. Cela stoletja so odbijali malo-
tevilni Svicarji napade mogoénih sosedov na njihovo alpsko domovino,
enako je gnalo Crnogorce svobodoljubie v vedni boj s Turki, ki so se zaman
trudili, da bi si podvrgli njihovo siroma3no gorsko skalovje. Ze stari Rimljani
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so izkusili nezlomljivo kljubovalnost gorskih prebivalcev otoka Korsike. Bili
so bolj neugnani od divjih zveri. Kogar so odvedli v suZnost, se je sam usmr-
til, ¢¢ mu pa to ni uspelo, se je ponadal tako uporno, da je bilo njegovemu
gospodarju bridko Zal denarja, ki ga je bil zanj iztro3il. Zakaj prebivalec
gora ni vajen kriviti hrbta in hlap&evati. Preponosen je, da bi klonil drugim,
ko si je svest, da kljubuje neprijateljski in nadmo&ni naravi. Raje nasprotno!
Bedno Zivijenje ga sili k bojevitosti in samopomoéi. Zato je nagnjen k
roparstvu in k osvojevalnim teznjam. Kolikokrat so iz svoje gorske trdnjave
vpadli naredi v sosednja nizavija, da so oplenili kmetovalece ali jim celo vsilili
svoje gospodstvo! Celo Jugoslavija se je do danadnjega obsega prvotno
razrastla iz teZkodostopnega in siromadnega Raskega visavija, ki je domovina
krepkih in junaskih dinarskih pastirjev.

Bozja pot v Tibetu

Toda ne toliko v Evropi, temveé predvsem v drugih zemljinah je prebi-
valec gora 3e vedno skoraj povsem brez stikov z ostalim svetom. Tako se po
neizmernih viSavjih srednje Azije vrii kot nekdaj $e danes ves promet zgolj
po karavanskih potih. Te se posluzujejo prelazov, ki so mnogo vidji od
Triglava. Njihov prehod zahteva posebne spretnosti in poguma. V viSavje
vdolbene prepadne reine doline ne preprezajo mostovi, kvedjemu mo&no
napete in rahlo visefe vrvi, da se lahko po njih spusiajo ljudje z brega na
breg v priprostih, kosaram podobnih sedezih.

Pa tudi sicer je gorsko Zivljenje trdo in tezko. Zaradi redkega zraka
morejo tu vztrajati le domaéini, ki imajo moéno razvita pljuda in Siroke prsi
Ostro podnebje in pomanjkanje plodne prsti omogota gojitev poljedelstva
le v skromnem obsegu. Najved donaSa Zivinoreja, pa tudi lov na divjagino
ie prav izdaten. Prebivalstvo se preZzivlja najved ob mleku in siru, ceni pa
tudi raznovrstne uzitne jagode, koreninice in zeljis€a, ki divje rastejo po
skalovitih poboégjih. Meso smatrajo za sladéico, ki si jo privostijo le na
praznik. Marsikje mraz ve¢ ne dopusia, da bi Se uspevalo drevje; zato kurijo
kar s suhim Zivalskim gnojem.

149



V takih okolis¢inah seveda ni pogojev za veéjo naselitev. Na gorskih
planotah ni ve&jih mest, celo manja sklenjena selidéa so zelo redka in leze
dale narazen. Vasi niso sklenjeno zgrajene, navadno so hife tako narazen,
da sosed ne vidi k sosedu. Med seboj goje malo druzabnosti. Vsakdo je
zaklenjen vase, govori malo in rezko, vendar to ne pomenja, da bi bil brez
globljih ob&utkov in bi mu primanjkovala sréna toplina. Vse mu je njegov
dom, v katerem prebiva navadno pod skupno streho druZina in domada
Zivina. HiSo si je zgradil iz kamenja, marsikje jo je opremil z visokim raz-
glednim stolpom in obdal z debelim zidovjem, da je bolj varen pred napadi
roparjev.

Zaradi odrezanosti od sveta so se tu ohranili starodavni obic¢aji in Zivlje-
nje poteka tako, kot je pred sto in sto leti. Mnogokje verujejo, da prebivajo
bogovi v snezenih gorah. Zato leZe na robu lednikov samostani in boZja
pota, ki jih v velikih skupinah obiskujejo verniki od blizu in dale¢. V srednji
Aziji je obitaj, da obeSajo mrli¢e na drevje, dokler jih ne objedo ptice do
kosti. Nato kosti potope v reki, ali pa jih sesekajo in vriejo ptiem, da bi
odvrnili mas¢evanje duhov od sebe. Drugod zopet uporabljajo &loveske kosti
za pisdali, iz lobanj izdelujejo GaSe ali pa jih spravljajo v samostane, ker
jim pripisujejo posebno moé, ako so v oskrbi duhovnikov. Nikjer ne vpliva
vera tako silno na ljudi kot v Tibetu, tej visoki neizmerni planoti srednje
Azije. Tretjina moskih prebivalcev Zivi v samostanih. To so z visokim kame-
nitim zidom obdane stavbe, ki imajo mogoéno in debelo zidovje. Tu Zive v
temnih votlinah menihi, ki ne bodo veé videli dnevne svetlobe. Kajti zaoblju-
bili so se, da ostavijo temo Sele kot mrli¢i. Tu bivajo sami, ne da bi $e¢ mogli
kdaj spregovoriti s ¢lovekom besedo, sami so v bolezni do smrti. Vsak dan
jim potisnejo v malo odprtino skodelico hrane, ki jo izpraznijo ponoti, a ¢e
se je kdo ni dotaknil zaporedoma 3est dni, razbijejo vhod, da pokopljejo
mrli¢a.

PISMO OD SOCE

IVAN ALBREHT

Sestre ob Savi, So&a umira,

kakor k pogrebu Sumi mimo nas,
vsak dan bolj tiha, bolj in bolj nema,
prav kot v najtrsi zimi je Kras!

Da vam je videti brda, doline,
koder nekoé& je hodila pomlad:
Sence odporne samo so ostale,

z vsako hinavsko gre smrt izozad.

Vendar moé&nejSa od smrti in groze
vera je nasa, ki kri jo pojil

Vpijejo brda in brezna in skale,

da rod slovenski tukaj Zivil

Sestre ob Savi, Bog vas pozdravi!
Ko vam je dobro, posljite Se k nam
sonéne pomladi zeleno svobodo:
odprta jo sprejmeta hisa in hram!
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