
Poštnina plačana v gotovini.
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.  V S E B I N A  A V G U S T O V S K E  Š T E V I L K E

£  LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) // Čarobni zaliv (Sonja Sever) j j  Štirinajst dni

po Bolgariji (Silvo Kranjec) // V nove zarj'3 (Ivan Zorec) // Na Švajca visoke gore (Lojze Grzetič) 

PESMI Človeka iščem (Janko Samec) // O kresu (Leopold Stanek) ♦  PISANO POLJE Ob razstavi pra

škega baroka (dr. Tine Debeljak) /7 f  Msgr. Josip Abram (dr. Joža Lovrenčič) // Spallanzani: Mikrobi iz mi

krobov (de Kruif-Tratnikova) // Nove knjige j  j  Naše slike ♦  DOM IN DRUŽINA Kako in s čim postrežemo 

poleti (Štefanija Humek) // Oblekica za deklice (Eliza Skalickv) // Kuharica (M. R.) Z A B A \A  IN ŠALA 

Smešnice // Uganke in mreže ♦  SLIKE Meissonier: Spopad v krčmi // K razstavi praškega baroka: Kupola 

cerkve sv. Nikolaja na Mali Strani v Pragi; ista cerkev po Dienzenhoferju iz prve polovice 18. stoletja; 

Slavnostna dvorana Wallensteinove palače s slikami // Braunov Odrešenik (1725—1730); Braunova Alegorija  

vere pred cerkvijo // Pogled v vhodno dvorano razstave // K članku Štirinajst dni po Bolgariji: Ulica 

Marije Luize in džamija Banja-baši v  Sofiji; Spomenik Aleksandra II.; Narodno gledališče v Sofiji; Cerkev  

sv. Aleksandra Nevskega in univerza v  ozadju; črtež središčnega dela Sofije // Fotografije (Fr. Krašovec):

Skrbni gospodar; Poletje // Slika f  msgr. Josipa Abrama

KROJNA PRILOGA Škoda se brž naredi j j  O delovnih čevljih // Med kot zdravilno sredstvo j j  Zelenjava 

in vitamini // Deževni dnevi na počitnicah // Naše ročne torbice in  naši pasovi // Skrb za omare // Telovadba

pri gospodinjskem delu

L I S T N I C A  U P R A V E

Cenjenim naročnicam in naročnikom, ki so nam ob začetku leta poslali naslove svojih 

znancev, se za prijaznost in trud najprisrčneje zahvaljujemo. Pošiljateljem naslovov, ki 

so nam pridobili nove naročnike, kateri so naročnino v  prvem polletju poravnali, smo po

slali knjižno nagrado. // Cenjene naročnice in naročnike, ki spremene naslov, vljudno 

prosimo, da nam sporoče obenem z novim naslovom tudi naslov, na katerega so prejemali 

list doslej. Spremembo naslova blagovolite sporočiti vsaj do 25. v mesecu. / \  sem tistim 

cenjenim naročnicam in naročnikom, ki so poravnali naročnino Mladike brez našega opo

mina, se iskreno zahvaljujemo. Nujno pa prosimo vse tiste, k i nam še niso poslali naroč

nine, da store to nemudoma, ker bi bili sicer primorani, nadaljnje pošiljanje lista ustaviti. 

Končno opozarjamo vse reševalce ugank, da pošiljamo nagrade samo tistim izžrebancem, ki 

imajo naročnino plačano vsaj za četrtletje, v katerem so bili izžrebani.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84’—, s krojno prilogo vred din 100’—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 
din 116’— ; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2'40 $  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D  160.150. 

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 51-68 ♦  UGANKARSKO GRADIVO spre
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je  pošiljati tudi rešitve ugank ♦  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



L E P A  P  O  L  J  A  N  A

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

17.

Tedaj so bile počitnice. Matej je  bil doma po 
cele dneve razen tiste pete ure popoldne. Ko 

sta z Agato gradila lopo na v r tu  in je  bila ta  d lje  
časa sklonjena, se j i  je  zmračilo, da je  za trenutek  
zgubila zavest in padla.

Še dolgo se je  spominjala, kako je  potem za
gledala Mateja, ki jo  je  gledal zadovoljno in ško
doželjno, da je  onemogla.

Že d lje  časa j i  je  bilo večkrat slabo, pa na to 
ni hotela niti misliti in si ne priznati. D a bi bila 
bolna? Tega ni marala, tudi povedala ni. Potem je  
pa le doumela, da je  na poti t r e t j i  otrok. Tega se 
je  razveselila, zakaj to je  pomenilo ž iv ljen je  in 
ne bolezen, tako da je  b ila  spet vesela in živahna.

Včasih sta šli Mara in Agata z otrokoma iz 
mesta v h rib  ali po polju  in travnikih . Tedaj se je  
zdelo Agati, da j i  avgustovsko sonce pripeva k  no
vemu življenju , da j i  trave diše in m urni brne 
p rav  do srca, da j i  vročina izžiga nezdrave sokove 
in jo  krepi za čas, ki p riha ja . Vse jo  je  delalo 
milejšo, nežnejšo. Matej jo  je  večkrat dobil, da 
se je  sm ehljala sama sebi.

»Ti si čudna, Agata,« j i  je  dejal. »Mislil bi, da 
boš razdražljiva, p rep irljiva  in nejevoljna, pa 
najdeš tudi v tem svoj ponos!«

»To ni ponos, to je  tisto: biti ali ne biti, biti 
živ ali mrtev. Kdo bi samo životaril!«

»Pa niso vsi l ju d je  taki,« je  odvrnil Matej za
mišljeno.

»Res je, a tudi naloženo ni vsem enako. Živ
l jen je  nalaga vsakom ur toliko, kolikor zmore no
siti. Vse je  p rav  razdeljeno. Ali ne?« je  Agata 
vprašujoče pogledala M ateja in mu dala priliko, 
da izgovori, k a r  ga teži že d lje  časa.

»Meni se zdi razdelitev krivična. Nekaterim  
je  vedno dobro, drugim  nikoli. Ti im ajo preveč, 
drugi premalo. Ti trp ijo , drugi nikoli. Ti so srečno 
rojeni, drugi so od vsega začetka nesrečni.« Matej 
je  mislil nase in si prisodil vse najslabše. Agata 
ga je  razumela, zato je  vprašala:

»In med katerim i si ti?«
»Med tistimi, k i hočejo biti tud i kda j srečni in 

imeti toliko kakor drugi te r  nehati trpeti.«
»Ali si že k d a j pomislil in mislil s tistimi, ki 

im ajo m anj kakor ti, in so srečni? Ali si se kda j

spomnil na tiste, ki so brez rok, brez nog ali celo 
slepi? Spet drugi so bolni in prik len jen i na po
steljo tudi po deset let. In glej tiste, k i im ajo v 
duši zločin in j ih  peče in p regan ja  vest, in tiste, 
ki po krivici sede v ječah.«

»Mislim na tiste, ki imajo vsega več kot jaz.«
»Ki im ajo grad namesto hiše? Ki imajo poleg 

žene še tri ljubice? Ki im ajo enega razvajenega 
bledičnega otroka namesto treh  od polente k rep 
kih otrok? Misliš na tiste, ki p r ire ja jo  gostije, 
plešejo, igrajo, flirta jo  in se vozijo z lastnim 
avtomobilom v Monte Carlo — in ne veš, da iščejo
v vsem svojem razkošju  križem  sveta sreče in so 
nesrečni in nezadovoljni bolj kakor jaz?«

»Ali si vzela ti vso srečo v  zakup?« je  dejal 
Matej grenko.

»Kar imam, ni moje, to je  božje,« je  odgovo
rila  Agata v globokem miru.

»In zakaj imaš to božje ti in ne tudi jaz?«
»Zakaj?« se je  Agata nasm ejala čisto otroško. 

»To je  tako preprosto! Sreče ne moreš prije ti  
kakor primes zlato, avtomobil, grad in zemljo. Ti 
hočeš na jti  srečo v posesti in jo  prije ti, pa ne veš: 
ko imaš posest, se ti sreča smeje v obraz in stoji 
tesno ob tebi. Ti gledaš preko vsega kakor otrok 
s kupa  igrač, ki vpije, kriči in joče, ker  nima 
lončka kakor sosedov otrok.«

»Pa n a j bi mu dali še tisti lonček.«
Agata se je  zasm ejala na glas: »Vidiš, da sem 

imela prav: še tisti lonček! Pa dobro veš, da se 
želja  ne ustavi pri lončku, ke r  je  lonček prazen 
in ni sreče v njem. Tako staro in preprosto je , ko 
imaš že vse, je  še nek je  jabolko iz ra ja , ki te vabi.«

Matej je  bil po trt in je  govoril mehanično: 
»In ti nimaš želja?«

»Imam, pa ne po posesti, po svetu. Take stvari 
me vznem irjajo , nalagajo  trpljenje.«

»Potem tudi trp l je n ja  ne poznaš? Saj se mi zdi 
tolikokrat, da si brezsrčna.« Matej jo  je  pogledal 
nemirno. »Še nikoli te nisem videl trpeti.«

»Zato misliš, da ne trpim, ko ti m ojega t rp 
l je n ja  ne vidiš? Saj tudi ne vidiš svoje sreče, ki se 
smeje iz otrok, iz žene, iz hiše in v rta ; k a j ti 
nismo dobri, zvesti, vdani in tvoji? Kaj hočeš več?«

»Kaj nimaš vse to ti? Vse to ni moje,« jo  je  
Matej pogledal očitajoče.

»Zavedam se, da to ni moje, temveč naše; to je  
dom, to je  družina, to je  lastnina, ki pa ne pomeni 
premoženja, temveč je  simbol!«
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»Hiša je  premoženje,« je  deja l Matej počasi 
in trdo.

»Jaz ne čutim prem oženja, čutim dom.«
»Jaz pa čutim premoženje, ki se nalaga, zakaj 

jaz  tičim v dolgovih, sramotnih dolgovih.« Matej 
je  prelomil paličico, ki jo  je  pobral s tal. Agata je  
prenehala  s kvačkanjem .

»Dolgovih? Zakaj v dolgovih? In zakaj s ra 
motnih?«

»Mislil sem, da s svojim delom, s svojo knjigo 
poravnam  te stvari, pa me je  prehitelo. In zdaj se 
ponižujem  zaradi tega pred Kržišnikovo, k i me 
prosi, da plačam, p red  drugim i in še pred  teboj. 
Ti mi nočeš nikoli pomagati. Tudi menico hočem 
plačati za Franceta, za katero  smo poroki zdaj tudi 
plačniki. To je  bilo še pred  leti, denar je  rabil za 
študije  in zdaj vendar ne bom dovolil, da bodo 
drugi plačevali zanj, ko imam jaz  hišo.« Umolknil 
je  in čakal. Agato je  zbodlo v srcu in bolečina j i  je  
zaprla  usta. Molčala je.

»Ali mi pomagaš?« jo  je  Matej v skrbeh v p ra 
šal in še dodal: »Potem bi ne hodil več h Kržiš- 
nikovi.«

»Kam pa?«
»Nikamor.«
»Dobro,« je  de ja la  Agata.
»Ali imaš denar?« je  v u p a n ja  še vprašal 

Matej.
»Nimam. Saj kom aj vzdržim, k a r  sem si n a 

ložila.«
»Pa prodajm o hišo in nam denar še ostane,« je  

veselo de ja l Matej.
Agata pa ga je  pogledala z usm iljenjem : »Na 

to nikoli ne misli. Če hočeš, vzamem pri svojem 
šefu p red jem  in plačam Kržišnikovo. V banki pa 
uredim, da počakajo  na  denar od knjige.«

»Lepše bi bilo, če mi podpišeš menico in p l a 
čam sam vse.«

»Ne vem, k a j  je  lepše; vem le, da zmorem to, 
k a r  sem rekla, več ne. Čez dobro leto bo kolavda- 
cija  in treba  bo plačati še dolg pri stavbeniku, tudi 
to mi dela veliko skrbi. Mislila sem, da mi pri tem 
pomagaš, pa si oddan, da pomagaš drugim,« je  
de ja la  Agata in mislila na  lahkoverno naravo 
Mateja.

»Pomagam ti, Agata, zares ti pomagam, zdaj 
bom lahko. P ijača  mi je  vzela veliko denarja,« 
je  zagotavljal Matej. Agata se je  le trpko  na 
smehnila.

Po večerji je  bila sama na terasi. N aslonjena 
na ograjo, je  gledala večer in poslušala reg ljan je  
žab. O blaki so stali nizko, zrak  je  bil brez sape, 
m iren in vroč. V rata  iz družinske sobe so bila na 
stežaj odprta  na teraso. A gata je  slišala, kako se

Matej in M ara pogovarjata, v n je j  pa je  ležala 
mirno in težko globoka žalost.

Samo se je  čutila sredi svoje družine. Nihče 
ne misli, ne odloča in ne izvršuje namesto nje. 
Sama je  mislila le na družino, Matej pa je  videl 
le to, k a r  se je  tikalo njegove lastne osebe.

Iz misli je  Agato zdramil blisk, ki je  razsvetlil 
težke oblake. Debele kap lje  so se usule in Agata 
je  stopila bleda in trudna  v sobo. Sedla je  na zofo, 
prim aknila  stol za noge in tako na pol ležala. 
Poslušala je  pogovor in šumenje dežja. Dobro ji  
je  dela svetloba, predm eti v sobi in oba obraza,, 
ki ju  je  gledala. Prepirček, ki je  nastal med Maro 
in M atejem zaradi m atem atike in filozofije, je  
zvabil še Agato v n ju n  pogovor in je  rekla  
M ateju:

»Pa izračunaj še neznanko: Bog.«
Matej jo  je  pogledal. G ledala sta drug  d ru 

gega, kakor da se še n ista nikoli videla. N jen  glas 
je  bil tih pa mehak, ni dosegel njegovega razuma, 
segel pa mu je  nenadom a v  dušo in potrkal na tiste 
duri, za katerim i piše račune božja  roka. M ateju 
je  bilo, kakor da stoji m ajhen  in tu j  v sobi pred 
učiteljem  in mu ne ve odgovoriti, koliko je : ena 
in ena.

»Da je  Bog, je  treba  verovati.«
»Tudi, da je  ena in ena dve, je  treba  verjeti. 

Ti mene ne moreš prepričati, tudi dokazati mi ne 
moreš, če tega ne verjam em . K akor mi ne moreš 
dokazati, da je  stol res stol in da si ti res Matej 
in da je  tvo ja  mati res tvo ja  mati! Jaz ti gladko 
ne verjam em , da je  tvo ja  mati res tvo ja  mati; 
dokaži, izračunaj, če stoji vse na matematiki, k a 
kor si za trjeva l Mari.«

Matej je  slišal le eno: dokazati, da je  n jegova 
mati res njegova! Na to ni nikoli mislil. To ga je  
prevzelo, da je  pozabil biti matematik. Zamislil 
se je. In Mara ga je  vprašala: »Ali verjam eš, da 
je  mati tvo ja  mati?«

Matej jo  je  pogledal tako otroško, da sta se 
oba zasmejala. »Odgovori,« mu je  dejala. In Matej 
je  dejal: »To ni treba  verjeti , to je!«

»Pa če so te prinesli kot najdenčka, niti tega 
ne veš?«

»To se da matematično dokazati z zdravil
stvom.«

»Ki mu moraš tudi le verjeti. In kako r daleč 
bo segla tvo ja  matem atična veda nap re j ali nazaj 
do niča, bo treba  tudi verjeti, ker  se ti bo odpiralo 
brezno. N azadnje obstaneš: Bog!«

»Bog? — Pa m atem atika? V kakšen sklad pa 
spravljaš  vse to, Mara?«

»Mislim, če bi se ti ukvarja l  z božjimi resni
cami toliko, kolikor se z matematiko, bi ti dalo



L. E. Meissonder: Spopad v krčmi.

živ ljen je  tisti absolutni odgovor na tiste tvoje 
račune, katerim  danes ne veš odgovora.«

»In k a j  je  Bog?« je  pogledal Matej Maro.
»Kdor išče, ta  najde ; kdor trka , se mu odpre.«
Molčali so.
Agata je  odšla brez slovesa, bilo j i  je  slabo. 

Tudi M ara je  odšla in rahlo voščila lahko noč, 
Matej pa je  še dolgo sedel sam. In z n jim  je  
ostala misel: Bog.

♦

Z ju tra j  so zajtrkovali na terasi. Bilo je  eno 
tistih poletnih ju te r ,  ko trepečejo listi in trave 
in rože pod težo deževnih kapelj, ki se spoje in 
zdrče pod pram eni sonca iskreče na tla. Bilo je  
tisto poletno ju tro , ki te okoplje s svojim rezkim 
zrakom in omeče s soncem, da ti je  p ri srcu, kakor 
da ni bilo nikoli nič drugega kakor sama prelestna 
lepota tega ju tra .

M ara je  šla z otrokoma na v r t  do smrečic in 
vsi t r i je  so se sklonili k  pajčevini z velikim pajkom.

»Pajek,« je  veselo zakričal Bernardek in hotel 
s paličico udariti po pajčevini in se obenem obrnil 
na teraso. Mara ga je  p r ije la  za ročico.

»Poglej, kako krasno tkanino si j e  stkal in vsa 
je  posuta z biseri.« Vsi t r i je  so počenili in pa jek  
se je  prem aknil. Bernardek je  prenehal z dihom, 
da bi ga ne zmotil.

Ko je  Agata to ju tro  zapustila hišo, še ni dobro 
vedela, kam  na j gre in k je  n a j  prične. Šla je  
z veselo dušo, brezskrbna in h lad je  dihal vanjo, 
da je  h it ra  ho ja  ni razgrela in upehala.

Ko je  stopila v bogato sobo svojega šefa, je  bil 
ta presenečen zaradi n jenega neobičajnega obiska. 
Pa A gata na  to ni nič mislila, ko ga je  tako sveža 
in vesela pozdravila in sedla. Povedala mu je , da 
želi in prosi p red jem a za vse leto. Ob koncu se je  
zasmejala, ko je  razbrala  z obraza šefa, da ga 
n jena  prošnja ne sprav lja  v slabo voljo.



N ekaj trenu tkov  sta zadovoljno gledala drug 
drugega, potem pa je  de ja l s svojim širokim in 
polnim glasom: »Podjetje p rav  zdaj nima toliko 
razpoložljivega denarja ;  prezidava poslopij, novi 
stro ji so nas obremenili in b lagajne  izčrpali. 
Skoraj, da vam ne bom mogel ustreči.« Urednikovo 
svetovno obzorje, zaposlenost in delavnost p ri go
spodarskih, ku ltu rn ih  in prosvetnih ustanovah mu 
je  dala razgibanost duha in ga uve ljav lja la  kot 
osebnost. Z Agato sta bila bolj p r i ja te ljsk a  kakor 
uradna.

Agata se je  v naslan jaču  naslonila udobno in 
rek la  počasi: »To že verjam em , da vas je  obre
menilo, n ikakor pa  ne more biti m oja prošn ja  
obrem enitev p ri takem  podje tju . Lahko pa mi 
zaračunate obresti, da pod je tje  ne bo oškodovano 
zaradi te usluge.«

Vzela je  iz torbice nalivno pero in mu ga 
ponudila: »Poglejte, kako sem uslužna.« In oba 
sta se zasmejala.

»Tega ne morem napraviti, to sem že povedal. 
Mislim pa — pogledal bom, če imam sam toliko, 
da vam ne odrečem; založil bi. Potem bom pa 
vaše mesečne dohodke obdržal. Ali je  tako tudi 
prav?«

Agata je  naglo in veselo vstala in deja la : »In 
lahko dobim takoj?«

»Takoj, to se pravi, da vam prinesem zvečer 
na dom. Se čudite? Z M atejem sva se v družbi 
pobliže spoznala in pobratila . Sva tudi v dogovoru, 
k a r  gotovo veste, da nam napiše poljudno stvar 
o postanku matematike, in pridem, da se še o tem 
pomeniva.«

»Še posebej ste me razveselili m  tudi Matej 
bo vesel, da nas obiščete, in hvala  vam, da ste mi 
naklonjeni, pa na  svidenje zvečer!« Krepko sta si 
stisnila roke v pozdrav in se prisrčno nasmejala.

»Danes bo dober dan, vse bo po sreči,« je  
mislila Agata, ko je  šla zdaj proti banki zaradi 
Francetove menice in M atejevega poroštva. Hodila 
je  h itro  in lahko, kakor bi jo  tla  sama nosila. 
Z nasprotne strani jo  je  nekdo pozdravil, pa ni 
opazila. Šele ko se j i  je  bližal preko ceste, se je  
ozrla v tisto smer. Ko je  spoznala znanca, mu je  
stopila naproti.

»Nikjer vas ni videti, kakor da vas ni več
v našem mestu,« j i  je  dejal.

»Spremite me in mi k a j  povejte,« ga je  Agata 
povabila s seboj. »Kaj počenjate?«

»Spet krokam  in že dva dni nisem videl po
stelje. Pa kam  greste?«

»V banko zaradi Franceta, saj res, saj ste tudi
vi podpisali; kako je  s tisto menico?«

»V redu, vse urejeno,« je  deja l počasi z nizkim 
glasom.

»Kako urejeno? Matej je  dejal, da bo on 
plačal!«

»Je že plačano. Mi smo zapili tisti denar sku 
pa j s Francetom, zdaj pa plačali in te dni še pili 
na to, da je  plačano. M atej nima pri stvari nič 
opraviti. Pa tudi n jega  zdaj nič ne vidim. Kaj 
vendar počnete?«

»Pridite in poglejte,« je  Agata dejala, se mu 
nasm ejala  in mu dala roko v slovo.

»Pa pridem, zares pridem  in M ateja pozdra
vite,« je  še kričal za Agato, ki je  bila že na stop
nišču banke.

Na ozkem hodniku je  čakalo že neka j s trank  
pred ta jn ikovim i vrati. Šla je  p rav  do vrat, ki so 
j ih  pa takoj tr i je  obstopili, da bi nikdo ne zdrknil 
p red  n jim i v sobo. »Boste pač morali čakati, nekdo 
je  že dolgo v sobi,« je  gospod de ja l Agati.

»Da,« je  de ja la  Agata, pa  obenem potrka la  in 
vstopila: »Gospod ta jn ik , samo toliko vas zmotim: 
Kako je  z menico m ojega svaka; moj mož mi je  
dejal, na j vprašam.«

»Urejeno, plačano,« je  vsta ja l ta jn ik . In še 
preden je  mogel Agato pozdraviti, se je  ona že 
zahvalila in odšla.

»Malo prehudo sem vdrla,« je  pomislila Agata 
in zardela, ko je  b ila  spet na stopnicah. »To je  
urejeno. Ju tri je  treba, da uredim še Kržišnikovo.«

Ko je  bila spet na ulici, j i  ni bilo, da bi šla 
domov. Šla je  počasi in se us tav lja la  p red  izlož
bami. Dolgo je  stala pred  izložbo čevljev, pa 
Agata ni videla, k a r  je  gledala. P red  n jo  je  stala 
hiša s kučmo in ona se ni mogla odločiti. Čim bolj 
se je  širil nem ir v n je j ,  bolj počasi je  šla in si 
želela, da bi bila hiša še daleč, da bi se umirila.

»Zakaj ta nemir?« se je  vprašala. »Zaradi Ma
te jeve prošnje? Oh, k a j  je  to njemu! Prebere, 
odloži ali pa uredi.« Rekla si je  to, da si je  da ja la  
pogum. Saj je  šla poslovno, kam or je  bilo treba, 
in se ni niti malo vznem irjala. Tu je  bilo drugače. 
Ni j i  bilo vseeno, kako bo sp re je ta  in kako bo 
opravila.

Pozvonila je. Nikogar ni bilo, da bi odprl. 
P r ije la  je  za k lju k o  — vežna v ra ta  so bila odprta. 
Vstopila je  in tesno j i  j e  bilo. P o trkala  je  in od
stopila od sobnih vrat. Slišala je  nagle in močne 
stopinje, v ra ta  so se naglo in na široko odprla: 
»Vi ste,« se je  začudil.

Agata je  začutila, da ni prišla o pravem  času, 
in je  obstala na hodniku in pozdravila. Stopil je  
do nje, hk ra ti sta si segla v roke in z drugo roko ji  
je  pokazal, na j vstopi: »Prosim,« je  dejal. Agata 
še ni nič rekla.



Ko je  sedla k  tisti mizici, j i  je  prišlo, da bi 
tako tiho sedela dolgo, dolgo. Vedela je, da mora 
neka j reči, pa so bile n jene misli p razne in ni 
vedela, k a j  n a j  reče.

»In k a j  mi boste povedali danes?« je  zaslišala 
njegov glas, da ga je  pogledala in videla, da se ji 
smeje. Sedel je  n je j  nasproti.

»Pravkar mi je  prišlo, da sem smešna in ne 
umna. Vpričo vas pozabim vse in še tisto, k a r  vem, 
se mi zdi tako majhno, prem ajhno za vas.«

»Tako,« se je  zasmejal in Agati se je  zdel ta  
smeh, kako r če se ona smeje doma Bernardku.

»Povejte še kaj!« jo  je  pogledal radovedno.
A gata je  de ja la  kakor užaljen  otrok, ko hoče 

biti velik  med velikimi: »Tako se vam zdim kakor 
otrok, pa nisem, znam biti tudi velika. Vem, pred 
vami sem preskromna.« Agata ga ni pogledala, 
zato ni videla njegovega začudenja in p rav  tiste 
otroškosti v obrazu, k i jo  je  priso ja la  sebi. Za
slišala je :

»Skromni? To pa niste!«
»Nisem?« Povesila je  oči, ki so se j i  zasolzile. 

Zasmilila se je  sama sebi, ni marala, da jo  vidi 
takšno.

»Niste! In vaša otroka? Rad berem, kadar mi 
pišete o njiju.«

To je  Agato spet poživilo.
»Bala sem se, da vam pišem preveč. In rada  bi, 

da bi videli otroka.«
»Z otroki ne znam biti; zdi se mi, da je  vsaka 

beseda, vsak pogled p re trd  in preokoren za dušo 
otroka.« To je  izrekel počasi, prem išljeno in glo
boko.

Agati je  bilo, kakor da ga je  okradla  njegove 
tihe skrivnosti.

»Danes odpotujem  v inozemstvo; ko se vrnem, 
vas obiščem. In nekaj imam za vas, skoraj bi bil 
pozabil,« je  poskočil in odprl predal visoke, ozke 
omarice. »Vi kadite, za cigarete je. Ročno orien
talsko delo. D ali so mi to kot posebno umetnino. 
Vam je  všeč?«

Agata je  držala  škatlico s cigaretami v rokah 
in zdelo se j i  je, da je  škatlica živa, da misli, da 
ve, da j e  zdaj v tu jih  rokah, in j i  pripoveduje, 
ka j je  doživela v rokah vladajoče orientalke. Po
tem ga je  ganjena pogledala in rekla: »Hvala.« 
Še ta  beseda se j i  je  zazdela odveč, ker  ni mogla 
reči k a j  na to lepoto, ki j i  je  ležala v rokah.

»Prižgite!« j i  je  dejal. In Agata je  prižgala. 
»In vi ne kadite?« mu je  ponudila iz škatlice.

»Samo pipo; prižgem si jo.« Na njegovem 
obrazu je  bil tisti no tran ji sm ehljaj, ki ga čutiš, 
če si storil dobroto.

»In niste nikoli kadili cigaret?« ga je  Agata 
vprašala.

»Kadil sem,« je  deja l in se obrnil s pogledom 
od n je  k  vratom  in nadaljeva l: »Takrat sem bil 
s tar štirinajs t let. Bila sva na polju : mati in jaz. 
O na je  žela, jaz  pa sem za n jivo  prižgal cigareto. 
Poklicala me je. Vzpel sem se in se oglasil. Tedaj 
je  mati prenehala  delati in me pogledala: ugasnil 
sem cigareto in odslej je  nisem prižgal nič več.«

Agata je  svojo cigareto ugasnila in rekla:
»Tudi Goethe je  bil po m ateri; tudi Napoleon; 

tudi vi imate moč svoje matere.«
Ko je  Agata izgovorila prvo besedo, se je  

naglo obrnil k  n je j  in jo  ostro pogledal.
O brnil je  pogovor: »Morda ostanem za nekaj 

časa v Švici, m orda pa pojdem  le preko Švice 
dalje.«

Agata je  vstala: »Pozabila sem, da se odprav
l ja te  na pot, in sem vam vzela toliko časa. In 
pozabila sem, da sem prišla zaradi kn jige  svojega 
moža.«

»Tudi jaz  se nisem spomnil, da bi vam pove
dal, da je  že odobrena. In še nek a j:  slišal sem, da 
pojde sedanji ravnate lj v pokoj in da so za to 
mesto predlagali vašega moža.«

Segla sta si v roko in Agata je  de ja la  tudi to 
pot le: »Hvala.« Ko jo  je  spremil do v ra t in sta se 
še enk ra t poslovila, je  videl Agatino hvaležnost 
v n jenem  solznem pogledu.

»Skrbni gospodar.« (Fot. Fr. Krašovec.)
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Agata je  bila u tru jena . Pot do doma se j i  je  
zdela brez konca. Še so sedeli pri opoldanski mizi, 
ko je  A gata vstopila, a ni prisedla. Nič j i  ni bilo 
do jedi, le žejna je  bila.

»\Na terasi bom in ča ja  bi rada. Ko pojeste, pa 
prid ite  za menoj,« je  de ja la  in takoj nato zunaj 
sedla in zaprla  oči.

»Jaz sem že pojedel,« je  pritekel Bernardek. 
»Jaz tudi,« j e  vstopil tako j še Pavel. P ritisnila sta 
se oba k  materi.

»Nič vam a nisem prinesla,« je  de ja la  izmu
čeno Agata, »zato v&ma pa dovolim, da gledata 
tiste kn jige  s slikami.« Hotela je  še povedati, naj 
pazita, pa sta že skočila po knjige. Sedla sta k 
svoji mizi na  terasi in gledala. B ernardek  ni gledal 
dolgo, začel je  prinašati še druge kn jige  in iz n jih  
postavlja l predor. Matej je  nek a j ugovarjal, pa je  
prišla M ara k n jim a in bila z njim a, da ni bilo 
škode. Matej je  prisedel k  Agati.

»Slabe volje  si, k je  si bila?« Prinesel j i  je  še 
pismo in dodal: »To je  prinesel sluga zate.«

A gata je  odprla  in pogledala. Bil je  denar od 
n jenega šefa in pismo, ki je  povedalo, da ga zvečer 
ne bo, pač pa drugi večer.

»Dobro,« je  de ja la  in ga spravila.
»Torej zdaj je  tako,« je  pričela Agata, »menica 

je  plačana, denar za Kržišnikovo sem dobila, tvo ja  
kn jiga  je  že odobrena,« pri tem se je  z glavo 
prik lonila  M ateju, »in — če dovoliš — ti čestitam: 
predlagali so te za ravna te lja  vaše gimnazije.«

Mara, ki je  poslušala, je  prišla in prisedla, 
Matej pa je  gledal zdaj Agato zdaj Maro, potem 
pa vstal in jezno dejal:

»S takim i šalami ne hodi domov, meni je  vse 
to prebridko.«

»Jaz pa j i  vse verjamem , pripoveduj po vrsti, 
Agata,« je  de ja la  veselo Mara.

»Ti j i  tako vse verjameš,« je  Matej jezno po
gledal še Maro.

»Zdaj pa  nič ne povem,« je  de ja la  Agata m ir
no, se nasmehnila in zaprla  oči.

»Pa povej samo meni,« je  de ja la  Mara. Agata 
pa j i  je  izročila pismo: »To je  že nekaj.«

M ara je  pogledala in se razveselila: »To je  
veliko, ne le nekaj.« Matej ni hotel nič videti, 
čeprav mu je  M ara ponudila, da pogleda.

Agata si je  vzela iz torbice škatlico za ciga
rete, jo  odprla  in ponudila Mari in Mateju. Mara 
jo  je  vzela v roke in pogledala Agato, ki se j i  je  
zadovoljno sm ejala: »Tudi to je  nekaj, ali ne?«

»Krasna je,« je  zavzdihnila Mara. Tudi Matej 
jo  je  vzel v  roke in deja l za Maro: »Res je  lepa.« 
Agata je  iztegnila roko in nastavila dlan, da j i  
M atej vrne škatlico. Že jo  je  hotel dati, pa  je  
rekel: »Ko vse poveš!«

»Ne povem,« se je  Agata poživljena zasmejala 
in rek la: »No, pa  vrni, že povem!«

Vrnil jo  je . In Agata je  začela, kako je  šla 
od doma in kako se je  vrnila. Ko je  končala, je  
M ara vstala in deja la : »Na to se pije!« Naročila 
je  vina. Matej pa je  neka j časa gledal Agato, nato 
je  molče hodil po terasi gor in dol.

»Pa moram biti le neka j vreden, da sem si iz
b ra l tako ženo, ali ne, Mara?« je  dejal, ko se je  
ustavil in spet sedel.

Mara je  nalila  v kozarec in napila: »Novemu 
gospodu ravnate lju  in njegovi ženi!«

»In na jin i  dobri Mari,« je  deja l Matej in Maro 
objel.

»Tako,« je  vzkliknila Agata, »jaz bom delala, 
vidva se bosta pa  ljubimkala.«

T edaj je  Matej vstal in poljubil Agati roko: 
»Če bi objel ves svet, veš, da ve lja  to tebi.« Agato 
je  bilo sram pohvale.

»Premalo je  teh knjig,« je  prišel Bernardek, 
»poglej, pošle so mi. Ali smem vzeti še druge?« 
Agata ga je  pritegnila  k  sebi, pa se je  branil in 
izrabil priliko: »Dovoliš?«



»Danes dovolim vse!« je  Agata toplo dejala.
»In k a j  dovoliš meni?« se je  oglasil Pavel, ki 

je  ves čas pridno gledal slike. »Ali dovoliš, da 
izrežem to sliko zase?« j i  je  kazal iz knjige Pavel. 
Agata je  bila v zadregi, pa se je  domislila: »Po
darim  ti vso knjigo!«

»Pa še meni!« je  zakričal v zavisti Bernardek.
»Pa še tebi eno,« je  de ja la  veselo Agata.
Izbirala sta.
»In jaz  si želim danes, da bom samo sedela in 

da mi strežete kakor p ri maši.«
»Želiš?« je  deja l Matej.
»Turško,« je  naročila Agata v šali in mislila 

zares.
»Sem skuhal,« je  Matej zares ponosno prinesel 

turško kavo.
A gata se je  začudila, potem pa šegavo m i

lostno spre je la  skodelico iz rok  Mateja, ki j i  je  
še stoje dejal:

»Želiš?«
»Hvala,« se mu je  prik lonila  Agata in mu 

z roko ponudila, da sede.
Matej je  pogledal na  uro in sedel.
»Koliko je?« je  vprašala  Agata, ki jo  je  ta  

pogled na  uro zbodel.
»Štiri,« je  odgovoril Matej in dodal: »K materi 

pogledam, že dolgo nisem bil tam!«
Agati so se orosile oči, ko j i  je  prišla misel: 

»Meni skrb, m ateri veselje.«

18.
A gata je  težko prenašala redne slabosti m a

terinstva in ni vedela, kako bi se zamotila. Z Ma
te jem  sta tedaj hodila v m raku  na sprehod v oko
lico mesta. Te sprehode sta imela oba rada in tudi, 
če je  deževalo, nista ostala doma. P rav  s tem sta se 
zbližala in Agata je  bila M ateju  že potrebna. Po
časi je  prišlo, da sta se um irila  drug v drugem. 
Mara pa  je  M ateju vedno o pravem  času postregla 
doma s kozarcem vina. Tako so bili po večerji v 
tihih in p rije tn ih  pogovorih na  terasi še pozno 
v noč. N ajvečkrat pa niso bili sami, znanci so p r i 
našali še več ž iv ljen ja  v hišo.

Agata je  čutila močno spremembo v Mateju. 
Zdaj je  bil prvič, odkar ga je  poznala, um irjen, 
dober in z družino: bil je  njihov.

Po tistem večeru, ko j ih  je  obiskal n jen  šef 
dr. Gorše in je  prišla še Tina, se mu je  odprl po
gled še v tisti cerkveni svet, ki mu je  bil ostal iz 
otroških let in je  kasneje  vedel zanj le toliko, 
kolikor ga je  politični veter raznašal po časopisju. 
Tisti večer so govorili o umetnosti, zgodovini, zna
nosti in politiki. K akor je  Agati čudno zvenelo, da 
se tika ta  Gorše in n jen  mož, tako se je  Matej ne-

K. I. Dienzenhofer: Cerkev sv. Nikolaja na Mali Strani 
v Pragi. (Iz prve polovice 18. stoletja.)

š tetokrat začudil znanju, definicijam in svetovno- 
nazorni jasnosti tega moža, ki je  M ateja prekašal 
s svojim duhom in obzorjem in bil — duhovnik. 
Saj je  pomenilo za M ateja to ime, ta  stan nekaj, 
k a r  se giblje v tistih ,ozkih' m ejah  Cerkve, ki ne 
dovoli razmaha, misli, čustev po osebnem hotenju, 
am pak si prilašča moč edinstvene resnice svoje 
enostranske ustanove. Zdaj pa je  spoznal v tem 
človeku moža, ki je  trdno razp rav lja l o vsem, k a r  
je  prinesel pogovor, in odločno pobijal ves ustroj 
M atejeve miselnosti o Cerkvi.

Za M ateja svet Cerkve ni niti bival. Hodil je  
mimo tega sveta, kakor da ga ni. Zdaj pa se mu je  
prikazal v enem drobnem razgovoru ves in mo
gočen in ga spravil v zmedo z njegovim  svetom. 
Pred  n jim  sta stala dva svetova, dva človeka: on 
sam in Gorše.

In ko sta šla z Agato zvečer s sprehoda proti 
domu in se razgovarjala, ali se uresniči ravna te lj 
ski naslov ali ne, je  vprašal M atej:

»Kako je  to, da ti dosežeš vse, k a r  hočeš, še 
več in povsod? K je jem lješ  to moč?«

»V Bogu,« je  odgovorila Agata kratko.



»Tega ne razumem,« je  de ja l zamolklo.
»To je  milost! To je  tisto: ,T rk a j te  in se vam 

bo odprlo, prosite in se vam bo dalo!‘«
Šla sta molče in Matej se je  čudil svojemu 

pogledu, k i mu je  prikazoval danes iste hiše, ko 
da so večje kakor druge dneve. Pot je  b ila  tako 
široka! Nebo tako visoko in razsežno! Vse se mu 
je  zdelo nenavadno prostrano. Potem je  pogledal 
Agato, a ta  je  bila tako m ajhna, in ozrl se j e  še 
po sebi. Tudi on je  bil z Agato vred  m ajhen, kakor 
da sta otroka. T edaj m u je  bilo tako otroško, 
prije tno , da se je  zasmejal. A gata pa  je  čutila 
p rav  nasprotno. Ni v idela ne hiš ne poti ne neba; 
v idela je  le M ateja in sebe, kakor da sta dva po
potnika, dva rom arja , dva grešnika, ki iščeta od
puščanja. O bje la  jo  je  globoka žalost in čutila je  
solze v  svojih  očeh.

Ko sta prišla domov, ni bilo ne Mare ne otrok 
doma. In Matej je  povedal, da m ora po večerji 
h Goršetu zaradi spisa, potem pa je  šel naza j na 
vrt. A gata je  stopila k  oknu in pogledala po vrtu. 
Videla ga je , kako  se je  sk lan ja l nad  rožo. Tako 
je  b ila zmedena, da je  obstala sredi sobe in se 
p r i je la  za čelo z obema rokama. Na polici je  za
gledala pisemski pap ir  in črnilo. O boje je  vzela 
mehanično in sedla k  mizi. Podzavestno se j e  v 
n je j  neka j odločilo, česar ni znala urediti. Ni j i  
bilo jasno, k a j  se dogaja  z njo. N ekaj je  bilo 
v n je j ,  neko hotenje, k i ga ni razumela, a jo  je  
sililo, da nek a j napravi. In napisala je . »Ko pride 
zvečer Matej k  vam  in ga na jde te  p riprav ljenega, 
govorite z n jim  o Bogu. Morda je  zdaj tisti čas, 
ko najde, k a r  išče. Pom agajte n jem u in — meni.* 
A gata je  mrzlično zaprla  pismo in ga dala Nežki: 
»Nesite precej!«

♦

Ko se je  to noč Matej v rn il domov, A gata še 
ni spala. Ni mogla zaspati in je  ležala brez luči. 
Slišala je, da je  M atej prišel, da je  pogledal v 
družinsko sobo in šel potem v svojo. Slišala je, da 
je  prišel k n je j .  »Agata,« jo  je  poklical tiho. Ona 
je  molčala. Vstopil je  tiho in položil neka j na 
nočno omarico. A gata se ni zganila. Šele ko je  
utihnil vsak dih hiše, je  prižgala luč in našla 
listek: »Rekel je , na j ti povem, da sem se spravil 
z Bogom.«

Krčevito je  zajokala  in skrila  obraz v odejo. 
Preveč je  bila doživela ta  dan. (V drugo naprej.)

ČLOVEKA I Š Č E M . . .
Janko Samec

V 7.

Č lo v e k a  iščem na življenja poti, 
ki bi človeštvu bil tako udan 
v ljubezni živi in srca dobroti, 
kakor da od Boga m u je poslan.

In bi poslal človeku ga nasproti 
v sveta vesoljnega poslednjo stran, 
ki zapuščen je  ob življenja ploti 
obstal, pokrit od tisočerih ran.

Pa bi m u rekel: Skloni nanj se niže 
in vse odvzemi m u življenja križe, 
saj jih  preveč na svetu je imel!

In  snemi vseh ponižanj m u okove 
ter ga odpelji v  sončne zarje nove, 
da bo iz n jih  svobodno zaživel!

II.

Človeka iščem in odpiram vrata  
po vseh domovih, znanih in neznanih, 
da bi se do zakladov zakopanih  
v človeštvu mi prerinila lopata.

In čujem, vidim: Brat sovraži brata!
Src je preveč nagonov zlu  predanih  
in duš denarja demonu prodanih 
vesoljna zemlja je strašno bogata!

O človek, Bog moj . . .  Ja z  po tebi kličem, 
da stopiš kot nekdaj med farizeje  
in jih spodiš iz naših templjev z  bičem!

In  meni zdi se, kakor da se smeje 
mi nekaj strašnega za daljnim  gričem  —  

in slišim glas: T i se boriš s hudičem!

III.

N aj bo hudič! N aj bo vesoljna zloba, 
ki iz noči se večne m i krohoče!
Boril se bom, ker vem, da človek hoče, 
da se od zla očisti m u podoba!

Saj iz oči m u sije ur grenkoba, 
ki je  v besedo ujeti ni mogoče, 
da sam nad sabo kot otrok zajoče, 
kadar prevzame srčna ga tesnoba.

Boril se bom za pravde razodetje, 
kot nam srca veleva strog ukaz, 
ki s sabo nosimo ga vsi poet je!

vidim, o Resnica, ti v obraz, 
ki pravi, da (kot sonce gre v poletje) 
človeštvu vzide km alu N o v i  č a s  /



Pogled v slavnostno dvorano Wallensteinove palače z raz
stavljenimi slikami.

Č a r o b n i  z a l i v
S o n j a  S e v e r

V daljni, p ravljičn i deželi, med mogočnimi go
rami je  bil čudolep morski zaliv. Kristalne 

gore, ki so se nizale ob obali, so stale kakor zvesti 
varuhi na straži, da ne bi prihrum eli mrzli v iharji 
v ta  lepi zaliv in razburkali srebrno gladino 
m orja. Le rah la  južna  sapica je  imela svoboden 
dostop. S svojim toplim dihom je  nežno razgibala 
sin je  morje, da je  gladina zaigrala v tisočkrat 
tisoč drobnih lesketajočih se valčkih.

Ni bilo lepšega zaliva na daljnem  svetu, tudi 
ne srečnejšega k ra ja .  Ribiči in m ornarji, ki so 
prebivali s svojimi družinami tu  na neštetih oto- 
čičih, so živeli v tihem zadovoljstvu in obilju. 
Mreže, ki so jih  nastavlja li ribiči, so se brž polnile 
z najlepšim i ribami. M ornarji so pluli brez nevar
nosti, zakaj n jih  ladij niso nikoli premetavali 
besni valovi.

Ob sončnem zatonu pa, ko je  večerna za rja  
kopala svoje zlate lase v m orju, so kakor rahle

meglice v daljav i p r ira ja le  iz globin prekrasne 
morske vile. Prepevale so čudovite pesmi. Spre
haja le  so se po vodni gladini, kakor bi ne imele 
teže. N jih  nežne nožiče so se kom aj dotikale sre
brnih valov. Tančice, ki so jim  ovijale v itka te 
lesa, so veselo plapolale v južni sapici, čarobne, 
lepe cvetice, ki so krasile  n jih  dolge lase, pa so 
zadehtele, da je  bil zrak ves prepojen  z opojnim 
vonjem.

Nihče si ni upal radovedno približati se vi
lam, nihče ni motil n jihovega veselega ra jan ja ,  
k a j t i  m ornarji in r ib a rj i  so j ih  ljub ili in opevali 
v lepih pesmih kot svoje dobrotnice in zaščitnice. 
To ljubezen in spoštovanje so morske vile tudi za
služile. Kot modre in mogočne vladarice čarob
nega zaliva in morskih globin so zatirale vse na 
silnike svojega carstva. S čarobnim žezlom so 
zaprle strupene kače in morske pse v podmorska 
jezera. Hudobne škrate so pregnale na strmo p e 
čino, k i je  štrlela iz morja, od tam se niso smeli 
ganiti, da bi ne samovoljno nagaja li pridnem u 
ljudstvu. Tudi nočna mora je  bila v tem zalivu 
brez moči.

Ker ni bilo nasilstva, je  v ladal v čarobnem 
zalivu ra jsk i mir. V lepi slogi so živeli l ju d je  
in n jih  vile zaščitnice in nihče ni mislil, da bi se 
moglo to srečno živ ljen je  kda j spremeniti.

Toda pregnani škrati se n ikakor niso hoteli 
vdati v tako usodo in za zm eraj ostati na visoki 
pečini. Nekega dne so iztaknili med skalami ve 
liko ja jce , ki je  bilo zneseno pred  tisoči let, tedaj 
še, ko je  bilo m orje  poplavilo vso zemljo. Nočna 
mora, ki tudi ni bila p rijazna  morskim vilam, je  
razodela škratom, da se bo p rav  iz tega ja jca , 
če bo ležalo na morskem dnu, izlegel n jih  rešitelj, 
ki bo neusmiljeno ustrahoval vile. Škrati so se 
brž lotili dela. Ponoči, ko so vile trdno spale v 
svojih koraln ih  dvorcih, so z največjo  naglico 
izkopali nenavadno ja jce, ki je  bilo veliko kakor 
pol pečine, in ga zvalili v morje.

In glej! Neke noči je  sicer tako tiho m orje  
strašno zabučalo. Visoki, peneči se valovi so se 
kakor temne pošasti valili na obalo in razdejali 
vse, k a r  so mogli doseči. Iz pristanišča so odtrgali 
lad je  in se z n jim i igrali kakor z orehovimi lupi
nami in j ih  končno objestno razbili ob pečinah. 
Ribičem so odnesli nastav ljene mreže, požrešno 
pogoltali n j ih  čolničke in lakomno oblizovali n jih  
domove. Joj! kako je  ljudstvo zaihtelo! P res tra 
šeno je  strmelo na  razbesnelo m orje  in obupno 
klicalo na pomoč svoje zaščitnice, dobre vile.

Morske vile so sicer slišale jo k  in stok bed 
nega ljudstva, toda same so se plaho poskrile v 
svojih koralnih dvorcih na morskem dnu. Kakor



nežne cvetice v vetru  so trepetale  na svojih p re 
stolih, zakaj k a r  se je  godilo to noč, je  tudi n je  
navdaja lo  z grozo. V morskih globinah, med 
črnimi skalami se je  izlegla strašna morska po
šast, proti kateri je  bilo n jih  čarobno žezlo brez 
moči. O durna  zver je  varno skrila  svoje veliko 
telo med temno skalovje. S tisoči požrešnih glav 
na neskončno dolgih vratovih je  prem režila m or
ski zaliv od vzhoda do zahoda in v divjem  lovu 
p regan ja la  svoje žrtve: ribe, rake in druge sla
botne prebivalce morskih globin.

Ker pa je  pošast s svojo zlobo hotela zavladati 
zalivu in s silo pregnati vile in ljud i iz njega, je  
brž osvobodila vse morske pse, škrate  in kače. 
Ukazala jim  je , naj j i  odslej služijo kot zvesti 
služabniki in j i  pomagajo na roparskih  pohodih.

Tn res. Vile so bile zopet brez moči: čarobno 
žezlo tudi teh osvobojenih m anjših  sovražnikov 
ni več moglo ustrahovati. Uboge vile so vladale 
le še doma v koralnih  dvorcih, le tu je  kristalno 
žezlo še izžarevalo svojo čarobno moč.

Vile so zaman ugibale, ka j jim  je  storiti. Jok 
in stok bednega ljudstva in p reg an jan je  slabotnih 
morskih b it ij j ih  je  silno bolelo. Vroče solze so 
jim  tekle po bledih licih in glasno so ta rnale :

»Joj nam, jo j,  kako se je  moglo zgoditi, da 
je  tako nenadoma zavladala ta  strašna pošast z 
vso grozoto in požrešnostjo v tem našem rajskem  
zalivu.«

O studna pošast si je  končno le utolažila prvi 
glad. Zvlekla je  svoja neštevilna žrela pod temne 
skale in trdno zaspala. M orje se je  zopet umirilo 
in zalesketalo v tisočkrat tisoč drobnih valčkih. 
Ribiči in m ornarji so brž hiteli na obalo in iskali 
izgubljene mreže in ladje. Tudi morske vile so 
p r ira ja le  ob rahlem  svitu večerne zarje  na po 
vršje. Toda n jih  bleda lica so bila silno žalostna 
in n jih  vesela pesem je  zvenela kakor otožno po
grebno petje. Iz dehtečih rož, ki so krasile njih  
kodre, so splele prekrasen  venec. Ko je  p ris ija la  
čez visoke gore večerna zarja, da bi zopet kopala 
svoje zlate lase v m orju, so vile ta  krasni venec 
poklonile te j da ljn i sestri in se p ri tem bridko 
razjokale.

»Zakaj jočete, drage sestre?« je  mehko zve
neče začustvovala večerna za rja  in z rdečim zla
tom božajoče oblila žalostne vile.

»Oh, da ljna  sestra, pomagaj nam!« so milo 
prosile morske vile in j i  s solznimi očmi tožile 
svojo bol. Večerna za rja  je  po dolgem razmiš
l jan ju  kakor dobra sestra dejala:

»Ne žalujte, sestre, mislim, da vam lahko po
magam, m oja sestra ju t rn ja  za rja  vam prinese 
pomoč.«

Nato je  s svojimi zlatimi žarki obje la  p re 
krasni dar, po ljubila  vsak poedini dehteči cvet 
in se potopila za obzorje v ognjenožareče morje.

Morske vile so še dolgo gledale za zahajajočo 
daljno sestro. To noč se niso vrnile  v svoje ko
ralne dvorce. Posedle so na krista lne pečine ob 
obali, prepevale otožne pesmi in željno pričako 
vale prihoda ju t rn je  zarje.

Ko so na obzorju pris ija li prvi žarki, so vse 
zam aknjene strmele v daljavo. G lej čudo! Ju trn ja  
za r ja  je  nenadom a zažarela kakor še nikoli poprej 
in iz čarobnega svita je  prifrfo ta la  v krasnem  loku 
ja ta  snežnobelih galebov. Toda k a j je  to? Ptice 
niso priletele prazne. V k ljunčk ih  so nosile razgr
n jeno tančico in, ko so se rahlo spustile na morsko 
gladino, je  ležal pred začudenimi vilami v tančici 
kakor v mehki posteljci droben otrok.

»Skrbno ga negujte!« je  tedaj srebrno zve
neče spregovorila ju t rn ja  zarja, »ko doraste, na j 
bo vladar, vrnil bo m ir čarobnemu zalivu!«

Vse srečne so gledale vile lepega otroka, kar 
nagledati se ga niso mogle, saj je  bil tudi res p re 
krasen. Imel je  kodre mehke in zlate, kakor so 
žarki pomladnega sonca. S inje oči so se lesketale 
kakor morski valčki in telesce mu je  bilo nežno 
belo kakor lotosov cvet. A drobna, živordeča 
usteča so j ih  s sladkim, božajočim nasmehom po 
zdravljala.

Vile so hvaležno sprejele  krasni dar. Skrbno 
so ovile o troka v m ehak pajčolan, stkan iz n a j 
čistejše morske pene. Oblekle so ga v tanko kožico 
iz srebrnih  rib jih  luskin, ki na j ga varu je  pred 
mokroto vode. Nato so veselo zara ja le  in p repeva
joč odnesle bodočega v ladarja  v svoje koralne 
dvore. Tu so ga položile v zibel, ki so jo  umetno 
izdelale pridne školjke iz samih biserov. Mehki 
morski mah mu je  bil blazina, kodri vil topla 
odeja. Presrečne vile so prepevale uspavanke in 
p rav  kmalu je  čudežno dete sladko zaspalo.

Toda gorje! Hudobni škrati, ki so se sedaj 
svobodno sprehaja li po vsem zalivu in ves dan 
zalezovali vile in ljudstvo, so jad rn o  drveli h grdi 
pošasti in ji  sporočili, k a j so ravnokar videli in 
slišali. Pošast je  jezno zamahnila z repom, m orje 
je  močno zavalovalo. Urno je  sklicala svoje zveste 
služabnike morske pse in jim  ukazala, na j nem u
doma preiščejo vse morsko dno in v svojih močnih 
zobeh prinesejo otroka. Kakor blisk so švignile 
ribe roparice, k e r  tudi te so se hotele že vendar 
maščevati vilam. Toda n jih  trud  je  bil zaman. 
V rata koralnega dvora so bila čvrsto zapahnjena 
in morski psi predebeli, da bi mogli skozi gosto 
koralno stebrovje. Jezno so švigali okrog dvorca 
in tulili kakor lačni volkovi. Drobno dete je



bridko zajokalo v biserni zibeli, vile so se p re 
strašene prebudile in s čarobnim žezlom odpodile 
sovražnike od koralnega carstva. Morski psi so se 
nato jezni vrnili k svojemu gospodarju.

Vile so bedele vso dolgo noč ob zibelki in 
skrbno čuvale otroka, ker  so se predobro zavedale, 
k a j  pomeni ta nočni obisk. Težka skrb jim  je  
legla na srce: kako bodo obvarovale otroka pred 
tolikimi sovražniki.

M orje je  zopet divje zašumelo, morska pošast 
je  besno bičala gladino, iz tisočerih glav je  zmer
ja la  svoje služabnike, ker  so se predrznili vrniti 
brez otroka. Grmeče je  sklicala druge služabnike, 
morske kače, in jim  ukazala, na j se naslednjo 
noč, ko bodo vile spale, neslišno splazijo s svojimi 
vitkimi telesi v koralni dvorec in s svojimi s tru 
penimi zobmi pičijo otroka.

Ko je  temna noč ležala nad morskim zalivom, 
so se kače tiho tiho priplazile na dvor. Tako tiho 
so se privile, da jih  niso niti skrbne vile slišale. 
Že so se približale zibeli in se hlastno pognale 
nanjo. Toda kako jezno so zasikale — zibelka 
je  bila prazna. Vile so bile pač previdne, p ravo 
časno so skrile o troka v veliko školjko, na katero 
so položile še svoje trudne glave. Jezno sikanje 
j ih  je  prebudilo in zopet so s čarobnim žezlom 
pregnale sovražnike z dvora.

Tudi to noč uboge vile niso zatisnile oči, vse 
žalostne so razmišljale, kako bi obvarovale otroka 
pred hudobno pošastjo. Žalostile so se vedno bolj, 
zakaj spoznale so, da deteta ne bodo mogle obva
rovati pred vsako nevarnostjo, posebno tak ra t ne, 
ko bo večje. V n jihovih  srcih je  skoraj ugasnil 
vsak žarek upan ja  in bridko so vzdihovale: »Mar 
res ne bosta nikoli več zavladala mir in sreča nad 
čarobnim zalivom?«

Ljudstvo na  otokih pa je  obupavalo. P rep ri 
čano je  bilo, da jim  vile nočejo več pomagati, da 
so se Bog ve zakaj nad njimi razjezile. Ribiči so 
zaman nastavlja li mreže, morski psi so j ih  vselej 
raztrgali in požrli ves plen. M ornarji si niso več 
upali na morje, zakaj divji valovi so še tako čvrsto 
ladjo zavrteli kakor igračko in jo  končno razbili 
ob pečinah. V pre j tako srečnem in mirnem zalivu 
je  nastala velika revščina. Možje so odhajali v 
daljn i svet, služit k ruha  sebi in družini. Le žene 
in nebogljeni otroci so ostali na otokih in varo 
vali domove.

Tako je  ostala sama na otoku tudi žena ne 
kega m ornarja  z drobnim sinčkom dojenčkom. 
Kako žalostno je  bilo to samotno življenje! Potrta  
je  hodila žena ob obali in željno gledala vse dni 
v daljavo, kda j se j i  vrne ljub ljen i mož, čeprav 
je  dobro vedela, da ga še dolge mesece ne bo.

Edina tolažba v teh težkih dneh j i  je  bil drobni 
sinček. Neizmerno je  ljub ila  ljubkega Slavka in 
ga skrbno negovala.

Toda nekega dne je  otrok nenadoma nevarno 
zbolel. Njegovo drobno telesce je  kuhala  huda 
vročica in vedno teže je  dihal. V smrtnem strahu 
je  mati z otrokom odhitela na obalo, hotela je  
z n jim  odveslati na b ližnji otok in prositi sosedo 
za pomoč. Toda n jeno krepko telo se je  zaman 
upiralo v vesla. M orje je  bučalo in močni valovi 
so venomer zaganjali čoln nazaj na obalo. Obupno 
je  klicala žena na pomoč, le kdo bi jo  slišal na 
tem osamljenem otoku? M orje je  bučalo in tulilo. 
Ponovno se je  žena zagnala z vsemi močmi proti 
penečim se valovom, k ljubovala  je, kakor zna 
samo mati, kadar gre za otroka. Medtem pa je  
sinček dihal vedno teže in končno ugasnil kakor 
plamenček. Mati je  bolno k rikn ila  in besni valovi 
so vrgli čoln z nezavestno ženo in z mrtvim otro
kom na obalo.

Obupni k r ik  m atere so slišale vile. Ko je  
pošast šla k  počitku in se je  m orje  umirilo, so 
urno odhitele na obalo gledat, k a j  se je  vendar 
siroti zgodilo. Kako se jim  je  zasmilila uboga mati, 
ko so jo  našle vso nezavestno z mrtvim otrokom 
v naročju! Dolgo so razmišljale, kako bi j i  po
magale. Tedaj jih  prešine srečna misel. Brž so 
pohitele po svojega drobnega v ladarja , ga p re 
vidno izvile iz tančice in oprezno položile nesrečni 
ženi v naročje. Nato so jo  obsule z dehtečimi cve
ticami. Mrtvega otroka pa so odnesle v morske 
globine.

O pojni vonj cvetic je  predram il ženo. Za
čudeno je  odprla oči. Toda kako se je  žena šele 
začudila, ko je  čutila živega otroka v naročju. 
Zdelo se ji je , da je  p re j le san ja la  grde sanje. 
Vsa srečna je  vstala in pohitela domov. S tresočo 
se roko je  prižgala voščenko, hotela je  še na sve
tlem občudovati svojega ozdravljenega ljubljenca. 
Medla luč je  zagorela in obsijala mili obrazek 
drobnega v ladarja . Mati je  strmela v fantka k a 
kor v novo čudo. Mar je  mogoče, da je  to n jen  
otrok, n jen  temnolasi Slavko? Saj je  bil sedaj ves 
drugačen. Namesto črnih je  imel sedaj kodre k a 
kor sončne žarke. Namesto temnih oči je  imel 
sedaj sinje kakor morski valčki. Tudi obrazek se 
j i  je  zdel ves drugačen, bolj nežen in bel. Žena 
je  mislila, da zopet sanja. Kaj se je  neki zgodilo? 
Je to n jen  sin ali ne? Mar prav  vidi? Ko se j i  je  
pa fantek milo nasmehnil, iztegnil svoje okrogle 
ročice proti n je j ,  kakor bi hotel objeti svojo 
dobro mamico, ni več dvomila. Ljubeče je  privila 
otroka na srce in ga nežno milovala. P repričana 
je  bila, da se je  dogodil z n jenim  sinčkom čez noč
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velik čudež, da ga je  nam reč huda bolezen tako 
silno spremenila.

Vile pa so medtem odnesle m rtvega otroka 
v koralne  dvore. Tu so ga položile v biserno 
zibelko in začele glasno ihteti in jadikovati. Vilin 
jo k  so slišali vsi morski prebivalci, radovedno 
so prih iteli in sočutno vprašali, k a j  se jim  je  
vendar zgodilo.

»Kako bi ne jokale,« so ta rnale  vile, »ko nam 
je  pa nocoj umrlo najdražje!«  Dvignile so m rtvega 
fan tka iz biserne zibelke in ga v spremstvu m iro
ljubn ih  morskih prebivalcev pokopale pod veliko 
školjko.

Zvite morske kače so brž odhitele k svojemu 
gospodarju, grdi pošasti, in mu ponosno sporočile, 
da se jim  je  posrečilo usmrtiti nevarnega n a 
sprotnika. Od tega dne je  pošast brezskrbno go
spodarila v morskih globinah, a vile so se tiho 
radovale, da j im  je  tako uspelo rešiti v ladarja .

M ornarjeva žena je  skrbno negovala svojega 
S lavka in ga silno ljubila. A vile so vsak dan 
p riha ja le  k  zibeli in otroku prepevale najlepše  
pesmi. Zarajale  so tako veselo okrog njega, da se 
je  fantek često na glas smejal in živo malial 
z ročicami.

»Komu se neki tako smeje?« si je  mislila 
m ornarjeva  žena in od časa do časa radovedno

kukala  v izbo. Toda izba je  bila vselej prazna, 
vile so hotele biti njenim  očem nevidne.

Slavko se je  ob toliki ljubezni p rav  hitro 
razvil v lepega, čvrstega fantiča. Ko se je  čez leto 
dni vrnil mornar, se ni mogel nagledati krasnega 
sina. Nenavadno se mu je  sicer zdelo, da ima sedaj 
zlate kodre in sin je  oči. Ko mu je  pa žena p r i 
povedovala, kako se je  otrok po smrtni bolezni 
k a r  čez noč spremenil, je  presrčno poljubil 
ozdravljenega ljub ljenca.

Ker pa je  morska pošast še vedno nemilo 
gospodarila v zalivu, je  m ornar zopet moral po 
zaslužek v daljn i svet in žena je  zopet ostala sama 
z otrokom na otoku.

Minilo je  leto dni in več, a žena je  zaman 
čakala svojega moža. Bog ve, kod je  hodil in 
ka j se mu je  pripetilo  v tujini. Minila so še leta 
in leta, a m orna rja  ni bilo nazaj. Žena je  imela 
le še malo upanja , da se sploh k d a j vrne.

Slavko pa je  rasel in se razvijal nenavadno 
naglo, da je  k l ju b  svoji nežni mladosti že pridno 
pomagal mami pri delu. Prekopaval je  na v rtu  
gredice, zbiral suh ljad  za ognjišče in vodil kozo 
na pašo. Če ga je  pa mama prosila, n a j u jam e 
za obed kako ribo, teda j je  vselej odkimal z glavo, 
se sanjavo zagledal v morsko gladino in dejal: 
»Ribe so mi sestrice, ne smem jih  moriti.«

Ko ga je  mama začudeno vprašala, kdo mu 
je  to povedal, je  odgovoril resno: »Morske vile, 
naše zaščitnice.«

Mama je  zaskrbljeno zm ajala  z glavo. Že več
k ra t  je  opazovala, da je  n jen  sin včasih zelo ne 
navaden. Često je  sedel ves zam aknjen na obali 
in se razgovarja l z nečim nevidnim. Če ga je  
tedaj vprašala: »Kaj delaš tu, sinček, s kom se 
razgovarjaš?«, je  začudeno odgovoril: »Mar ne 
vidiš, mamica, veselega ra ja n ja  morskih vil, m ar 
ne čuješ, kako krasno pojo  in kako se mi prijazno 
smehljajo?«

Potem je  znal mami pripovedovati tudi p re 
lepe prav ljice  iz morskih globin, ki jih  je  slišal 
od vil. Mama se je  vedno bolj čudila svojemu 
sinku, toda sčasoma je  postala k a r  ponosna nan j: 
p repričana je  bila, da je  n jen  otrok pravi miljenec 
morskih vil.

Slavko je  rasel in rasel, kmalu se je  razvil 
v p rekrasnega mladeniča. V njem  so se razvijale  
moči, katerih  se sam ni zavedal. Vsa vesla so mu 
postajala prelahka, ig ra je  je  plaval in veslal n a j 
večjim valovom nasproti. Ko ga je  pa nekoč pri 
kopan ju  hotel napasti morski pes, je  zgrabil 
to veliko ribo kakor igračo in jo  s tako silo treščil 
na skalo, da je  obležala vsa razm esarjena na 
ostrih čereh. Ko so to videli drugi morski psi, so



v strahu  pobegnili in se nikoli več bližali otoku. 
Celo morsko pošast je  nekega dne za vselej u s tra 
hoval. Požrešno je  bila stegnila svoj dolgi v ra t 
do obale, ker  bi se bila rada mastila s kozo, ki se 
je  nič hudega sluteč pasla ob obali. Toda slabo 
je  naletelo požrešno žrelo. Slavko je  z močno roko 
odlomil orjaško skalo od pečin in z n jo  razklal 
odurno glavo. Od tedaj se je  tudi pošast skrbno 
ogibala otoka. Toda Slavko ni le postajal od dneva 
do dneva močnejši, tudi um se mu je  nenavadno 
naglo razvijal; bil je  že tako moder, da so s so
sednjih  otokov p riha ja l i  l ju d je  k  n jem u po svete. 
Vselej jim  je  dobro svetoval, tudi pomagal je  
vsakomur, če je  potreboval njegove pomoči. Zato 
so ga prav  km alu vsi vzljubili.

Čas je  mineval. Slavko je  bil že pravi junak . 
Bil je  že tako močan, da ni vedel, ka j bi na malem 
otoku. V srcu se mu je  porodila prečudna želja, 
hrepenel je  po velikih dejan jih , po drugem živ
l jen ju . Rad bi koga osrečil, pomagal vsem trpečim.

Ko je  tako nekoč san ja ril  na  obali in ves 
zam aknjen gledal v sin je morje, je  nenadoma 
zaslišal v bližini prekrasno petje. Valovi so se 
razgrnili in iz n j ih  so stopile vile v lesketajočih 
se tančicah. V svečanem sprevodu so se mu p r i 
bližale, se globoko poklonile in položile predenj 
čudovit plašč iz samih zlatih r ib jih  luskin. Na 
glavo so mu dale nenavaden venec iz morskih 
bilk, nato so ga spoštljivo nagovorile: »Pozdrav
ljen, v ladar morskih globin! Vedi, čakajo te ve
lika dejanja.«  Pripovedovale so mu zgodbo o h u 
dobni pošasti in kako ga je  prinesla ju t rn ja  zarja, 
da j ih  reši.

»Prišel je  čas,« so dejale, »da s svojo mo
drostjo  in močjo osvobodiš naš lepi zaliv. Pridi 
v svoje carstvo! Ne oklevaj, morska pošast p rav 
k a r  globoko spi!«

Slavko je  začudeno poslušal vile, sedaj šele 
je  razumel svoje h repenen je  po velikih de jan jih  
in drugem življenju . Molče je  slekel svojo p re 
prosto obleko in si ogrnil luskinasti plašč. Podal 
je  vilam roko in se z n jim i ob čudovitem petju  
potopil.

Koliko nenavadnega je  doživel in videl Slavko 
na poti do morskih globin! Zdelo se mu je  vse 
kako r v pravljic i. Drobni morski prebivalci so ga 
v  s ija jnem  sprevodu počakali. N a jp re j so v ne
preglednih  vrstah  prip lavale srebrne ribice. Bile 
so kako r široka reka  lesketajočega se živega sre
bra. Za srebrnim i ribicami so prip lavale zlate in 
ga dolgo sprem ljale  na  daljn i poti kakor širok 
zlat trak . Za n jim i so šle ribice s prekrasnim i 
živo pisanimi plavutmi, ki so se lesketale v mav
ričnih barvah  in plapolale v vodi kakor živ paj-

M. B. Braun: Alegorija vere pred cerkvijo vKuksu (ok. 1719).

čolan. Ribic je  bilo zm eraj več in zm eraj lepše 
so bile in nenavadnejše. Iz morskih globin so se 
nenadom a privrte li celi ro ji  drobnih morskih 
konjičkov. M orje se je  vedno bolj temno modrilo 
in km alu so dospeli do globine, kam or ni več 
segala sončna svetloba. A vendar ni bilo temno. 
Iz globine so prip lu la  prav  nenavadna bitja. Bila 
so kakor steklo prozorne cevčice, paličice in ba 
lončki, ki so žareli v  skrivnostni zeleni svetlobi. 
Potem so p r ira ja le  zlato žareče zvezdice in ježaste 
kroglice, ki so se svetile kakor drobna živa sonca. 
Nato so prip lavale vse ribe svetilke, z žarečimi 
gobčki, plavutmi ali očmi in svetile novemu v la 
d a r ju  do morskega dna. Toda kako šele se je  za
čudil Slavko, ko se je  znašel v čudovitem vrtu  
z najlepšim i cveticami. A km alu je  spoznal, da 
v r ta  ne k rasijo  prave cvetice, marveč prečudna 
bitja , p riras la  na  morsko dno. Telesca teh ne
navadnih živali so bila kakor prekrasno cvetoče 
krizanteme, v najlepših  živih barvah. Kamor koli 
je  stopil, povsod so se mu k lan ja la  tudi ta  cvet
lična bitja . Školjke ob poti so pa  široko odpirale 
svoje hišice in razkazovale bodočemu v ladarju



svoj skriti biserni zaklad. Slavko je  videl še vse 
več in več nenavadnega in lepega, preden je  do
spel do doma vil.

Koralni dvorci pa so se mu zdeli na j lepši. 
Stene so bile iz tankih, umetno zgrajen ih  stebrič
kov, iz živordečih koral. V stebričkih so bili 
vloženi žareči dragulji,  ki so se lesketali kakor 
drobne zvezdice. Tla so se prelivala  v mavričnih 
barvah, zakaj bila so tlakovana z biserno matico. 
Strop v dvorani se je  bočil v visokih prekrasn ih  
lokih. Sestavljen je  bil iz samih žarečih rubinov, 
ki so da ja li vsemu dvoru nekak skrivnostno rdeč 
svit. Sredi naj.večje dvorane je  pod razkošnim 
nebom stal velik  koraln i prestol, bogato obložen 
z biseri. K temu čudovitemu prestolu so vodile vile 
bodočega v ladarja . Ves prevzet od nenavadnih 
doživ lja jev  in lepote, je  Slavko plaho sedel na 
prestol. Tedaj so vile slovesno zapele in mu 
pred  zbranimi morskimi prebivalci položile p re 
krasno krono na glavo. Nato so mu dale znam enje 
v ladarske moči in dolžnosti, žezlo iz čistega k r i 
stala.

Slavko se je  zdrznil, zakaj iz žezla je  izžare
vala nenavadna moč. Na mah ga je  minila vsa 
plahost. Zavedel se je  svoje moči in zdelo se mu 
je , kakor da že od nekdaj živi in vlada v teh 
morskih globinah. Vstal je  kakor mogočen vladar, 
dvignil žezlo in z grmečim glasom naznanil vsem 
morskim prebivalcem  skorajšen konec okru tne 
pošasti. Svečano je  obljubil, da bosta v p rav ljič 
nem zalivu prav  km alu  zopet zavladala nekdan ji 
m ir in sreča. Zahteval pa je  od svojih podanikov 
poslušnost in pomoč. Morski prebivalci so v dolgih 
vrstah  pluli mimo prestola in se vdano k lan ja li  
novemu gospodarju in mu izražali zvestobo in 
vdanost. Le morski psi in kače seveda niso prišli. 
Strah j ih  je  bilo junaškega v lad a r ja  in straho 
petno so se poskrili med temne skale. Morsko 
pošast pa je  hotelo raznesti od jeze, divje j e  bila 
z repom morje, da je  strašno zavalovalo, a k no
vemu v ladarju  si vendar ni upala z nobeno glavo. 
Vile pa so radostno zara ja le  okrog prestola, ob
sipale v lad a rja  z naj lepšim cvetjem in pele.

M ornarjeva žena ni seveda ničesar slutila, kaj 
se je  medtem zgodilo s sinom. Ko je  že trda  tema 
zajela  ves zaliv in je  m orje  nevarno zašumelo, 
a n jega še vedno ni bilo domov, je  vsa v strahu  
pohitela na obalo. Ko je  zagledala privezan čoln, 
j i  je  odleglo; sin le ni ob takem  neu rju  veslal 
po nemirnem m orju.

»Slavko, Slavko!« je  glasno klicala v noč. 
Toda nihče se ni oglasil. Le Slavko, Slavko! je  
zamolklo odmevalo od pečin. Mater je  obšel silen 
gtrah, h itela je  po vsem otoku, iskala je  in klicala

svojega ljub ljenca. V temi se je  zadevala ob ostro 
kam enje in si do krvi ranila noge. Toda mati tega 
ni čutila, p revelika je  bila n jena  srčna bolečina. 
\ r n i l a  se je  zopet na obalo in obupno klicala 
v bobneče morje, kakor bi hotela vprašati besne 
valove, kam so ji  deli sina. A m orje  je  k a r  naprej 
bučalo in se ni menilo za ženin klic. Nenadoma 
se je  spotaknila. Kolika groza je  pretresla  ubogo 
materino srce! Na tleh je  ležala sinova obleka. 
Obupno jo k a je  se je  zgrudila nanjo, prepričana, 
da so sina pri kopan ju  raztrgali morski psi.

Tisto noč se mati ni vrn ila  v hišico, k a j bi 
tudi v praznem  domu? — Milo se je  joka la  vso 
dolgo noč nad vodo, ki j i  je  vzela najd ražje . 
Vroče solze so j i  tekle po bledem obrazu in ne 
slišno drsele v morje. Končno je  od žalosti oma
gala in zaspala.

V tem globokem nezavestnem snu jo  je  našla 
ju t rn ja  zarja. Sočutno je  božala ženi bledi obraz 
s svojimi zlatimi žarki, a m irna morska gladina 
se je  lesketala kakor tekoče zlato. Mati se je  
zganila. Predram ilo jo  je  čudovito lepo petje, ki 
je  p riha ja lo  zm eraj bliže kakor iz morskih globin.

Glej! M orje se je  nenadoma razgrnilo in iz 
valov so p r ira ja le  morske vile, a med n jim i n jen  
sin kot mogočen vladar. Kristalna k rona se mu je  
lesketala na glavi kakor samo sonce, s širokih 
ramen mu je  padal dolg plašč iz zlatih luskin.
V rokah pa je  držal veliko školjko, ki je  bila 
zvrhano polna najlepših biserov. Vile so tedaj 
zapele prekrasno pesem, v kateri so ženi vse raz
odele, tudi to, da Slavko ni n jen  pravi sin. Žena 
je  začudeno zrla vanje, saj j ih  je  danes prvič 
videla tako blizu. Vsa zam aknjena j ih  je  poslu
šala, spomnila se je  tiste strašne noči, ko j i  je  
umiral sinček, in verje la  je  njihovim besedam.

»Glej, mama,« je  tedaj spregovoril mladi v la 
dar, »tu, v to školjko sem polovil vse solze, ki si 
j ih  nocoj joka la  za menoj. Vzemi jih, naj ti bodo 
v srečo in tolažbo. Vedi, mama, prav  kmalu se 
bodo zopet vrnili nekdan ji lepi časi in tedaj se bo 
vrnil tudi oče iz daljnega sveta. Le to te prosim, 
ne joči več za menoj, zakaj tvoje solze bi padale 
kakor težki kam ni na moje srce in bi me ranile!« 
Nato je  za slovo nežno poljubil svojo dobro red- 
nico in se med petjem  morskih vil zopet potopil.

Mati je  še dolgo strmela v valove, nič več se 
ni jokala. Še zadnjo solzo, ki j i  je  lesketala v 
očeh, je  skrbno obrisala, da bi ne padla  v m orje  
in ranila sinu srca. Školjko z biseri je  odnesla 
domov in vselej, ko j ih  je  gledala, se j i  j e  zdelo, 
da se ji sm ehljajo  Slavkove oči, in bila j e  sreč
na, presrečna.



Mladi v ladar pa je  sedel na  svojem prestolu 
te r dan in noč razmišljal, kako bi lepemu zalivu 
vrnil nekdanji mir. Toda km alu je  spoznal, da 
s svojo močjo ne bo nikoli mogel prem agati po
šasti, ker  kako bi do k ra ja  pobil vse požrešne 
glave zverine, ko ji  na mestu izgubljene glave 
brž zraste nova, še požrešnejša. Glav bi ne bilo 
nikoli m anj in raz ja r je n a  zver bi čedalje bolj 
divje gospodarila v, zalivu. Sedem dni in sedem 
noči je  tako razm išljal vladar. Tedaj ga prešine 
srečna misel in mirno leže k  počitku v biserno 
posteljo, da se spočije.

N aslednji dan, ko je  pošast še spala, je  skrbno 
pregledal morsko dno. Odvalil je  m arsikatero 
orjaško skalo in natanko pregledal vsa ta jn a  pod
m orska jezera. Nenadoma mu je  od veselja za
sijal obraz. Našel je, k a r  je  iskal. Hitro se je  
vrnil v koralni dvor, sedel na prestol in sklical 
m iro ljubne prebivalce m orja  na  zborovanje. Ko 
so bili zbrani, je  dejal: »Prišel je  čas, da vas 
rešim pošasti. Zato pazite, k a j  vam pravim, in se 
natančno držite mojih navodil. Karkoli je  živo 
in kom ur je  drago življenje, n a j nemudoma odide 
v podzemsko jezero, ki vam ga pokažem. Ko se 
ju t r i  pošast zbudi, ne sme biti nobenega od vas 
v tem zalivu.«

Lahko je  bilo ribam in drugim  plavajočim 
bitjem  izvršiti ta ukaz, toda kako bi prišle v špiljo 
uboge školjke in cvetlična b itja , ki se ne morejo 
prem akniti z mesta? Toda našli so tudi zanje  po
moč. Uslužne ribe so vzele vsaka po eno školjko 
v gobček in jo  odnesle s seboj. A vile so pobrale 
vse morske cvetice in jih  presadile v špiljo. Ko 
so bili vsi srečno zbrani v skritem jezeru, se je  
junašk i v ladar postavil z ostrim mečem pred  vho
dom na stražo.

Ko se je  drugi dan pošast zbudila, je  bila 
seveda kakor vedno silno lačna. Raztegnila je  
svoje tisočere vratove po zalivu in požrešno iskala 
plena. Toda razen morskih psov in kač ni našla 
živega bitja. Besno je  sikala s svojimi glavami 
sem in t ja  in m orje  je  bilo razburkano kakor še 
nikoli poprej. N jen glad je  rasel in, ker  ni mogla 
ničesar najti, je  kratkom alo začela pregan jati in 
žreti svoje zveste služabnike. Morski psi in kače 
so se obupno branili. N eradi so dajali svoje živ
ljen je , sedaj so se spomnili na nekdan je  mirne 
čase in goreče so si želeli nazaj morskih vil. Toda 
kesanje je  prišlo prepozno. Pošast j ih  je  žrla dan 
za dnem in končno požrla tudi zadnjega. D okler 
je  bilo še k a j hrane v m orju, si glav ni upala 
približati vhodu v jezero, k je r  je  sicer izvohala 
bogati plen. Ko pa n ik je r  ni bilo n ikake hrane

več, je  od prevelike lakote le poskušala predreti 
v jezero. Toda junaški v ladar je  bil budno na 
straži. Vsako glavo, ki je  silila v vhod, je  odsekal. 
Onemogli pošasti pa nove glave niso tako hitro 
rasle in v veliki jezi in požrešnosti so se končno 
začele med seboj gristi in klati. Morje je  krvavo 
pordelo, glav je  bilo vedno m anj, dokler ni ostala 
samo še ena. In ko se je  zadnja  približala skriti 
špilji, jo  je  z ostrim mečem napadel neustrašeni 
vladar. Bil je  težak boj, zakaj pošast se je  branila  
z vsemi silami orjaškega telesa, krvavela  je  že iz 
neštetih ran, toda poginiti ni hotela. Šele ko je  
ostri v ladarjev  meč do k ra ja  odsekal glavo, je  
zavladala m rtva tišina v morskem zalivu. Truplo 
strašne pošasti je  poginilo med temnim skalovjem.

Ko so hudobni škrati vse to videli in slišali, 
so v divjem  strahu  pobegnili na svojo pečino in 
se skrili v veliko jamo, iz katere  so nekdaj izko
pali veliko ja jce . Tudi nočna mora se je  vsa p re 
plašena stisnila k njim. Toda izpodjedena pečina 
se je  zrušila v m orje  in za vselej pokopala pod 
seboj hudobce in nočno moro.

Pogled v vhodno dvorano pruške baročne razstave. Spredaj 
sv. Onufrij M. B. Brauna (iz 1. 1726).



Kako velika je  bila sreča morskih prebivalcev 
in vil, ko se jim  je  vrn il v ladar zdrav in veselo 
naznanil, da je  pošast prem agana in se lahko vsi 
zopet v rne jo  v svoj stari lepi dom.

Zlate in srebrne ribice so se brž strnile v velik 
splav, na  katerega so dvignile svojega rešitelja. 
Ribe svetilke so od veselja  švigale kakor ognjene 
puščice okrog splava. Lesketajoče se zvezdice pa 
so se brž strnile v dolgo vrsto in razsvetljevale 
vso pot, t j a  do koraln ih  dvorov.

Ko je  v ladar zasedel svoj prestol, je  visoko 
dvignil krista lno žezlo in z zvonkim glasom spre
govoril: »Prija telji, zmagalo je  dobro nad  zlim, 
zmagal je  slabotni nad  močnim.« In modro je  še 
dodal: »Verjemite, ni nasilnika, ki bi ga ne bilo 
mogoče ukrotiti, tudi ni požeruha, ki bi se končno 
ne požrl sam od prevelike požrešnosti! Toda za
pomnite si za vedno, kako smo to storili: brez 
sloge in skupnega dela bi nikoli ne bili premagali 
nasilnika. Tudi škrati in nočna m ora so hoteli 
drugim  nakopati nesrečo, a izkopali so si le lasten 
grob. Veselite se, p rija te lj i ,  odslej n a j v ladata  ve
čen m ir in sreča v rajskem  zalivu!«

V čarobni zaliv sta se res p rav  km alu  v rn ila  
nekdan ji m ir in sreča. Nikoli več niso šumeli divji 
valovi, le drobni srebrn i valčki so se igrali v južni 
sapici. M ornarji so se vrnili iz daljne  dežele in 
na otokih je  vse oživelo.

Tudi m orna rjeva  žena je  nekega dne veselo 
pozdrav lja la  svojega moža. Ko pa  mu je  p r i 
povedovala, da j ih  je  Slavko za vedno zapustil, 
je  m ornar dolgo gledal s solznimi očmi na sinje 
morje. Nenadoma se je  zdrznil, si junaško  otrl 
solze in deja l:

»Ne, žena, ne bilo bi prav, če bi žalovala za 
njim . Sreča, k i jo  je  prinesel vsem, tisočkrat od
teh ta  najino  bol.«

Večerna za r ja  je  kako r v blagoslov oblila 
s svojimi rdečezlatimi žark i ves čarobni zaliv. 
Posebno mehko pa  je  obsevala m orna rja  in n je 
govo ženo, ki sta sedela na pragu  svoje hišice in 
kako r zam aknjena od čuden ja  in sreče zrla v 
daljavo. Na obzorju  je  m orje  nenadom a zažarelo 
v skrivnostnem svitu, iz neba se je  slišala čudovito 
lepa glasba, kako r da bi zveneli vsi zlati žarki 
večerne zarje. T edaj je  m orje  rahlo zašumelo 
in iz globin je  stopil vladar. K ristalna k rona  mu 
je  žarela na glavi kakor velik  d ragulj, v roki je  
držal čarobno žezlo, iz katerega so se usipali na 
vse s tran i nenavadno lepi zeleni žarki, a luski- 
nasti plašč mu je  padal kako r zlat slap z ramen. 
T edaj so p r ira ja le  iz globin ob nežnem pe tju  
m orske vile; pele so tako ganljivo, kakor da bi se 
od n jih  poslavljalo  na jd raž je . Iz dehtečih rož so

splele prekrasen  venec in na ta rožni splav je  
stopil vladar. In glej čudo! Luskinasti plašč je  
nenadom a zažarel kakor živ plamen. Plašč je  go
rel zm eraj močneje in ognjeni zublji so ovili v la 
darja . Tedaj se je  plamen odtrgal od venca in se 
lahko dvigal proti nebu, tja , od koder je  sija la  
večerna zarja, in ni dolgo tra jalo , ko je  plamen 
izginil v n jenem  žarečem objemu. Na m orju  pa 
je  plaval venec in na vencu sta ležala kris ta lna 
k rona  in žezlo. Tako je  zapustil v ladar čarobni 
zaliv, ki ga ni več potreboval, vrnil se je  zopet 
v carstvo svetlega sonca. Morske vile so odnesle 
krono in žezlo v koralne dvore in zopet zavladale.

Mirno in srečno kakor nekdaj so živeli m or
n a r j i  in ribiči na svojih otokih. Posebno srečna 
pa sta bila m ornar in n jegova žena na osamljenem 
otoku, zakaj še p reden  je  minilo leto dni, se jim a 
je  rodil prelep zlatolas fantek.

Vile niso pozabile dobre m ornarjeve žene. Ko 
je  dobila sinčka, so j i  dale prekrasen  krstn i dar. 
M ornarjeva skrom na kolibica se je  čez noč spre
menila v lep dvorec, a ves skalnati otok v čudolep 
park . V najlepši sobi dvora je  stala biserna zi
belka, p rav  ista, v katero  so nekdaj vile položile 
drobnega v ladarja . M ornarjeva sta z ju tra j ,  ko sta 
se prebudila, mislila, da sanjata. Začudeno in v p ra 
šujoče sta zrla okrog sebe. Mar nista ležala v ko 
ralni postelji? Mar se jim a ne smeje sinček iz 
biserne zibelke? Ali ne šume zunaj košate palme? 
Kaj ne p r ih a ja  skozi veliko okno opojni vonj 
cvetic?

»O, kako je  tu  lepo!« je  prva vzkliknila žena, 
pohitela k  oknu in strm ela v pravljično lepi vrt.

»To so nam vile poklonile za krstni dar!« se 
je  veselo spomnila žena, vsa srečna obje la  moža 
in ljubeče priv ila  še drobnega sinka. Ju trn ja  
zarja, ki se je ravnokar poslavlja la  od čarobnega 
zaliva, je  s svojimi zadnjim i žarki še brž pogledala 
skozi okno v dvorec. Tudi ona je  hotela prinesti 
svoj krstni dar. O bsija la  je  fantka tako mehko in 
svetlo, da se je  dete milo nasmehnilo. Ta lepi 
očarljiv i smeh je  o troku ostal za vse ž iv ljen je  na 
svežih licih. Zelo srečno so živeli vsi t r i je  v čudo- 
lepem dvorcu in bilo je, kakor da bi se te lepe 
sreče veselili tudi drobni morski valčki: zaleske
tali in zaigrali so tako živo, da je  morska gladina 
zažarela kakor velik  dragulj in čarobni zaliv je  
bil lep kakor še nikoli poprej.



ŠTIRINAJST DNI PO BOLGARIJI
S i l v o  K r a n j e c

Sofija napravi v svojem osrednjem  delu vtis so
lidnega starejšega mesta, ki je že dalje časa v 

svoji sedanji obliki ure jeno  in ustaljeno. V tem 
pogledu spominja bolj na  Zagreb kakor na Beo
grad, ki je  v silnem zagonu šele nedavno zrasel 
v velemesto najm odernejših  oblik in so te mnogo- 
k je  v kričečem naspro tju  z ostanki patriarhalne  
preteklosti. V Sofiji takih  nasprotij skoraj ni opa
ziti; središče mesta je  glede višine poslopij zelo 
enakomerno, ob robu je  veliko enonadstropnih 
hiš z vrtovi, grade se pa tudi lepe, moderne hiše 
z več stanovanji, pogosto na zadružni podlagi. V 
zunan jih  predm estjih  je  seveda še veliko prav  
balkanske zanemarjenosti in revščine, ki d a je  obla
stem dosti skrbi.

Nekam gosposki vtis napravi v  središču mesta 
tudi tlak  iz rum enih keram ičnih ploščic, medtem 
ko so zunanji deli tlakovani s kamnitnimi kockami 
ali pa asfaltirani. Z vodo je danes Sofija izvrstno 
oskrbljena. Ker s tarejši vodovod, ki je  dovajal 
vodo od Bistrice izpod Vitoše planine, ni zadoščal, 
so napravili 80 km dolg vodovod, po katerem  do
biva Sofija izvrstno gorsko vodo iz same Rilske 
planine. To s ija jno  tehnično delo, ki so ga p ro 
jek tira li  in gradili sami domačini, je  bilo dovršeno 
1. 1934 in je  stalo okoli 80 m ilijonov levov. Vodo
vod je  obenem izrab ljen  za p ridobivanje  elek 
trične energije, ki jo  da je  ob norm alni vodi za 
14 do 18 tisoč konjsk ih  sil. Ker so v vznožju Vitoše 
še tri m anjše električne centrale, Sofiji tudi elek 
tričnega toka ne m anjka. Razen za razsvetljavo je  
tok tudi gonilna sila za industrijo , in sicer je  v 
Sofiji po večini zastopana tekstilna, kovinska, ke 
mična in lesna industrija . P recej toka porabi tudi 
električni tram vaj, ki so ga zgradili 1. 1901 te r  ima 
danes čez 40 km skupne dolžine.

G lavna prom etna žila skozi Sofijo vodi skoraj 
naravnost od severa proti jugu, deleč mesto v dve 
približno enaki polovici. Prvi del, izpred glavnega 
kolodvora na severnem robu mesta pa do trga  
sv. Nedelje, se im enuje po prvi ženi bivšega ca r ja  
Ferd inanda ulica knegin je  M arije Luize, od sv. Ne
delje  nap re j pa gre ulica carice Joane do stare 
mestne meje, k je r  so blizu skupaj razne vojašnice, 
arzenal in vojaška bolnica. To ime je  dobila ulica 
po poroki ca r ja  Borisa z ita lijansko kraljično  
Ivano, p re j  se je  imenovala po Vitoši, ki jo  ima 
človek po ulici grede vedno pred očmi. Po n a j 
višjem vrhu Vitoše, Črnem vrhu, se pa imenuje 
široka cesta, ki gre nap re j naravnost proti jugu  
med nizkimi predmestnimi hišicami.

Trg sv. N edelje je  prometno središče mesta. 
Iz vseh smeri p r ih a ja jo  sem tram vajsk i vozovi, 
vozijo v velikem krogu okoli cerkve na  sredi in 
se zopet razha ja jo  na vse strani. K atedrala sv. Ne
delje  je  veličastna stavba v bizantinskem slogu, 
vsa iz rezanega kam na z veliko kupolo na sredi. 
(Glej sliko v ju l ijsk i Mladiki str. 256.) Včasih so ji  
rekli sv. K ralj, ker  se n ah a ja  v cerkvi pred  ikono
stasom krs ta  s truplom  srbskega k ra l ja  Štefana 
Uroša II. Milutina (1282—1321), ki so ga km alu  po 
smrti proglasili za svetnika. N a jp re j je  bil po
kopan v svoji zadužbini Banjški, potem v znanem 
rudarskem  mestu Trepči na  Kosovem; ko so pa 
sredi 15. stoletja  mesto zavzeli Turki, je  dal m etro
polit Silvanij prenesti njegovo truplo  v Sofijo. 
Cerkev  sv. Nedelje je  v večjem delu prav  za prav 
nova stavba; 1. 1925 so jo  nam reč o prilik i neke 
uradne slovesnosti komunisti s peklenskim stro 
jem  razstrelili in je  bila šele čez več let popolnoma 
obnovljena. Malo nap re j v smeri proti kolodvoru 
vidimo na desni drugo značilno stavbo, to je  dža
m ija  Banja-baši, edina mohamedanska molilnica, 
ki je  še ostala v Sofiji. Pravijo , da je  bila nekoč 
na tem mestu krščanska cerkev z ostanki sv. Ivana 
Rilskega, ki j ih  je  dal v  10. stoletju  car Peter iz 
Rilskega samostana prenesti v Sofijo, od koder so 
j ih  pa že po dveh stoletjih  prenesli v Trnovo. Ker 
so današnji sofijski mohamedanci po večini ubogi 
cigani, m ora za vzdrževanje džamije, ki je  lepa 
stavba s kupolo in vitkim  minaretom, skrbeti 
mestna občina. Ime ima džam ija po že omenjenih 
toplicah, ki se nah a ja jo  v parku  za njo.

Na nasprotni strani ceste stoji moderna mest
na tržnica, k je r  je  zlasti dopoldne vse živo p ro 
dajalcev in kupcev, največ seveda ženskih. Cele 
gore najrazličnejšega sad ja  in zelenjave, zaklane 
perutnine in drugega mesa nazorno pripovedujejo, 
koliko prebavi želodec takega velikega mesta. Na 
naslednjem  vogalu opazimo veliko sinagogo špa- 
njo lskih  Židov, nap re j po Dragomanski ulici in 
Pazarištu  pa stoje stojnice in kolibe vseh mogočih 
k ram arjev  in prodajalcev. Posebno zanimivi so 
različni leseni in lončarski izdelki domače obrti, 
okrašeni z narodno ornamentiko. N ajbolj so me 
pa presenetili prodajalci s tarih  knjig, ki imajo 
tudi drugod po Sofiji k a r  na tleh ali na  kaki ograji 
razložene svoje »zaklade«. Spomnili so me na 
pariške »bukiniste« ob Seini, samo da so v omarah 
bukinistov včasih resnični zakladi v prim eri z ve
činoma malo vredno kram o sofijskih starinarjev .

Najlepši in naj zanimivejši del Sofije pa se širi 
proti vzhodu od sv. N edelje med širokim bu lva r
jem  D ondukova in ulico grofa Ignatijeva pa  t ja  
do roba mesta, k je r  so a rtile ri jska  in kavalerijska



Ulica Marije Luize in džamija Banja-baši v Sofiji.

vojašnica, vo jaška in živinozdravniška šola, zlasti 
pa velikanski Borisov park . V tem delu mesta je  
tako rekoč versko, kultu rno  in politično središče 
Sofije in vse Bolgarije. Koj na južnem  koncu trga  
sv. N edelje stoji lepa palača duhovne akadem ije, 
v sosedni ulici za n jo  pa je  poslopje m itropolije  
in dve starodavni cerkvici sv. Petke in sv. Para- 
skeve, ki ležita na  pol v zem lji; na  ta  način so 
morale biti v tu ršk i dobi skrite  krščanske cerkve 
po mestih. Polno pobožnih molilcev in gorečih 
svečk je  kazalo na posebno pril jub ljenost ene teh 
cerkvic. Zvedel sem, da j e  v n jenem  preddvor ju  
zazidan hrastov štor, ba je  ostanek hrasta, ki je  
po legendi zrasel iz k rv i m učenika sv, T erapontija  
in ki ozdravlja  razne bolezni. Zanimivo pa je , da 
je  ta  mučenec živel in um rl v Sardah v malo
azijski Lidiji, in le starobolgarski prevaja lc i le
gend, ki so po zmoti iz Sard napravili Sardiko, so 
mu pripomogli do češčenja v Sofiji.

O nstran  ulice Klimentine stoji sredi malega 
trga  n a js ta re jša  sofijska stavba, to je  okrogla 
cerkvica sv. Ju rija , ki izvira še iz 6. stoletja. V 
turšk i dobi je  bila mošeja, im enovana Gil-džamija 
(rožna džamija). Izpod turškega ometa so pa od
luščili ostanke lepih krščanskih fresk z grškimi 
in staroslovanskimi napisi. Na koncu ulice Kli
m entine je  veliko poslopje N arodnega muzeja, ki 
že po svoji zunanjosti, zlasti po številnih kupolah 
kaže, da je  bilo nekoč tu rška  mošeja. Ta v 15. sto
le tju  zgra jena džam ija  B ju ju k  je  bila po osvo- 
b o jen ju  nekaj časa za državno tiskarno, nato so 
začeli tu  sh ran jeva ti s tarine in 1. 1905 so v n je j  
slovesno odprli N arodni muzej. V parku  okoli 
poslopja je  nameščen lap idarij, znotraj pa veliko 
število izkopanin iz traške, rimske in starobolgarske 
dobe. Poleg kam nitnih spomenikov ima veliko

zbirko orožja, novcev (čez 40.000), 
obrtnih izdelkov in galerijo  slik; 
med temi smo občudovali zlasti 
slike nedavno um rlega češkega 
s lika rja  Ivana Mrkvičke, ki je  
dolgo deloval med Bolgari.

Mimo m uzeja pridemo na 
Aleksandrov trg  pred carski dvo
rec, ki stoji skromno sredi parka; 
le vojaška straža in policist pred 
stranskim  vhodom opozarjata  na 
bivališče bolgarskega carja. Na 
tem nekoliko vzvišenem mestu 
je  stal nekoč salaj ali dvorec 
turškega beglerbega z malo dža
mijo. Pod džamijo in okrog n je  
so bile ječe, v katerih  je  trpelo in 
umiralo nešteto Bolgarov. Ko je  

ob požaru 1. 1816 dvorec zgorel, j e  ostal ta  prostor 
prazen, dokler niso 1. 1S73 tu  zgradili uradnega po
slopja za sofijski vilajet, tako imenovani konak. 
Po osvobojenju so ga priredili za bivališče bol
garskega kneza in ta  konak  tvori še danes jugo 
vzhodni del dvorca. Nasproti dvorcu je  lepa Grad- 
ska gradina (mestni vrt) z m lekarno in res tavra 
cijo. Bolj kakor obe ljub ijo  l ju d je  dobro sofijsko 
vodo, ki švigne iz m arm ornega korita  v curku  
kvišku, če pritisneš na kovinski gumb. Na ta  n a j 
bolj higienski način si človek, zlasti tujec, vedno 
lahko ugasi žejo, medtem ko mu je  n. pr. v  L ju b 
ljan i včasih težko priti do vode. Sploh so park i 
v Sofiji in tudi po drugih bolgarskih mestih po
glavje zase. Njihovo število in lepa ureditev  kaže, 
da so Bolgari ro jeni v r tna rj i ,  zlasti pa nisem še 
videl, da bi bili k je  javni vrtovi res tako javni 
koristi namenjeni, kot so v Bolgariji. Tu je povsod 
dobro preskrb ljeno  za pitno vodo, za odpočitek na 
senčnih klopeh, posebno pa za otroke, ki im ajo na 
voljo obširna igrišča s peskom in različnimi p re 
prostimi pripravam i za igro in telovadbo. P red  
mestnim vrtom  stoji cela vrsta  lepih javn ih  po 
slopij, tako vojno ministrstvo in glavna pošta, 
p rav  na sredi pa veliko Narodno gledališče. Bol
garski »N arodnjat teater« ni star, pa ima podobno 
burno zgodovino kot Narodni divadlo v Pragi. 
Postavljen  je  bil po načrtih  dveh znanih d u n a j 
skih arh itek tov  F elm erja  in H elm erja  za en in pol 
m ilijona levov in v začetku 1. 1907 slovesno odprt. 
Ko so pa feb ru a r ja  1923 proslavljali 65letnico prve 
bolgarske gledališke predstave in 15letnico no 
vega gledališča, je  med predstavo nastal požar, ki 
je  uničil ves oder z vso zalogo dekoracij in ko
stumov. To je  bila huda zguba za državo, k i je  
po zadnjih  nesrečnih vojnah  zelo obubožala. Toda



narodna požrtvovalnost se je  s ija jno  skazala; po
seben odbor je  organiziral po vsej deželi nab iran je  
prispevkov v denarju  in blagu in do konca 1. 1927 
se je  nabralo  več kot 11 milijonov levov. S tem 
denarjem  so že naslednje  leto postavili še večji 
oder z najm odernejšim i tehničnimi pripravam i in 
vsemi potrebščinami, kakor ga nima nobeno mesto 
na Balkanu.

Vrnimo se sedaj k  dvorcu in pojdimo po bu l
v a r ju  ca r ja  O svoboditelja proti vzhodu! Ta ulica 
je  najim enitne jša  v Sofiji in običajno sp reh a ja 
lišče elegantnega sveta. Na levi stoji poleg dvorca 
carski prirodopisni m uzej z bogatimi zbirkami, 
malo napre j pa se bleste zlate kupole ruske cer
kvice sv. N ikolaja, ki je  spadala nekoč k  ruskemu 
poslaništvu; današnje  sovjetsko poslaništvo, ki je  
v  bližini, je  seveda ne potrebuje . N aslednja palača 
je »Voenni klub« ali po naše častniški dom, kjer 
je  velika dvorana za družabne prireditve, poleg 
je  Geografski zavod, nato smo pa v diplomatski 
četrti Sofije. Sredi lepih vrtov  stoje palače ita li
janskega in avstrijskega poslaništva (ta je  seveda 
danes nemška) in nazadn je  na vogalu bolgarsko 
zunan je  ministrstvo. S tem smo prišli na trg  ca r ja  
Osvoboditelja, k je r  so še nekatera  poslaništva, 
predvsem p a  razmeroma nizka palača Narodnega 

'  sobranja in v parku  pred njo ogromen spome
n ik  ca r ja  Osvoboditelja. Na pročelju  Narodnega 
sobranja, kakor im enujejo  Bolgari svojo narodno 
skupščino, se blesti napis »S’ ed in jen je to  e silata« 
ali po naše »V slogi je  moč«. D a se pa  Bolgari 
z nami vred  te zlate resnice prem alo zavedajo, 
na jbo lj nazorno priča usoda te palače. Zaradi 
hudih strankarskih bojev je prišlo do prevrata 
v m a ju  1. 1934, ko je  bilo sobranje  razgnano in vse 
s tranke razpuščene. Ob mojem bivanju  v Sofiji 
je  bila skupščinska palača zasedena po uradih  
no tran jega  ministrstva in domačini so bili glede 
obnove parlam entarnega ž iv ljen ja  zelo skeptični. 
Kakor znano so bile pa medtem že zopet volitve 
in v palači zboruje, p recej burno sicer, novo so
b ran je .

Spomenik ca r ja  Osvoboditelja, to je  ruskega 
c a r ja  A leksandra II. (1855—1881), k i je  v rusko- 
turški vojni 1877/78 osvobodil Bolgarijo, je  tip i
čen spomenik vojskovodje na konju , visok 16 m. 
Postavili so ga za tridesetletnico osvobojen ja , na 
pravil pa ga je  ita lijanski k ipar  Zocchi. Pod car
jem, ki drži v desnici manifest, s katerim  je  raz 
glasil vojno proti Turkom, sede na kon jih  ruski 
generali, na reliefih so pa prikazani prizori iz 
bojev in podpisovanje m iru v San Stefanu blizu 
Carigrada. Do sem je  bila p rodrla  zmagovita ru 
ska vo jna  in Turk i so morali priznati ustanovitev

Velike Bolgarije, k i je  obsegala tudi vso Make
donijo. Na pritisk  drugih držav, predvsem Anglije 
in Avstro-Ogrske, pa je  bil sanstefanski m ir na 
berlinskem kongresu revidiran  in Bolgarija  raz
deljena na dvoje. Severni del je  ostal posebna 
kneževina pod sultanovo nadoblastjo, južni del, 
tako imenovana Vzhodna Rum elija pa je  bila 
avtonomna tu rška  provinca pod krščanskim gu
vernerjem . Toda že 1. 1885 sta se oba ločena dela 
samolastno združila; posledica je  bila vo jna  s Srbi, 
ki so pa bili p ri Slivnici poraženi.

Po tem pogledu v novejšo bolgarsko zgodo
vino, ki je  za um evanje današnje  Bolgarije ne- 
obhodno potreben, hočemo obiskati Narodni etno
grafski muzej, ki se n ah a ja  na južni strani trga 
ca r ja  Osvoboditelja. Tu je  zbrano narodopisno 
blago iz vseh bolgarskih pokrajin , predvsem pe
stre narodne noše, ki tudi v Bolgariji že m arsik je  
zginjajo. Potem vidimo tu  no tran jo  opremo kmeč
kih hiš z različnim pohištvom in orodjem, celot ae 
obrtniške delavnice, razne izdelke ljudske umet
nosti, nakit itd. Zanimivi spomini so lesene stiskal
nice, s katerim i so se tiskale prve  bolgarske k n j i 
ge, in pa različno preprosto orožje iz osvobodilnih 
bojev, kakor n. pr. top iz češnjevega lesa, k i so ga 
uporabljali uporniki leta 1876. Poseben oddelek 
v muzeju obsega zbirko narodnih pesmi z napevi, 
ki jih imajo zabeleženih nad  tri tisoč.

Obrnimo se sedaj proti severu, k je r  se za 
parlam entom  na na jv iš ji  točki Sofije svetijo po-

Osrednji del Sofije.
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Številke pomenijo: 1. Džamija Banja-baši. 2. Mestna 
tržnica. 3. Sinagoga. 4. Mestne toplice. 5. Sv. Nedelja. 8. Na
rodni muzej. 9. Sv. Petka. 10. Sv. Jurij. 12. Carski dvorec. 
14. Narodno gledališče. 17. Prirodopisni muzej. 18. Ruska 
cerkev. 19. Častniški dom. 20. Geografski zavod. 21. Zunanje 
ministrstvo. 22. Spomenik carja Osvoboditelja. 23. Narodno 
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Spomenik carja Osvoboditelja Aleksandra II. v Sofiji.

zlačene kupole sv. A leksandra Nevskega. Ta veli
častna cerkev, najlepša na Balkanu, je  pravi zna- 
n ik  bolgarske prestolnice. S ija j n jen ih  kupol jo  
izdaja  že od daleč, ob ugodnem vrem enu se vidi 
celo z 2924 m visokega v rha  Mus-ala, na jv iš je  
bolgarske gore. Tudi ta  stavba je  spomenik hva 
ležnosti ca rju  O svoboditelju  in vsemu ruskem u 
narodu. Že prvo narodno sobranje  1. 1879 je  sk le 
nilo, postaviti zahvalno svetišče, posvečeno ca r je 
vem u patronu  in zaščitniku R usije sv. A leksandru 
Nevskemu. Tem eljni kamen so položili 1. 1882, toda 
burni dogodki naslednjih  let so ovirali zb iran je  
prostovoljnih darov. Težave so imeli tudi z načrti 
in umetniki, tako da so začeli zidati cerkev šele 
1. 1904 in jo  dokončali med svetovno vojno 1. 1917. 
Zgrajena je  v bizantinskem  slogu po načrtu  ru 
skega arh itek ta  A. N. Pom eranceva in ima prostora 
za šest tisoč ljudi. Nad vhodom se dviga 52 m visok 
stolp z 12 zvonovi; na jveč ji ima 12.000 kg in p ra 
vijo, da se sliši 30 km daleč. Dostopa na stolp ne 
dovolijo radi, n a jb rž  tudi zaradi slabih skušenj 
pri cerkvi sv. N edelje. Ko sem le prišel gor v 
spremstvu nekega visokošolca, ki je poznal L jub 
ljano  in Slovence, mi ni bilo žal truda, k a jti  samo

od tod se da Sofija od zgoraj kolikor toliko p re 
gledati.

Neizbrisen vtis pa napravi na vsakogar čudo
vito lepa notran jost velike cerkve. Vse stene so 
več m etrov visoko obložene z raznobarvnim  ugla
jen im  marmorom, ikonostasi so iz snežnobelega 
marmora, najlepši okras so p a  freske, ki pokri
va jo  vso cerkev. P ri n jen i okrasitvi so sodelovali 
najim enitnejši ruski slikarji, kakor Mesojadov, 
Kiseljev, Kuznecov i. dr., posebno lepe so slike 
tudi pri nas znanega V ladim irja Vasnecova. O 
njegovih dveh ikonah »Kristus« in »Bogorodica«, 
ki sta na obeh straneh sredn jih  ali »carskih« v ra t 
glavnega ikonostasa, p ravi slikar Belkovski, k i je  
sam slikal v te j cerkvi, da bosta nekoč vredni 
toliko, kakor je  ve lja la  vsa stavba.* Od domačih 
um etnikov so sodelovali poleg Belkovskega zlasti 
Mitov, Železkov, Marinov, Dimov i. dr. te r že ome
n jen i Čeh M rkvička. Ni čuda, da so znašali samo 
stroški za n o tran ji okras okoli 900.000 zlatih levov, 
k a r  bi dalo danes okoli 15 m ilijonov dinarjev . 
Značilno za tesno povezanost p ravoslavja  z državo 
kakor tud i za sovražno razm erje  nekdan je  libe
ralne s tranke do Rusije je  dejstvo, da je  vlada 
germ anofila Radoslavova, ki je  vodil Bolgarijo 
v nesrečnih letih 1913 do 1918, cerkev preimenovala 
po sv. C irilu  in Metodu, ker j i  je  bil A leksander 
Nevski preveč ruski svetnik . . .

Poglejmo si še okolico te veličastne cerkve, 
kolikor je  še ne poznamo. Sv. A leksander Nevski 
stoji čisto sam zase sredi okroglega trga, obdanega 
z nasadi. P red  njegovim  pročeljem  je  na levi nam 
že znana starodavna cerkev sv. Sofije, na desni pa 
palača sv. sinoda v lepem bolgarskem slogu z 
okraski, izrezljanim i iz lesa. Sredi parka  za cer
kv ijo  sv. Sofije je  pokopan p r il ju b ljen i bolgarski 
pisatelj Ivan Vazov, čigar zgodovinski roman 
»Pod jarmom« smo p rav k ar dobili v slovenskem 
prevodu. Zadaj na  vzhodnem koncu trga  opazimo 
veliko poslopje državne tiskarne, južno  od te pa 
že omenjeno Umetnostno akadem ijo. Na trgu  za 
tiskarno stoji spomenik Vasila Levskega, na istem 
mestu, k je r  so T urk i slavnega borca za svobodo
1. 1876 obesili. Od tod proti jugovzhodu nas vodi 
široki Ferdinandov bu lvar nazaj na ulico ca r ja  
Osvoboditelja. O b stiku obeh ulic zagledamo že 
opisano poslopje univerze, za katerim  stoji nova 
vseučiliška knjižnica.

N aprej ob Ferdinandovi ulici se razprostira 
velik zoološki in botanični vrt, k je r  živi okoli 
5000 domačih in tujih  živali, na nasprotni strani

* A. Belkovski, Ukrnsata na hrama »Sv. Aleksander 
Nevski«. Serdika 1.1937, utr. 5 sl.



ceste pa je  mavzolej prvega bolgarskega kneza 
A leksandra Battenberga. Kmalu nato pridemo do 
ulice Ignatijeva in vračajoč se po n je j  k sv. Ne
delji, opazimo v p arku  še neko zanimivo stavbo. 
To je  cerkev sv. Sedmočislenikov (sedmerih učen
cev Metodovih), ki je  bila p re j tu rška  mošeja, 
imenovana »črna džamija«. Sezidati jo  je  dal leta 
1528 veliki vezir sultana Solimana II., znani Meh- 
med-paša Sokolovič, pom uslim anjen Hercegovec, 
v pristnem  orientalskem  slogu z eno samo veliko 
kupolo. Po osvobojenju je  b ila dolgo za skladišča 
in ječe, dokler ni bila na pobudo znanega politika 
Petka  K aravelova prezidana v cerkev in poleti 
1903 posvečena.

V p rav k ar opisanem delu Sofije moram ome
niti še neko zanimivost, k i se tiče predvsem nas 
Slovencev. To je  m ajhna hiša v ulici G urko št. 34, 
ki si jo je bil svoj čas sezidal naš rojak Anton 
Bezenšek, »sestavitelj bolgarske stenografije«, k a 
kor ga im enuje spominska plošča na pročelju. 
Postavili so mu jo — stoji gori — njegovi učenci 
ob 50letnici bolgarske stenografije. V tej hiši je 
torej bival eden prvih delavcev za vzajemnost 
južnih  Slovanov, ki pa sadov svojega truda  ni 
dočakal. Razočaran je umrl sredi najhujšega brato
mornega klanja  10. decembra 1915 in počiva sedaj 
na katoliškem  pokopališču v Sofiji.

Preden se poslovimo od Sofije, napravim o še 
k ra tek  sprehod v na jveč ji sofijski park. »Borisova 
gradina« ali »Carskata gradina« (gradina =  vrt) 
se razprostira  v jugovzhodnem  delu mesta napre j 
od zoološkega v rta  med podaljškom a ulic ca rja  
O svoboditelja in grofa Ignatijeva  in še preko te 
proti jugu , k je r  p reh a ja  v lep senčnat gozd. V dol
žini m eri okoli 2 km, povprečna širina pa znaša 
na jm an j i km, tako da ima Sofija poleg mnogih 
m anjših  nasadov tu k a r  dobra 2 km2 zelene po
vršine, ki je  vsakem u mestu potrebna kakor p lju 
ča za dihanje. Borisov v rt je  še mlada ustanova; 
n jegova ureditev  je  zam išljena po zgledu velikih 
francoskih parkov in se postopoma izvršuje leto 
za letom. Glavni vhod v park  je  onstran Orlovega 
mostu na koncu bu lv a rja  ca r ja  Osvoboditelja, 
k je r  je  precej veliko umetno jezero  z otokom 
na sredi. Tu sta kavarna in res tavracija  z godbe
nim paviljonom , nato slede lepi cvetlični nasadi, 
v ozadju so razna športna igrišča, letno telovadišče 
bolgarskih »Junakov« in velika drevesnica. N a j
bolj zanimivo je  pa opazovati živžav v otroškem 
delu parka, k je r  im ajo otroci od največjih  do 
najm an jših  različne možnosti udejstvovanja. Za
boji s peskom, vodni bazeni, razno gradivo za 
»zidanje«, pa tudi preprosto telovadno orodje in 
v r tiljak i, k i j ih  otroci sami pogan jajo  — vse to

Narodno gledališče v Sofiji.

jim  je  na razpolago, medtem ko si n jihove v a ru 
h in je  okoli na klopeh k ra jša jo  čas s knjigo ali 
ročnim delom in pogovori.

N adaljn ji sprehod po p arku  mi je  pokazal, 
da njegovi gospodarji tudi ku lturn ih  potreb niso 
pozabili. Ob potih in na tra tah  med drev jem  so 
nam reč postavljeni v prim ernih  razda ljah  doprsni 
kipi zaslužnih bolgarskih mož. Tu stoje narodni 
buditelji, pesniki in revolucionarji Georgi Ra- 
kovski, Hristo Botjov, L juben  Karavelov, oba 
Slavejkova, pesnika Vazov in Javorov in še mnogi 
drugi. T ujec in domačin razb ira ta  tod mimogrede 
iz kipov in napisov vso burno  zgodovino bolgar
skega naroda, ki mu moramo priznati, da časti 
svoje velike može in tudi s tem dokazuje svojo 
kulturnost. (V drugo naprej.)

O K R E S U
Leopold Stanek

Z vo tli lu  me iz mesta si nocoj, 
z menoj želela —  ogenj videti; 
hvaležen ti za to rad grem s teboj, 
glej, plamen o mladih srcih doeh gori.

Zdaj kostanj bo se o hipu razcvetel.
In vinska trta! Mavrico vonjav 
razsipa zemlja; kdo jo bo ujel?
V obzorje bočijo se plasti1 t r a v . . .

Polnoč bo, še ni noč, o deklica, 
domov brž pojdi in ne želi si, 
da vidiš: kresni ogenj dogori, 
potem bo temna noč in hladen m ra k ...

1 Plast, a, m.; plast sena = kup sena.



V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«)

I v a n  Z o r e c

22. D o p i s n i k .

Urednik  A ndrej K alan mi je  s tistim a dvema 
goldinarčkom a prece j oškrnil prepokončni 

greben in me vsega nekako upognil, podrl vendar 
še ne. No, pisati zanj pa le nisem hotel več.

Po n ak lju č ju  se mi je  k a r  sam po sebi odprl 
neki drug  list.

Mladi tiska rnar  Ivan Primož Lam pret je  v 
K ran ju  začel izdaja ti tednik, ki se je  imenoval 
.Gorenjec'. P ri b rhk i sosedi pesnice D ragice se je  
p rav  tačas ženil, n a jb rž  k a j slišal o meni in me 
k a r  lepo povabil, n a j sodelujem  v njegovem  listu.

Tako vabilo, k a j  menite, sem si štel v veliko 
čast, greben se mi je  spet spokončil. In k a r  precej 
sem za ,Gorenjca* napisal p rav  čustveno črtico o 
vojaškem  naboru. Izšla je  že v p rihodn ji številki, 
im enovala se je  ,Potrjen*. Vesel in ponosen sem se 
z n jo  zadrevil do Dragoša.

Pohvalil me je  in tudi hudo pograjal. P isal da 
sem jo  lepo, presrčno, vse pa spačil, sprid il s p re 
gnano nališpanostjo.

»Tirada v živem ali pisanem govoru je  zgolj 
zvončkljan je  z besedami, ki stavek sicer nabuh- 
n jeno  olišpajo, nič pa ne povedo,« me je  učil.

»I, čustva pa vendarle  včasih zaneso srce, 
da —,« sem skušal b ran iti besedno okrasje.

»Ne samo čustva, tudi um in okus m orata 
voditi srce. Ne u h a ja j  iz živega ž iv ljen ja  in n ikar 
tildi na otep slame ne p r ip e n ja j dehtečih rož; 
z n jim i ne sk riješ  otepa!« me je  s s in jih  višav 
k la til na  trd n a  tla.

Tako me je  večkra t p rav  v živo m ojstrih  Pa 
kakor sem bil občutljiv  in zam erljiv, mu nobene 
g ra je  nisem zam eril; iz vsake sem se zmerom le 
ka j naučil.

»Koliko si dobil hono rarja  za tole črtico?« 
me je  naposled še vprašal.

Pa sem povedal, da nič, ker se list šele uve
ljav lja  in nič nima.

»Kaj to tebi mar, ali ima ali nima!« me je  
karal. »Vsako delo je  vredno plačila. Če list nim a 
toliko, da bi plačeval sodelavce, ga ni treba, kar 
zmrzne naj!«

»Morda ga je  pa le treba  zaradi ideje, ki jo 
nem ara hoče zrejati?« sem rastel pred  njim . »Po
m agaj mu tudi brez plačila, če te je  k a j  prida!«

»Nikar no!« se je  smejal. »Vsak list je  po
treben  le strank i ali osebi, ki se rine do oblasti ali 
do korita, in lovi bebce, da mu verjam ejo , idea
liste pa, da mu tlačanijo.«

»Pa vendar sem že slišal in bral, da so se vse 
velike stvari začele in izvršile samo z idealisti,« 
sem debelo odgovarjal.

»Ne rečem, da ne,« se je  podal in si zamudno, 
kakor v premišljevanju, zvil in prižgal cigareto. 
»Pa tudi to«, je  po tle j že z drugim  glasom dejal, 
»si slišal in bral, da so idealisti za ,idejo* vselej le 
garali in stradali.«

»To m orda le po tr ju je , da se vse velike in lepe 
stvari rodijo  iz bolečine,« sem se brž spomnil misli, 
ki sem jo  bil n ek je  pobral.

Debelo me je  pogledal, vstal in molče zakora
čil po sobi.

»Zato mislim, da bi listu rad  še kako drugače 
pomagal,« sem poprijem al. »Veš, tudi s k ra jšim i 
političnimi bodicami bi ga zalagal.«

D ragoš je  postal in se glasno zasmejal.
Pa sem mu brž dopovedal, da mi 

v mislih ni s trankarska  politika, m ar
več bi le rad  bičal mlačno narodnostno 
politiko zaspanih L jubljancev , ki mi 
že k a r  preveč nem škutarijo ; posebno 
ženske.

»Premlad si,« me je  miril, »take 
stvari le pusti na miru, ne razumeš jih, 
za zdaj so ti še predaleč.«

Molče sem mu pritegnil, k e r  mu 
nobene prave nisem znal odvrniti. G re 
ben se mi je  pobesil.

»Piši le, k a r  res zmoreš, in prosi 
Boga, da se nobena politika nikoli ne 
bi do tikala  tvo jega srca,« me je  zavra 
čal. »Politika ni lepa reč: možu prid i 
značaj in ga zavaja  v na jg rše  malo
pridnosti, ženski jem lje  vso presrčnostCerkev sv. Aleksandra Nevskega v Sofiji; desno univerza.



in čisti mik ženskosti, lite ra tu  pa je  politika k a 
kor mlinski kam en na vratu.«

Take besede so mi bile čisto nove. Ves zam ak
n jen  sem jih  poslušal. In jih  nisem pozabil. Vredne 
so se mi zdele, da si j ih  zapomnim.

23. » C i z a « .

D ragošev nauk, n a j pišem iz živega ž iv ljen ja  
in n a j ne zvončkljam  z liričnimi besedami, me je  
pognal, da sem se lotil p rav  stvarne povesti. Vzel 
sem jo  res iz ž iv ljen ja  in j i  uganil imenitni naslov 
,Vihar v pristanu*. Razpotegnil sem jo  na  dolgo 
kakor k u r ja  čreva in se zamotal v čudne psiho
loške probleme. Seveda sem močno omagoval, anti 
ž iv ljen ja  še nisem zadosti poznal. Lovil sem se 
in n ihal gor in dol, sem in tja , kakor da bi bil 
nem irna tangenta na gladki krogli. Ubogi ra jn i 
pek  in n jegov v iharn i ,p r is ta n '!

Odložil sem jo  in spravil, da bi se ,umedila‘ 
in se mi k d a j kasneje  v o ljne je  ponudila.

Pa tudi konec šolskega le ta  se je  približal, 
m arsikaj je  bilo treba še postoriti.

L iterarn i k lub  je  zahteval, da nas za drugo 
leto počaka ,tabula rasa' — pospravljena miza.

»Kritiki zam udniki n a j h itro  p regledajo  in 
ocenijo literarne prispevke, ki so z njimi še za
ostali,« je  ukazoval predsednik  A ndrej O rehek. 
»Z odlaganjem  in zavlačevanjem  ne smemo žaliti 
p ridnih  avtorjev.«

»Da, sloga in red  vzdržu je ta  svet,« mu je  p r i 
tegoval tankovestni Tine Rožič; »nered in p rep ir  
sta pogube vir.«

Sošolec Janko, k i  ga je matem atika vila, me 
je  po svojih starših naprosil, da bi počitnice prebil 
na njegovem  domu nek je  v vrhnišk i okolici; p ro 
fesor Peterlin  mu je  nam reč naprtil ponavljalno 
izkušnjo, da bi fant imel k a j ,zabave1 med počit
nicami, kakor je  hudomušno dejal. In jaz  na j bi 
fantu pomagal brusiti ,uma svetli meč* za odločilni 
boj v jeseni. Ali glede tega sem se moral še trdo 
pogajati z m aterjo , ki bi me rada imela med počit
nicami doma in k e r  j i  ni bilo prav, da se j i  umikam 
,v tako daljo*. Naposled sem jo  le pregovoril, pa 
ne p rav  lahko.

Pa še nekaj je  tiščalo nas vse vkup.
N aša gim nazija je  imela le štiri razrede. Če

trtošolcem je  bilo v peti razred  prestopiti na ve
liko gimnazijo. Za slovo in razstanek se je  spo
dobil vesel sestanek.

In še nekaj je  bilo. Tisto pomlad so z naše 
gim nazije v vo jake  potrdili četrtošolca Jožeta 
Škobrneta, spretnega pevovodja in o rg la rja  na 
harm oniju  ob naših šolskih mašah v nunski cerkvi. 
Tudi njem u, ki mu je  nem ila usoda onemogočila

n ad a ljn je  šolanje in vsilila vojaško puško, smo 
nam enili lep poslovilni sestanek.

O ba razstanka, tako smo naposled uganili, pa 
opravimo k a r obenem.

E, dosti potov sem imel s tistimi nalogami.
Vse to me je  močno motilo in mudilo; pero, 

sicer tako pridno, se mi je  skoraj k a r  usušilo.
Pa sem ti nekoč, po nekem pomenku domov 

grede, na Poljanski ce9ti opazil staro ženico, ki 
je  samotež rin ila  voziček, ki mu po ljub ljansko  
prav ijo  ,ciza*. Voziček je  bil zvrhom a naložen, 
stara reva se je vsa zasopla zamudno lomila z njim: 
dohajali in p reh a ja li so jo  postopači, pomagal pa 
j i  ni nihče.

To me je  pogrelo, da sem pristopil in j i  po
magal.

Neki dijaki, bili so sami mestni cvetki, ki so 
me videli, so se spotikali, češ d ijak  m ora paziti 
tudi na decorum — čast; drugi so menili, da sem 
ravnal p rav  lepo, saj je  le spodobno in krščansko, 
če kdo bližnjem u v sili pomaga.

Njih sodbe mi kratko in malo ni bilo mar. 
Bolj me je  zanim ala beseda ,ciza*. Vedečnost me 
je  pognala do zvedenega p r i ja te l ja  Dragoša.

Ta mi je  razodel, da je  ,ciza* nepotreben spa
ček po latinski besedi ,cisium‘, ki pa so si jo  La- 
tinci sami n a jb rž  izposodili iz keltščine.

»Ali nam je  res taka  sila, da si hodimo besede 
izposojati v druge, tudi že izum rle jezike?« sem 
se jezil na ,cizo* in mislil na voziček.

»Prav meniš,« mi je  pritegnil; »jezik, veš, se 
p rav  in lepo govori in razv ija  med kmečkim l ju d 
stvom, mesto pa ga po nem arnem  pači in pridi.«

Vse slabo da p r ih a ja  iz mesta, na jg rši greh 
da se koti le med meščani, mi je  še dolgo umoval.

»Sicer pa je  ,ciza* skoraj simbol — podoba: 
vse, kar je majhno in počasno, je naš atribut — 
prilastek,« se je  naposled mrzel m aterialist za
sm ejal iz njega. »Pojdi in L jub ljancu  stokrat po
prav i še tako grdo jezikovno spako, pa se ti bo 
neumno posmehnil in jo  še tisočkrat puhloglavo 
ponovil; preneum en, prepražen  je, da bi razumel, 
k a j je  čistost in čednost jezika.«

»Ha, to je  res,« me je  pičilo. »Udariti je  treba, 
sicer se ne zavedo. Še danes nabrusim  ostro bodico 
in jo  pošljem ,Gorenjcu*.«

Pa Dragoš je  resno odkimal.
»Nikar nikoli po časnikih ne razobešaj naših 

slabosti,« me je  učil. »S tem jih  ne zm anjšaš in 
ne odpraviš, samo očrnil bi nas in osmešil pred  
tu jim  svetom.«

N auk se mi je  zdel pameten, nisem si mu upal 
zoprvati. (V drugo naprej.)



N A  ŠVAJCA V I S O K E  G O R E
L o j z e  G r z e t i č

M a t t e r h o r n .

Neprestano so nam a oči uhaja le  k  oni piramidi, 
ki je  bila zdaj zavita v oblak zdaj — vedno 

bolj poredko — spet čista. Skrbelo n a ju  je , zakaj 
z ju tra j  je  bilo vse jasno, zdaj pa  nam a sonce 
poseva v zm eraj k ra jš ih  presledkih. V negotovosti 
sva se obrnila  k  domačinu, k i nam a je  prerokoval 
slabo vrem e: m orda bo že danes dež, vsekakor pa 
ju tr i .  T orej sva le prepozna! Pa saj sva do smrti 
u tru jen a  in danes ne m oreva n ikam or več.

Ko prideš po dolgi vožnji v hotel, se n a jp re j 
skoplješ. To sva naprav ila  tudi midva: v ledeno- 
mrzlem potoku sva se oprala  za vse dni naza j in 
nap re j. P reoblekla  sva se in šla v mesto. P reb ra la  
sva vrem ensko napoved: lepo, deloma oblačno. V 
potniški p isarni sva poprašala, koliko stane p re 
nočišče na  H ornliju . Za nečlane tr i franke, za 
člane en frank. Do koče im ava štiri ure. Letos 
M atterhorn ni te r ja l  še nobene sm rtne žrtve. Go
spodična v u radu  n a ju  je  izpodbujala, n a j h itro  
izrabiva vreme, m orda bo ju tr i  zadnji dan lepo.

T edaj sva b ila  odločena za naskok. Kopel in 
sprehod po mestu sta n a ju  osvežila. V »hotelu« sva 
se preoblekla, gospodinja nam a je  skuhala  čaj, 
napolnila  sva z n jim  obe čutarici, vzela neka j 
je trn ih  paštet, salam, nakupila  še k ruha  in škat
lico rib, oprta la  nahrb tn ik , čezenj ovila vrv, de
reze in p rije la  za cepine. Bajto sva pustila odprto 
z vsem svojim prem oženjem, saj so l ju d je  rekli, 
da je  tu  vse varno. Bilo je  šest zvečer.

Srečavala sva letoviščarje, ki so n a ju  rado 
vedno gledali. »Matterhorn«, sva slišala za seboj. 
Gospodič v svetlih čevljih  in ostro zlikanih h la 
čah se je  zanimal, če greva plezat v severno steno 
M atterhorna. Očividno bi n a ju  ju tr i  rad  opazoval 
z daljnogledom  od spodaj in doživel prizor, kako 
kdo strm oglavi v prepad. »Ne boš, Jaka!« sem si 
mislil. Rekel sem mu pa, da jo  bova plezala nocoj 
ob luninem  svitu, če hoče gledati.

Plezalci so se vračali, črni od višinskega sonca, 
dereze so jim  b ing lja le  od nahrbtnikov. Skozi p r i 
je tno  naselbino »Zum See« pelje  pot čez travn ike  
in skozi macesnove gozdičke strmo navzgor. Spet 
sva začutila u tru jenost, ki je  pa nisva hotela po
kazati. Zagrizla sva se v strmino in enakom erno 
stopala dalje, počitka sva se bala. Sclrvvarzsee. 
Ogrom en hotel. Ne utegneva ga gledati, le strašno 
piram ido vidiva p red  seboj. G rizel n a ju  je  dvom. 
Greben. Pot se spet dvigne. Z zadnjim i silami sva 
se priv lek la  do H ornlih iitte  (3298 m) tik  pod ostrim 
robom M atterliornove piram ide. Tri u re  sva ra 

bila, ker sva bila u tru jen a ; če bi šla na pot spo
čita, bi hodila m orda štiri, kakor piše vodič.

V koči so kvarta li t r i je  Švicarji, veseli sreč
nega povratka. Mimogrede so nam a razlagali, na j 
se drživa vstopa n a jp re j desno, nato levo. Ker 
z ju tra j  ne bo dosti časa, sva se na jed la  ko j zve
čer. P rip rav ila  sva vse potrebno, tudi dereze, 
drugo sva stlačila v nahrb tn ik , ki ga bova pustila 
v koči. Ves čaj v čutaricah sva pustila nedo tak 
n jen  za naslednji dan. — Na M atterhorn sta bili 
nam enjeni tisto ju tro  dve skupini, obe brez vod
n ika; midva sva bila tre t ja  skupina. Čudno nam a 
je  bilo. Ko bi šla vsaj ena vodniška p a rtija , bi 
j i  z lahkoto sledila. Tako pa, kako bo šlo? — Na
ročila sva oskrbniku, na j še n a ju  zbudi hk ra ti  z 
drugimi. Vreme je  kazalo najlepše. Prostran i le 
deniki so se svetili v mesečini, globoko v dolini si 
videl polno luči v  vseh barvah  — Zerm att; desno 
se je  dvigala onk ra j ledenikov vsa bela Monte 
Rosa s številnimi vrhovi, za kočo pa je  k ipela  v 
nebo ostra piram ida, ka tere  vzhodno steno je  ob
lival lunin sij. — Komaj se je  našlo toliko p ro 
stora, da sva legla skupaj na eno ležišče. Ostali 
leže vsak na svojem, zelo lagodno. K ljub  ubitosti 
n a ju  je  M atterhorn preveč prevzel, da bi mogla 
koj zaspati. N a jp re j je  prem agala u tru jenost 
Mirka; nem irno se je  prem etaval v snu.

Petek, 30. ju l i j .  Niti p rav  dve uri nisem spal. 
Nič čudnega, saj že tako n ik je r  ne morem dobiti 
spanja , pa ga bom na M atterhornu iskal? — Skoz 
okno je  lila  mesečina. Čakal sem, da nas pride 
budit oskrbnik. Točno ob pol treh  nas je  poklical 
in šel k uha t čaj. Spodaj v kuh in ji smo sk riva j 
ogledovali drug drugega, ne da bi spregovorili. 
D va angleška študenta, da švicarska in dva ju g o 
slovanska. T akoj se nam je  videlo, da se bo bil 
danes boj ne le za M atterhorn, am pak tudi za 
prvenstvo. Z M irkom sva se v mislih ko j podala: 
Švicarji so tu  domačini, Angležem je  M atterhorn 
ponos, s čim n a j se izkaževa m idva? Toda od vseh 
šestero ni bil še nihče g o r i . . .  Naši pogledi so se 
srečevali in -spraševali, kdo bo dosegel vrh  in ali 
si ne bo velikan m orda koga od nas izbral za svojo 
prvo letošnjo žrtev?

Nemirno smo pozajtrkovali. Angleža sta si 
skuhala  neke v rste  močnik — tako nekako sva 
videla pri brleči luči —, ki je  p rav  zapeljivo 
dišal, k ruh  sta si nam azala z mastjo, marm elado 
in medom. Tudi Švicarja nista zaostajala. N ajbolj 
pa so se nam a ustav ljale  oči ob toplo kadečem se 
ča ju  iz velikega lonca. Nisva vzdržala in sva si 
naročila liter vroče čajne vode, zraven sva jed la  
k ruh  s konservami. Čaj n a ju  je  pogrel, saj je  di
halo z M atterhorna tako strupeno mrzlo. K ar je



Švicarjev zm anjkalo, odšla sta neopaženo in brez 
pozdrava, da srečno preplezata  vstop, preden p r i 
demo ostali tja , in bosta tako v velikem naskoku 
pred  nami. Z Angležema smo se spogledali in zi
nili neka j o netovariškem  ponašanju.

U ra je  b ila pol štirih. N ataknila  sva si roka
vice in se poslovila, Angleža bosta ko j za nama. 
Mimo hotela Belvedere čez škripajoče snežišče 
k  vstopu. Mesečina je  že slaba. Tik ob vstopu, ki 
je  še v temi, sva zagledala Švicarja, kako sta se 
navezovala. Prvi že pleza, težko mu gre. Ko sva 
se navezala in odložila rokavice, sva splezala z 
lahkoto mimo obeh Švicarjev, ki sta s težavo p re 
m agala zledeneli vstop. Ko smo bili vsi š tir je  gori, 
sta prišla  še Angleža. Posvetil sem jim a in raz 
ložil vstop. Švicarja sta medtem že odšla dalje, 
držeč se levo. Ker nisem videl nobene sledi kake 
steze, sem sklenil zaviti desno na greben in po 
n jem  navzgor. Švicarja sta iskala. Ker se nismo 
mogli znajti, sem jim a rekel, n a j povesta, če bosta 
našla pravo smer, a p rav  tako tudi midva. Angleža 
sta k ren ila  za nama. Z grebena sva zaklicala še 
enkrat, da ni sicer nobenih sledi, da bi se pa dalo 
za silo plezati tudi po grebenu navzgor. Švicarja 
sta b ila tiho, preveč sta b ila ponosna, da bi se raz- 
govarja la  z nama, ki sva se p ritep la  od Bog ve 
kod in onečaščava n jih  najsvetejšo  goro. Angleža 
se nista mogla odločiti, kam  bi šla.

Pa p lezajva sama! Stopila sva na desno stran  
ostrega grebena. Vihtela sva se čez čeri, globoko 
spodaj pod nam a se je  lesketal ledenik, ne bilo 
bi se dobro znajti na njem . G reben se čisto zoži 
in postane med dvema navpičnim a stopoma le še 
tako ostra škrbina, da se kom aj splaziš skozi, p re 
cej ožja je  od one med Malini in Velikim Glock- 
nerjem . Desno navpična stena in spodaj ledenik, 
levo strm  ozebnik. K am enje se je  krušilo  in od
skakovalo skozenj — spet na drugi ledenik. Mimo 
stolpa desno, nato navpično gor. Mirko varu je . 
T ik pod vrhom  mi je  zm anjkalo prijem ov. P re 
vidno sem splezal nekaj m etrov nazaj navzdol, 
nato po ozki polici desno naokrog. Mirko za me
noj. Skozi zaledenel kam in sva prip lezala gor, 
greben se za spoznanje razširi.

Zdanilo se je . Spodaj sva zagledala obe sku
pini, vsi š tir je  so plezali za nama, samo precej 
počasi. Švicarja sta nam a vpila, n a j počakava, pa 
ju  zdaj midva nisva slišala. Razgledala sva se: 
ledeno m orje  vsenaokrog, zasneženi štiritisočaki, 
p rebu jen i in zardeli v prvem  svitu: Weifihorn, 
Dom, Dufourspitze, Castor, Pollux i. dr.

D ržala  sva se grebena. Desno je  bila severna 
stena M atterhorna, levo nek je  spodaj sva zagle
dala tu  in tam zglajene skale: smer, po kateri

gredo navadno plezalci z vodniki. Zdaj sva videla, 
da sva že ob vstopu zgrešila in vzela zelo težko 
smer, ves čas je  p lezanje  naporno in tudi precej 
nevarno. Malo više sva pustila škrbino in prečkala 
na levo, km alu sva bila na mestu stare koče Sol- 
way. Šla sva naprej. Oči so nem irno iskale 
kočo. Zagledala sva jo, kako je  čepela prislonjena 
ob skalo. Po spodnji plošči Moseley je  treba p riti 
do nje . N ekje od spodaj sva zaslišala vpitje , k a 
kor bi nekdo klical na pomoč. M irka je  obšla 
groza. P rva  misel nam a je  bila, da se je  nekdo 
ponesrečil. Toda če mu tr i je  drugi ne m orejo po
magati, mu m idva tudi ne bova mogla! Končno je  
mogoče, da n a ju  hočejo samo preplašiti, ker vedo, 
kako porazno delu je  na  plezalca misel, da se je  
kdo v bližini ubil. Res so hoteli to, zakaj skoraj 
nato sva zagledala vse štiri plezalce daleč tam 
spodaj.

Nisva vedela, k je  bo boljši dostop h koči, levo 
ali desno. Nisva se hotela oddaljiti od grebena in 
sva se odločila za desno. Kmalu nam a je  bilo žal. 
Plezanje, ki je  bilo od spodaj videti čisto ne
dolžno, je  postajalo vedno težje, strmi kamini, 
prijem ov zm eraj manj. Že sva bila skoraj v višini 
koče. Na greben nisva mogla, nazaj n a ju  je  bilo 
sram, k e r  sva vedela, da je  veliko daljnogledov 
uprtih  v naju . S težavo sva prečkala  na  levo, dva
k ra t za celo dolžino vrvi, varovan je  je  negotovo.
— Še malo navzgor. P ri koči sva, prvič v višini 
4000 metrov!

Jesti se nam a ni ljubilo. Odložila sva, k a r  se 
nam a je  zdelo odveč, tudi dereze. Le n a jpo treb 
nejše  sva vzela s seboj: čokolado, jabolka, čaj, 
apara t in vetrni jopič. Iskal sem rokavice, našel 
sem samo eno, druga mi je  nek je  med plezanjem  
padla iz žepa. Brez rokavice! Vrh je  že dolgo v 
oblakih, vsak hip lahko začne snežiti. Zgoraj bo 
gotovo hud mraz.

U ra je  pol osmih. Štiri ure sva potrebovala 
od vstopa do koče. Vodič n av a ja  za teh 700 m dve 
uri, od tu do vrha, t. j.  pet sto metrov, pa štiri ure. 
T orej n a ju  n a jtež ji del šele čaka. Žal nam a je  
bilo, da nisva našla prave smeri in sva izgubila 
po nepotrebnem  toliko dragocenega časa, zlasti, 
ker se je  obetalo slabo vreme. — Danes mi ni žal. 
Plezala sva čisto svojo smer, ves čas po grebenu 
in škrbinah med severno in vzhodno steno M atter
horna. — Tudi sosedni velikani so dobivali kapo. 
Nevihte na M atterhornu ne bi rad  doživel — in 
vendar sem si jo  na tihem želel. — Zgornja plošča 
Moseley nam a ni delala težav, pod spodnjo sva 
že zagledala Angleža in Švicarja. — Do tu nisva 
im ela težav, ker je  bilo vse suho, šele zgoraj sva 
prišla do prvega snežišča. V arovala sva se s ce



pinom in si sekala stopinje. Rama. Megla na ju  
je  zavila. Strmo je  na Streho, pa si pomagaš z 
debelimi vrvmi, ki so tu  napete, deloma moraš 
plezati po vrvi navpično navzgor. Mislim, da bi 
bil to najlepši del M atterhorna; če ne bi pogleda 
v globino in naokrog zastirala gosta megla, ki 
n a ju  je  obdajala. Lasje so nam a siveli v iv ju , ja z  
pa brez rokavice!

Prilezla  sva M atterliornu na glavo. Strmo je  
šlo navzgor, zdaj brez vrvi in klinov. Vse je  bilo 
ledeno, tudi skalice, edina oporišča, so zledenele. 
N ik je r  nisva bila gotova. Z lahkoto bi vsak hip 
zletela navzdol, tovariš ne bi vzdržal sunka, v a 
rovan je  je  nemogoče, cepina nisva mogla zasaditi 
nikam or. Kamor sva udarila  z njim , se je  odlu
ščila ledena plošča. Pomagal sem si z golo roko 
na mrzlem ledu. Strm ine in tega n ih an ja  med živ
ljen jem  in sm rtjo  noče biti konec. U tru jen a  sva 
bila, usta so n a ju  pekla, ustnice nam a pokale, 
ča ja  v čutarici je  zm anjkovalo. — Bela plošča nad 
nam a je  b ila odrezana. Na G rebenu sva bila in 
k ra tko  nato na vrhu. U ra je  bila 9-50.

M a 11 e r h o r n ! Molče sva si stisnila desnici, 
iz oči sva si b ra la  vse: hvaležnost in veselje, saj 
nam a je  ta  trenu tek  uresničil san je  tolikih najin ih  
ur, dni in nem irnih noči! Zmaga nad  k ra ljem  
gora!

H laden je  n jegov vrh. Bleda in p rem rla  sva 
bila, roke sem tiščal v žep, v noge je  zeblo. Škoda, 
da nisva imela razgleda, ki sva si ga tako želela; 
v rh  je  bil že vse ju tro  pokrit z oblakom, ki ni 
obetal nič dobrega. Z ita lijanske strani je  ledeno 
zapihalo, da sva si še niže potisnila k lobuka in 
se še tesneje zavila. Za trenu tek  se je  odprl raz 
gled. D ih nam a je  zastal ob silni lepoti, a preden 
sva zgrabila za aparat, sva se znašla že spet v go
stem oblaku. Skoraj si nisva upala gibati se, ker 
je  na drugo stran  navpičen prepad  in bi se lahko 
udrla  ledena stena pod nama. Čokolada in jabo lka  
so zelo p rav  prišla, Čaja skoraj ni bilo več.

Ker je  bil oblak vedno gostejši in hladnejši, 
sva odrin ila z v rha  ob četrt na enajst. Po grebenu 
je  šlo dobro, toliko teže potem po strmini. Kaj 
bi dala za dereze, ki sva jih  pustila v koči Solway? 
Kako varno bi hodila! Previdno sva se spuščala, 
vsak korak  n a jp re j  preizkusila, roka je  vsa otrp la 
grabila za led. Vedno le za pol dolžine vrvi, za 
vsak prim er. Ko bi vsaj žeblji na go jzerjih  ne bili 
že tako zglajeni! To previdno, počasno spuščanje 
nam a je  vzelo mnogo časa. Pa nič zato.

Šele pri klin ih  sva si oddahnila. G lavno je  
za nama. Brez pomisleka sva se zaupala vrvem 
in zdrčala po n jih  navzdol. Megla se je  redčila, 
sonce se je  spet prikazalo. Zadnje snežišče. Tik

nad  n jim  se mi je  zmuznil cepin iz roke, se ob 
prvi skali odbil, nato pa zdrknil skoraj navpično 
po ledu navzdol. Žalostno sva se spogledala. Ka
kor da sem izgubil del sebe, tako se mi je  p r i 
ljubil. Pa se ga je  usmilila usoda: na koncu ledu, 
tik  nad prepadom, je  obvisel med dvema ostrim a 
čerema. Ponj! Mirko se je  usedel, se uprl z no
gami in me spuščal. Počasi je  šlo po tisti poti za 
cepinom. Vrvi je  zm anjkovalo, ni je  bilo več. Z 
nogo sem dosegel cepin in ga s čevljem  povlekel 
k sebi. — Veselo sva se spuščala proti stolpiču, 
pod katerim  m ora biti koča. Tik nad  n jo  je  malo 
teže, na gladkih ploščah se nimaš kam opreti. 
Čudim se udeležencem naše lanske ekspedicije, 
kako so se mogli brez derez splaziti čez to mesto 
do koče, ko je  bilo vse zledenelo.

Spet sva v koči Solway, Mirko je  n a jp re j p la 
nil nad čutaro, ki n a ju  je  čakala tu še na pol 
polna. Kar nisva si mogla ugasiti žeje. Ustna sluz
nica je  bila vsa vneta, vroča in suha, prevelik  je  
bil napor in kap ljice  vode ne dobiš n ik jer, da bi 
utešil žgočo žejo. Ustnice so bile razpokane in 
koža na obrazu vsa žareča; nič se še nisva nam a
zala ta dan, vazelin sva pozabila v Zermattu, sku
šala sva ga nadomestiti s slanino. N ekaj škatlic 
konserv nam a je  povrnilo moč. Ni se nam a dalo 
že iti v dolino. Brskala sva po vpisni kn jig i in 
našla ovekovečene naše lanske ju n ak e : ing. Av
čina, H vastijo  in Jakšiča. Mislil sem si, kako so 
si oddahnili, ko so prestopili prag  kočice. D anaš
n ja  Švicarja sta prišla  šele do tu  in se obrnila 
nato nazaj, to sva videla iz n jun ih  podpisov v 
knjigi, Angleža pa še do sem nista prišla. Morda 
ju  je  oplašil oblak, ki je  ves čas visel nad vrhom, 
m orda so bili tako u tru jen i od napornega pleza
nja , da si niso upali dalje. Tako sva prišla ta  dan 
midva edina na vrh M atterhorna.

U ra je  b ila pol štirih, ko sva odhajala. Šele 
tedaj sva opazila, kako n a ju  zag rin ja jo  megle. 
H itro navzdol, dokler je  čas! Zdaj ne smeva iz
gubiti prave smeri. Pa kakor nalašč: ko sva bila 
že kak ih  100 m pod kočo, je  začelo snežiti. Nazaj 
se nam a ni ljubilo, navzdol bi lahko zašla, če bi 
nastala d iv ja  snežna vihra. Mrzle so bile od snega 
m okre skale. K sreči je  zapihal veter in odnesel 
oblak da lje  — nehalo je  snežiti. H itro sva drsela 
navzdol. Dolgočasno se nam a je  zdelo to enako
merno spuščanje. Čisto topa sva že bila od slabo 
prespane noči, naporne tu re  in prenapetih  živcev. 
N ekje sem našel rokavico in jo  vzel s seboj za 
spomin z M atterhorna.

Za slovo od M atterhorna n a ju  je  čakalo p r i 
je tno  iznenadenje: izza zadnjega ozebnika, nedaleč 
nad vstopom, se je  živahno gibala skupina mož,



eden med njim i je  bil p rece j glasen in sva ga 
slišala že od daleč. Stopila sva bliže. Od zadaj 
sva gledala n jih  vodjo: v dolgih rjav ih  hlačah, 
temnem suknjiču  in širokokrajnem  klobuku: n je 
gov glas in k re tn je  so mi bile od nekod poznane. 
T edaj se je  obrnil k nam a — Louis Trenker! Ve
selo smo se pozdravili. Kako je  bilo danes na 
M atterhornu? Nebeško! Ko j  sva videla, ka j de
la jo  ti l ju d je  tu: nov film snemajo, režira  ga 
T renker. Za M atterhornom  zahajajoče sonce, na 
ledenik pada kam nitni plaz, vmes ogromne skale, 
ki j ih  spuščajo čez steno. D va o pera terja  sta na 
pol viseč čez steno, navezana na vrvi, snemala 
prizor, ki so ga še n ek a jk ra t ponovili. T renker je  
upal, da bo film dokončan v decembru. Poprosila 
sva ga za avtogram  in se poslovila. Spet sva bila 
v Hornlihiitte.

Tu n a ju  je  čakalo drugo, m anj p rije tno  iz- 
nenadenje: koča je  bila polna, da nisva imela k je  
spati, za bori dve uri span ja  v p re jšn ji noči pa 
sva m orala plačati vsak po šest frankov (66 din) 
in še za liter tople vode poldrugi frank. Nič ni 
pomagalo, sklicevati se na SPD, vsi najin i dokazi, 
da imava pravico do popusta, so bili brezuspešni. 
P lačala sva z zadnjim i franki in odšla proti Zer- 
mattu. Srečevala sva veliko skupin, nam enjenih 
na M atterhorn, toda obetalo se je  slabo vreme, 
skoraj čez in čez je  bilo nebo prepreženo z oblaki. 
O nstran  Schvvarzsee sva povečerjala ob poti iz
vrstno rib jo  konservo, ki pa n a ju  je  še bolj uže- 
ja la . P ri vsakem studenčku sva se ustavila in pila, 
a žeje nisva mogla ugasiti. — Dež se je  ulil. Le 
še nekaj sto metrov sva bila nad mestecem, toda 
b a te r ija  je  pojem ala, skoraj bova do kože prem o
čena, u tru jen a  sva bila pa tako, da se nisva mogla 
več prestopiti. Z naporom vseh sil sva se splazila 
v senik ob poti — in že je  Mirko spal, jaz  pa sem 
mogel samo še videti nekaj širokih špranj, ki so 
se svetile med kam nitnimi ploščami na strehi; 
skoznje je  cu rlja la  voda na naju , a če bi se znašel 
tudi pod slapom, bi se ne mogel več prem akniti. 
N ekaj blaženega me je  prevzelo in — že me ni 
bilo več.

M atterhorn je  bil končan! (V drugo naprej.)

P I S A N O  P O L J E
O B  R AZ S T AVI  P R A Š K E G A  
B A R O K A  V P R A G I
D r . T i n e  D e b e l j a k

Lani smo na tem mestu govorili o veliki češkoslova
ški vsedržavni razstavi slovaške gotske umetnosti 

in prinesli nekaj zgledov, danes pa se spominjamo še 
mogočnejše razstave praškega baroka v Pragi, ki je 
morda še večjega pomena kakor odkritje gotskega 
bogastva na slovaških tleh. Večjega pomena vsekakor 
zato, ker so Čehi, ne Slovaki, do zdaj baročno dobo 
katoliške protireformacije namenoma črtali iz svoje 
zgodovine, ker so se je sramovali kot dobe, ki je pri
nesla Čehom konec državne samostojnosti, katero so 
liberalistični zgodovinarji gledali v bitki na Beli gori 
(1620). Jirasku, glavnemu pisatelju husitske slave, je 
bila ta doba poosebljenje »Teme«, kakor je krstil 
enega svojih najlepših romanov iz tega časa. In enako 
so skoraj do zadnjega časa gledali na češko zgodovino 
skoraj vsi revolucionarni češki patrioti. Hodeč po Kar
lovem mostu, ki je najlepši svetovno znani »drevored« 
kipov, so to lepoto še v prvih povojnih letih zaničujoče 
omalovaževali: ko je  nekaj kipov pokvarila povodenj, 
so bila v časopisju izražena mnenja, da bi bilo treba 
vse pometati v Vltavo. Revolucionarni Čeh ni šel mimo 
cerkve praškega Jezuščka, ki je bila dokončana v spo
min na Belo goro, ne da bi pogledal vstran, in prvo 
delo po prevratu je bilo, da so porušili'do tal prelepi 
baročni steber Marije Zmagovite pred Tynsko cerkvijo 
na Starem trgu, ki je bil velika umetnina, in postavili 
na njegovo mesto secionistični spomenik Husa, ki se 
edini ne ujema s slogom okolice. Koliko kipov sv. Ja
neza Nepomuka, najpopularnejšega baročnega svetni
ka, je  bilo podrtih po čeških vaseh! In njegov praznik, 
ki je bil svoj čas najbolj popularen, so črtali iz dr
žavnega koledarja. Vse to iz odpora proti katolištvu, 
proti baročni dobi, katere začetnik in pokrovitelj je 
bil habsburški dvor, ki je zopet pokatoličanil češke 
»odpadnike«. Toda danes se vrši velika razstava prav 
umetnosti tega duha, te dobe, ki je dala posebno lice 
Pragi — v ta čas je padel tudi kongres svetovnih 
FENov — to umetnost kažejo svetu kot svojo najvišjo 
umetnost, ki se lahko meri s svetovno umetnostjo tega 
časa. Danes je barok postal ponos in najbolj svojski 
izraz praške duše izpred stoletij.

Saj je Praga v svojem bistvu resnično baročna kot 
malokatero mesto. Če so Hradčani s cerkvijo sv. Jurija 
ter nekateri stolpi v Stari Pragi izraz gotskega duha, 
je vsa ostala monumentalnost iz prejšnjih dob ba
ročno oblikovana: stopite samo na Karlov most med 
razkošne kipe svetnikov in zaščitnikov Češke, ali ozrite 
se proti Mali Strani na cerkev sv. Mikulaša ali proti 
Križovniški cerkvi in Klementinu, nekdanjemu jezuit
skemu kolegiju, zdaj vseučiliški knjižnici, pa ste po
vsem zajeti v baročnem prostoru, enem najlepših na 
svetu. Od vsepovsod gledajo s pročelij in streh po
stave svetnikov, ki kažejo z roko še više v nebo, v 
nebeške sfere, kamor je s trdne zemlje hrepenel ba
ročni človek. In potem srečujete na vsakem koraku 
arhitekturo stavbenikov iz stoletij med 1600 do 1800 
z razgibanimi pročelji in zlato notranjo razkošnostjo.



Tako cerkve »stostolpe« Prage vse po vrsti: Marije 
Zmagovite, Marije Snežne, sv. Magdalene, sv. Jakoba, 
sv. Ignacija, sv. Uršule, sv. Jožefa, sv. Tomaža, sv. Ja
neza Nepomuka, sv. Miklavža (dve cerkvi), dalje samo
stani na Brevnovu, Strahovu s prelepo knjižnico, ka
pucinov na Hradčanih, božja pot Loreto, prava zaklad
nica umetnosti. Pa tudi palače privatnikov, nekdanjih 
plemiških družin, se odlikujejo po mojstrski arhitek
turi, tako zlasti palača nesrečnega vojskovodje Al
brehta Valdštejna, znanega pri nas z nemškim imenom 
Wallensteina, knezov Lobkovicev, kjer je zdaj sedež 
Slovanskega zavoda, in Černinova palača na Hradča
nih, sedež zunanjega ministra. V teh treh stoletjih, 
ko so zavladali, na češkem prestolu Habsburžani, je 
dobila Praga novo »dušo«, ki jo ima po večini še da
nes, ter jo je  po pravici krstil Arne Novak za »ba
ročno«. In ko je »Umelecka Beseda« prirejala letošnjo 
razstavo samo praškega baroka, ne češkoslovaškega, 
je izrečno pristavila, da je  prav za prav vsa Praga s 
svojimi cerkvami in palačami in mostovi sama tudi 
del te razstave, edinstvene v češki zgodovini, ki je 
posebnost tudi za Evropo, najbolj pa za Čehe same.

*

Barok je duh časa, ki se je  začel kot odklon od 
renesančnega skepticizma in reformacijskega subjekti
vizma, duh, ki je hotel predvsem trdne opore v du
hovnem svetu, jasne razporeditve vrednot, katere naj
višja je Bog. Pokazal je neizmerno voljo po Resnici, 
po edini Resnici, ki je vredna vse naše ljubezni — 
in to je Bog, tisti Bog, ki ga oznanja Cerkev. Najvišja 
misel baročnega človeka je nebo in življenje onstran, 
zato vse svoje delo in mišljenje usmerja k temu edi
nemu cilju, da zveliča nesmrtno dušo! Vse življenje 
na svetu mu je samo prispodoba tistega življenja, ki 
ga čaka v občestvu svetnikov in angelov. Zato je ljubil 
že tu svetniške legende, ki so mu kazale žive zglede 
moči, vere, odpovedi, askeze, ljubezni in mučeništva, 
herojstvo duše in ki terjajo tudi velikih dejanj. Proti 
dvomu razuma je  postavil avtoriteto hierarhije, moč 
vere, ljubezni in božje milosti. To je bil čas velikih 
čustev, notranje razgibanosti ter velike ideje, ki je 
prevzela vsega človeka. V tem času se je tudi katoli
štvo znova okrepilo in stopilo v ofenzivo, predvsem 
z novoustanovljenim španskim redom sv. Ignacija (je
zuiti), ki so to borbenost ponesli v vse kraje in v vse 
narode. Katoliški univerzalizem je  slavil svoje zmago
slavje. V baročni borbenosti in mistiki je zaživel ro
manski duh, španski in italijanski, ki se še danes bori 
proti severnemu racionalizmu in skepticizmu, s katerim 
je  bil tedaj v ostrem boju; evropski boj med njima se 
je dobojeval prav na čeških tleh.

Če so bili husitski boji izraz še gotskega srednjega 
veka in so za nekaj stoletij zavrli razvoj češke du
hovne kulture, ki ni šla več vštric z evropsko, je dvor 
Rudolfa II., Habsburžana na Hradčanih, znova odprl 
pot evropeizaciji Češke. Iz vseh dežela, zlasti španskih 
in italijanskih, so se zbirali umetniki, znanstveniki in 
glasbeniki (tudi Gallus) pri njem, tako da je  dvor 
predstavljal višek svetovne kulture svojega časa, ki 
se je od tedaj začel razvijati v smislu baroka. K temu 
je pristopilo še češko plemstvo, tesno povezano z dvo
rom, ter meniški redovi s papeškim nuncijem, ki so 
začeli z gorečim delom za rekatolizacijo Češke, ki je 
tedaj pomenila moderno evropsko smer. S to evropei

zacijo, s katero je bila v zvezi tudi rast kraljeve av
toritete, pa je češki domači problem — boj husizma in 
luteranstva in boj katoliškega kralja s protestantski
mi stanovi —- postajal tudi evropski problem ter je 
po Rudolfovi smrti za časa cesarja Matije dozorel do 
češke vstaje in za časa Ferdinanda II. do zmage cesar
jeve na Beli gori (1620). Dasi je  bilo cesarjevo mašče
vanje neizmerno kruto — obglavljenje plemstva na 
staromestnem trgu — vendar danes ne gledajo te kata
strofe tako črno kakor v polpretekli dobi: v tej bitki 
ni šlo za uničenje češke samostojnosti, temveč je bila 
to borba dveh kultur: severne protestantske, ki bi 
morda za Čehe pomenila še večjo nevarnost germani
zacije, ter južne romanske, katoliške. Posledica je bila 
samo v tem, da je zrasla cesarjeva moč in odpadla 
stanovska ter plemiška, medtem ko češka državna 
samostojnost ni bila niti najmanj dotaknjena.1 Od 
tedaj je napredovala rekatolizacija Čehov, ki so bili 
do tedaj že večinoma protestanti, deloma s silo (izgon 
plemičev, ki so se priznavali k drugim veram), največ 
pa z gorečnostjo in izobraženostjo misijonarjev novih 
redov, zlasti jezuitov, ki so sistematično in z vsemi 
žrtvami delali za notranjo spreobrnitev protestantskih 
Čehov.2 Tudi ti duhovniki so bili po večini tujci, Španci, 
Italijani, Nemci, kajti domačih v začetku ni bilo, ka
kor so bili tujci tudi umetniki, ki so gradili nove cer
kve, samostane, gradove in palače novih katoliških 
plemičev, ki so podedovali premoženje izgnanih pro
testantov. In umetnost tega časa je bila vsa baročna, 
iz česar bi človek sklepal, da je vsa ta umetnost tuja, 
nasilno prilepljena na češko zemljo, sovražna češki 
duši in zato odvratna. Tako je  bilo tudi mnenje ve
čine do zadnjega. Toda kakor so bili ti prvi umetniki 
v resnici tujci, niso prišli sem zasužnjevat Čehe, tem
več razmetavat svoje bogastvo umetnosti ter so veči
noma sami zrasli s to novo zemljo in njeno predhusit- 
sko, svetovaclavsko tradicijo ter se vsaj v drugem 
ali tretjem rodu počehili, tako da jih danes Čehi šte
jejo za svoje (podoben primer kakor z našim Robbo, 
ali še bolj Metzingerjem). V začetku je bil barok samo 
dvorska umetnost — ko so Hradčani bili še cesarski 
dvor, zadnjikrat za Rudolfa II. — od tam je  prešla v 
plemiške vrste in preko njih na deželo, v cerkve in 
tako med ljudstvo, ki ga je prevzelo za svoj slog, kar 
pomeni še sedaj. Barok je na Češkem, kakor tudi pri 
nas, najtesneje povezan s kmečko dušo, je pravi izraz 
njegovega idealistično realističnega sveta in njegove 
mistike ter naturaliziranja transcedentalnih pojmov. 
Tako je to kulturno potujčevanje, ali bolje ta vdor 
svetovne moderne kulture na Češko že v drugem ko
lenu dobil češke kulturne znake ter tako je češka 
duhovna smer zopet stala na sodobni evropski višini, 
od katere se je  s liusizmom osamila. Ko pa se je za
radi habsburškega odmikanja Češki tudi to baročno 
plemstvo začelo vse bolj primikati češkemu naciona
lizmu, kateremu je sledila tudi hierarhija in celo 
jezuiti — saj je iz njihovih vrst izšel največji budi
telj ljubezni do češke preteklosti in sedanjosti, p. Bal- 
bin — jo tudi vsa ta baročna kultura postala resnično 
narodno vzgojna in celo gojiteljica čeških narodnih 
svetinj, čeških svetnikov, zlasti sv. Vaclava in sv. Janeza

1 Prim. Zdenko Kulista, zgodovinski uvod v razstavni
katalog, str. 21.

3 Teol. prof. Vašica v Pragi, Literarnd boroko, 1938.



Nepomuka, s čimer je resnično neizmerno pripomogla 
k narodnemu preporodu. Danes je že vsesplošno pri
znano, da vznika narodne misli ne smemo prištevati 
razsvetljencem kakor doslej, temveč prav temu ba
ročnemu jezuitskemu času, ki je rešil ljudstvo, jezik 
in domovinsko ljubezen. Ustvaril pa je  tudi na čeških 
tleh in za češke potrebe ter kmalu tudi iz njegovega 
duha največjo umetnost, ki jo ima danes češka de
žela in po kateri slovi daleč preko meja, to je češki 
likovni barok, ki tako ne pomenja več tuje navlake, 
temveč postaja češka duhovna vrednota prvega reda. 
Če je Jirasek še leta 1915 krstil to dobo za dobo »teme«, 
je v letu 1938 dal prof. Vašica svoji knjigi o baroku 
značilni motto iz sv. pisma: »Bili ste resnično nekoč 
tema, zdaj pa ste svetloba!« (Ef 5,8). In lepak za raz
stavo praškega baroka predstavlja alegorijo sonca, 
ki vzhaja . . .

*

Kakor je bila razstava slovaške gotike v gotski 
Vladislavovi dvorani na Hradčanih, tako je razstava 
praškega baroka v eni najlepših praških baročnih pa
lač, v Wallensteinovi palači na Mali Strani, v kateri 
pride do popolne harmonične veljave. V teh razkošnih, 
prostranih dvoranah z bogatimi štukaturami in sten
skimi slikami ter poslikanimi stropi pridejo do polne 
veljave ta velika platna z menjajočo se svetlobo, s 
temo in lučjo, ki se vrstita v medsebojni borbi — po
doba boja, v katerem se Bog in satan borita za člo
veško dušo. V tej borbi pride do izraza pravi baročni 
dualizem kontrastov, ki se kaže v vsej tej umetnosti: 
na eni strani zemlja, robustna natura, naravnost drzna 
v svojih pretiranih zemeljskih poudarkih, naturali
stična do skrajnosti, aia drugi strani pa potopljena v 
čudoviti duhovni sijaj, ki daje smisel človeku in ga 
dviga v božjo bližino. Najmočneje je ta misel izražena 
v Braunovem kipu »Izgubljeni sin« s poudarkom svinj, 
ki rijejo v blatu, ter razcapanega potepuha, katerega 
obraz pa je lako osvetljen z globokim, resničnim ke
sanjem, da slutimo milost božjo, ki se je obilno razlila 
na tega izgubljenca in ga pripeljala v Očetovo hišo. 
To je naturalizem, podan na moderni, duhovno ekspre
sivni način, kakor je sploh ekspresivna vsa baročna 
plastika. To je umetnost nabreklih gest in notranjega 
gibanja, umetnost dinamike in psihologije, izražene 
na potencirajoč način, umetnost naturalističnih detaj
lov in duhovne vsebine ter idealističnega smisla pa 
tudi umetnost alegorije in iluzionizma. Sinteza duha 
in gmote, teme in svetlobe, misli in čutov, plastike in 
slikarstva — prijemljivosti in slikovitosti tako v liku 
kakor v barvi. Kupecky na primer slika kot da mo
delira, in drugi modelirajo z lahkoto in virtuoznostjo, 
kot da slikajo s čopičem. Lahkota in teža — oboje je 
združeno v slehernem teh nadčloveških svetniških in 
alegoričnih kipov, ki napolnjujejo vso prvo in naj
večjo vhodno dvorano; med kipi pa stoje velika platna 
oltarnih slik, tudi po šest metrov visoka. V sredini leži 
Braunov sv. Onufrij kot z mahom zarasel puščavnik, 
naravnost v Michelangelovih razsežnostih in nazorno
stih. V tej prvi, največji dvorani so razstavljena dela 
največjih mojstrov češkega baroka, deloma v izvir
nikih deloma v odlitkih, ki so jih prireditelji napra
vili za to priliko, kar je  neizmerno podražilo stroške 
za razstavo (saj so ulili celo nekaj monumentalnih 
kipov s Karlovega mostu).

Tu je predstavljen skoraj v celoti (nad 70 del) 
mojster Braun s svojo delavnico, ta »severni Michel
angelo«, ki je bil sicer Tirolec, pa je umrl v Pragi, 
kjer se je baje celo oženil s Čehinjo in je prvi pre
nesel na Češko iluzionistična načela rimske baročne 
plastike. Njegovi številni antični kipi, še bolj pa svet
niški in alegorije, tvorijo lep špalir ob vhodu in pre
vzamejo človeka s svojo strastno čutno razgibanostjo 
in dinamično napetostjo. Proti temu nemiru stoji mirni 
Brokov, Slovak, veliki mojster oblike, ki jo je s svojo 
nežnostjo in čustvom pripeljal iz rezbarstva in obrti 
v pravo umetnost. Pri Widmannu, Čehu, iz poznejšega 
časa barok že prehaja v manj razgiban realizem, v 
pastirsko idilo, ki je že bliže rokokoju in klasicizmu 
kakor prvotnemu napetemu baroku. Prav tako Platzer 
in Pacak, že sami Čehi, ki nadaljujejo delo prednikov 
in ki s prejšnjimi predstavljajo viške baročne umet
nosti na Češkem, bolje v Pragi. Iz te dvorane v pri- 
zemlju gremo po stopnicah, ki so ob stenah obdane 
z mojstri iz 17. in 18. stoletja, v bivšo kapelico, k jer 
je ohranjen Wallensteinov interjer s Biancovimi fre
skami in Heidelbergovimi kipi, dalje v stranske sobe, 
napolnjene z umetno obrtjo tistega časa, omarami in 
pohištvom, in v slavnostno dvorano, kjer je zbirka ve
likih oltarnih slik najbolj znanih baročnih slikarjev 
škreta, Heinitscha, Willmanna, Halbachsa, Brandla, 
Bentuma, Bergla, Reinerja, Palka itd. — polno imen, 
ki jih človek pri bežnem pregledu ne more niti dovolj 
pregledati, kaj šele umetniško presoditi in oceniti. Iz 
te dvorane pelje pot v posebno sobo, ki predstavlja 
grajski interjer iz tistega časa, ki je zdaj last Wallen- 
steinovih potomcev in predstavlja vpliv nizozemske 
lovske umetnosti: srne in živali, mrtvo naravo, lov
ski plen, gon psov itd. Zanimiva in novost te raz
stave je  zbirka »bozzet«, to je majhnih modelov za 
velike monumentalne kipe, ki so sami po sebi minia
turne umetnine ter imajo poseben znanstveni pomen. 
Ta zbirka je celo prireditelje presenetila in jim od-

Poletje. (Fot. Fr. Krašovec.)



prla nove poglede v snovanje baročnih umetnikov ter 
razna sporna vprašanja rešila, bolje že skoraj dognane 
domneve obrnila v novo smer. Dve veliki vojvodski 
dvorani — na zidu ene teh je »nesrečni« portret ne
srečnega Wallensteina — je razstavljena baročna arhi
tektura, modeli in tlorisi stavb, cerkva, samostanov in 
palač. Galerija je  zopet polna velikih slik in portretov 
znanih in že imenovanih baročnih slikarjev, med ka
terimi se odlikuje slikar Kuipecky, Čeh izseljenec, ki 
je ustvarjal v tujini. Ob njem vidimo, da barok ni 
izključno protireformacijski in katoliški slog, temveč 
da je  bil pač vobče slog tistega časa, ki je dal podobne 
umetnostne rezultate tudi v protestantskih zemljah. 
Tri dvorane so posvečene baročni umetnostni obrti, iz
delavi monštranc, kelihov, plaščev, kadilnic, svetilk, 
zakladnic, čaš, ki danes predstavljajo zaklad raznih 
cerkva (na primer cerkev sv. Vida). Stopnice navzdol 
pa so zopet polne slik poznejše baročne dobe, ki že 
prehaja v rokoko in klasicizem ter pomenijo poje
manje baročnega ognja in prehod v razsvetljenstvo, 
novi slog nastopne dobe, ki je bila baročnemu duhu 
in čustvu smrtno sovražna. Verska skrivnost se umika 
zopet razumu in vera dvomu in ironiji, kar v nekem 
smislu pomeni tudi napredek. S tem bi bila razstava 
opisana, če bi na lepem vrtu ne bile razstavljene tudi 
baročne fontane in baročni kipci med grmovji in gre
dami, kar daje resnično pravi in nepotvorjeni vtis 
baročnega razkošja in ugodja v prosti naravi. Tu je 
postavljen ob verandi razkošne, v rimskem slogu zgra
jene palače tudi oder za baročno gledališče na pro
stem, kjer so v juniju predvajali domače in tuje ba
ročne drame, zlasti Shakespeara.

*

Tako sem skušal samo pokazati na velepomembno 
razstavo na Češkem, ki utegne v marsičem biti tudi 
za nas poučna, na njen značaj in smisel, zlasti pa na 
novo vrednotenje baročne dobe v češki kulturni zgo
dovini, ki marsikoga preseneča. Toda to je ravno 
svojevrsten paradoks češkega baroka: nastal je kot 
tuja umetnost na Češkem z namenom, da Čehe odtuji 
njihovi tradiciji, v času največje katastrofe, ko so 
mislili, da je češka državna samostojnost že mrlič; 
a prav tedaj je iz tega časa zrasla nova češka ljudska 
umetnost in vznikla tudi nova narodna zavest, ki je 
tujo smer obrnila k sebi in si jo prisvojila kot izraz 
svoje duševnosti in svoje narodnosti. Zato so priredi
telji postavili to razstavo prav v čas dvajsetletnice 
republike in njene samostojnosti, da pokažejo, da 
znajo objektivno in z odprtimi očmi gledati v pretek
lost. Naj zaključim z 'besedami literarnega zgodovi
narja Arnesa Novaka, ki piše ob tej razstavi: »Tako 
je  Praga, večno mesto križišč in razpotij, pokazala že 
v 17. in 18. stoletju, v času baroka nenavadno duhovno 
delavnost, v kateri je narodni duh nadarjenega slo
vanskega plemena obdeloval, pretvarjal in po svoji 
notranji potrebi prilagojeval miselno in umetnostno 
dediščino evropskega juga in zapada, devajoč v to 
blagoslovljeno brazdo svežih sil, resničnost svojih te
ženj, dramatičnost svoje usode. Žalostno bi obubožali, 
ko bi pustili, da črtamo ta patetični baročni stavek iz 
simfonijo svoje kulturne zgodovine.«

t  MS G R. J O S I P  A B R A M
Dr .  J o ž a  L o v r e n č i č

Srepota! Pej kej, Joža, ali me hočeš tudi ti dražiti, 
ki si Kotar in ti zbadljiva beseda kar nič ne ,paša‘!« 

bi me prijel rajni gospod Joža, ki je skrival monsignora 
in ni maral o tej časti nič slišati. In še bi se spotaknil 
ob krstnem imenu, kakor sem ga zapisal, ker izza 
bovških let je bil samo Joža, da se je tako tudi z ime
nom prilagodil Bovčanom in Trentarjem, ki jih je 
z njihovimi gorami vred s srcem in z dušo vzljubil.

Msgr. Josip Abram ni bil po rojstvu planinec. Sin 
kršnega Krasa je bil, kjer se je rodil v Tupelčah pri 
Štanjelu 2. februarja 1875. Iz njegove rojstne hiše je 
izšlo več pomembnih mož, ki so častno zapisani v kul
turni zgodovini Goriške. Hišno izročilo so hoteli držati 
in zato so tudi bistrega Joža poslali v goriške šole, 
k jer je obiskoval gimnazijo, a je v Gorici ni končal. 
Vleklo ga je v Ljubljano, kamor je res prišel po 
končani četrti šoli leta 1891 in tu nadaljeval in dovršil 
gimnazijske študije z maturo leta 1895. Po maturi je 
vstopil v goriško bogoslovje in pel 30. julija 1899 doma 
v Štanjelu novo mašo, katere se je udeležil tudi dr. Ja
nez Ev. Krek. Po novi maši je bil nameščen za kaplana 
v Bovcu, od koder je odšel čez tri leta za vikarja 
v Trento, v jeseni 1904 pa za kurata v Novake pri 
Cerknem, od tam v Bilje pri Gorici, k jer je ostal nekaj 
let, da je  mogel malo pred vojsko spet v gore. Pre
mestili so ga v Obloke v Baški dolini, kjer je preživel 
vojna leta, nato pa je župnikoval med razvalinami pri 
Sv. Luciji ob Soči, ki jo je 1929 zapustil obnovljeno, in 
nastopil svojo zadnjo 'ž upniško službo v Pevmi pri 
Gorici, iz katere ga je iztrgala bela žena, ko si je mislil 
oddahniti v beli Ljubljani, kamor je prišel meti svoje 
prijatelje ves vesel, razigran in poln življenja in na
črtov. Umrl je 22. junija 1938 pri svojem najboljšem 
prijatelju dr. A. Breclju in 24. junija smo ga spremili 
na zadnji poti ik Sv. Križu, k je r sedaj počiva blizu 
velikega Kreka, ki mu je bil učitelj in pobratim.



Msgr. Abram se je  že v svojih dijaških letih z vso 
vnemo pripravljal za svoje življenjsko delo v najboljši
— v Krekovi šoli. Sam nam je v svojih prelepih »Spo
minih na dr. Janeza Ev. Kreka« povedal v Mentorju 
1926/27, kako se je  leta 1892 seznanil s Krekom, kako 
je hodil v njegovo »šolo«, kjer se je z drugimi dijaki 
navzel odločne katoliške in socialne miselnosti, se na
vduševal za kladivarsko delo svojega velikega rojaka 
dr. Antona Mahniča, ki je tedaj izdajal v Gorici našo 
prvo znanstveno revijo »Rimski katolik«, katerega je 
širil med ljubljanskim dijaštvom, pisal vanj, da, celo 
zaupnico so 23. maja 1893 pod njegovim vplivom po
slali uredniku kar v pesmi, v sonetu. Zaradi te zaupnice 
in širjenja Rimskega katolika je moral Abram s svo
jimi tovariši pred profesorsko poroto 10. februarja 1894. 
Zaradi grozne krivde, tla je 1. širil Rimskega katolika,
2. da je nabiral podpise za zaupnico dr. Mahniču in 
5. da se je udeleževal sestankov pri dr. Kreku ter skup
nih izletov z njim, je bil — obsojen in je moral pre
sedeti hud karcer, večurni šolski zapor.

Pri Kreku se je Abram navdušil za ukrajinščino. 
Ob učenju tega slovanskega jezika in ob branju ukra
jinskih narodnih in umetnih pesmi — prva knjiga, ki 
mu jo je dal dr. Krek, je bila »Ruskij spivanik« — 
se je  tako ogrel, da mu je ostal vse življenje, še »po 
ljutih vojnih in povojnih letih ta svet silno ljub — 
za domovino, našimi gorami najljubši« in je zahajal 
vanj »še vedno rad na oddih in razvedrilo — na izlet v 
neomejeno svobodo« (Mentor 1926, str. 67) — seveda le 
s svojo mislijo in hrepenenjem. . .  Tedaj je začel tudi 
pisati. V Vrtcu in Angelčku se je oglašal in v Domu 
in svetu je 1895 priobčil pesem »Ukrajinec«, ki izpri
čuje njegovo ljubezen do Ukrajine in njene junaške 
preteklosti.

Navdušenje za ukrajinstvo je rodilo edinstveno 
pobratimsko društvo — »Zaporoško Sič«, ki so ga usta
novili o počitnicah 1896 v Štanjelu na Krasu Abram, 
njegov sošolec Ciril Metod Vuga in dr. Anton Brecelj. 
Pobratimi, člani »Siči«, so bili »kazaki« Bajda, Salop 
in Bogdan, ki je bil hetman, a za častnega in pravega 
hetmana so izbrali Kreka, ki je dobil kot kazak ime 
Ostap. Člani kazaki šo bili »narod«, v katerega so spre
jeli pozneje še goriškega odvetnika dr. Fr. Pavletiča, 
ki je postal Stereženko. Tako je zaporoški narod v 
Siči štel pet mož, izmed katerih živi zdaj le še hetman 
Bogdan. »Sič« je  imela svojo »ustavo«, po kateri je bila 
dolžnost njenih članov, da delajo na strogo katoliško- 
slovanskem temelju za vsestranski dobrobit naroda po 
geslu: »Vse za vero in dom«. O svojem delu so poročali 
na »zaporoških večerih«, ki so jih imeli dvakrat na 
leto. Klasičen opis takega zaporoškega večera je Abram 
sam podal v Mentorju. Med poročili posameznih ka- 
zakov je tudi poročilo kazaka Bajda, ki je tedaj živel 
v Trenti: »Narod! Daleč od širnih step, v gorah je 
moje bojišče. Čuvati te naše gore, odbijati sovražne 
napade nanje, je moža, je naša častna naloga. Pregnati 
z njih, z naših nebotičnih trdnjav roparskega sovraga, 
je moj cilj, je naš cilj, da bo naša Ukrajina prosta, 
samosvoja, da ji bo vladal le sveiti križ in narodna 
volja. ,Kdor hoče za krščansko vero in dom na kolu 
sedeti, kdor je za sveti križ pripravljen, da ga raz- 
četrtijo, kdor je gotov sprejeti vsake muke ter se ne 
boji smrti, pristopi v kazaštvo! lako je naše kazaško 
življenje.' To je bilo geslo slavnih zaporoških kazakov,

to je bilo tudi geslo slovenskih kažakov v »Siči«: delo 
za vero in dom.

Kazak Bajda je po tem geslu spretno sukal pero.
V Zori, glasilu slovenskega katoliškega dijaštva, ki je 
izhajala na Dunaju, je priobčil v letih 1898 do 1899 
tehtne članke in razprave: »Oblika in snov v umet
nosti, nekaj o njenem pomenu«, »Naturalizem pa so
cialno stanje«, »Zopet stara pesem« in še »Dijak, libe
ralizem in socialno vprašanje«. Kot kaplan v Bovcu je 
v tedanjih političnih in socialnih razmerah našel hva
ležno področje za izvajanje temeljnega gesla »Siči«: 
leta 1900 je ustanovil Delavsko izobraževalno in pod
porno društvo, misleč predvsem na bovške rudarje, ki 
so delali v rabeljskem rudniku. Temu bovškemu dru
štvu je sledila podružnica v Logu pod Predelom, a 
1901 je ustanovil še Katoliško politično in gospodarsko 
društvo za bovški okraj. Na shodu tega društva je 
21. julija 1901 govoril tudi dr. Janez Ev. Krek, katerega 
poslej Bovčani niso mogli več pozabiti.

Kakor je delal v Bovcu za ves okraj, tako se je 
pozneje z vsem srcem zavzel za revne Trentarje in 
jim pomagal na vseh koncih in krajih s svojim odloč
nim nastopom. Trenta je ostala vse življenje njegova 
velika ljubezen. »Trenta! Kako naj izrazim svoja 
čustva ob tebi! Lepa, divje lepa, strašno lepa si! V 
tebi sem užil najlepše dneve svojega razburkanega 
življenja. V tebi počivajo moje misli, ti si magnet 
mojih želja. Moje srce se umiri in najde zadoščenje 
v itvojih globokih, ozkih dolinah in v vencu tvojih 
nebotičnih gora. In zopet in zopet se vračam v duhu 
vate ter vzletavam kot orel v tvoje vrhe. In srečnega 
se čutim v tvojem kraljestvu, ko da prihajam domov 
na svatbo, in letoma te obiskujem ter se vzpenjam 
na tvoje in tvojih sosedov zračne velikane in ljubo mi 
je, tako milo, tako svečano, ko da bi prišel v mirno, 
ljubeče materino naročje, od koder si srce več ne želi.«

Njegove besede, ki pričajo, kako je vzljubil Tren
to, od koder se je tako težko ločil, a ga je tolažila 
edino misel, da bo v Novakih bliže Kreku in njego
vemu Prtovču, kamor se je šel po pljučnici 1906 od 
26. julija do 5. septembra za šest tednov zdravit. Krek 
je bil tudi dober zdravnik: njegov recept je potidil 
sam kazak Bogdan. Ker je Abram pokazal, kako zna 
spretno pisati, mu Krek ni dal miru in ga priganjal 
h književnemu delu, zlasti ga je navduševal za našo 
davno preteklost. V Trenti je začel pisati v Planinski 
vestnik, v katerem je poleg zgodovine Trente in njenih 
lepot opisal marsikatero svojo turo. Najbolj zanimiva 
je pač tista, ki pripoveduje, kako sta s Krekom plezala 
skozi Luknjo na kranjsko stran. V Trenti ga je za
mikala pravljična snov o Zlatorogu in spisal je o njem 
ljudsko igro, ki so jo igrali na premnogih odrih še 
v rokopisu. Igro je večkrat popravljal in končno je 
izšla pred nekaj leti v knjigi, po kateri so igrali nje
govega Zlatoroga lansko leto v ljubljanskem Trnovem. 
Takrat jo je prvič videl na odru in bil svojega dela 
vesel. Za petstoletnico umeščanja zadnjega koroškega 
vojvode je  leta 1914 spisal »Umeščemje Valuka za 
gorotanskega kneza in vojvoda pri Gospe Sveti na 
Koroškem okoli 1. 620 po Kr. s staroslovenskim pogan
skim obrednim praznikom«. To delo, ki je nastalo po 
Krekovi spodbudi, je bilo namenjeno za Mohorjevo 
družbo, a ker je tedanji tajnik hotel, naj bi bil po
udarjen krščanski junak Inko, o čemer ni hotel pisa



telj nič slišati in mu je dal Krek prav, je to dramatično 
sliko izdala »Slovenska straža«.

Duhovno pastirsko delo z delom na zadružnem, 
političnem in ljudsko izobraževalnem polju na vseh 
njegovih službenih mestih ga je tako zaposlilo, da ni 
utegnil priti do miru, v katerem bi izvirno ustvarjal. 
In vendar! Kolikor mu je dopustil čas, je  delal. Ukra- 
jinstva ni pozabil. Z veliko ljubeznijo je prevajal naj
večjega ukrajinskega pesnika Ševčenka Preden nam 
je dal v lepem prevodu v Ljudski knjižnici 1907 in 
1908 »Kobzarja« in »Hajdamake«, nas je v Domu in 
svetu 1902 seznanil s tem velikim pesnikom v spomin
skem spisu »Ob Taras Ševčenkovem grobu«, naslednje 
leto pa priobčil razpravo »Maloruska književnost — 
Slovenci v Rusinih«, a leta 1907 se je toplo razpisal o 
»Maloruski narodni pesmi in kolomejkah«. Zadnji spis 
o Ukrajincih je priobčil 1. 1917 v Domu in svetu. Je to 
;Mazepovec«, v katerem govori o ukrajinskih vojakih, 
ki jih je  v Oblokah med vojno srečaval, jim pridigal 
in govoril o njihovi domovini, da so jim žarele oči 
od veselja__

In na Kreka in Mahniča tudi ni pozabil. Po vojni 
je izdal v Gorici ob desetletnici Krekove smrti posebno 
spominsko knjigo, v Mentorju pa se je spomnil svojega 
velikega učitelja in pobratima v prelepo pisanih »Spo
minih na Jan. Ev. Kreka«, katerim so sledili v istem 
listu 1929 do 1930 prav tako topli in zanimivi spomini 
»O stikih dr. Mahniča in dr. Kreka s srednješolskim 
dijaštvom«.

Prvi, ki ga je izgubila »Sič«, je bil kazak Salop — 
Ciril Metod Vuga, »zelo idealen in delaven fant, dober, 
vzoren duhovnik, izreden govornik v cerkvi in na 
shodih, dober pevec, nekoliko tudi pesnik, rad vesel 
in silno prijazen z vsakomer« in ga je imel Krek zelo 
rad, »ker je bila v njem poosebljena mladost z vsemi 
vrlinami« (umrl 12. julija 1922). V goriški »Mladiki« 
mu je Bajda napisal v spomin »Šopek "na grob moža«. 
Kaj je še vse napisal v povojnih goriških listih, meseč
nikih, zbornikih, bi bilo preveč tu naštevati, omenim 
naj samo še njegov spis o Bogatinu v Koledarju Go
riške Mohorjeve družbe in še zadnje njegovo delo za 
Kugvjevo knjigo »Pet sto let Triglava« o pravljičnosti 
v naših gorah.

Ko sva se nekaj dni pred njegovo smrtjo razgo- 
varjala o njegovem pisateljskem delu, mi je pripove
doval, koliko načrtov ima še. Zlasti je bil ponosen, da 
pozna Trento kakor nihče in da ima zbrano že vse 
gradivo, ki ga predela v posebno knjigo o tem svojem 
najljubšem kraju.

Smrt mu je izvila pero iz rok, a kar je napisal in 
nam dal, bo živelo z vsem njegovim delom za ljubljeno 
Goriško, kjer mu je slikar Tone Kralj postavil že za 
življenja v njegovi župni cerkvi v Pevmi najlepši 
spomenik: na svodu bo ostal npodobljen med dosto
janstveniki nicejskcga koncila in nas nemo, a spod
budno klical na delo za vero in dom . . .

Pri Sv. Križu v Ljubljani pa bomo prosili njega in 
Evangelista, naj prosita in prosita za naš rod in dom, 
dokler njune prošnje ne zmagajo samega Boga.

S P A L L A N Z A N I :  M I K R O B I  
N A S T A J A J O  I Z M I K R O B O V
Angleško P a u l  d e  K r u i f ,  prevedla M a r ija  T r a t n ik o v a
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ikrobom pa se ni zgodilo prav nič. Zložno so hiteli 
za svojimi opravki in kazalo je, da se niti naj
manj ne zavedajo, da je na svetu zrak zato, da vzdr

žuje življenje. Več dni in več tednov so živeli brez 
zraka. Spallanzani je poskus še nekajkrat ponovil in 
se trudil, da bi spoznal, kaj je naredil napačno. To 
vendar ni mogoče, da bi moglo kako živo bitje prebiti 
brez zraika! Kako le zverinice dihajo? Svoje začudenje 
je izrazil v pisunu, ki ga je pisal prijatelju Bonnetu:

»Nara"vmi ustroj nekaterih živalic je  čudovit! V 
brezzračnem prostoru so zmožne iste dejavnosti kakor 
na prostem zraku. V njem se neovirano premikajo gor 
in dol in se nekaj dni celo razmnožujejo. Kako je to 
čudovito! Vsi so vedno verjeli, da ga ni živega bitja, 
ki bi moglo živeti brez dobrot zraka!«

Spallanzani je bil na svojo domiselnost in bistrost 
kaj ponosen; študentje, razumne gospe, učeni profe
sorji in zmagoviti kralji so ga z laskanjem in občudo
vanjem še utrjevali v tem. Vendar je bil vedno naj
prej resen raziskovalec, ki je ponižno sklonil glavo, 
kadar mu je novo dejstvo ovrglo bleščave domneve 
njegove pameti.

Mož je bil neverjetno tankovesten, kadar je šlo 
za poskuse. Nikoli ni poročal drugega ko resnico o 
tem, kar je izsledil sredi dima, strupenega sopuha in 
bliskavih priprav v svojem lalboratordjn. Kakor pa je 
bil kot 'znanstvenik do konca pošten, tako se je prav 
spretno pretvarjal, da bi mu zvišali profesorsko plačo. 
Nogometalec, hribolazec in raziskovalec Spallanzani je 
dunajskim mogočnikom jecavo tožil, kako slabega 
zdravja je, da ga bodo izparine in megla v Paviji 
spravile še v grob. Da ga je obdržal v Paviji, mu je 
cesar zvišal plačo in podvojil dopuste. Spallanzani se 
je seve smejal in o očitni laži dejal, da je pač po
litična poteza. Vedno je dosegel vse, kar je hotel. Do 
resnice je prišel s sijajnimi poskusi, z natančnim opa
zovanjem in noro potrpežljivostjo; do denarja in na
predovanja pa z delom, lažjo in spletkarstvom.

Na starost pa je zahrepenel po pustolovščinah v 
krajih daleč daleč stran od svojega majhnega labora
torija. Prijelo ga je, da mora v starodavno Trojo, češ 
da ga je  njena zgodovina tako pretresla. Videti mora 
hareme, sužnje in -evnuhe, ki so bili v njegovih očeh 
primerki prirodopisa kakor netopirji, krastače in ži
valce v semenskih zavrelicah. Brzojavil je in zopet 
brzojavil, dokler mu ni cesar Jožef dovolil celoletnega 
dopusta in denarno podporo za izlet v Carigrad, vse 
zaradi šibkega zdravja, ki pa ni bilo nikoli trdnejše.

Spallanzani je  pospravil svoje neštevilne 'steklenke, 
zaklenil laboratorij in se ves solzan dramatično po
slovil od svojih študentov. Na potovanju po Sredo
zemskem morju ga je moralka bolezen strašno mučila; 
doživel je tudi brodolom, a to ga ni toliko zmedlo, 
da ne bi bil poskusil rešiti nekaj primerkov, ki jih 
je bal na/bral na nekaterih otokih. Prišel je v goste 
k sultanu in zdravniki v Serajlih so mu dovolili, da 
jo proučeval navade lepili prdležnic. Spallanzani, iki je 
bil pristen Evropejec osemnajstega stoletja, je potlej 
rekel Turkom, da občuduje njihovo gostoljubje in



stavbarstvo, njihove suženjske navade in brezupno, 
fatalistično življenjsko naziranje pa da mu na noben 
način ni všeč.

»Mi zapadnjaiki pa se trudimo, da bi z našo novo 
znanostjo premagali videzno "neizogibno mučenje člo
veka,« je Spallanzani pač rekel svojim vljudnim orien
talskim prijateljem, ki so tičali še v blatu. In v očeh 
mu je bliskal raziskovalki duh, ki ga je povsod pri
ganjal, da je odkrival skrivnosti božje narave in vero
val v vsemogočnega Boga.

Ko se je čez več mesecev vračal po kopnem, po 
Balkanskem polotoku, so ga spremljale čete čvrstih 
vojakov; bolgarski vojvodi in valaški hospodarji so 
ga povsod gostinski počastili. Končno je  prispel na 
Dunaj, da bi se poklonil svojemu gospodu in pokro
vitelju, cesarju Jožefu II. Glede časti je bil to naj
bolj svetel trenutek v njegovem življenju. Pijan od 
uspeha si je morebiti že mislil, da so se mu vse sanje 
uresničile.

6

A tačas, ko je bil Spallanzani na svojem zmago
slavnem potovanju, so se daleč doli na jugu zbirali 
temni oblaki — na njegovem vseučilišču v Paviji, ki ga 
je s tolikšnim trudom oživil. Tam so ga drugi profe
sorji že dolga leta opazovali, kalko jim je odjemal štu
dente, in nevoščljivci so se na tihem pripravljali, da 
bi ga strmoglavili.

Spallanzani je na napornih pohodih z velikimi te
žavami in nevarnostmi zbiral predmete, ki so po vsej 
Evropi proslavili nedavno še prazni prirodopisni ka
binet. V svojem starem domu v Scaudianu pa je imel 
še večjo zasebno zbirko. Tjakaj je nekega dne prišel 
eden njegovih ljubosumnih nasprotnikov, kanonik 
Volta, ki je z zvijačo dosegel, da so ga pustili noter. 
Tam je vse pretaknil in se zlobno nasmihal, ko je 
opazil tu nekaj vrčev, tam ptiča in ribo z rdečimi listki 
vseučiliškega muzeja v Paviji. Po tihem je spet odšel 
in nazaj grede skoval načrt, ki naj bi Spallanzanija 
spodnesel. Malo preden se je Spallanzani vrnil z Du
naja, so Volta, Scarpa in Scopoli spustili psa z verige; 
objavili so okrožnico in jo razposlali vsem pomembnim 
možem in društvom v Evropi. V njej so obtožili Spal
lanzanija grde tatvine različnih primerkov, ki da jih 
je zmaknil v pavijskem vseučilišču in siknil v svoj 
mali muzej v Scandianu.

Ko je  zvedel, kaj se godi, je v prvem trenutku 
menil, da se mu svet podira in da je konec njegove 
sijajne poti. V strahotnih sanjah je p o s l u š a l ,  kako ve
selo mamjajo o njem zavidljivci, ki so ga prej slavili. 
Predstavljal si je zmagoslavje mož, ki jih je s svojimi 
neovržnimi izsledki in poskusi spravil na nič.

Čez nekaj dni pa se je spet postavil na noge, sicer 
res kot osrednja osebnost strašnega škandala, a stal je 
vendairle trdno s hrbtom ob steni in bil pripravljen, 
da svojim tožnikom pogleda v obraz. O potrpežljivem 
lovcu mikrobov ali o vljudnem dopisniku Voltaira ni 
bilo nobenega sledu več. Spremenil se je  v prekanje
nega delavca za hrbtom, ki je zahteval in dosegel, da 
6 0  je  sestala posebna preiskovalna komisija.

Vrnil se je  v Pavi j o. Sam Bog ve, kaj vse mu je 
med potjo rojilo po glavi in kako si je predstavljal 
vrnitev v mesto. Da se bo vtihotapil v svoj kraj? 
Da 6e ga bodo nekdanji občudovalci izogibali? Da bo

žrtev zlohotnega namigavanja? Toda ko je bil že 
blizu mestnih vrat, se je zgodilo, da mu je prišla na
sproti množica študentov, ga toplo pozdravila in mu 
rekla, da ga ne bo nikoli zapustila. Samoljubni in 
ponosni mož je bil ganjen; zmanjlkalo mu je glasu, 
otiral si je nos, komaj je izjecljal, kako jim je hva
ležen za njih vdanost.

S tožniki vred je prišel pred preiskovalno komi
sijo; kdor je poznal Spallanzanija, je  vedel, da bo 
boj hud. Sodnikom je dokazal, da so bili navedeni 
»ukradeni« ptiči ničevo nagačeni, da imajo umazano 
perje, torej reči, ki bi bile že podeželski šoli v sramoto, 
da jih je le zato izločil. Kače in pasavca je s pridom 
zamenjal v drugih muzejih — Pavija je  bila z zame
njavo vsekakor na dobičiku. Toda njegov glavni tožnik 
Volta je pa res izmikal iz muzeja dragocene kamne 
in jih dajal svojim prijateljem.

Sodniki so ga oprostili vsake krivde, čeprav danes 
nismo trdno prepričani, da ni storil tudi kaj napačnega. 
Volita in ostali zarotniki so bili izgnani z vseučilišča 
in cesar je s posebnim ukazom zahteval, naj vsi, s 
Spallanzanijem vred, končajo malenkostni prepir. Saj 
6e je  zadeva razvijala že v evropski škandal. V Paviji 
so študentje vdirali v učilnice in razbijali pohištvo, 
drugod pa so se norčevali iz nezaslišanih nemirov. 
Spallanzani se ni mogel premagati, da se ne bi še 
enkrat ponorčeval iz prepodenih sovražnikov. O Volti 
je dejal, da je  napihnjen meh, za Scarpa in Scopolija 
pa si je izmislil tako nespodobna imena, da jih ni mo
goče omeniti. Nato se je  miroljubno vrnil v svoje lo
višče mikrobov.

Dolga leta je še opazoval majhne živalce in veliko
krat ugibal, kako se neki razmnožujejo. Večkrat je 
videl, da sta se dve zverinici prilepili druga ob drugo, 
in pisal je Bonnetu: »Kdor vidi združeni dve živali 
iste vrste, si seveda misli, da se udejstvujeta v raz
množevanju.« Kaj res? V beležnico je  čečkal opazke, 
ki si jih je na hitro še narisal. A kakor koli je bil 
drugače neučakan, je bil domala tako previden kakor 
stari Leeuwenhoek, če je šlo za poskuse in sklepanja.

Bonnet je povedal svojemu prijatelju de Saussuru, 
ki je bil mož zelo bistrega uma (danes nobeden več 
ne ve zanj), v kakšni zadregi je Spallanzani zastran 
razmnoževanja majhnih živalic. De Saussure jih je 
začel opazovati s svojimi ostrimi očmi skozi svoje bli
skave leče, da bi se dovedel, kako spočenjajo svoj 
zarod. Kmalu je  v klasičnem spisu objavil, da se 
majhno živalce ne stikajo zato, da bi se množile. Če
prav se sliši neverjetno, je ravno nasprotno res. Dve 
sprijeti živalci pomenita, da se je ena zverinica raz
delila na dvoje, v dva nova stvora. De Saussure je 
dejal, da se mikrobi edino na ta način razmnožujejo, 
sladnih radosti pa da ne poznajo.

Komaj je Spallanzani to prebral, je že planil k 
svojemu mikroskopu, ker ni in ni mogel verjeti, da 
bi bila taka čudna prigoda resnična. Po natančnem 
opazovanju pa se je  prepričal, da ima de Saussure 
prav. Italijan je pisal Švicarju in mu prisrčno čestital. 
Spallanzani je bil bojevnik, a tudi spletkar; toda kakor 
koli je  bil častihlepen in dostikrat ljubosumen na slavo 
drugih, so ga natančna de Saussurova opazovanja tako 
srčno zveselila, da je pozabil nase. Spallanzanija in 
prirodoslovce v Genevi je družila skrivnostna vez, pre



pričanje, da je odkrivanje in zbiranje dejstev večje 
veljave za visoko katedralo znanosti, kaikor pa oseba 
posameznega iskalca in zbiralca. Ti možje so bili prvi 
sovražniki vojska, prvi svetovljani, prvi resnični med- 
narodniki.

Kmalu potem je  bil Spallanzani prisiljen, da je 
izvedel raziskavo, ki je bila najbolj bistroumna od 
vseh, ki jih  je kdaj koli izpeljal. Vsililo mu jo je pri
jateljstvo do ge<nev$kega tovariša in sovraštvo do ne
kega novega znanstvenega sleparstva, ki ga je spo
minjalo na vegetativno moč. Neki Anglež Ellis je 
objavil članek in se v njem razgovoril, da so napačna 
vsa de Saussurova opazovanja drobnih živalic, ki naj 
bi se po njegovem delile na dvoje. Ellis je sicer pri
trdil, da se drobne živalce včasih pretrgajo na dvoje, 
in na ves glas dejal: »Toda to še ne pomeni, da 6e na 
ta način razmnožujejo! Majhna živalca, ki urno plava 
sem pa tja, pač trči kdaj v drugo in jo prekolje na 
dvoje,« je pojasnjeval Ellis in nadaljeval: »Še več! 
Majhne živalce se rode druga iz druge, prav kakor se 
velike živali kote iiz samic. Ako pazljivo gledam skozi 
mikroskop, lahko vidim v notrini starih živalic tudi 
že mladiče, in če jih opazujem še natančneje, razločim 
celo v mladičih zarodke, če kdo verjame ali pa ne.«

»Prazne marnje,« si je mislil Spallanzani. Vse to 
mu ni bilo nič kaj všeč. A kako naj bi dokazal, da 
ni resnično, in kako naj bi dokazal, da se majhne 
živalce razmnožujejo z deljenjem?

Ker je bil predvsem resen znanstvenik, se je za
vedal, da je laže očitati Ellisu budalost kakor pa do
kazati, da se majhne živalce ne zadevajo druga v 
drugo in trgajo na >ta način. In domislil se je, kaj 
mora srtoriti, da ibo razsodil pravdo. »Osamiti moram 
eno edino živalco nekam, kjer ne bo mogla nobena 
druga trčiti vanjo, nato pa sesti in gledati skozi mikro
skop, ali se bo razdvojila.« Ni dvoma, da je bil to edin 
in preprosit način zadevne ugotovitve, a kako naj bi 
izvabil enega samega teh neznansko majhnih stvorov 
iz roja tovarišev ? Pseta bi že vzel iz kope ščonet, celo 
mladega klena bi odločil od mirijad bratcev. A po 
takole živalco ne more nihče seči z roko in jo prijeti 
za rep, ker je milijonkrat premajhna!

Spallanzani, ki se je  crad veselil na bučnih slavno
stih in je  z navdušenjem na dolgo in široko predaval, 
ljudski junak in mogočnik se je  odrekel vsem vese
licam in zabavam ter s potrpežljivim delom izvršil naj
čudovitejši in naj bistroumne jši dokaz, od vseh, kar jih 
je izvedel v svojem nemirnem življenju. Iznašel je 
zanesljiv način, kako se osami živalca, ki meri tiso
činko milimetra.

Stopil je v svoj laboratorij in na čisto ploščico 
iz kristalne steklenine kanil kapljico semenske zavre
lice, ki so v njej mrgolele drobne živalce. S snažno in 
kot las tanko cevko pa je  tik h kapljici z mikrob jim 
vrvežem kanil kapljico čiste, prekuhane vode, ki ni 
vsebovala prav nobene živalce.

»Zdaj bom pa že ujel eno samo,« je  momljal, ko 
je  naravnaval lečo nad kapljico z rojem mikrobov. 
Tanko, čisito iglo je  pazljivo porinil v kapljico zavre
lice in zvezal prazno vodno kapljico. Urno je  naravnal 
lečo na preliv med obeana kapljicama in se 'zadovoljno 
muzal, ko je zagledal, da je migetajoča telesca začelo 
zanašati proti kanalčku. Pograbil je tanek čopič iz 
velblodje dlake. »Tu je, tu je  — ena sama zverinica

v vodni kapljici!« S čopičem je po bliskovo potegnil 
in drugim zverinicam preprečil pot, da bi se pridružile 
svoji osameli tovarišici.

»Hvala Bogu!« je zaklical. »Posrečilo se mi je — 
česar ni storil še nobeden pred menoj. Ujel sem eno 
samo živalco! Prav nič ne bo moglo trčiti vanjo; tako 
bom zvedel, ali se bo kljub temu spremenila v dva 
nova stvora!« Leča se mu je komaj kdaj za spoznanje 
premaknila, ko je sedel z okorelimi rolkami, togim za- 
tilnikom in upognjenim hrbtom ter škilil skozi lečo na 
kapljico, ki je  v n jej prebivala ena sama živalca. 
»Kako je drobčkana,« si je mislil, »spominja na sa
motno ribico v prostranih globinah morja.«

Tedaj je  zagledal nekaj prav posebnega, čemur 
še neverjetna majhnost ni zmanjšala dramatičnosti. 
Tanki paličici podobna zverinica se je  na sredi čedalje 
bolj tanjšala. Nazadnje sta bila oba dela združena 
samo še z najtanjšo pajčevino, obe debelejši polovici 
pa sta se začeli oddaljevati in sta se mahoma od
trgali druga od druge. Tam, kjer je bila malo prej 
ena sama zverinica, sta bili zdaj dve, ki sta popolnoma 
izoblikovani gibčno polzeli sem pa tja. Malo krajši 
sta res bili kot poprejšnja, a drugače se nista razli
kovali od nje. Še čudovitejša paša očem pa je bil po
gled na ta dva mladiča, ko sta se čez kakšnih dvajset 
minut tudi razdvojila. Kjer je bila malo prej ena 
sama zverinica, so bile zdaj štiri!

Spallanzani je  poskus ponovil še najmanj dvanajst
krat in vselej dobil isti zaključek in videl isto dejav
nost. Potlej pa je zagrmel nad nesrečnim Ellisom, da 
se je slišalo, kakor bi se zrušila tonska skladovnica 
opeke, ki je  pod seboj pokopala Ellisa in njegovo storijo
o otrocih in vnukih v notrini majhnih živalic. Spallan- 
zanii je vse skupaj pahnil v pozabljenje in jezljivo 
blagovolil izreči Ellisu nasvet, naj se vrne v šolo po 
osnovne pojme o mikrobih. Omenil je, da Ellis pač ne 
bi bil zagrešil napake, če bi bil pazljivo prebral lepi 
de Saussurov spis, namesto da je iznašel zmedeni nauk, 
ki samo ovira že tako težavno ugotavljanje dejstev.

Znanstvenik, ki je zares izviren raziskovalec na
rave, je  podoben ali pisatelju ali slikarju ali sklada
telju. Deloma je umetnik deloma ravnodušen iskalec. 
Spallanzani si je umišljal bajke in sodil o sebi, da je 
junak novega epičnega raziskavanja — še v svojih 
spisih se je primerjal s Kolumbom in Vespuccijem. 
Skrivnostni svet mikrobov je imel za nekako novo ve
soljstvo, samega sebe pa za drznega raziskovalca, ki 
na prvih odpravah tava v obmejnih krajih  tega sveta. 
Ni pa ne rekel ne napisal, da 6 0  majhne živalce more
biti tudi škodljive — on pač ni maral umovati na 
slepo, čeprav mu je  duh najbrž prijšepetaval, da so 
čudna, nevidna bitja gotovo velikega pomena za člo
veške vrstnike.

7

V začetku leta 1799 je Napoleon začel razbijati 
stari svet na kose. Beethoven je trkal na vrata devet
najstega stoletja s svojo prvo mogočno simfonijo, ki 
6 0  se iz nje slišali bojni kriki tistega izzivalnega duha, 
ki je prevladoval v Spallanzaniju — tačas je velikega 
lovca zadela kap. Čez tri dni pa je trmasto glavo, ki je 
ni bilo mogoče podjarmiti, že spet premikal po blazini 
ter recitiral Tassa in Homerja v veselje in zabavo 
prijateljem, ki so ga obiskali, da bi culi ob njem v



smrtni uTi. Po zatrdilu enega njegovih življenjepiscev 
se ni maral podati, da bi bil to njegov labodji spev. 
Kljub temu je nekaj dni 'kasneje umrl.

Veliki egiptovski kralji so se ohranili potomcem 
v živem spominu, ker so jih morali dvorni pogrebniki 
balzamirati v potratne in nališpane mumije. Postave 
Grkov in Rimljanov so upodobili v veličastne kipe. 
Sto drugih znamenitih mož imamo v podobah. Kaj pa 
nam je po čudovitem Spallanzaniju ostalo vidnega?

V Paviji imajo blizu muzeja skromno poprsje, v 
muzeju pa se more videti njegov — mehur, kogar kaj 
takega zanima. Ali bi mogel imeti Spallanzani boljši 
nagrobnik? Kaj naj bi neki drugega ostalo po njem, 
po čemer bi natančno presodili, kako vneto je iskal 
resnico, ne da bi se pred čemer koli ustavil, kako je 
kljuboval navadam in se smejal težavam, ne da bi se 
zmenil za neokusnost ali premajhno spodobnost stvari.

Vedel je, da je bolan na mehurju. Ko je umiral, 
je menda naročal, naj ga po smrti pregledajo. »More
biti boste odkrili v njem kakšno zanimivo novost o 
boleznih na mehurju,« je najbrž še pristavil. Takega 
duha je bil Spallanzani. Takšno je bilo jedro hladno 
prezirljivega, silo radovednega in trezno razmišljujo- 
čega stoletja, ki je v njem živel in ki so v njem od
krili malo praktičnih stvari, pač pa sezidali veliko 
svetlo hišo1, da so v n jej delali Faraday, Pasteur, Ar- 
rhenius, Emil Fischer in Ernst Rutherford.

N O V E  K N J I G E
F r a n c e  K i d r i č :  Zgodovina slovenskega slov

stva. Zvezek 5. Izdala Slovenska Matica v Ljubljani 
1938. Str. 577 do 724 -|- LXXVIII. — V devetih letih je 
profesor Fr. Kidrič napisal in pri Slovenski Matici iz
dal pet zvezkov slovenske slovstvene zgodovine, ki 
podaja opis in oceno naše pisane in tiskane literature 
od prvih začetkov do leta 1819, letnice, ki pomeni Vod
nikovo in Zoisovo smrt. Na čez osem sto straneh je 
nakopičil veliko gradiva, ga kritično razporedil, mu 
določil mesto in pomembnost v slovenskem slovstvu ali 
v kulturi sploh ter podal njegovo oceno. Prva knjiga 
je prinesla sliko razvoja do srede 18. stoletja, vse na
slednje štiri pa so opisovale dobo prvih prerodnih 
generacij v letih 1750 do 1819, razdeljeno po deset
letjih ali tudi krajših dobah. Letošnja, peta knjiga 
nadaljuje dobo Zoisovega slovstvenega vodstva od 
vrnitve avstrijskih oblasti v Ilirske province po umiku 
Francozov do njegove smrti. Temu zvezku so pridru
žene Opombe na tridesetih straneh s podrobnim se
znamom vse važnejše literature za vso obravnavano 
dobo od začetka do 1819 ter dalje Osebno in Stvarno 
kazalo. Letošnji, zaključni zvezek podaja oceno dobe, 
ki jo imenujemo prerodilo. Prizadevanja kulturnih 
delavcev iz srede 18. stoletja v javnih manifestacijah 
gredo za tem, da se slovenski jezik uveljavi v litera
turi, šoli in vsem javnem življenju. Vse posebne pra
vice tujih jezikov na slovenskih tleh predstavljajo za 
to preroditelje krivico, ki jo je treba odpraviti v korist 
slovenskemu. Slovstveno in kulturno delo dobi v 18. sto
letju nov zagon. Naraste število piscev samih, ki jih 
goni k delu ne osebna dobiokaželjnost, ampak vnema 
za idejo. Poleg duhovnikov nastopijo tudi izraziti laiki, 
področje je širše, ne več samo cerkveno. Poezija zraste

1 Pasteurov institut.

ne le po številu, ampak tudi po vrednosti, čeprav še ne 
da absolutnih vrednot za svet. So to prva desetletja 
slovenske posvetne verzifikacije, v kateri ima prvo 
mesto Vodnik, čeprav bi mu ob spretnem vodstvu 
lahko postali nevarni tekmeci še tudi drugi. Linhart 
postavi osnovo slovenski dramatiki in tudi pripovedna 
proza zraste, dasi še ne ustvari temeljev za razvoj 
leposlovne proze. Izredno zraste število osnovnih šol in 
praktično kulturnih ustanov. Povsod se že čuti goreče 
narodno navdušenje, vse živo pripravlja nov čas: doba 
romantike je pred durmi in že rasto nove generacije, 
ki bodo dvignile slovensko besedo v prvi, svetovni 
višek, saj dozorevajo med mladim rodom Prešeren, 
Čop, Slomšek i. dr. — Kidričeva Zgodovina nikakor ni 
zabavno pisano delo, temveč knjiga za študij. Pogosto 
se človek zgubi v tem gradivu, ki lepo razvrščeno in 
obdelano pričakuje še sintetika, da nam poleg drobnih 
posameznosti naše kulturne zgodovine s sluhom za 
zagon razvoja in polet duha poda še celotno podobo 
literarnih osebnosti in dob naše slovstvene preteklosti. 
Skozi njo gledamo vso slovensko duhovno rast iz mno
žice v narod. Viktor Smolej.

P a v l e  S e d m a k :  Kaplan Martin Čedermac. Iz
dala Slovenska Matica v Ljubljani. Str. 240. — Beneška 
Slovenija je vsa stoletja, kar smo Slovenci posedli 
svojo zemljo, ostajala ob strani našega narodnega živ
ljenja zaradi svojega zemljepisnega položaja. Gledala 
je proti beneškemu, severnoitalijanskemu jugu in se 
v to smer odločila tudi pri plebiscitu v prejšnjem 
stoletju. Govorica te pokrajine je živela v drobnih 
cerkvenih tekstih in v narodni pesmi, ki je po vojski 
pritegnila celo italijanske raziskovalce — saj imamo 
tudi prve omenke naše pripovedne pesmi v laških virih
— dala pa je tudi svojega pesnika in pisatelja Trinka, 
ki je v književnem jeziku slovenskega središča opeval 
občutja »zamejskega«, beneškega Slovenca in opisoval 
otroške zgodbe iz Nadiške doline. Po vojski, ko je ta 
del naše Slovenije prišel v neposreden stik s pokrajino 
ob Soči in morju, se je z narodnega stališča v marsičem 
stanje spremenilo na bolje, kajti neposreden stik z na
rodno izredno zavedno soško pokrajino v istih držav
nih mejah je mogel samo dobro vplivati na rast slo
venske narodne zavesti tudi v Benečiji. Žal nam je 
zaradi splošne nemarnosti slovenskega središčnega de
la za obrobne pokrajine marsikaj ob Nadiži tuje in 
neznano. Zato že iz tega razloga človek rad vzame 
v roke povest ali bolje novelo o beneškoslovenskem 
kaplanu Martinu Čedermacu, ki jo je napisal (psevdo- 
nimen) Pavle Sedmak. Pred leti je politična oblast 
prepovedala po beneškoslovenskih cerkvah slovensko 
pridiganje. Notranji spor v duhovnikovi vesti ob tem 
in ob njegovi prebujeni narodni zavesti, opirajoči se 
na božjo in človeško naravno pravico, to je vsebina 
te novele. Ker je moralo marsikaj ostati neizgovorjeno 
po sili razmer in ker je po drugi strani prav zaradi 
tega pripovedovanje zelo gostobesedno in razvlečeno, 
zato novela utruja. Dalje so farani prikazani preveč le 
od strani, zato ni jasna narodna podoba beneške vasi, 
pa tudi na glavni osebi, kaplanu Martinu, je ostalo 
marsikaj nejasno in neizrazito. Ne more pa psevdonim 
skriti dobro znanega našega pisatelja. Res nam je tu 
odkril novo slovensko pokrajino in želel bi si le še 
jasnejše in odkritejše slike. Sicer pa povest prav taka, 
kakor je, najbolj glasno govori. Viktor Smolej.



N A S E  S L I K E
L. E. Meissonier: Spopad v krčmi. Slika, ki jo ob

javljamo, je  razumljiva slehernemu na prvi pogled. 
Predstavlja skupino vojščakov, oblečenih v oblačila 
iz 17. stoletja. Prevrnjena miza in stoli, vrči po tleh, 
razmetane kocke in karte kažejo, da je prišlo med igro 
do prepira, ki se grozi razviti v krvav spopad. V levi 
gruči drži vojak glavno osebo za desnico, v kateri 
stiska ta bodalo, drugi tovariš ga objema okrog pasu. 
Na desni strani se rujeta dva, od katerih hoče eden 
pravkar potegniti meč, drugi mu pa brani. Iz sosednje 
sobe hiti nekdo na pomoč. — Podoba je živahno raz
gibana, gruči smotrno postavljeni, oprema in obleka 
zgodovinsko verno podana, skratka: prizor se zdi živ
ljenjsko docela resničen, \ t is k  napetega, nevarnega 
trenutka, ko bo zdaj zdaj tekla kri, je prepričevalno 
podan.

Tvorec te slike, francoski slikar Louis Ernest 
Meissonier, se je rodil v Lyonu leta 1815, umrl pa v 
Parizu leta 1891. Za svojega življenja, zlasti v mlajših 
letih, je slovel kot eden najbolj priljubljenih in zna
nih sodobnih slikarjev. Gojil je zlasti zgodovinsko 
žanrsko in vojno slikarstvo zapoznele romantične 
smeri v smislu historičnega slikarstva P. Delarochea.

Meissonierove zgodovinsko nravstvene slike so 
primer skrbnega, izglajenega in zgodovinsko resnič
nostnega dela, ki je bilo plod njegovega neverjetno 
natančnega in vestnega proučevanja vseli kakor koli 
važnih okoliščin in vseh, tudi najneznatnejših podrob
nosti. To njegovo prizadevanje, približati se kar naj
bolj življenjski resničnosti v svojih delih, je  šlo sko
raj do smešnosti. Da je za svoje zgodovinske kompo
zicije prebral gore knjig, si ogledal po možnosti po- 
zorišča, sam kopiral vse dosegljive portrete poglavit
nih junakov in prebrskal vse zgodovinske pripomočke, 
je še razumljivo. Pretirano se pa zdi to prizadevanje, 
če pomislimo, da je izdajal naravnost ogromne denarje, 
da si je preskrbel modele, konje, si nabavil najrazlič
nejše zgodovinske predmete, kakor na primer orožje, 
oblačila, konjsko opremo, pohištvo, ki jih je potre
boval pri svojih delih. Zato ni čudno, da je  malo za
služil s svojo umetnostjo, čeprav so ga ob času naj
večje slave plačevali bogateje kot katerega koli te
danjega slikarja.

Najpogostejši so njegovi motivi iz vojaškega in 
viteškega življenja, mimo tega je  prav rad upodabljal 
igrivi svet rokokoja, mnogokrat je  pa slikal tudi pre
proste meščanske prizore minulih vekov, k jer je z vso 
natančnostjo skušal kar mogoče točno podati časov
nega duha. Med najbolj znanimi njegovimi deli je 
velika slika »1814«, ki predstavlja Napoleona na čelu 
»velike armade«, ki beži iz Rusije. Prav ta slika — 
mimo mnogih drugih uspelih del — dokazuje, da njen 
tvorec ni bil le pripovedovalec zanimivih zgodovin
skih anekdot in da je  navzlic svojemu dokaj slovstveno 
usmerjenemu razmerju do slikarske umetnosti bil ven
darle svojstven talent in močna osebnost. Njegove slike 
so tudi čisto slikarsko opazovane še vedno žive in 6 0  

ohranile zlasti v barvnem pogledu mnogo nekdanje 
izvirne svežine in moči. V tem Meissonier močno pre
kaša premnoge svoje sodobnike, ki so bili sicer morda 
zanimivejši pripovedovalci, pa premnogokrat prav 
slabi slikarji.

K podobam s praške baročne razstave. Podobi sto- 
stolpe Prage dajejo mnogoštevilne baročne stavbe, cer
kvene in posvetne, odločujoč značaj. Poleg gotike, ki 
s svojimi značilno ošiljenimi stolpi daje srednjeve
škemu delu mesta slikovitost, je barok tista doba, ki 
je zapustila v Pragi na j več je  in umetnostno najbolj 
dovršene umetnine, pa bodisi slike, kipe ali stavbinske 
spomenike. Zlasti baročna plastika se čudovito skladno 
spaja z ostalimi slogi, kakor tudi baročne stavbe nad 
vse lepo zaokrožajo skujmo podobo mesta. Med njimi 
so zlasti pomembne cerkve, od teh predvsem dve. To 
sta cerkvi sv. Nikolaja v Starem mestu in sv. Nikolaja 
na Mali Strani.

Notranjščino sijajno poslikane kupole te slednje, 
ki jo je sezidal Krištof Dientzenhofer iz sloveče ba
varske stavbarske rodovine, objavljamo v današnji 
številki, prav tako tudi njeno zunanje lice. Bogato 
razgibano, skoraj prenatrpano, toda lepo zaokroženo 
cerkveno predčelje je delo njegovega sina Kilijana 
Ignacija Dientzenhoferja. Celotna stavba, ki so jo zi
dali od leta 1673, je bila dovršena šele leta 1760. Isti 
stavbenik je sezidal po vsej verjetnosti v Pragi tudi 
lepo palačo Piccolominijev in slovečo Vilo Ameriko, to 
zadnjo v mirnejših, preprostejših oblikah.

Dientzenhoferjevi sta tudi cerkvi sv. Nikolaja v 
Starem mestu, na prekrasnem trgu, ob katerega meji 
stari praški rotovž, in cerkev sv. Janeza Nepomuka. — 
Med posvetnimi stavbami je vrsta znamenitih baročnih 
palač, ki dajejo Pragi res gosposko lice. Posebno mo
gočna je palača grofov Czerninov, k jer je danes češko
slovaško zunanje ministrstvo, potem gradič Troja pri 
Pragi, odlično stavbarsko delo je pa tudi jezuitski 
samostan Clementinum.

O češkem baročnem slikarstvu, ki je našlo mnogo 
velikih mojstrov, bomo pa ob priliki poročali več. 
Brez ilustracij bi bilo sleherno naštevanje imen in del 
brez pomena. K. D.

D O M  I N D R U Ž I N A
K A K O  I N S ČI M P O S T R E Ž E M O  
POLETI
Š t e f a n i j a  H u m e k

V poletni vročini ne moremo jesti s takim tekom 
kakor v hladnem letnem času, posebno ne opoldne, 

ko je vročina najhujša. Že to nam jasno kaže, da mora 
biti poleti naša hrana drugačna kakor pozimi. Vroča 
juha, težko prebavljivo meso in mastne, ocvrte jedi 
nam ne gredo v slast in dostikrat smo rajši malo lačni, 
kakor da se silimo z jedmi, ki so za poletne dni prav 
neprimerno in nam zato ne teknejo. Razen tega pa mo
ramo imeti nekoliko usmiljenja tudi z gospodinjo, ka
teri gotovo ni v razvedrilo, če se mora kar po več ur 
sukati v največji vročini okrog razbeljenega štedilnika. 
Končno tudi ni vseeno, kje jemo, saj spada med te
meljna pravila o strežbi, da mora imeti prostor, kjer 
obedujemo, primerno toplino, t. j. da mora biti pozimi 
prijetno topel, poleti pa hladen. Za ljudi, ki pridejo 
h kosilu utrujeni od dela in vročine, je naravnost 
uteha, ako morejo sesti v hladen kotiček in v miru



poučiti nekaj osvežujočih jedil, ki gredo tudi v naj
večji vročini vsakomur v slast.

Zakaj bi ne prenesli jedilne mize poleti kam dru
gam? V gospodinjstvih, kjer nimamo na razpolago vrta 
ali hladne verande, izberemo drug, najbolj hladen 
prostor v stanovanju in po potrebi še spustimo zastore 
na oknih, da je hladneje. Pomagamo si tudi s tem, 
da postavimo na mizo lepo stekleno ali drugačno po
sodo, polno ledu, in ta led obdamo s cvetjem in ze
lenjem, da ga pokrije in obenem krasi mizo. Led na 
mizi pa razširja prav prijeten hlad.

Vroča kava in bel kruh z maslom niso za vsako
gar najprikladnejša jedila za zajtrk, posebno ne po
leti. Koliko bolj se prileže, če izpijemo namesto kave 
ali čaja včasih kozarec sadnega ali zelenjadnega soka. 
To je hrana, ki ima v sebi vse mogoče žive sile, ki jih 
je sonce nasnovalo v sadju ali zelenjadi. Isto dose
žemo, če pojemo nekaj svežega sadja ali presno sadno 
jed. Kdor je slaboten in mora do opoldneva pridno 
delati, se lahko okrepča še s črnim kruhom, namaza
nim z maslom ali tudi brez njega, naj popije nekoliko 
mleka ali druge tople pijače. Tudi kislo mleko je zelo 
dobro in zdravo. Hvaležna je navada, da pripravimo 
kolikor se da zajtrk že zvečer. Mizo pregrnemo, toda 
skodelice in krožnike obrnemo, da se ne praše. Sadni 
sok in sadno jed pa napravimo šele zjutraj, ker morata 
biti prav sveža. Črn kruh je  lahko star; če ga dobro 
prežvečimo, je koristen zobem in prebavilom.

Tudi h kosilu spadajo samo lahka jedila in med 
temi naj bo precej mrzlih. Vse jedi brez izjeme, po
sebno pa še mrzle, skušamo pripraviti čim lepše in vab- 
ljiveje že za pogled. Tople juhe nadomeščamo v vro
čih dneh s svežim sadjem ali mrzlimi, večinoma sad
nimi juhami, s katerimi se prične obed. Še pravi meso
jedci v tem času ne marajo dosti mesa. Zato damo 
mesnih jedil malo in le lahka, kakor perutnino, neka
tere sladkovodne ribe itd. Posebno pa se sedaj pri
ležejo razne solate, ki pa morajo priti na mizo kolikor 
mogoče mrzle in napravljene z ne preveč gostimi in 
težkimi omakami. Ker je najrazličnejše zelenjadi po
vsod v izobilju, nam spremembe pri solatah ne bo 
manjkalo. Kadar začnemo obed z nadevanimi kruhki 
namesto z juho, ne pozabimo nikoli, da spada k vsa
kemu nadevu ali kruhku tudi listič zelene solate. V isti 
namen pridno uporabljamo rezine paradižnikov in 
kumar. Če imamo slavnostni obed z več vrstami mesa, 
je  ena izmed teh lahko mrzla, ker se v vročini bolj 
prileže kakor topla, n. pr. perutnina.

Poletno kosilo naj obsega tudi samo mrzle, osvežu
joče sladice, kakor so različne sadne solate, lahko pe
civo s stepeno smetano, mrzle kreme, sladoled itd. Te 
sladke zaključne jedi so zelo dobre, če so res mrzle. 
Na pravilo, da mora biti vsaka topla jed res topla in 
mrzla jed res mrzla, ne smemo nikoli pozabiti, še prav 
posebno ne poleti. Isto velja za pijače, ki jih sploh ne 
smemo dati na mizo, če jih nismo primerno ohladili. 
Lahko jih prinesemo v obednico tudi v posodi z ledom. 
Če prostor, v katerem obedujemo, ni kdo ve kaj hla
den, je  dostikrat priporočljivo, da denemo tudi krož
nike in drugo posodje za mrzle jedi za nekaj časa v 
hladilno omaro ali na led. Sploh je za vsak ugoden 
poletni obed najvažnejši pogoj zadostna zaloga ledu. 
Brez njega tudi najbolj iznajdljiva gospodinja ali

najspretnejša kuharica nič ne opravi. Še boljši je se
veda dober hladilnik.

Poleti ni nikoli potrebno, da bi bilo sestavljeno 
kosilo ali večerja iz dolge vrste jedil, čeprav imamo 
goste. To bi dalo gospodinji preveč posla in truda, pa 
tudi dosti stane; poletni obed je  lahko prav kratek, pa 
vendar odličen. V hudi vročini bo le malokatera gospo
dinja vabila na celoten obed. Večina njih rajši povabi 
samo na popoldansko južino, na jagode ali na sladoled, 
na majhno zakusko zvečer in podobno. Ob taki priliki 
postreže z mrzlim čajem, osvežujočimi zelenjadnimi 
kruhki, lahkim drobnim pecivom, s sladko smetano, 
sadjem itd. Vse to se da napraviti že prej, ob hladu, 
potem pa v hladilniku počaka do uporabe. Pri tem ne 
smemo pozabiti, da nikoli ne nesemo nobene jedi v 
shrambo, dokler je topla, še manj v hladilnik. Jed, ki 
smo jo skuhali vnaprej ali ki nam je ostala, najprej 
predenemo v drugo, čisto posodo in šele, ko se je 
popolnoma ohladila, postavimo v shrambo ali hladilnik.

Tudi za domače naj bo poletna večerja preprosta. 
Najbolj zdrava in najboljša je večerja, če je enaka 
zajtrku. Tako se gospodinja znebi moreče vsakdanje 
skrbi, kaj naj da za večerjo, obenem pa izrabi sadje, 
ki je  v tem času poceni; družina pa ima osvežujočo, 
zdravilno in hladno večerjo, ki ponoči nobenemu ne 
kali mirnega spanja. Gospodinja popoldne mirno dela 
kje v hladu ali gre lahko na sprehod, saj je večerja 
pripravljena v pičli četrti ure. Kaj boljšega, za otroke 
in odrasle, ki ne delajo posebno težkega telesnega dela. 
bi bilo težko najti.

Gospodinja naj poleti tudi nekoliko počiva. O po
čitnicah lahko marsikatero delo prevzamejo otroci, ki 
morajo biti zaposleni. Mnogo manj je pomivanja, ako 
ne kuhamo dosti in znamo štediti z namizno posodo. 
Marsikaj, kar uporabljamo sicer v kuhinji, je  videti 
lično tudi na jedilni mizi. Kruh režemo sproti, da se ne 
posuši. Zato ga prinesemo na mizo na isti deski, na 
kateri ga sicer režemo v kuhinji. Solate ne predevamo, 
ker ostane lepša in boljša, ako jo pustimo kar v isti 
posodi, v kateri smo jo zmešali. Gospodinji ni treba, 
da bi se kdo ve kako potila pri pripravljanju vsak
danje hrane, ako jo za poletje preuredi. Mnogo si bo 
olajšala svoj položaj; pa tudi tistim, ki so pri njej na 
hrani, bo taka sprememba v veliko zadovoljstvo. Še 
posebno važna je  preuredba hrane poleti za tiste go
spodinje, ki si ne morejo privoščili pravih počitnic.

O B L E K I C A  ZA D E K L I C O
El i z a  S k a l i c k y  
v

C e hočemo deklico prav lepo obleči, ji napravimo 
oblekico iz svetlomodrega ali rožnato barvanega 

blaga, ki lepo pada. Najlepši okras taki oblekici, zlasti 
za deklice od prvega do šestega leta, je vezenje, na 
primer živalce ali rožice.

Oblekica na naši sliki je delana iz rožnatega fla- 
mizola. Na eni rami ima svetlomodro pentljo. Je za 
petletno deklico. Travica in rožice, ki so raztresene, 
kakor bi rasle na travniku, so vezene v pastelnih bar
vah z debelo prejico in ploščatim vbodom.

Za to oblekico potrebujemo 1 m 30 cm blaga pri 
90 cm širine. Kroj in vzorec za vezenje sta narisana 
na poli v tej številki. Vzorca (pri volni ali svili) ne



prerišemo na blago, temveč na svilen papir. Risbo 
pripnemo na blago, nato vse obrise obšijemo s pred
njimi vbodi, papir odstranimo in šele potem vezemo. 
Za vezenje vzamemo prejieo DMC štev. 5. Tako debelo 
prejico vzamemo zato, da so rožice čimbolj plastične. 
Pri vezenju moramo vzeti debelo šivanko, tako, ki 
jo rabimo pri šivanju z volno; na koncu mora imeti 
ostro konico — sicer je šivanje z debelo prejico na 
tanko tkanino težavno.

Razdelitev barv je  označena pri risbi na poli. 
Zgornji del obleke, k jer je vezenje, je podložen s 
tankim blagom. Podložimo šele potem, ko je vezenje 
izdelano. Za pentljo vzamemo svetlomodri žoržet, še 
lepša pa je  žametna pentlja.

K U H A R I C A
Zdrobova julm za porodnice.

Skuhaj v 1 vode korenino peteršilja, košček 
korenja in nekaj listov špinače. Razgrej v kozi za 
oreh surovega masla in prav malo zarumeni v njem 
7 dkg pšeničnega zdroba ter prilivaj meti vednim me
šanjem zelenjavno juho, ki jo kuhaj 1-5 minut. Nato 
zmešaj v skledi rumenjak in počasi prilivaj zdro
bovo juho.

Grahova omaka.
Skuhaj v slani vodi 1 1 izluščenega graha z vejico 

zelenega peteršilja ali janeža. Deni v kozo žlico masti; 
ko je  vroča, prideni žličico moke in, ko prav malo 
zarumeni, prideni žlico drobno zrezanega zelenega 
peteršilja in ščep sladkorja; nekoliko popraži, prideni 
grah z grahovko vred. Ko vse skupaj prevre, 6tresi 
grah v skledo in ga postavi s krompirjevim pirejem 
na mizo.

Krompirjev cmok v prtiču.
Mešaj 3 dkg surovega masla in eno jajce. Nato 

primešaj 15 dkg kuhanega in pretlačenega krompirja, 
nekaj zrn soli, polno žlico moke in žlico pšeničnega 
zdroba. Vse premešaj, stresi v mokro krpo, narahlo 
zaveži, položi v osoljeno vrelo vodo in kuhaj 20 mi
nut. Kuhanega zreži v prst debele rezine, jih naloži 
na krožnik in zabeli z maslom, ki si v njem zarume
nila žlico krušnih drobtin, in postavi jed s solato, ki
slim zeljem ali kuhanim sadjem na mizo.

Krompirjev puding.
Mešaj 4 dkg masti in 2 rumenjaka, primešaj 1/s kg 

kuhanega in pretlačenega krompirja, nekoliko soli, 
sneg 2 beljakov in 12 dkg pšeničnega zdroba. Ko vse 
premešaš, stresi v dobro pomazan, z drobtinami po
tresen model in kuhaj tri četrti ure. Kuhanega razreži 
in naloži okrog pljučne pečenke ali kaj p o d o b n e g a .

Jajčne rezine.
Pretlači v skledo 1/4 kg sira (mohanda) z enim, v 

trdo kuhanim, še gorkim jajcem. Posebej mešaj 5 dkg 
surovega masla in primešaj pretlačeni sir, nekoliko 
soli in ščep paprike. To mešanje namaži na prst de
bele krušne rezine in potresi po vrhu rezin drobno 
zrezan drobnjak.

Telečja pečenka s sirom.
Speci kakor navadno 1 kg telečjega pleča. Ko je 

skoraj pečen, odlij mast in prideni nekaj žlic kisle 
smetane, ki si jo razmotala z 2 žlicama bohinjskega 
sira; pusti, da pečenka prevre. Nato jo zreži, naloži 
na krožnik, oblij z omako in obloži z riži-biži.

Gobova rižota z graliom.
Praži 1/4 kg riža v žlici olja ali surovega masla. 

Ko se riž nekoliko napne, ga zali j  s 1lt 1 juhe ali pe- 
teršiljevke, osoli in kuhaj pol ure. Nato primešaj dve 
pesti posebej praženih gob in */< 1 posebej kuhanega 
graha. Ko vse skupaj prevre, postavi kot samostojno 
jed s solato na mizo.

Snežni hribček.
Namaži pred ognjem varno skledo s surovim ma

slom in naloži vanjo vrsto malih (otroških) piškotov, 
namaži z mezgo, vrh teh daj zopet piškotke. Poškropi 
z dobrim vinom. Napravi sneg 2 beljakov, mu prime
šaj žlico sladkorne moke, ga naloži vrh piškotov in 
postavi v srednje vročo pečico, da zarumeni.

Jagodov narastek.
Pretlači skozi sito s/4 kg jagod, jim primešaj 15 dkg 

sladkorne sipe in žlico moke. Primešaj sneg 5 belja
kov, stresi v dobro pomazano, pred ognjem varno 
skledo ter peci v srednje vroči pečici približno 25 do 
30 minut.

Liker iz mareličnih koščic.
Stresi v kozarec 60 mareličnih koščic in jim prilij

1 1 špirita ali drugega dobrega žganja. Postavi jih na 
sončni prostor za 3 tedne; če je mogoče, jih vsak dan 
nekoliko pretresi. Nato jim prilij 1 1 belega vina 
in 1 1 lahkega Štajerca. Posebej pa skuhaj 1 kg slad
korja v 1/i 1 vode. Vse skupaj zmešaj, precedi in nalij 
v steklenice.



Borovnice s sladkorjem in kisom.
Operi 2 1 borovnic, odcejene deni v lonec, prideni 

3/4 kg sladkorja in 2 žlici vinskega kisa, postavi na 
ognjišče in kuhaj pol ure. Nato prideni za noževo 
konico salicila, še gorke stresi v kozarec in drugi dan 
zaveži.

Bele jedilne buče v salicilovi vodi.
Mlade buče olupi, jim iztrebi pečke ter jih na

strgaj na strgalniku za kislo repo. Posebej zavri vodo 
z žličico salicila, stresi v to nastrgane buče in pusti, 
da dobro prevre. Zadostuje nekaj minut. Nato še vrele 
z zajemalko devaj v dobro pogrete kozarce, in sicer 
tako, da stoji voda čeznje. Vsak kozarec takoj pokrij 
in zaveži s stekleno kožo. Ohlajene kozarce shrani v 
suhem in hladnem prostoru. Te buče se rabijo kakor 
sveže, le da odcejene pustimo nekaj časa v sveži vodi.

Paprika za nadevanje.
Paprike očisti in popari z vrelo vodo. Ko se ohlade, 

obriši vsako papriko posebej in položi v širok kozarec
— zlagaj eno vrh druge. Posebej zavri vodo z žličico 
salicila in z njo zalij papriko, tako da stoji voda čez
njo, in takoj zaveži kozarec s stekleno kožo.

Beljakove košarice.
Tri v trdo kuhana in olupljena jajca prereži čez 

polovico in vzemi rumenjake iz njih. Zmešaj rume
njake z enim surovim rumenjakom in počasi prilivaj
4 do 6 žlic olja. Ko je dovolj zmešano, primešaj limo
nov sok, 1 do 2 žlici gorčice, ščep soli in popra, po 
okusu še kisa. S tem nadevaj beljake in napravi ro- 
čajke iz limonovega olupka. Položi jih na krušne, z 
maslom namazane rezine. Okrog daj solato in red
kvico. M. R.

Z A B A V A  I N  Š A L A
Če ima kdo smolo.

Kosmač je ves nesrečen. Nikoli nima miru pred 
ženo, ki ga neprestano opominja, naj se vendar po
boljša in vrne na pravo pot treznega človeka.

Nekoč sreča svojega tovariša izza šolskih let.
»Štefan,« ga Kosmač občudovalno nagovori, »saj ti 

si najsrečnejši človek na svetu. Zmeraj si dobre volje, 
menda nimaš nikoli nobenega pričkanja s svojo ženo, 
kaj? Kako le to narediš?«

»To res ni taka reč! To bi tudi ti zmogel. Da človek 
s svojo ženo živi v miru, zato je potrebna namreč samo 
ena stvar: čim več darov. Nekaj cvetlic, kako pecivo 
ali kaj podobnega in seveda košček prijaznosti; to je 
vse! Če jo nekoliko pobožaš po licu ali po laseh, ji 
privoščiš ljubeznivo ime, pa boš videl, da bo tudi ona 
dobra s teboj.«

Kosmač ganjeno stisne prijatelju roko in odhiti.
Naslednjega dne se spet srečata.
»No, no, Kosmač, zakaj se me pa tako na daleč 

izogibaš? Kaj pa ti je nenadno?«
»Ker si me tako pošteno za nos potegnil, ti — ti —«
»Kako neki?«
»Ko si mi včeraj na&vetoval, naj ženi kupim kdaj 

kako cvetlico, sem to takoj od tebe grede naredil.

Srečal sem svojo ženo na stopnicah, ji izročil šopek in 
jo pobožal po licu.«

»No in?«
»Vso noč je prejokala. Neprestano je ponavljala, 

da je z menoj vsak dan slabše.«
»Pa zakaj neki?«
»Je rekla, da zdaj že pri belem dnevu prihajam 

natrkan domov. Pa reci, če nisem nesrečen!«

Bolniška.
»Dragi moj, kaj pa ti uporabljaš, kadar si pre

hlajen?«
»Šest robcev dnevno, nič drugega!«

Čuden strah.
Gospod Mlinar je s svojo ženo pri zdravniku. Po 

pregledu gospod Mlinar še nekoliko počaka pri zdrav
niku, da bi zvedel, kaj je ženi.

»Kar pomirite svojo gospo soprogo, ni nič hudega. 
Njen revmatizem je čisto nedolžna posledica starosti.«

»Toda,« zajeclja pogumni gospod soprog, »gospod 
zdravnik, kaj bi ne hoteli to sami povedati moji ženi?«

Morska voda.
Mlad ladijski zdravnik je  moštvu za vsako bolezen 

predpisal morsko vodo: za revmatizem, trebuh, žolčne 
kamne, srbečico, otekle noge. Morsko vodo, samo mor
sko vodo za vse!

Ob hudem viharju pomete doktorja s krova. Neki 
mornar ga zagleda v razoru za ladjo in začne kričati:

»Mož v vodi! Na pomoč! Naš doktor je padel v 
svoje zdravilo!«

Pogled v prihodnost.
O č e :  Le kaj vidiš v tem dekletu, da si zaljubljen 

vanjo?«
Sin: »Očetovo oporoko!«

Izdajalka.
Ž e n i n  služkinji: »Kajne, to obleko pripravljate 

za jutrišnjo zaroko?«
S l u ž k i n j a :  »Da; to obleko ima gospodična

vselej na sebi, kadar se zaroči.«

Iz tistih dni.
»Slavka, poglej, las sem našel v juhi!«
»Pa je tvoj, srček! Jaz nimam tako dolgih.«

Na izletu.
»In zdaj,« pojasnjuje vodnik izletnikom, »zdaj se 

peljemo mimo najstarejše gostilne v mestu!«
»Zakaj pa mimo?« se nenadno oglasi razočarano 

vprašanje med izletniki.

Slaba stran.
»Še veš, teta, da si lansko leto za božič kupila mo

jemu Srečku igračo iz nezdrobljivega stekla?«
»I seveda se spominjam. Pa ne, da jo je razbil?«
»I kje neki! Ampak vse druge stvari v stanovanju 

je z njo razbil na drobne kose.«

Urarska.
Urar, ki čaka na svojo nevesto: »Nezaslišano, ko

maj se je poročila, že zastaja. Kakšna zamuda bo čez 
deset let.«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

številnica.
(Nartnik Marija, Rožni dol. — 19 pik.)

'4, 7, 6, 8, 10, 11, 6 — 1, 2, 3, 5 — 1, 7, 
15 — 1, U, 12, 11 — 8, 2, 16, 11, 15 — 
15, 11, 14, 11 — 3, 10, 17, 9, 11 =  x.

K l j u č :
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 =  urad;
8,2,9,10,11,12 =  cerkveno opravilo; 
13, 14, 11, 15 =  del viteške oprave; 
16,17,13 =  risalna potrebščina.

Želja.
(Danica, Brusnice. — 30 pik.)
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Črkovna podobnica.
(Janko Moder, Dol. — 13 pik.) 
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Besedna uganka.
(Nace Cudermann, Tupaliče. — 11 pik.)

Prvo najdeš v cerkvi, v vsaki hiši, 
drugo: deklice ime zapišiI 
Združi zdaj obe natanko, 
novo že imaš uganko.

Fiziognomična uganka.
(S. O., Sele. — 17 pik.]

r

k.
Izrek.

(Svitko, Ljubljana. — 27 pik.) 

D o a p e  — m k t b k  — 
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Tarča.
(France, Mošnje. — 5 pik.)

Konjiček.
(Hostar, L jubljana. — 25 pik.)
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Posetnica.
(Bič, Ljubljana. — 9 pik.)

N. Novak
O miš

Brzojavka.
(Jakob Šešerko, Sv. Juri j  ob Ščavn. — 15 pik.)

Računska skrivalnica.
(J-ša, Rožna dolina. — 22 pik.)

N i v s a k  : l e s  =  š a n 
n š e 1

š a l a  
š n n a

Besednica.
(Kozma, Ljubljana. — 7 pik.)

Rasa, narod, unija, raba, zlato, tarok, 
urok, raženj.

v e o k 
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Ključ: 7 5 2 9 3 4 6 1  
venski pisatelj.

7 8 5 2  1 0 =  slo-

R e š i t e v  u g a n k  v j u l i j s k i  š t e v i l k i .

Č r k o v n a  p o d o b n i c a .  Vrhničan.
F iz i o g n o m i č n a  u g a n k a .  Pismo

noša.
G o s p o d a r s k i  p r e g o v o r  za  j u l i j .  

8. črka pred S in 7. črka za S =  Ja. Ta
ko nadaljuj, pa dobiš: Jakobova ajda 
in Ožbaltova repa nista nikdar lepi.

O d b i r a l n i c a .  Jemlji prvo — zad
njo, drugo— zadnjo! Sčasoma vse mine.

S e m i t s k a  p o s e t n i c a .  Ovsenjak  
je  siromak.

R i m s k i  z i d .  Začni v levem kotu 
spodaj, kot zidamo, in nadaljuj vodo
ravno. Nato v drugi vrsti prav tako. 
Preštej v vsakem kamnu spodnje črte, 
ki so vezane; te povedo vodoravno vr

sto v abecednem kvadratu, zgornje črte 
pa navpično vrsto v abecednem kva
dratu. Dobiš:
Moj narod moder je  kot kralj Matjaž, 
moj narod star je  težkih tisoč let.

K v a d r a t .  Vzemi najprej vogalne 
črke, nato njim sosedne, da dobiš: Zbu
dil sem se v življenje, ko sem se za
vedel Boga. Tolstoj.

Z b i r a l n i c a .  Zaznamuj skupine, 
tudi posamezne črke in črtice s črkami 
iz abecede, poišči vsa polja po vrsti, 
ki so v njih črke »ac, potem »b« itd. 
in jemlji v rešitvi tiste črke, ki si jih 
sam zapisal nad tisto skupino! Dobiš:

Prav mnogi vrli so junaki, 
doma na gorkem zapečnjaki.

K o n j i č e k .  Gorje narodu, kadar 
imajo fanatiki prvo besedo, za seboj pa 
nimajo nikogar, ki bi iinel drugo be
sedo.

K r a l j e v a  p o t .  Bolje suh dežnik  
kakor mokra suknja.

S e z n a m  k n j i g .  Vsote črk v naslo
vih knjig povedo črke v abecedi. Do
biš: Knjige Mohorjeve družbe.

D e l  a b e c e d  e. Od a do t je 19 črk, 
vzemi 19. črko iz abecede, potem vzemi 
od b do 1, od c do p itd. Sila kola lomi.

P o s e t n i c a .  Stenotipistka narodne 
skupščine.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani.
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

Zastavijalci ugank naj



M I S L I  I N  V P R A Š A N J A

Izgubljena mladost.

Tako sem vesel, da danes malokdaj berem o solzah iz
gubljene mladosti: to je mogoče znak, da so ljudje dobili 
v delu veselje do življenja. Žalosti me pa obenem, da mora 
človek danes v začetku svoje zrele dobe hote iztrebiti iz 
sebe neko s silo vzgojiteljev nabrano nepravo romantiko — 
ali je morda to moderno slovo od mladosti? Če je treba 
nekaj izruvati, kar smo sprejemali, potem z našo kulturno 
pedagogiko nekaj ni v redu.

Cankar.

Pri vseh mladih prozaistih se kaže neverjeten vpliv 
Cankarja, ki ga taki pisci morda niti ne berejo. Cankar je 
zelo nalezljiv. Vsebino še najdemo tu in tam novo, a slog 
je povsod cankarski. Saj pomeni pri nas odkritje, če kdo 
kaj napiše na primer v Jurčičevem slogu, saj se človek mora 
vsak dan siliti, da ne napiše cankarskega stavka — dokaz, 
kako je zares ves naš!

Načela.

Načela zahtevajo svoje žrtve. Čim bolj jih ljudje iz
vajajo nad soljudmi, tem več žrtev je. Čudim se, da je zad
nje čase pri nas toliko govora o »močni roki«, ki naj bi že 
prišla, nam uredila razmere in nas vodila. Ali res potrebu
jemo vedno rablja in trinoga? Ali ne znamo pametno in 
po vesti živeti? Ali res nismo več kot čreda živine? Seveda, 
laže je kar tako živeti in capljati za zvoki piskača, ki je 
gnal čredo podgan za seboj, kakor pa polno iz sebe ž iv e t i . . .

še  o časopisju.

Obupna je nezanesljivost našega dnevnega časopisja! 
Izobraženec dnevno doživlja krute prevare, a vendar mu je 
časnik nepogrešljiv strup. Premišljam, kakšen greh je šele 
varati preprosto ljudstvo, ki je domala šc danes tako lahko
verno, da verjame na besedo. Spomnim se na primer, kako 
me je večkrat kak kmečki človek spraševal prav resno, če 
se je res vse dogodilo, kar pišejo k n j ig e . . .

Slovenska kulturnost.

Ponovno sem že slišal, da je prevelika kulturnost kriva 
nebogljenemu slovenskemu narodnostnemu boju. Baje smo 
se v zgodovini vedno ravnali po znanem pregovoru: Pamet
nejši odneha. . .

Nekaterim mladim kritikom.

Nekateri mislijo, da je v kritiki treba samo grajati. 
Vsako novo delo položijo na Prokustovo posteljo svojega 
znanja in merijo samo po delih iz preteklosti. Tako ne pri
demo nikamor naprej! Večini naših kritikov manjka namreč 
intuitivnega duha, kar predvsem poveličuje ustvarjajočega  
umetnika. In kritik naj bi bil tudi umetnik! Kritika pa tudi 
ni sama pohvala. Kritika, ki naj bi plodno vplivala nazaj 
na ustvarjalce, bi morala predvsem izluščiti iz del različne 
nove prijeme, poglede, potem šele naj bi vrednotila in pri
merjala novo delo z že priznanimi v preteklosti. St. L.

L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

Šumi. Prvi tvoji poskusi dejalo prijeten vtis. Zato 
pridno študiraj — študiraj, ne le beri! — zlasti še študiraj 
dobre pesnike, zlasti ritme, dikcijo in slog; zakaj prav ta 
sredstva izražanja še premalo obvladaš.

Barbara M. K. Vaš prispevek z naslovom »Zakaj« je 
samo načet, nakazan, a neizpeljan motiv, zrel morda po iz
delavi le za kak podlistek. V prispevku je seveda mnogo 
jezikovnih pomanjkljivosti, ki danes niti reporterju ne smejo 
več uiti (n. pr. brez da bi). V slogu se preveč pozna vpliv 
reportaže. Rokopis morete dobiti v uredništvu.

S. U. Suha, Kranj. Poslali ste dve erotični, ki pa Vam 
nista uspeli. Pesem »Spomini« vsebinsko pač ni dovolj na
zorno obdelana. Tudi v ritmu skačete. Pesem je končno brez 
rim, kar zahteva kitična razdelitev. V pesmi »Nemir« so iste 
napake. Posebno viden je slab ritem, kar je znak. da svoje 
pesmi premalo berete in poslušate. Pošljite prihodnjič kaj 
bolj izpiljenega!

A. B., dijak IV. b razreda, Kranj. Poslal si črtico »Ta 
je  ljubil«. Res je : »skromen prispevek« za Mladiko, kako r 
že sam praviš. Seveda za tvo ja  le ta  in  izobrazbo je  stvar 
uspela. Vsebinsko je  ta  p r i l ju b l jen i in s ta r i  izseljenski motiv 
(mati in domovina, doživeta v tujini) sk ra jno  nedoživeto 
podan. Tu mrgoli smiselnih napak. Z resnim motivom se 
večkrat greš mačko in miško in dovoliš junaku , da z vese
ljem  uživa naravo, ko n a j bi mislil samo na m aterino  bo
lezen. A tvoj ju n a k  v tako resnem  tren u tk u  hudomušno 
razm išlja, če ga m orda ni kdo s pismom — potegnil. Tvoj 
F ran ce lj  (!) n i iz k rv i in  mesa, temveč tava nek je  »v sa
njah«, kak o r  pravilno  sam prav iš  na k ra ju . Tudi izdelava 
vse preveč spom inja podoživet j a  C ankar jeve  p redsm rtne 
podobe: Mati — D omovina — Bog. Slovnično je  več p ravo 
pisnih  napak. Mnogo vejic  m an jka. Slog ti je  p rav  sred n je 
šolsko romantičen, olepšan z vrsto  nepotrebnih  epitetov. D o
kaz, kako malo dojem aš vsebino besed, so stalne p rim erjave  
(vsako misel dopolniš s prim ero, k i se začne z zoprnim »ka
kor«) te r  sta lna  stava prilastkov  (kakor b i sam ostalnik m no
gokrat že ne povedal vse vsebine). Itd. Beri mnogo, piši 
redko in bodi vesel, če ti  kakšen d ijašk i listič k a j  objavi.

»1917«, L jub ljana . P rv a  pesem »Proč z masko« raz 
odeva sicer neposreden izliv, k a r  je  pesmi v prid, a  je  v 
slogu še slaba. Izrazov kot »požvižgati se« se pač izogiblji 
v pesmi! Pesniški jezik  je  to re j še ne neizglajen, k a r  se pa 
more z delom in  časom popraviti. Sonet »Vlomilec« je  za 
erotičen motiv že v naslovu dokaj čuden, nepesniški. V 
p rv ih  dveh kiticah se ti je  otroško izmaličilo v prozo. Tudi 
v sk ladn ji  si dovoliš nedopustne skoke, n. pr. »Zanima, v tem 
ko s sestrico se p r ičk a  (ga), k a j  je  v sredi konja, vedno 
huje«. Motiv otroške radovednosti je  tudi že p rece j obdelan 
(prim. ravno isto v noveli Romeo in  Ju li ja  na  vasi!). Tvoje 
napake so p rav  začetniške: jezikovne in miselne nedogna- 
nosti, dočim sta g rad n ja  in izbira m otiva boljši. T re tja  p e 
sem s socialnim motivom je  najslabša. Tudi je  slabše iz 
delana, sa j n. pr. večk ra t m enjaš ritem. V miselni zgradbi 
ne rasteš, temveč se ponavljaš in tako razbliniš v nedoži- 
vetih  izrazih, v razm išljan ju  in popisovanju  smrti. Pesem, 
ki nosi tako težak  motiv, m ora živeti in p rep riča ti sama 
sebe. Piši malo, a dobro!

Jože O. Edina pesem »Tolažba« je prav začetniška in 
niti z vsebino ne zagrabi. Nič pesniškega ni v njej. Več se 
po eni pesmi ne da soditi.

Črtomir, Ljubljana. »Nisem sicer pesnik po poklicu, 
ampak mnogo pišem«, praviš v pismu. Kako preuranjena in  
nepremišljena sodba o samem sebi v mladih letih! Pišeš v 
dijaško glasilo: je zelo prav in zaenkrat mu tudi — ostani 
zvest!

J. M., Celje. Kot popolnoma nešolan človek pošiljate 
prve tri pesmi, ki ste jih »sestavili«, kakor sami pravite. 
Da se zares niste šolali, se najprej pozna na Vašem jeziku, 
kajti napak je pač mnogo. Delate celo take napake kot 
»solnce zlato, ki si spremenil«, več besed pišete kratkomaio 
skupaj, ločil tudi ne poznate itd. Dalje so tu nesmisli v 
pomenu, n. pr. »oko si samo utira solze«. V pesmi »Pomlad 
je tu« je primera zelo slabo izbrana. »Osamela ptička« je  
v svojem epskem slogu, ki spominja na narodno pesem, 
boljša, le oblikovno bi jo bilo treba izpiliti ter vsebinsko 
dopolniti. Tretja »Materi« pa ni posrečena. Vam veljajo tele 
besede: ne poskušajte se v umetni pesmi, temveč rajši pri
sluhnite narodni, morda boste tam kaj važnega zapisali. In 
drugič: ni se treba gnati s sestavljanjem pesmi, za kar ni 
vsak rojen, berite jih rajši, učite se jih na izust, povejte 
jih tudi drugim in tako doprinesite svoj delež k narodni 
prosveti.

Savinšek, Ljubljana. Glede sonetov se oglasite v našem 
uredništvu.

Prijatelj Tine. Pošljite svoj naslov!

U G A N K A R J E M

REŠILCI UGANK IZ JULIJSKE ŠTEVILKE

Baša Lenčka (153), Gros A nčka (153), Aleš F rance  (135), 
Lukovšek Ivanka  (145), Kocmur P av la  (145), Kalan Minka 
(195), D em šar Viktor (147), Jeraša Janez (150), M odrin jak  
F rance  (195), Jeglič S tanko (195), K alan L uka (195), Zajec 
Lojze (195), K ržišnik H elena (195), Pete lin  F ran ck a  (180), 
Pete lin  Mimica (180), Lipoglavšek Slava (148), Bakovec Jo
sip (148), K ržišnik Angela (195).



Cesar Anton (70), Sodja Franc (70), Videnšek A na (78), 
Kosmač France (67), Mlakar Jožef (70).

Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: K alan Luka, L ju b 
ljana, V idovdanska 2. Za drugo nagrado: Rakovec J., suplent, 
L jub ljana , P o ljansk i nasip 10; K ržišnik H elena, učiteljica, 
Žiri. Za tre t jo  nagrado: Videnšek Ana, Predovičeva u lica 10, 
Moste p ri L jub ljan i;  M odrin jak  F rance, kap lan , Loče p ri 
P o ljčanah ; Jeglič Stanko, profesor, Zavod sv. Stanislava, 
Št. Vid nad  L jubljano.

T ekm ovanje  zastavljavcev: T ra ta r  Ivan, Javo rje  (5), 
F rance, Središče (3), F rance, M ošnje (2), Janko Moder, Dol (1).

RAZPIS NAGRAD ZA AVGUST

P rv a  nag rada: ča jna  g a rn itu ra  za šest oseb v vrednosti 
100 d inarjev . D ru g a  nagrada: dve kn jižn i nagrad i iz M ohor
jeve  založbe v vrednosti po 30 d inarjev . T re tja  nagrada: 
t r i  kn jižne  nagrade iz M ohorjeve založbe v vrednosti po 
20 d inarjev .

Po prvo nagrado naj izžrebani vselej pride v podruž
nico Mohorjeve knjigarne v Ljubljani.

POMENKI

J-ša, Rožna dolina: .Skrivalnico' bom gotovo priobčil. 
Še kaj pošlji, pa je  lahko tudi kaj lažjega vmes.

M. K., Ljubljana: Mogoče te bo zanimalo, da so neka
teri rešili tvojo zadnjo posetnico takole: .Poštenost in čast 
se ne kupi nikdar', kar sem seveda upošteval.

M. Mihelič, Sodevci: Zamisli poslanih ugank  so zelo po
srečene, vendar se mi zde nekoliko pretežke. Poskusi mi 
poslati k a j  podobnega, a lažjega, da bom priobčil za uvod.

VZGOJITELJI
s tarš i ,  u č i t e l j i  in d u h o v n i k i !  
Neveste, ženini — naročite knjigo

D R .  A N T O N  B R E C E L J

OB VIRU ŽIVLJENJA
S P O L N E  Z A D E V E  V P R E G L E D N I H  OB R I S I H

Bros. din 66’— (za neutle din 88*—) 
vez. din 78"— (za neude din 10-i*—)

N A R O Č I L A  I Z V R Š U J E

Družba sv. M o h o rja  v Celju

v  D r ž a v n o  p r i z n a n o  u č i l i š č e

KOVAČ, M a rib o r, G osposka  ul. 4 6
Trgovski tečaji. Začetek vedno septembra

Posebni tečaji ob vsakem času: za strojepisje,  stenografijo, 
knjigovodstvo, trgovsko računstvo, korespondenco, slovenščino, 
hrvaščino, nemščino, lepopisje Strojepisna dela - Razmno
ževanje - Kopiranje načrtov - Prevodi v vse jezike - Reklamna 
in propagandna dela - Javna strojepisna soba - Na razpolago 
so pisalni stroji, tudi s pisavo v cirilici, stroj s 46 cm dolgim 
vozom in računski stroji  Z a h t e v a j t e  p r o s p e k t e !

danes tako kot je bilo včeraj, ie 
milo in milo je — dvoje. 3az perem 
vedno le s priznano dobrim terpen- 
tinovim milom Zlatorog, pa perilo 
dolgo traja, vedno je lepo belo in 
mehko-voljno. Lastni uspeh Vas bo 
prepričal o resničnosti moje trditve.

TERPENTINOVO MILO

(jJ^U atcrc^

Ljudska samopomoč * Maribor, Aleksandrova c. 47
registrovana q  v  lastni palači sprejme vse sdrave osebe sa  pogrebnino in doto - N a pogrebninah
pomožna blagajna tl, (f0ti j c izplačanih še  nad j o  milijonov din - Zahtevajte brezplačno pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦ MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5  ° / o
Zn vloge In obresti J41 mčl Dravsko banovina 
z vsem premoženjem ln vso davčno močjo I


