naudil, ko sem enkrat kradel, Ko sem stanoval v
podstresni sobi pod korci in se ubijal z ucenjem,
sem spoznal mnogo, mnogo, Skromnosti sem se
ucil iz lesene kapucinske skledice, polne juhe iz
zelenjave in makaronov, zabeljene z ribjo mastjo.
Potrpezljivosti, ko sem hodil k vecerji pol ure da-

le¢ in se vracal lacen nazaj... Ne hvalim se, am-
pak to je moje bogastvo, vsebina mojega Ziv-
lienja.

Se in $e! Koliko so mi dali ljudje, da sem komaj
nosil, vendar sem vzel vse.., Nekoé¢ jim odgovo-

rim in se jim zahvalim; tako grozno mnogo imam
povedati ljudem ... Tri dni sem moral nekoé éakati
na nezvesto deklino po Sest ur, da sem potem zve-
del, kako grdo je biti poniZzan, In tako so me po-
uéili o vsem, o lastni nevednosti in samoljubju, o
zlobi in hinavstvu. Leta so bila hip, v meni je
vrelo. ..

Postal sem to, kar sem, in takrat sem spoznal,
da nisem ni¢, da je vse prazno krog mene in v
meni. Zivljenje mi je dajalo isto kot prej, vse
drugo nagrada, da se more za silo Ziveti. Blago-
slavljal sem samoto ... samo nekaj mora biti poleg
cloveka,' tako miekaj kot tiktakanje stenske ure,
sicer ¢loveka ubije ... Videl sem smeh lahkozivca
in sovrazil njegovo kulturo umiranja in puscobe. ..
Spoznanje mi je dalo druZino, ki je rodila zopet
nebroj spoznanj,.. Ali je dosti? Moje bogastvo je
silno, nepreraéunljivo in $e vedno ga kopi¢im z
obrestmi vred. In da nimam nicesar zapisati? Moj
Bog, da bi ne imel cesa zapisati? ... Kje je pero?
Plamen svece je plav.

Tedaj, oporoko... Zeja me in caj je mrzel.
Zdi se mi, da se bo pri¢ela silovita noé, da bodo
teptali po meni, rvali po mozganih ... Tedaj: ,Zeni
zapu§Cam spoznanje' ...

Vse to je ironija. Tega ne morem zapustiti.
To je tako moja last, da je ne morem podariti ni-
komur, Ko sem gromadil spoznanja, sem vedno
gledal tja nekam: za tem pride nekaj, da bom
vzravnal tilnil;, da se bo moji Zeni zjasnil pogled,
héerki razveselilo oko — tisti solnéni dnevi. Ali
ni vse to temelj za zgradbo solnénega dne, ko ne
bo treba dva meseca skrbeti, da kupimo Zelezno

peé, Cevlje, obleko, ne bo treba celi druZini enkrat
manj jesti, da se kupi knjiga?

Pravljice sem sanjal tedaj, ko sem govoril Zeni
o nacrtih, ¢util, da mi rastejo peroti, dahnil ime
Dunaj — $e mi ni bilo dovolj spoznanj! — Ko pa
sem sedel, da zapiSem pesem, je nastal proracun
za prihodnji mesec... Priznanja sem zatikal za
stenski koledar, kot prileplja kmet podobice na
zid, in od tam sc¢ me gledala topo, neumno in laéno,
jaz pa sem se jim rezal. Zakaj v svetovni vojni sem
spoznal, da je navsezadnje cena olja ali kruha bolj
vazna, kot vpraSanje orienta ali katerikoli filozof-
ski problem. To je bridko, kot je bridko, da mora
biti ¢élovek s svojima dvema beraskima stanovoma
odvisen od tistega, ki ga najbolj sovrazi, ali pa tudi
ni bridko, ko pomisli, koliko generacij je jedlo od
aplavzov in je nazadnje celo zabavno, ko me sreca
¢lovek in vprasa: ,Ta vsotical Kako Zivi§?' — Se
iz groba bi mu odgovoril: ,Jzvrstno!'

To je moje Zivljenje in njega vsebina. Ali nisem
dajal samo sam sebi? ToZi me Zena, otrok, toZi me
¢lovestvo .., Da, moja oporoka! Moja oporoka
obsega samo nekaj besed, nekaj kratkih besed:
.Jaz nimam nikomur niesar zapustiti, prav nice-
sar!". ..

Ali se ne rezi tam v krizantemah? Ce nisem
nikdar verjel, da se je Lutru prikazal hudi¢, se
vendar tam v krizantemah rezi. Bele, velike o¢i,
bela usta... Kaj se rezi§? Jaz nimam nikomur
nicesar zapustiti! Ne rezi se, ampak pojdi in povej
vsem mladim ljudem, zdravim, bolnim in’ umirajo-
¢im, naj skuSajo spisati oporoko, in ke bodo njih
lasje sivi, bo zemlja v cvetju... Dal Odkod ste
se vzeli vi, ljudje; kaj mi hodete?«

»Pomirite se, lezitel«

»Jaz ne smem umreti... Mnogo imam storiti,
ljudje, silno mnogo; dajte mi popirja, ono knjigo!l«...

»Saj ne umrjete! Caja morda ... Naslonite sel«

»Kaj jo¢ete? lzpraznite vazo! Kaj vi veste, da
ne bom umrl in zakaj! Jaz vem! — Zaprite vrata
dobro, da ne pridejo deklice, in vi, kaj nameravate
z menoj? Vi ste si izmislili smrt! Izpraznite vazo!
Zagrnite okno, da ne slisim strelov smrti... Kajti
jaz vem, zakaj ne smem umreti.. .«

Pepelnicna.

Srce je moje grob,

in mora biti grob,

kaj v njem je zakopanih
cvetév nikomur znanih.

2‘

Bi rado z zivo silo
se vcéasih odklenilo
od radostnih tesnob,

pa mora biti grob. Silvin Sardenko.
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