
Nocoj sem bil utrujen in komaj sem 
pričakal, da so potekle moje ure. Prezebel 
sem se vrnil v bajto. Skodelica čaja, ki mi 
ga je pripravil sluga, se mi je vrlo prilegla. 
Nenavadno hitro me je zajelo spanje, in 
kakor mi je že ležišče borno, usnul me je 
kraljevi sen. 

Ali sredi noči sem planil iz težkih sanj. 
Prišla je moja mama . . . Ko so me sanje 
nosile po gozdu brez potov in smotra, sem 
jo mahoma ugledal, kako se je izluščila iz 
mesečine. Obstal sem na mestu kakor o­
kamenel. Kaj išče moja mati tu? — Vse 
tiste poteze obraza mi je pokazala meseči­
na, ki sem jih naposled videl v svojih naj­
zgodnejših letih. Moj Bog, resnično, moja 
mati je bila to! Komaj korak sva si še sta­
la narazen, in hotel sem ji baš plani': j ­
krog vratu, ali v tem trenutku se je obrni­
la in zdirjala proč. Tekel sem za njo, kar 
so me mogle nesti noge, ali dohiteti je ni­
sem mogel. Klical sem jo kakor izgubljeno 
dete, ali zaman . . . Ko sem jo lovil tako že 
daleč, daleč, da so mi že odpovedovale no­
ge, se je mahoma obrnila, dvignila roko in 
mi zažugala. V tem trenutku sem planil iz 
sanj . . . 

Prižgal sem luč, zakaj resnična groza 
me je zajela. Kaj je hotela moja mati ? — 
Čemu je bežala od mene, čemu mi zažu­
gala? — 

Cela vrsta let je, kar mi jo je skrila 
skopa gomila tam v Vojni vasi. Moja mla­
dost je morala zoreti brez njenega varstva, 
moja bedna mladosti Bila mi je nešteto­
krat v mislih, ali v sanjah malokdaj. Ali 
kadar je že prišla v sanjah, mi je prinesla 
zmerom blagoslova in pozdravov in je šla 
s poljubom od mene. Moja mati! 

Topot pa je bežala in žugala . . . Ali 
nisem bil zdaj več njen sin ? S čim sem jo 
užalil? — 

Premišlal sem dolgo, ali ničesar mi ni 
očitala vest. Saj sem hodil do danes ver­
no vsa tista pota, ki mi jih je naročila še 
ob poslednji uri. Hodil sem jih vkljub vsem 
bridkostim in bolestim, ki so mi bile tako 
zveste spremljevalke. Hodil sem jih vkljub 
vsem razočaranjem in težkim preizkušnjam 
mladosti. Hodil sem jih s trdno voljo in 
upom. Zmerom sem imel smoter pred očmi, 
ki je dejala mati, da leži v neznani dalji, 
ali da leži tam gotovo in da treba do nje­
ga. Ali sem se mu že približal? — Nekaj 
toplega diha do mene, nekaj proseva bližino. 
Tu bo nemara vendarle? — 

Segel sem po vizitje, da bi pogledal 
materino sliko. V vseh teh neštetih nevar­
nostih sem jo nosil varno s sabo. Bila mi 
je čudapolni talizman v vseh težkih urah. 
Kolikokrat sem moral vreči že vse od sebe, 
njena slika pa je bila cena mojega življen­
ja ! Kolikokrat je bilo treba v blazni nag­
lici pograbiti borno imetje. Kar sem pogra­
bil najprej, je bila vedno podoba matere! 

Kolikokrat smo dali slovo življenju! 
Nikdar bi ne verjel poprej, da se more za­
glodati groza res tako globoko v človeški 
mozeg. Kaj se pravi zaničevati življenje, če 
ima čiovek res nekoga, ki ga veže sila lju­
bezni nanj, in naj je to tudi mati, ki jo že 
davno zakriva grob! . . . Jaz sam sem bil 
kdaj med onimi, ki so smešili ljubezen, ali 
danes vem, da sem storil to, ker nisem poz­
nal ljubezni. V tem spoznanji je dozorela 
moja mladost. Da, da, smoter se razgrinja, 
ki ga je napovedala mati pred smrtjo . . . 

Segel sem zdaj po vizitje, toda — kje 
je materina slika? Moj Bog, ali je res ni? 
Zaman iščem! Kje, kdaj trn je izginila? — 
Groza me je! Moj talizman, cena mojega 
življenja! Kadar je bojna furija divjala, sem 
se zatekel k njemu. Nobene druge molitve 
nisem potreboval, da sem si ublažil razpa­
ljene možgane. Drugi so poljubovali slike 
svoje dece, žene, neveste, sester in bratov. 
Jaz sem imel samo podobo svoje mrtve 
matere, druga duša ni čutila z mano pod 
nebom 1 

Kam se bom zatekel zdaj, ko zopet 
prihrume grozote? Zapravil sem svoj taliz 
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P i a je moja m a t i . . . 
Sredi noči sem planil iz težkih sanj. 

Ves potan sem bil in ko sem se razgrnil, 
me je oblil mraz po vsem životu . , . 

Blodil sem po tem silnem pragozdu 
brez smotra in potov. Blodil sem med smre­
kami, visoko štrlečimi v mesečino. Da, prav 
tu v bližini je bilo nekje, kjer je zdaj moj 
resnični dom, tesna lesena halupa, skoro 
do strehe zakopana in skrita v zemljo. Ali 
ni bilo že dovolj potov v štirih dolgih urah 
službe pri predstražah in v postojanki? 
Mrzle sape so se preganjale med vitkimi 
debli, stresale ohlapne žice na kolih, lomi­
le suhe veje in dvigale rjave liste s tal. 
Človeku pa so hotele seči do mozga. Jaz 
sam bi si bil rad zakril ušesa s čepico ali 
ovratnikom, toda kako bi mogel potem 
tirjati od straž, ki se ne smejo dve dolgi 
uri ganiti z mesta, da bi imele proste uhlje ? 
V noči se je treba bolj zanašati na sluh 
nego na vid. Sovražna črta je pred nami 
komaj lučaj daleč. Treba skrajne opreznosti. 
Kdo ve, ali se ne dvignejo ta ali oni 
trenutek celi roji, izkoristijo priliko, pa se 
priplazijo do žic ali planejo v nekaj sko­
kih nanje in hipoma so tu. Vsa odgovor­
nost je v teh urah na mojih ramah. 

Postajal sem pri predstražah. Od po­
stojanke drže do njih mnogokrat zavijuženi 
in globoko izkopani jarki. Na koncu vsake­
ga jarka stojita po dva moža na pažnji. 
Toliko, da jima gleda glava iz zemlje. 
Puška je zmerom nabita in pripravljena. Ko 
se le kaj zgane v bližini, že zdrvi košček 
jekla v ono stran — mnogokrat tudi na 
suho vejo, ki jo je sapa mimogrede odlo­
mila. Nobene besede ni med temi ljudmi. 
Ali dve dolgi uri človek ne more biti brez 
misli, tudi če je vse naokolo mir. Kam ro­
majo misli teh ljudi ? Bog znaj! — Tam 
na levem krilu je stal sinoči v prvih urah 
postaren mož, oče štirih otrok, poleg njega 
mlad fant, črnih, kuštravih las, pravi tržaš­
ki otrok. Tega fanta sem že tolikokrat čul 
med dnevom prepevati kje v gozdu sen 
timentalne južne arije. Krasen tenor ima v 
njem podlago. Kam so pojadrale misli te­
ga mladeniča? Preletale so nemara južne 
gaje, vse svobodne in tople. Sosed njegov 
pa pri svoji družini. Vsak zase sta utonila 
v mislih in se pozabila. Dolgo sem tako 
stal poleg njiju. Vsi trije brez besed . . . 
Sovražen strel v bližini. Divje je plusknilo 
jeklo v smreke, in zategnjen, droban glas 
je jokal skozi gozd. Oba sta planila k puš­
kam, misli so se vrnile iz gajev in doma . . . 

To so podobe teh noči, teh dolgih no­
či. Počasi se vlečejo minute, strašno se o­
botavlja^čas. Noč za nočjo je tako. 

man — ceno svojega življenja! — Ali ji 
zato prišla moja mati? — Ali je zato be 
zala od mene in mi zažugala? — — ­
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