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Ivo Svetina: 

ŠVABSKI SPEGLI 
(pedagoški listki) 

Pokličem noč, v steni so dobra usta, skoz katera se vale sape 
vetrov, jezikov in vodikov. Legajo na moja od spanja razparana leva 
sencà, ko se v prvi jutranji halji čreda odstavljenih oficirjev odpelje 
iz moje mrliške luže, veže duhovnih likov in para divjih bikov, dvom-
ljivih krikov špilmanske slave, žalosti. Z lahnimi koraki, votlimi raki 
ritensko škrabljam po očetovi posvetni svetinovi lastnini; listam po 
leksikonu mačehovskih pižam, da vam dam vsaj en sam dan, dan brez 
župančičevskih puhlih jez, narodnih brez. In izpljunil je pest krvave, 
toplo spenjene zobne paste,- in skoz visoka vrata mojega obraza, sonč-
nega mraza, tonejo pardalovi mladiči, Vrazovi pregnani konjiči. Vzlete 
iz line glinasti lonci sline, mine roza pest erotične rose, ki je zlila lila 
spomin strahu v opomin. 

Objokan nad okrvavljenimi otroškimi rokavicami, lepoticami ste-
klenih duš, ki so razbile sramno uš in ledene sklede v očesu, lesu 
močne in točne izbe,- ko so skoz noč zažvižgali nemški fantje, tat je in 
volčje na enonogi slavi gredé so kot sodni levi, sumerijske metaforične 
luči v prsni broški. Leta leteča izbrišejo mladeniču spomin na otročje 
čase; zimske gazi so votline v sirovi noči. 

Astralni dnovi so Desideriusove maše dežja, kašče, site zla. Lust-
prinzip, to je luteranski pulz, za hip Bes djaur ; na nož, za zob, bob 
ob lepoleno steno. 

Šelesti kvatrna noč, ko se kosa srede zareže v zelo temno četrt-
kovo razlito livado. Boleče bode kvodlibet, visoška senca brez venca 
za odsekanim mezincem, ki ni ušel sekiri smrti. Ne streljaj brate, ne 
streljaj, in na j še tako tolče po vratih! Ne streljaj, da ne ustreliš sebe! 
Dviga pravica f ra jmanov meč, a odpisana glava se našemi v pava. 

Izgubila se je kmečka resničnost, kot muha o kresu, ki jo vzame 
kar zrak. In plaval je ves glogov les po polnočni vodi do hudičevih 
nebes, med trdimi rokami; in goreli so vsi denarni zakladi; in zako-
pani talenti so cveteli s plavim plamenom. Džambas Armeninstitut, 
odkar sem zlomljena roka, ponižanim v pomoč. Bela oratarjeva kapela, 
poldansko vino za Julijo, ki je brez dvoma moč. Hosana, navi! Debeli 
Togenburg je umorjena mira na truplu libele, bele zaveze, vaze in 
steze, ki se prihuljeno plazijo čez Slovenijo. Ihte vihtite vodvile naše 
osvete, Črtomirove prosvete, ko je ljubezen izdala kri, da se je pre-
selila v dekleta in željene žene. Abraksas. SPUSCAS SE. V Podnartu 
je rosni špirit, tam kjer so Rozine kosti mehki Luksemburg. 

Snežena rebra ajdovske deklice so objela tiho shajališče boga, ki 
je popil lačnega leva in nasitil svojo marksovo glavo, pojočo lavo. 
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padajočo kri po grmih krog rok. Dremoten mrak rosi po logeh, t ra tah; 
dobravah in planjavah. Zmrznjeni koledniki sede in se brez glasu 
gosté, a piše Jim v očeh: Haderlap po Hipokreni vzdolž dosihdob 
ultramnontanskega hrepenenja kaput. 

Votli valovi so odjezdili iz najine hiše, morski baloni, gorski golobi, 
perot zlatega sočivja, trenotki sočutja, molčečega počutja. Gorjé rev-
nemu, ki pozabi na nogo, ki je nima več; čul bo bes tople gore, zore 
gorjá. Led se je zalepil v sladkih čašah vetrnic, na samih ladjah gradu, 
majhnih morij. Davi se soj vremena spusti, po nevihti priplava na 
pomol tvojega sidra, telovega lotusa telesa. Hlepeč hlipam po ločju, 
lučju pobočju bokov logov bogov. 

Pišem v tvoj ham, hram hrane razdrte rane vrane, ki so trajno 
rajne. Raj je gaj in čaj je bosa rosa, ki je lahna kosa lakote, ki klo-
kota v kotu Roka. Srne so šle skoz ščip miru, v s krvjo pošpricano 
trnje. Korak petelina pa je smrtna tišina, sivina tatov, ki se zvrne 
in zagrne bogatega človeka. 

Za koleni tvoje gore se je zaredilo kamenje, med gorami v Zali, 
ko so vame iztekli zasneženi orjaki rojaki. Na nevarni ravni ravi 
zauka kozorog. Vodnikov rog, ki visi s stremen v srepo dolino, kjer 
se je spirit bolniške postelje krileč dvignil in zapustil davno dvorano 
tatinskega kruha v mraku ; mrk nad rožami čela, preko neba zaboli 
napeta Dijanina tetiva škofovega Loka. 

Rak nad obrvmi je gola groza. Gramozna jama polno naročje 
padlih rojenih herojev; puhlica gori, v vetru rdi grd grm. Grom in 
strela, ko zori suhljad v zubljih sanj, pestičih gmajn, ki leže na poti 
vanj. Porušena hiša piščali, ležiš stegnjen kulan na grozdnatih ustnicah 
zardele povrhnjice, ker votla lisica že klepe koso do zob narasle 
lakote. Slišim, kako pokajo tablete, kako prši njih beli prah, zdrobljeni 
vrag, sneženi grah; pod obokom listnatih dokov prekooceanskih do-
žev, zabodenih krvavih nožev. 

Nabiram mlado telesnost, ki v tebi požene na parceli potu. Lupim 
svežo svečo, ki hrepeni nazaj v hadni stolp grenkega voska, brez lizanja 
ognja, uničujočega gneva umrlega dneva. Slačim lačno jabolko, ker me 
nekaj žene med krhlje dame, mame sladkih popoldanskih jezdecev; 
orumenelih kril, ki jih prav mlada dekleta vihtijo nad samo vasjo. 
Kje je dom pozabe, mrzlega zla iz lazu tvojih preplašenih črnih las? 
Kje so ostrnice in strgane vabe, zakopane barve Babe? In kje so šele 
lože rož, kamor bo romala moja suha bol? Moja zgoljufana mana, 
potica, pozabljena v ozadju, kjer so vedno tiho piale in dišale kmečke 
roke čakajoč biča še spečega vladarja. 

Vodna država moje banje; sanja papirnata panorama; divjanje 
Kitairona odteka skoz umiranje bakrenih ust, ki pojejo zadnja. 

Hodim nad milnato množico; ladja je iz pene, iz mehkega železa 
je sad tvojega zvrhanega pretežkega plodu. Odstopiš za korak in zrak 
tvojih teles strepeta na krožniku Zodiaka pipe, zariple ribe, viba di-
šeče deške vrvi. Dvoje kovinskih, topla in hladna zvezda; povsod 
slediš svoji slepi strasti, petju vodnih sestavin, verig pradelcev hadvao, 
ki vežejo nase mase spomina iz težke globočine; mine, ki vržejo v zrak 
mile mline mila. Iz predčasa, počesanega kvasa, ko se razmakne plot 
in steče steza po dlaneh majniškega izleta, ki pokriva moj zapuščeni 
hlebec življenja; vafelni v sutani, duša je na razpotju. Valovi so, vonji 
so in valovi mojega lova so! Vrtinci, ki sprehod ugasnejo v najino 
spanje, zrna premogovniških zvezdá, ko jih odpihne; praprotna se-
mena, rešitev skritega sveta. 
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Andrej Medved: 

OGENU, OGEIMÜ PADA! 

KACA, SIPA-RAKOVICA. RIBA. 

KNJIGA SMRTI 

In če rečem meso, če rečem koža, kri, rečem vendar tudi čutnost. 
Čutnost: to je prilastitev, toda intimna, skrivna, temeljna, absolutna 
prilastitev moje bolečine v meni samem in potemtakem osamljeno 
in edino spoznanje te bolečine. 
A. ARTAUD, POSITION DE LA CHAIR 

Himen, deviška kožica torej ni resnica raz-skritja. Aletheie ni, je samo 
mig, trenutek, (na)klon(itev) himna. Ritmičen, ritmiziran padec. Nag-
njen, uklonjen ritem ,takt, ubranost. 

J. DERRIDA, LA DOUBLE SÉANCE 

VIDENJE 

OGNJA, OGNJENO KOPJE 

SVETLOBE. VIDENJE SMRTI, CRNO 

OLJE KRVI, VLIV BESEDE, 

ZAPISANOST MOLKA, VCRNJENA GIBLJIVA 

PRIKAZEN. ZABEGLA, 

DIVJA POHLEPNA ŽIVAL V SRPASTEM 

TILNIKU NOCI, V K02NATEM 
MLEKU ZEMLJE. VIDENJE KRVI. MOŽNOST, 
DA SI, ZAPRTJE TELESA, SKRAJNA MUKA. KAZEN. 

OKO RIBE, 

JAJCE MISI, VBICANA VKRCENA 
ZVER, KI NOCI V MOJI ZAVESTI. KOPJE 

SKRAJNEGA OGNJA, 
V IZKOPANEM, VBREKLEM, SPRASKANEM 

ZAMETKU MOJE KRVI. MISICASTA VROCICA V TKANINI KOŽE. 



KRC 

V ROKI. MISICASTO 

TRZANJE-V-GRLU. NEGIBNO VSTOPAM 

V MRTVO REZILO 

OGNJA. VDOR BREZČASNEGA 

KRIKA V VOTLINO VRATU, V JEZIK TILNIKA. 

VZGON 

NEME 2IVE SVETLOBE 

V POPKOVINO OCL. SVINČENA OTRPLOST 

V ZAVOJU TREBUHA, V ZVEPLU KRVI. CAS, KI ME DOSEGA, 

PROSTOR, 
KI SE ZAUSTAVLJA. 
PRIZIV V BREZDNO OGNJA, 
V JAJCE ZEMLJE, V DRUGO TELO. 

ODPRTJE 
KRVI. ODPRTJE 

TELESA. IZSEV GLADKIH, 
SKRILASTIH VLAKEN. GNOJNI 

IZCEDEK K02E V SVILENEM ZATILJU 

OGNJENEGA NOZA. 
NIHANJE TENKE KOZNE PREPONE, 

GROZA PRED TELESNO MUKO, PRED MUČENJEM, 

PRED KAZNIJO. 
OTEKLA, CRNA GOSENICA KRVI, LOCENA 
V REZILU OGNJA, ZDRUŽENA V OSTUDNEM POLJUBU KACE. 



JAZ 

OGNJA. JAZ KRVI. 

VSEENO CASA, VSEENO SMRTI. VSE 

ENO. 
RAZ-BRANOST 
SVETLOBE. GRES SKOZI, 

PREPUŠČAŠ SE UPORU KRVI. GRES 

SKOZI. SKOZI SMRT, SKOZI KRI, SKOZI SVET 
LOBO. SKOZI VHOD-IN-ZAHOD. DO KONCA. DO SLEP 

OTE, SKOZI. VZTRAJAŠ 

V ZAPISANOST KRVI, V NLC SVETLOBE. 
V IZZID LAKOTE. V ZID BESEDE. ZID SMRTI. 

V P 0 D K 0 2 I 
MOJEGA DIHANJA, 

V POPKOVINI 
MOJEGA GLASU JE TVOJA 

SMRT. V MOJI KRVI, V MOJI RIBI JE JAJCE 

TVOJE KRVI. STRUP TVOJE K02E. KACA-RAKOVICA, KUGA, 

HROPECA VKRCENA ŽIVAL. 

VSILJENA MISICASTA PTICA, VZEMLJENA 

S KRVJO MRTVIH. TEMNA BESEDA SMRTI. BREZTELESNI 

STRAH PRED JALOVO NEZAVESTJO. 

V APNENI SLUZNICI MOJE KOŽE JE CISTA ČREDNA KRI. 



KNJIGA PESMI 

(Ta knjiga je nastala na pesmi nemških ekspresionistov G. Heyma, 
G. Trakla, E. Stadlerja in E. Lasker-Schiiller) 

Zdaj sem spoznal, da je vse razumel, vzletel je, se upognil daleč nazaj, 
da bi dobil dovolj moči, in nato kot metalec kopja zasadil svoj kljun 
skozi moja usta globoko v mojo notranjost. Ko sem padal vznak, sem 
osvobojen čutil, kako je nerešljivo utonil v moji krvi, ki je napolnje-
vala vse globine, prestopala vse bregove. 
F. KAFKA, DER GEIER 

O kako tiho je v črni vročici utonil obraz. Srebrno se je potopila 
Nerojenega glava. 

G. TRAKL, GEDICHTE 

VSE JE V KONCU. 
PADEC-V-ZEMLJO, V OGENJ SONCA. 

V CRNO SONCE SMRTI. 

NIC SI NI NASPROTNO. DAN BO CRN-IN-BEL, 

NOC BO MRTVA. VSE 
JE V KONCU, VSE JE V PADCU KRVI. 

SILNO SE UPIRA CRNI 
PTIC (PEKOČE, RAZPROSTRTE OSTI 

SVETLOBE), V 02GANE NOZDRVI OGNJA. OKOVANI 

GLASOVI, V STREMENU 
NOCI, SPOD JEDEN LET NOCNE PTICE. 

NEMO KRIKNE KACA V ŠKRLATNO OBLiCjE MOLKA. 

ČRNO MASLO KRVI, 
V LEPLJIVI JAZBINI K02E. 



NEMI OBROČ N02A, 
UPOGNJEN V PODOBO MOLKA, 

MRTVI JEK JASTREBA. V GORI, TESNOBNO 

CAKANJE-NA-ODMEV, 
NA LA JEŽ PTIC. V OBLIČJE 

NEROJENEGA (V OBLICJE SMRTI, ROJSTVO 

KACE), VZLETAVAJO, 
S TEMNIMI VKRIKI, PTICE. RAZKAMENITEV OGNJA. 

TEMNI SEDAJO, 
NETOPIRJI, V RANLJIVA 

USTA KOŽE, CRNI UTRIP KRILATE 

PTICJE GMOTE. 
V ŠKRLATNO OBLICJE KRVI, 

RDECA, KAMENA ŽIVAL, (IZ OGNJA), V SREBRNI 

PODOBI ROJSTVA, 
OBRAZ NEROJENEGA, ZAZRT V NEMO 
NEPREHODNOST NOCL. V GNEZDU KACJEGA MOLČANJA. 

NA CELU 

ZNAMENJE-IZ-OGNJA, 

ZNAMENJE KRVL V POPKOVINI UST, 
OKUS-PO-MEDU. LILIJA V OBLICJU KOŽE. 

MRTVA BESEDA-IZ-ZEMLJE, SVETLOBA. RADOST, SMRT. 





William Blake: 

POROKA NEBES 
IN PEKLA 

Argument 

Rintrah r jove in stresa svoj ogenj v 
težki zrak; 

lačni oblaki se zgrinjajo doli. 
Nekda j ponižen je pošteni človek 
ubiral svojo smer po nevarni stezi 
v dolini smrti. 
Vrtnice so vsajene, k jer trni rasto, 
in na pustem vresju 
brenče čebele. 

Nato je zarasla nevarna pot 
in reka ter potok sta stekla 
po pečinah in grobovih, 
da je iz zbledelih kosti 
nastala rdeča glina; 

dokler ni nepošteni zašel s poti miru, 
da bi hodil po nevarni, in speljal 
pravičnega v zapuščene pečine. 

Zdaj se plazi izdajalska kača 
v skromni pohlevnosti 
in pravičnik besni v divjini, 
k jer biva lev. 

Rintrah rjove in stresa svoj ogenj v 
težki zrak; 

lačni oblaki se zgrinjajo doli. 

Ko so nastala nova nebesa, tega 
je zdaj triintrideset let, je nastal Več-
ni Pekel. In glej! Swedenborg je An-
gel, sedeč ob grobu: njegovo delo so 
zdaj zložena platnena oblačila. Prišlo 
je gospostvo Edoma in povratek 
Adama v Raj. (Glej Isaiah XXXIV in 
XXXV pogl.) 

Brez nasproti j ni napredka. Pri-
vlačnost in odbojnost, razum in ener-
gija, ljubezen in sovraštvo so nujni 
za človeški obstoj. 

Iz teh nasprotij izhaja tisto, kar 
religija imenujejo Dobro in Zlo. Do-
bro je pasivno, ki uboga Razum. Zlo 
je aktivno, ki uboga Energije. 

Dobro so Nebesa. Zlo je Pekel. 

GLAS SATANA 

Vse biblije in sveti zapiski so po-
vzročili naslednje zmote: — 

1. Da ima človek dva obstoječa 
principa, to je Telo in Dušo. 

2. Da je energija, imenovana Zlo, 
iz telesa; Razum, imenovan Dobro, 
iz duše. 

3. Da bo Bog mučil človeka vso 
večnost, ker sledi energijam. Toda 
resnična so naslednja nasprot ja : — 

1. Človek nima nobenega Telesa, 
ločenega od Duše; ker je to, kar 
imenujemo Telo, del Duše, ločene s 
petimi Čuti, glavnimi dostopi duše v 
tej dobi. 

2. Energija je edino življenje in 
izhaja iz telesa; Razum pa je mejnik 
ali zunanji obod Energije. 

3. Energija je Večna Radost. 
Tisti, ki želje zatirajo, delajo tako, 

ker so njihove želje dovolj šibke; za-
tiralec oziroma Razum pa stopi na 
njihovo mesto in vlada brezželjnemu. 

In s tem, ko je želja zatirana, po-
staja postopoma pasivna, dokler ni 
le senca Želje. 

Zgodovina tega je opisana v Iz-
gubljenem Raju, vladar Razuma pa 
se imenuje Mesija. 

In izvirni Arhangel ali poveljnik 
Nebeškega prebivalstva se imenuje 
Hudič ali Satan, njegovi otroci pa 
se imenujejo Greh in Smrt. 

Toda v Jobovi knjigi se Miltonov 
Mesija imenuje Satan. 

Kajti to zgodovino sta upravljali 
obe strani. 

Najpre j se zazdi Razumu, kot da 
je Želja zatr ta; toda po Satanovi za-
slugi se je Mesija spustil in ustvaril 
Nebesa iz tistega, kar je ukradel v 
Prepadu. 

To je prikazano v Evangeliju, ko 
moli k Očetu, na j pošlje Tolažnika 
oziroma Zeljo, na kateri bi Razum 
lahko gradil svoje Ideje; Jehovah iz 



S v e t e p Pisma ni nihče drug kot ti-
sti, ki biva v plamenečem ognju. 

Vedi, da je po svoji smrti Kristus 
postal Jehovah. 

Toda po Miltonu je Oče usoda. 
Sin razum s petimi čuti. Sveti Duh 
pa Vakuum. 

Opomba: Razlog, da je Milton pi-
sal zadržano o Angelih in Bogu ter 
sproščeno o Hudičih in Peklu, je ta, 
da je bil pravi Poet in na Satanovi 
strani, ne da bi se tega zavedal. 

SPOMIN IZ SANJ 

Ko sem hodil med peklenskimi 
ognji, očaran od Genijevih užitkov, 
ki se zdijo Angelom mučenje in 
norost, sem izibral nekaj njihovih 
pregovorov, misleč, da, kakor izreki 
nekega naroda označujejo njegov ka-
rakter, tako tudi pregovori s Pekla 
označujejo njegovo modrost bolje kot 
kakršenkoli opis zgradb in oblačil. 

Vrnil sem se domov v sfero petih 
čutov, k jer se zravnano pobočje dvi-
guje nad tem svetom, in zagledal 
mogočnega Zlodeja, ogrnjenega s čr-
nim oblakom, drsečim ob skalah: z 
žarečimi bliski je zapisal naslednji 
stavek, zaznaven človeškim očem in 
bran od ljudi na zemlji: 

Kako veš, da ni vsak ptič, ki si 
v zraku seka pot, 

brezmejen Svet Slasti, tvojim ču-
tom skrit. 

PREGOVORI PEKLA 

Ob setvi se uči, ob žetvi poučuj, 
pozimi uživaj. 

Pelji svoj voz in plug čez kosti 
mrtvih. 

Pot čezmernosti vodi v palačo 
modrosti. 

Preudarnost je grda, bogata in 
stara devica, dvori ji Nezmožnost. 

Kdor želi in ne ukrepa, redi kugo. 
Presekan črv odpusti plugu. 
Pomoči v reko tistega, ki ljubi 

vodo. 
Bedak ne vidi istega drevesa kot 

modrec. 
Ta, katerega obraz ne žari, ne bo 

nikdar postal zvezda. 
Večnost ljubi proizvode časa. 
Pridna čebela nima časa za ža-

lost. 
Casi norčij so merjeni; a nobena 

ura ne izmeri časov modrosti. 
Vsa zadostna hrana se dobi brez 

mrež in pasti. 
Uvedi števila, teže in mere v letu 

pomanjkanja . 
Nobena ptica ne leti previsoko, 

če leti s svojimi krili. 
Mrtvo telo ne maščuje ran. 

Najplemenitejše dejanje je, da s< 
zastaviš novo. 

Če bi norec vztrajal v norosti, bi 
postal moder. 

Norčavost je ogrinjalo prekanje-
nosti. 

Sram je ogrinjalo ponosa. 
Jetnišnice so zgrajene iz kamnov 

Zakona; Javne hiše iz opek Religije. 
Ponos pava je veličastnost Boga. 
Kozlova sla je Božja radodarnost . 
Levji bes je Božja modrost . 
Ženska golota je Božje delo. 
Pretirana žalost se smeje, pretira-

na radost joče. 
Rjovenje levov, tuljenje volkov, 

besnenje viharnih oceanov ter opu-
stujoči meč so deli večnosti, premo-
gočni za človeško oko. 

Lisjak obsoja past, sebe ne. 
Radosti okrepljujejo. Žalosti vodi-

jo naprej. 
Naj mož nosi levjo grivo in žena 

ovčjo runo. 
Ptici gnezdo, pajku mrežo, člove-

ku prijateljstvo. 
Sebični, nasmejani norec in če-

merni, mrki norec bosta oba mislila, 
da sta modra, če ju imaš za vabo. 

Kar je zdaj dokazano, je bilo nek-
daj le zamišljeno. 

Zajec, miš, podgana in lisjak išče-
jo korenine; slon, tiger, lev in konj 
pa sadeže. 

Vodnjak vsebuje, fontana preki-
peva. 

Ena sama misel se zlije v brez-
mejnost. 

Govori iz srca in ničvrednež se te 
bo izognil. 

Vse, kar je mogoče verjeti, je po-
doba resnice. 

Orel ni nikdar izgubil toliko časa 
kot tedaj, ko se je pustil učiti od 
srake. 

Lisjak poskrbi zase, Bog poskrbi 
za leva. 

Zjut ra j razmisli, opoldne delaj, 
zvečer obeduj, ponoči spi. 

Kdor se ti je pustil prevarati , te 
pozna. 

Kakor plug uboga besede, tako 
Bog usliši molitve. 

Besneči tiger je modrejši od na-
učenega konja. 

Pričakuj strup v stoječi vodi. 
Dokler ne veš, ka j je preveč, ne 

veš, ka j je dovolj. 
Prisluhni norčevemu pristopu I To 

je kraljevski naslov! 
Ogenj očem, zrak nosnicam, vodo 

ustom, zemljo bradi. 
Šibkost v pogumu je Moč v pre-

kanjenosti. 
Jablana se ne zgleduje po hruški, 

kakor lev ne po konju, kako naj si 
vzame plen. 



Hvaležni jemalec pobere polno 
žetev. 

Ce niso ostali nori, bodimo mi. 
Duša sladke radosti se zlepa ne 

skali. 
Ko zagledaš orla, zagledaš Geni-

jevo delo; dvigni glavo! 
Kakor si gosenica izbere najlepše 

liste, kamor odlaga jajca, tako du-
hovnik vrže prekletstva nad najlep-
še radosti. 

Za stvaritev majhne cvetlice so 
potrebna stoletja. 

Prekolni krče; Blagoslovi sprostit-
ve. 

Najslajše vino je najstarejše, naj-
boljša voda je najnovejša. 

Molitve ne plužijol Hvalnice ne 
žanjejo ! 

Radost se ne krohoče! Žalost se 
ne joče! 

Glava Vzvišenost, srce Čustvo, 
spolovila Lepota, roke in noge Sklad-
nost. 

Kakor je ptici zrak, ribi morje, 
tako je zaničevalcu zaničevanje. 

Srakoper si želi vse črno, sova si 
želi vse belo. 

Obilje je Lepota. 
Ce bi se Lev ravnal po Lisjako-

vem nasvetu, bi bil zvit. 
Napredek gre po ravnih stezah, 

vijugaste poti brez napredka pa so 
poti Genija. 

Raje ubij dete v zibelki, kot da 
vzgajaš želje brez ukrepov. 

Kjer ni človeka, je narava pusta. 
Resnica ne more biti razložena 

tako, da jo je mogoče razumeti in 
ji ne verjeti. 

Dovolj! ali Preveč. 

Starodavni Poeti so oživljali vse 
čutne predmete z Bogovi ali Geniji, 
klicali so jih po imenih in jih dopol-
nili z lastnostmi gozdov, rek, gora, 
jezer, mest, narodov in z vsem, kar 
so lahko zaznali njihovi povečani in 
številni čuti. 

Se posebo so preučevali Genija 
vsakega posameznega mesta in deže-
le ter ga določili z njegovim Dušev-
nim Božanstvom; 

dokler ni bil ustvarjen red, kate-
rega so nekateri izkoristili, da bi za-
sužnjili množice s poskusom predsta-
vitve oziroma izločenja Duševnih Bo-
žanstev iz njihovih predmetov — ta-
ko se je začelo svečeništvo; 

izbirali so oblike čaščenja iz pes-
niških pripovedk. 

In nazadnje razglasili, da so Bogo-
vi tako zaukazali. 

Ljudje pa so pozabili, da vsa Bo-
žanstva bivajo v Človekovih prsih. 

DRAGOCENO VIDENJE 

Preroka Isaiah in Ezekiel sta ve-
čerjala z menoj in vprašal sem ju, 
kako sta si upala trditi s tako goto-
vostjo, da je Bog govoril z njima; in 
če nista mislila, da ju bodo v tistem 
času napačno doumeli te r kaznovali. 

Isaiah je odvrnil: »Nisem videl 
nobenega Boga in tudi slišal ga ni-
sem s to omejeno organsko zazna-
vo; toda moji čuti so zaznali nes-
končno v vsem. Vendar sem bil ta-
kra t prepričan, pri tem ostajam tudi 
danes, da je glas p o š t e n e p ogorče-
nja glas Boga, zato mi ni bilo mar 
posledic, ampak sem pisal.« 

Nato sem vprašal : »Ali t rdno pre-
pričanje, da je neka stvar taka, stvar 
tudi táko stori?« 

Odvrnil je: »Vsi Poeti ver jamejo 
tako; v obdobjih domišljije je takšno 
t rdno prepričanje premikalo gore; 
toda mnogi niso sposobni trdnega 
prepričanja v karkoli.« 

Ezekiel je nato dodal: »Filozofija 
Vzhoda je učila prva načela človeko-
ve zaznave. Nekater i narodi so imeli 
takšno načelo za izvirno, drugi dru-
gačnega: Izraelci smo učili, da je Po-
etično Načelo (kakor ga zdaj nazi-
vate vi) prvotno, vsa ostala pa iz 
tega izvirajo, kar je tudi vzrok za 
naše zaničevanje Svečenikov in Filo-
zofov drugih ljudstev in vzrok za 
naše prerokbe o tem, da bo nekoč 
dokazano, kako vsi Bogovi izvirajo 
iz našega in da so le plod Poetičnega 
Genija. In to je bilo tisto, kar je naš 
pesnik, kralj David, tako silovito že-
lel in tako glasno zaklinjal, rekoč, 
da s tem premaguje sovražnike in 
zmaguje nad kraljestvi; mi pa smo 
tako ljubili svojega Boga, da smo v 
njegovem imenu preklinjali vsa Bo-
žanstva narodov okrog nas in trdili, 
da so se vsi uprli. Zaradi teh trditev 
so množice pričele misliti, da bodo 
nazadnje vsi narodi podrejeni Ži-
dom.« 

Moram priznati, da sem to po-
slušal nemalo osupel. Po večerji sem 
vprašal, če bi Isaiah lahko počastil 
svet s svojimi izgubljenimi deli; re-
kel je, da ni bilo izgubljenega nič 
vrednejšega. Ezekiel je podobno re-
kel za svoje delo. 

Vprašal sem tudi, zaradi česa je 
Isaiah tri leta hodil bos in gol na-
okrog. Odvrnil mi je: »Zaradi istega 
razloga kot naš prijatelj Diogenes, 
Grk.« 

Ezekiela sem vprašal, čemu je je-
del odpadke in ležal toliko časa na 
svoji desni in levi strani. Odvrnil je: 
»Zaradi želje, da bi pri ljudeh vzbu-
dil občutek neskončnosti: to je na-
vada pri severnoameriških plemenih: 
in ali je tisti pošten, ki se upira svo-



jemu geniju oziroma vesti zaradi tre-
nutne lagodnosti in zadovoljstva?« 

Starodavno izročilo, da bo zem-
lja uničena v ognju po izteku šestih 
tisočletij, je resnična, kakor sem sli-
šal v Peklu. 

Kajti kerubu s plamenečim me-
čem bo takra t zaukazano zapustiti 
stražo ob drevesu življenja,- in ko 
| a bo zapustil, bo vse stvarjenje za-
žarelo in se prikazalo neskončno in 
sveto, medtem ko je zdaj videti min-
ljivo in pokvarjeno. 

To se bo zgodilo z naraslim čut-
nim uživanjem. 

Toda najprej se mora razjasniti 
zmota, da je telo ločeno od duše; to 
bom storil s t iskanjem na peklenski 
način, s topili, ki se v Peklu upo-
rabljajo kot zdravilna, ker razkrivajo 
navidezno površino ter odkrivajo ne-
skončnost pod njo. 

Če bi se vrata zaznave odprla, bi 
se človeku prikazalo vse takšno, kot 
je, neskončno. 

Kajti človek se je zaprl in zdaj 
zaznava vse reči skozi ozke line svo-
je jame. 

DRAGOCENO VIDENJE 

Bil sem v tiskarski hiši v Peklu 
in opazoval način, s katerim je zna-
nje posredovano od rodu do rodu. 

V prvem prostoru je bil Zmaj-
človek, ta je odstranjeval smeti iz-
pred jamskega vhoda; znotra j so šte-
vilni zmaji votlili jamo. 

V drugem prostoru je bil Gad, 
zvit okoli skale v jami, drugi so ga 
krasili z zlatom, srebrom in drago-
cenimi kamni. 

V tret jem prostoru je bil Orel z 
zračnim perjem in krili; notranjščino 
jame je delal neskončno. Okrog njega 
so bili številni Orlom podobni ljudje, 
ki so gradili palače v brezmejnih pe-
činah. 

V četrtem prostoru so bili Levi v 
plamenih ognjev, besneli so naokrog 
in stapljali kovine v žive tekočine. 

V petem prostoru so bile Brezim-
ne oblike, ki so metale kovine v pro-
stranost. 

Tu so jih prejemali Ljudje, ki so 
zasedali šesti prostor in dobili ob-
like knjig, ki so jih zlagali v knjiž-
nicah. 

Velikani, ki so oblikovali zemljo 
v čutni obstoj in ki se zdi, da ži-
vijo v njegovih verigah, so pravza-
prav pozročili življenje in so izvor 
vseh dejavnosti; toda verige so pre-
kanjenost šibkih in upogljivih duhov, 
ki imajo sposobnost zatirati energijo. 

Kakor pravi pregovor: šibkost v po-
gumu je moč v prekanjenosti . 

Tako je del obstoječega Izlivajo-
či, drugi pa Sprejemajoči. Sprejema-
jočemu se zdi, da je Izlivajoči v nje-
govih verigah; v resnici pa ta le 
sprejema dele obstoječega in misli, 
da je to celota. 

In Izlivajoči bi prenehal biti Izli-
vajoči, če ne bi Sprejemajoči kot 
morje jemal čezmernosti njegovih 
užitkov. 

Morda kdo poreče: »Mar ni Bog 
edini Izlivajoči?« Odvrnem mu: »Bog 
deluje in obstaja le v živečih bitjih 
ali Ljudeh.« 

Ta dva razreda ljudi sta vedno 
na zemlji in morala bi biti sovraž-
nika: kdorkoli ju poskuša zediniti, 
ruši obstoj. 

Religija ju poskuša zediniti. 
Opomba: Jezus Kristrus ju ni ho-

tel združiti, marveč ločiti, kakor je 
razvidno iz Prilike ovac in koz! In 
tam pravi: »Nisem prišel, da bi pri-
nesel Mir, ampak Meč!« 

Mesija ali Satan ali Skušnjavec je 
bil prvotno mišljen kot eden od 
Predpopotnikov, ki so naše Energi-
je. 

DRAGOCENO VIDENJE 

Angel je prišel k meni in mi 
de ja : »O usmiljenja vredni, ne-
umni mladi mož! Kako grozljivo in 
strahotno stanje je to! Samo pomisli, 
kakšno vrelo, gorečo ječo si priprav-
ljaš za vso Večnost, v katero boš 
zabredel s takšnim življenjem!« 

Rekel sem mu: »Morda bi mi bil 
pripravljen pokazati to usodo in bi 
potem skupno razmislila, katera je 
boljša, tvoja ali moja.« 

In tako me je odvlekel skozi hlev 
in skozi cerkev pod cerkveni 
obok, na koncu katerega je bil mlin. 
Sla sva skozi mlin in prispela do 
votline. Otipavala sva težko pot po 
labirintu, dokler se ni pod nama pri-
kazala brezmejna praznina, podobna 
podzemskemu nebu, tako da sva se 
morala držati za korenine dreves in 
obvisela nad globočino. Predlagal 
sem mu: »Če želiš, se spustiva v glo-
bino in pogledava, če je Previdnost 
tudi tuka j prisotna. Če ne greš z me-
noj, grem sam.» Odvrnil je: »Ne pre-
nagli se, mladi mož, toda ko sva že 
tu, opazuj svojo usodo, ki se bo 
kmalu razkrila, takoj ko premine te-
ma.« 

In obstal sem z njim, sédel na 
zvito hrastovo korenino. On pa se 
je oprijel gobe, ki je visela s klobu-
kom, obrnjenim navzdol. 

Postopoma se je prikazoval ne-
skončni Prepad, videti je bil kot v 



dim zavito goreče mesto,- pod nama 
je bilo v daljavi sonce, črno, toda 
žareče,- okoli sonca so bili žareči 
trakovi, po katerih so plezali ogrom-
ni pajki in prežali na svoje žrtve,-
te so letele oziroma lebdele v ne-
skončni globeli, imele so oblike 
gnusnih zverin, kar je bila posledica 
njihovega nečistovanja,- in zrak je 
bil napolnjen z njimi, tako da je bil 
z njimi tudi nekako stkan — to so 
Hudiči in se imenujejo Sile Zraka. 
Tedaj sem vprašal svojega sopotni-
ka, kakšna je moja usoda. Rekel je . 
»Med črnimi in belimi pajki.« 

V tem hipu pa sta med črnimi in 
belimi pajki izbruhnila oblak in 
ogenj ter se zvalila v globel, da sta 
potemnila obzorje, nebo pa je spodaj 
počrnelo in se kotalilo grmeče kot 
morje. Ničesar nisva mogla videti 
pod nama, le vihar je rohnel v te-
mini; in šele na Vzhodu med oblaki 
in valovi sva zagledala slap krvi v 
ognju in nekaj lučajev od naju sc je 
prikazal ter zopet izginil luskasti hr-
bet pošastnega zmaja. Nazadnje sva 
tri stopinje proti Vzhodu opazila 
ognjeno grivo nad valovi. Dvignila 
se je počasi kot nekakšno sedlo sre-
brnih skal, da sva lahko razločila 
dve obli karminastih žarov, s kate-
rih je morje zdrselo v oblakih in 
dimu; teda j sva spoznala Leviatha-
novo glavo. Celo je imel kot tiger 
razdeljeno z zelenimi in vijoličastimi 
progami. Nato sva videla še njegovo 
žrelo in rdeče škrge, viseče tik nad 
vrelo peno, ki je puščala sledove kr-
vi za seboj, kako se nama bližajo v 
besu Duhovnega obstoja. 

Moj prijatelj Angel je splezal s 
svojega mesta v mlin: ostal sem 
sam in prizor je izginil; znašel sem 
se v mesečini na prijaznem rečnem 
bregu in poslušal harfista, ki je pre-
peval ob spremljavi har fe ; besedilo 
pesmi je šlo takole: »Človek, ki ni-
kdar ne spreminja svojega mnenja, 
je kot stoječa voda in redi plazilce 
duha.« 

Vstal sem in šel v mlin, kjer sem 
našel Angela; presenečen je bil in 
vprašal me je, kako sem ušel. 

Odvrnil sem mu: »Vse, kar sva 
doživela, je bilo plod tvoje metafi-
zike, kajt i brž ko si zbežal, sem se 
znašel na bregu reke v mesečini in 
poslušal harfista. Zdaj sva videla 
mojo usodo v večnosti, na j ti poka-
žem tvojo?« Smejal se je predlogu, 
toda s silo sem ga zgrabil za roko 
in zletel proti zahodu skozi noč, do-
kler se nisva dvignila nad zemljino 
senco ; nato sem se skupaj z njim 
pognal v Sončevo telo. Tu sem se 
ogrnil z belino in stisnil v roke Swe-

denborgova dela ter se spustil z ve-
ličastne sončeve sfere ter šel mimo 
vseh planetov do Saturna. Nekoliko 
sva si odpočila, nato pa zletela v 
praznino med Saturnom in zvezdami 
stalnicami. 

»Tu,« sem dejal, »je tvoja usoda, 
v tem prostoru, če se temu sme re-
či prostor.« Kmalu sva zagledala hlev 
in cerkev, peljal sem ga k oltarju in 
odprl Biblijo. In glej! To je bila glo-
boka votlina, v katero sva se spu-
stila. Uzrla sva sedem hiš iz opek. 
Vstopila sva v eno; znotra j je bila 
množica opic in pavianov ter dru-
gih tovrstnih zverin, ki so bile zve-
zane z verigami v sredini. Skakale 
so druga v drugo in si grozile, 
vendar se zaradi kratke verige niso 
dosegle. Toda kdaj pa kda j so se 
dosegle in lahko sem opazoval, 
kako so močnejše zgrabile šibkejše, 
se najprej slastno sparile z njimi, 
nato pa jih požrle tako, da so trgale 
z njih ud za udom, dokler niso bila 
trupla le še brezmočni kosi mesa. 
Tudi tega so po slastnem lizanju in 
poljubljanju požrle; tu in tam je ka-
kšna v zanosu glodala svoj lastni 
rep. Ker naju je smrad dušil, sva se 
vrnila v mlin: v rokah sem prine-
sel okostje neke žrtve, ki je v mlinu 
postalo Aristotelova Analitika. 

Tu mi je Angel rekel: »S svojo 
domišljijo si me prevaral in lahko bi 
te bilo sram.« 

Odvrnil sem: »Drug drugega va-
rava in le izguba časa te je bilo pre-
pričevati, ker je tvoje edino delo 
.Analitika.« 

V Nasprotovanju je pravo 
Prijateljstvo 

Vedno znova sem opažal Angele, 
kako z zaverovanostjo govorijo o se-
bi, kot da so Edini Modri. To počno 
z ošabno gotovostjo, ki izhaja iz si-
stematičnega razmišljanja. 

Tako se Swedenborg hvali, da je 
njegovo pisanje izvirno, čeprav je 
le Vsebina ali Popis že natiskanih 
knjig. 

Neki človek je vodil šimpanza s 
seboj na semenj, in ker je bil neko-
liko pametnejši od njega, je postal 
tako ošaben, da se je razglasil za 
modrejšega od sedmih mož. Tako je 
s Swedenborgom : prikaže nam zmo-
to cerkve, razkrinka licemerstvo, po-
ve nam, da so vsi pobožni, nato pa 
sebe razglasi za edinega človeka na 
zemlji, ki je pretrgal mrežo. 

Poslušaj zdaj golo dejstvo: Swe-
denborg ni napisal ene nove resnice. 
Ter drugo : obnovil je vse stare zmo-
te. 
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In zdaj poslušaj razlog: razprav-
ljal je le z Angeli, ki so vsi pobož-
ni, ni pa razpravljal s hudiči, ki vsi 
sovražijo religijo; tega ni bil zmožen 
zaradi zakoreninjenih predsodkov. 

Tako je Swedenborgovo pisanje 
le obnovitev vseh površinskih mnenj 
ter vpogled v bolj vzvišeno — am-
pak nič več. 

In zdaj poslušaj še to : vsakdo, ki 
ima mehanične talente, lahko izda 
deset tisoč izvodov iste kvalitete kot 
Swedenborg iz del Jacoba Böhmena 
ali Paracelsusa ter nešteto izvodov 
takšnih del, kot so Dantejeva in Sha-
kespearova. 

Toda naj po tem, ko je to sto-
ril, ne razglaša, da ve več kot njegov 
učitelj, kajti drži le svečo na son-
cu. 

DRAGOCENO VIDENJE 

Nekoč sem videl Hudiča v ognje-
nem zublju, kako je vstal pred An-
gelom, ki je sedel na oblaku, in mu 
rekel : 

»Častiti Boga pomeni; spoštovati 
njegove darove pri drugih ljudeh, 
vsakega po svojem geniju, ter ljubi-
ti največje izmed ljudi najbol j : tisti, 
ki zavidajo takim ljudem in jih obre-
kujejo, sovražijo Boga, kajt i drugega 
Boga ni.« 

Angel je ob teh besedah pomo-
drel; toda med obvladovanjem je po-
stal rumen, nato bel in nazadnje rož-
nat ; smehljaje je rekel: 

»Ti, Malikovalec! Mar ni Bog 
eden? In ali ni viden v Jezusu Kri-
stusu, ki je odobril zakon desetih za-
povedi? In ali niso vsi drugi ljudje 
bedaki, grešniki in ničvredneži?« 

Hudič mu je odvrnil: »Stepi be-
daku slamo iz glave in še mu ne boš 
iztepel zmote iz nje. Če je Jezus Kri-
stus največji med ljudmi, bi ga moral 
tudi najbolj ljubiti. In zdaj poslušaj, 
kako ie odobril zakon desetih zapo-
vedi! Mar se ni norčeval iz sobote in 
s tem iz Boga sobote? Umoril tiste, 
ki so jih pomorili zaradi Njega? Od-
vrnil zakon od ženske, ki je prešu-
štvovala? Kradel delo tistih, ki so 
zanj delali? Napačno pričeval pred 
Pilatom, ko je odklonil obrambo? 
Bil pohlepen v prošnjah za svoje 
učence? In ko je naročil, na j si stre-
sejo prah z nog, na tiste, ki jim 
ne bi nudili strehe? Povem ti, da ni 
vrline brez prekršitve teh desetih za-
povedi. Jezus je bil skoz in skoz 
vrlina in je deloval po svojem glasu 
in ne po pravilih.« 

Ko je prenehal govoriti, sem opa-
zil, kako je Angel iztegnil roke in ob-
jel plameneči ogenj, se spustil sežga-
ti, nato pa vstal kot Elija. 

Opomba: Ta Angel, ki je potem 
postal hudič, je moj bližnji prijatelj. 
Pogosto bereva Biblijo skupaj v nje-
nem peklenskem ali diaboličnem smi-
slu, kakršnega bo svet imel, če se bo 
lepo obnašal. 

V posesti imam tudi Biblijo Pe-
kla, ki jo bo svet dobil, hoté ali ne-
hoté. 

Zakon za Leva in Volka je Zatira-
nje. 

Pesem svobode 

1. Večna Ženska je vzdihnila! sli-
šala jo je vsa Zemlja. 

2. Obala Albiona je bolna, t iha; 
travniki v Ameriki zamirajo! 

3. Sence Preroštva drgetajo ob 
rekah in jezerih, mrmra jo čez ocean: 
Francija, razruši svojo temnico! 

4. Zlata Španija, predri meje sta-
rega Rima! 

5. Vrzi svoje ključe. Rim, v pada-
joče brezno, vso večnost padajoče. 

6. in jokaj. 
7. V svoje tresoče roke je vzela 

novorojeno grozo, ki tuli. 
8. Na tistih brezmejnih gorah 

svetlobe, do kamor seže Atlantski 
ocean, je novorojeni plamen vstal 
pred zvezdnim kral jem! 

9. Prekrita s sivim, zgubanim 
snegom in z grmečimi podobami so 
l jubosumna krila plula nad brez-
nom. 

10. Roka s kopjem se je vzpela 
navzgor, ščit je bil odvezan; dalje 
se je zagnala roka l jubosumja med 
ognjenimi lasmi in raztresla novo-
rojeno čudo v zvezdnato noč. 

11. Ogenj, ogenj pada! 
12. Glejte navzgor! Glejte na-

vzgor! O, londonski meščani, na j vam 
obrazi zasijo! O, Židje, nehajte šteti 
zlato, vrnite se k olju in vinu. 
O, Afričani! Črni Afričani! (Pojdi, le-
teča misel, obsij jim čela.) 

13. Ognjeni udje, plameneči lasje, 
izstreljeni kot sonce v zahodno mor-
je. 

14. Zbudi se in iz svojega večne-
ga spanja izgine grobo stvarjenje v 
nič. 

15. Med padanjem je ljubosumni 
kralj zaman plahutal s krili; njegovi 
sivobradi svétniki, mogočni vojščaki, 
ostareli veterani med čeladami in 
ščiti, vozovi in konji, sloni in pra-
pori, med gradovi, katapulti in peči-
nami. 

16. Propadanje, rušenje in razdi-
ranje! Pokopani so v ruševinah, v 
Urthoninih jamah. 

17. Vso noč so pod razvalinami, 
nato pa se z ugašajočimi plameni 
zberejo okoli mračnega kralja. 



18. Z grmenjem in ognjem vodi 
svojo zvezdnato vojsko v pusto div-
jino in izreče deset zapovedi, nato 
pa se z obupom v žarečih očeh za-
zre v mračno brezno propada, 

19. k jer je ognjeni sin na vzhod-
nem oblaku in kjer zora razkazuje 
svoje zlate prsi, 

20. in sin razpiha oblake, popi-
sane s kletvami, potepta kamniti za-
kon v prah in zakliče: 

OBLASTI NI VEČ! IN ZDAJ BO-
STA VOLK IN LEV PRENEHALA. 

Koru s 
N a j Svečeniki Krokarja Zore ni-

koli več s svojimi črnimi plašči in 
grobimi glasovi ne preklinjajo sinov 
radosti! Na j njegovi bratje, imenuje 
jih svobodne, tiran, ne postavijo obo-
da in ne zgradijo strehe. In naj re-
ligiozni podleži ne limenujejo čistosti 
tega, kar želi, pa ne ukrepa! 

Kajti vse, kar živi, je Sveto. 

Dodatek k preroškim zvezkom 
NARAVNE RELIGIJE NI 

(prvi del) 
Človek nima znanja o moralnih 

vrlinah, razen priučenega. Jasno, sa j 
je le prirodni organizem, odvisen od 
čutov. 

Človek ne more drugače zaznava-
ti kot s telesnimi čuti. 

Človek s svojo razumsko sposob-
nostjo lahko le primerja in sodi ti-
sto, kar je že zaznal. 

Če s tremi čuti zazna tri elemen-
te, ne more izvesti četrtega ali pe-
tega. 

Nihče ne bi mogel imeti drugač-
nih kot prirodnih ali organskih misli, 
če bi imel le telesno zaznavo. 

Človekove želje so pogojene z 
njegovo zaznavo; nihče si ne more 
želeti nečesa, če tega ni zaznal. 

Želje in zaznave, če so pri člove-
ku pogojene 9 telesnimi zaznavnimi 
čuti, morajo biti omejene na čutne 
predmete. 

Zaključek 
Če bi ne bilo poetičnega oziroma 

preroškega principa, bi s filozofijo in 
eksperimentiranjem kmalu zadostili 
razumu; obstali bi in bili nesposobni 
česa drugega kot nenehnega obnav-
ljanja istega kroga. 

(drugi del) 
Človekova zaznava ni omejena z 

organi zaznave; več zazna, kot lah-

ko njegovi čuti (naj so še tako ostri) 
odkrijejo. 

Razum oziroma naše znanje o 
stvareh se bo spremenilo, ko bomo 
več razumeli. 

Človek se ne zadovolji z omeje-
nim. Toda ta pusti krog, čeprav se-
ga v brezmejnost, bo kmalu postal 
mlin z zapletenim kolesjem. 

Ko bodo postali mnogi takšni, kot 
so danes le redki, bo »Se! Sel« — 
klic zmotnih duš: toda manj kot vse 
človeka ne zadovolji. 

Če bi kdo želel več, kot je mogo-
če imeti, bi bila njegova večna usoda 
obup. 

A ker so želje brezmejne, je po-
sest brezmejna in tudi sam človek je 
brezmejen. 

Dodatek 

Ta, ki vidi neskončnost v vsaki 
stvari, vidi Boga. Ta, ki vidi le raz-
lago stvari, vidi le samega sebe. 

Zatorej postane Bog tak kot mi, 
da lahko mi postanemo taki kot On. 

VSE RELIGIJE SO ISTE 
(klic vpijočega v puščavi) 

Argument 
Ker je prava metoda spoznavanja 

eksperiment, mora biti tudi prava 
sposobnost spoznave eksperimenthra-
nje. To sposobnost bom jemal kot 

1. Da je poetični genij pravi člo-
vek in da telo ali zunanja podoba 
človeka izhaja iz poetičnega genija. 
Tako tudi vse druge stvari izhajajo 
iz lastnega poetičnega genija; v sta-
rodavnosti so ga imenovali angel, 
duh ali demon. 

2. Kakor so si vsi ljudje podobni 
po zunanjem videzu, tako so si v 
analogni raznolikosti podobni v po-
etičnem geniju. 

3. Noben človek ne more misliti, 
pisati ali govoriti iz srca, če ne na-
merava misliti, pisati ali govoriti res-
nice. Tako vse sekte filozofije izha-
jajo iz poetičnega genija, prilagojene 
pa so šibkostim posameznikov. 

4. Kakor ne more nihče, ki potu-
je po znani pokrajini, odkriti nezna-
ne, tako ne more človek z že pridob-
ljenim znanjem izvedeti več; zato 
obstaja univerzalni poetični genij. 

5. Religije vseh narodov izhajajo 
iz njihovih raznolikih poetičnih ge-
nijev, ti se povsod imenujejo prero-
ški darovi. 

6. Židovski in krščanski Testa-
menti izvirajo iz poetičnega genija. 
To je nujno, kajt i telesno doživljanje 
je omejenega značaja. 



7. Ker so vsi ljudje enaki, čeprav 
neskončno raznoliki, so takšne tudi 
religije: ampak vse raznovrstnosti 
imajo eno izhodišče, pravi človek je 
izhodišče, kajti on je poetični genij. 

Bogu 

Če si že ustvaril krog, v katerem 
smo zdaj mi, se spusti vanj in glej, 
kako se boš obnesel ti. 

(iz modrih izrekov) 

Prevod V. Gorjan 

V božanski neskončnosti ima vsa-
ka posamezna oblika svoj sij in iz-
žareva 

svojo posebno svetlobo; in oblika 
je božanska vizija, svetloba pa je 
njeno ogrinjalo. To je Jeruzalem v 
vsakem človeku, 

zavetišče in hiša vzajemnega od-
puščanja, moško in žensko ogrinjalo. 

In Jeruzalem se imenuje svoboda 
pri otrocih Albiona. 

(iz Jeruzalema) 

Tomaž Kralj: 

RAZŠIRJENE 
GENITALIJE 
SO RAZŠIRJEN MIR 

Izkušnja Zahoda je posledica skušnjave. DNA (l) civilizacije Za-
hoda je nosilec določene sheme organizacije seksualne energije, ta mo-
del pa je izkušenjsko pogojen v skušnjavi, ki je metaforično podana 
kot greh. Skušnjava se je kot označeno pojavila kot greh, kot označu-
joče pa kot svoboda. Vendar se zdi, da ta diferenca ni nikoli dovolj 
upoštevana, da je ta specifikacija sprejeta ali odklonjena, vendar v 
enakih situacijah različno, kar pomeni, da ni upoštevan civilizacijski 
kodeks. Če enkrat je in potem v enakih okoliščinah spet ni, potem to 
pomeni, da ni upoštevan, da izkušnja, ki izhaja iz skušnjave, ne pomeni 
nič, da je ni. To je očitno splošna zmeda. 

Izkušnja svobode, torej posledica skušnjave in izgona iz raja, je 
jasna samo pri dosledni diferenciaciji med grehom in svobodo. Ko je 
upoštevano to določilo, se pojavijo nove razsežnosti percepcije sveta, 
nova organizacija mišljenja, nova organizacija energije, ki je v človeku 
in mu je dana v manipulacijo, ki omogoča njegovo zadovoljevanje 
različnih potreb. 

S tem v zvezi se pojavi tudi nova organizacija seksualne energije, 
saj je, mirno lahko tako rečemo, vse seksualna energija. Urejenost je 
določena s pritegovanjem in odbijanjem, pa na j se to kaže kot fizika 
(magnetizem, centripetalna in centrifugalna sila) ali pa kot psihologija 
(jin-jang mandala) (2). Patriarhalno urejena družba je posledica nepri-
merno razdeljene seksualne energije oziroma neprimerno predstavlje-
nega (zamišljenega) modela razporeditve seksualne energije. Ta model 
je koncipiran hierarhično in kot tak pogojuje afektirane reakcije (reci-
mo krilatice o šovinizmu moških). Tak odgovor je enostranski in zato 
afektiran; ne razširja modela mišljenja. Je ping-pong verbalne ali akcij-



ske narave, za nosilca sporočila, ki se kaže kot manifest, pa mastur-
bacija. In če si onanist ali onanistka pogumno in smelo zavihata rokave, 
saj gre za revolucionarno dejanje, potem si jih po opravljenem delu 
tudi osramočeno odvihata. Ta struktura je že tako močno vtisnjena 
v data (3) civilizacije, da se stalno vrtimo v krogu, vendar je središče 
vedno neomadeževano. Bog je postavljen kot absolut v imenu pozitiv-
nega, vendar nima antipoda. Tako se zaradi verbalnih manifestacij 
pojavlja kot absolut in pozitivno istočasno, kar pa učinkuje paradoksal-
no. Zaradi paradoksalnosti modela je tudi aktivnost v okviru modela 
paradoksalna, ker pa zakonitosti niso ugotovljene, spoznane ali postav-
ljene (pa čeprav postulatno), je tudi aktivnost neidentična sama s sabo. 

Hodili smo po zemlji, da bi videli nebo. To so bili različni izleti, včasih 
tudi po cesti, ki vodi v Marscoto. Če je bila začetek ali konec, tega ne vemo. 
Konec se nam je vedno prelival v začetek, nekakšen vesoljni freak out. Ka-
dar smo bili ujeti na teh izletih, so nam zveneli glasovi gozda kot navodila 
in nam razodevali različne epizode zgodovine. Nevarnosti ni bilo, včasih so 
imeli oblaki obliko genitalij in vedeli smo, da ne sanjamo. Data civilizacija nam 
je tako nagajala in moč zemlje nas je s svojo gravitacijsko silo pošiljala v ve-
solje. Čutili smo elektriko po vsem telesu, narava se je spreminjala in na nebu 
so se pojavljale gore, reke, morja, pustinje in pragozdovi. Bliski slasti in jeze 
so nas suvali iz Zemljinega osrčja. Glasovi zemlje so bili polni zmagoslavja, 
spoznavali smo jih, ko smo hodili po vesolju. Ples neba je bil poln zmago-
slavja in električne opojnosti, ki se je v slapu zlivala nazaj na zemljo in nas 
nosila s seboj. 

Kar umre, to se še enkrat rodi, vendar se ne vrne, smo spoznavali. De-
vica Orleanska je bila oblečena v bermuda: bila je krona sveta, ki jo je po-
goltnila kot ogenj; ni skrbela: ni vedela, če je krona namenjena njej. 

Valovi sperme so se počasi prelivali v popolnost, dokler niso napolnili 
mandalasto temne zvezde sijočega bleska. Kot zvesti poslušalci smo veliko 
izvedeli. Reka se je pogovarjala s celicami, z električnim nabojem in z vodnja-
kom spomina. Spet smo prihajali na dan in se trgali vanj. 

Gradovi prevzetnih faličnih simbolov so bili mirni: njihova moč je pro-
dirala skozi vsako kožno celico. Morje je vstalo, jih preplavilo in porušilo: vsi 
samorogi sveta so vstali iz njegovih valov; čarovnik, ki je gradil gradove, je 
bil ogoljufan: če je to zgodovina, potem zgodovina živi. če so to vizije, potem 
še niso izbojevane vse bitke. Nihče ne ve, če so samorogi zares odšli. In če 
so, potem se lahko še vrnejo. 

Svet je recipročno povezan s človekom: oba sta projekcija drug 
drugega. Po upanišadski filozofiji-religiji je resnica sveta dosegljiva sa-
mo preko notranjega duha, preko Atmana. V Bibliji piše »Božje kralje-
stvo je v vas«. Matriarhat in materinsko pravo neke daljne preteklosti 
sta le epizodi in incident zgodovine. Vedno smo živeli v družbi, ki je 
bila bolj patriarhalna kot matriarhalna. Glede na to je moškemu po-
svečena večja pozornost in večja pomembnost. Prav zato je multipli 
feed-back (4) moški — svet —• moški — svet — itd. bolj znan, bolj 
priznan, resničnejši, pravičnejši kot multipli feed-back ženska — svet 
— ženska — svet i t d . . . . Svet, ki se kaže v podobi moškega, je bolj 
hierarhičen in bolj psihotičen, bolj podoba zunanjega sveta. Temu je 
seveda podvržena tudi seksualnost (erogene cone: hierarhičen sistem 
čutnega dojemanja). 

Z o b r a t o m , v k a t e r e m se p r i m a r n o s t in s u p e r i o r n o s t m o š k e g a pre-
n e s e v drugi p lan , uk in i t i ga ne m o r e m o , se igra s e v e d a n a d a l j u j e v 
k rogu , ki m u je l a s t n a vrtinčastost. O b v í s i m o l a h k o n a osi, t a k o v i s i m o 
t u d i s e d a j : k o n c e n t r a c i j a s e k s u a l n e ene rg i j e m o š k e g a je n a j v e č j a v lin-
g a m u , ko lo p a se ne m o r e pe l ja t i , če n i m a o b o d a . 

D o k t r i n a r n o se je s t e m p r o b l e m o m uve l j av i l k i t a j s k i m o d e l miš-
l j en j a , z n a n ko t t a o i z e m . Cisti r ac iona l i zem, ki ga n ikol i ni mogel o m a -
ja t i ind i j sk i m o d e l re l ig ioznost i , v b o ž j a s t s p r e m e n j e n a b o ž j o s t in hi-



sterija (primer iz zgodovine : prehod šestega patriarha iz Indije na Ki-
tajsko), je triumfiral v sistemu jin-jang. I king (Knjiga sprememb) je 
bistven moment v poteku psihičnih raziskav. Moški princip je aktiven, 
ženski pasiven. Premikanje je možno samo iz stanja negibnosti. Pozna-
vanje odnosov med jinom dn jangom razprostira podobo notranjosti in 
zunanjosti. V poštenosti odnosov med jinom in jangom je skrita skriv-
nost Bude, v jin-jang mandah se kažejo njegova svojstva. 

Magija jt bila trdna v našem trenutku, profetstoo je bilo samo nekaj 
kot mračna terminologija po prečuti noči, polni vzburjenj in oploditev. To 
je bila naša pot umirjanja in zaklinjanja, pot vnebovzetja in vedeževanja, lju-
bezen v spanju, ki ne povzroča bolečine. Zaganjane proti neskončnosti je za-
ganjanje proti utripu sončnega srca, obljuba za plodnost, obljuba za dež. 

Presegli smo vsa prava socialna prizadevanja, spreobračali otroke in pu-
ščali starše na miru. Prah je letel naprej in prah je letel nazaj: vse je bilo 
sivo. Prah je letel naprej in prah je letel nazaj in vse je bilo črno. Prah je 
letel naprej in prah je letel nazaj in pojavile so se sončne oči, mirne in vlažne 
oči sonca, mesec pa je dobil podobo regrata. Kadar smo govorili, je govorilo 
življenje. 

Tako se je razodela nova skrivnost nove Brihard-aranyaka (5) upanišade. 
Pravljica je bila razigrana: tako zahtevajo otroci, tako zahteva strategija slo-
nokoščenega stolpa in politika ekstaze. 

»Ni zaradi ljubezni do moža mož drag, ampak zaradi ljubezni do duše 
v možu je mož drag. 

Ni zaradi ljubezni do žene žena draga, ampak zaradi ljubezni do duše 
a ženi je žena draga. 

Niso zaradi ljubezni do otrok otroci dragi, ampak zaradi ljubezni do duše 
v otrocih so otroci dragi. 

Ni zaradi ljubezni do vsega vse drago, ampak zaradi ljubezni do vsega 
je vse drago.* 

Maithuna ljubezenska pozicija omogoča čudno zavedanje drugega 
telesa, odgovorljivost telesa, ki jo redko kdo pozna ali celo obvlada. 
(Odgovorljivost pomeni zmožnost odgovarjanja.) Telo enega postane 
telo drugega, drugo telo ni pojav z drugega planeta: vsak ga krasi in 
skrbi zanj kot za svojega. Ce je odgovorljivost razvita, ni treba vstopati 
v drugo telo, ker to sploh ni drugo telo. Pojavi se en sam spol, telesna 
jin-jang mandala: štiri oči vidijo več kot en sam par oči. 

Vsa energija je seksualna energija. Kadar uporabljamo besedo 
seks, s tem mislimo vso energijo, s tem mislimo samo energijo. Sveto 
seme je ustvarilo svet in to je seksualna atrakcija med vsemi oblikami: 
seks je elektromagnetizem. V tantra jogi smo osvobojeni skozi seks do 
Erosa: sama Energija. 

Aldous Huxley je napisal knjigo o eksotični utopični komuni, ki se 
imenuje »Otok« (»Island«). Z današnjim znanjem o genetiki, biologiji, 
psihologiji, o osnovnih človeških potrebah, o spolnosti in o drogah, je 
sedaj možno Huxleyeve ideje realizirati v resničnost: sanje, vizije in 
predstave lahko postanejo dejstvo. 

Člani Huxleyeve izsanjane komune Pala tvorijo prvo hip-komuno. 
Pri svoji seksualni aktivnosti uporabljajo posebno Moksha (6) (libera-
cija) medicino, magične gobe, ki jim omogočajo, da lažje meditirajo. 
Posebno pa prakticirajo obliko seksualne meditacije, imenovano »Mai-
thuna«. To je perfekcija, ki jih imunizira za večino tegob v svetu Igre/ 
Casa. Tu ni prostora za nevroze in psihoze, ki izvirajo iz genitalno or-
ganizirane spolnosti. Maithuna, tibetansko »jabjum«, je alternativa. 

Danes je veliko napora vloženega v prizadevanja za restavracijo 
integralnosti senzualnosti. V to so vpleteni Marcuse, McLuhan in Lea-
ry. Njihove motode so vse bolj ali manj tantrične narave. V okvir teh 



prizadevanj je seveda vključena tudi praksa Maithuna ljubezenske po-
zicije. 

Tantrična distinkcija je enkratna, ker ne ver jame v ljubljenje me-
taforično — v psihiatričnih terminih, ampak verjame, da transferenca 
pomeni fizični dotik. Beseda tantra pomeni literarno dotik. 

V Maithuna poziciji moški ne dela fizičnih premikov, da bi dosegel 
orgazem. Običajno ga celo zadržuje, vsaj do konca ceremonije. Ženska 
mu sedi v naročju, z obrazom proti njemu, ne sedi v lotos-joga-pozi-
ciji, ampak so njene noge sklenjene okrog njegovega pasu,- njegove 
roke so na njenem hrbtu,- njene roke oklepajo njegova ramena. Poleg 
tega je aktivni partner ona. V tantri postane moški receptiven. Ali 
erekcija t ra ja malo ali veliko časa, ni pomembno: v tej poziciji lingam 
ne more zdrkniti ven. 

Po približno prvi uri te ceremonije se začne pri obeh partnerjih 
pojavljati občutek tretje prisotnosti. To je čista svetloba, najboljše na-
vodilo za pozitivno aktivnost. Elektromagnetno polje se ojači, zave-
danje je intenzivnejše, zavest je bolj razpotegnjena, podzavest prodira 
skozi pore na dan. 

Začenjali smo s spominom in Jezusi Kristusi so lezli iz vsake celice: bil 
je izlet v celice in v začetek spomina. Mirno valovanje je preplavljalo žile in 
odplavlialo stikaliSče v času: preteklost — sedanjost. Bilo je mirno valovanje, 
ki ga poznajo samo mirni jezdeci: samo njim je razumljivo in dosegljivo. Kot 
mirni jezdeci smo doživljali samopovzdigovanja. 

Bil je to mirni celični čas, čas, kjer anatema ni več mogoča: celularna 
energija ji je premočan nasprotnik. 

Pozdrav njemu, ki je dragulj o lotosu, je bilo potovanje za mrtve, ki so 
vsaj enkrat spoznali veliko skrivnost smrti: pravi in multipli enkratni izlet o 
deželo psihodelija : nova vrsta ekstaze, spomin na Tibet, spomin Tibeta, njegov 
opomin, prisoten že od začetka, ko ni bilo ničesar za spomin voljnega. Nova 
vrsta ekstaze se je povezala z letečimi krožniki in jatami, ki so letele v zna-
menju Hare Krišna (7). Bila je drugačna vrsta dvajsetega stoletja in drugačen 
podvig. Zakaj nismo korakali vsi skupaj? Mogoče še bomo. Mogoče je že pre-
pozno. 

Psihodeliki so bolj afrodiziaški kakor bi znanstvene študije o spol-
nosti lahko kdajkoli pokazale. Seksualna energija, ki jo vzdiguje LSD, 
je splošna, božanska, kozmična. Vzeti acid pomeni pofukati univerzum. 
To je osvoboditev človeka: genitalna specializacija je ukinjena. Kon-
centrirajte se na zvok cvetlice, na podobo glasbe. 

Za začetek prakticiranja tantre je najbol j hvaležna temna soba in 
nekaj glasbe, nekaj, kar vas butne na višino. Priporočljiva glasba je 
mirna (Ravi Shankar, John Fahey, Pink Floyd). Ogibati se je težkega 
ročka in shizofreničnega jazza (Miles Davis, Captain Beefheart, Velvet 
Underground). Vedno pripraven je Jimi Hendrix. Potem je potrebno 
ustvariti skupno energetsko polje in skupno zavest. Potem smo tam: 
intra-zavest se pokaže kot multidimenzionalna ekstaza. 

(1) DNA: desoksiribonukelinska kislina s posebno kemično strukturo (dvojna 
spirala). Na to dvojno spiralo se »obešajo« informacije, kar pomeni, da je 
DNA sedež spomina. Nekateri znanstveniki zagovarjajo teorijo, da so v 
DNA spravljene informacije, ki presegajo časovno območje ene generacije, 
kar pomeni, da se izkušnje sveta dedujejo. To je praktična (zahodna) apli-
kacija tehnologije na uporabno (vzhodno) prakso reinkarnacije (»preselje-
vanja duš«) in karmičnega kroga (princip kazen — nagrada v časovnem 
območju več generacij). 

(2) Mandala: magična shema (sličica), ki se uporablja pri vzhodnjaški me-
ditaciji kot pripomoček za koncentracijo. Jin-jang mandala je shema, ki 
predstavlja moški in ženski princip, združena v celoto. 

(3) Data: podatki. 



(4) Multipli feed-back: večkratna povratna vezava. 
(5) Brihad-aranyaka upanišada: ena izmed temeljnih upanišad. Upanišade se 

(s precej velikim zadržkom) pokrivajo na Zahodu z Biblijo. 
(6) Moksha: osvoboditev. Pomeni izstop iz območja karmičnega kroga. Moksha 

medicina: medicina, ki omogoča liberacijo. 
(7) Hare Krišna: mantra (posebna oblika meditacije, pravzaprav molitev). Gre 

za petje, nadahnjeno z religioznostjo, ki mu je bog edina orientacija, este-
tika pa tu nima svojega mesta (kot, recimo, pri gregorijanskih koralih). 

Williams S. Burroughs: 

LETNA ZABAVA PRI A. U. 

Na platnu. Rdečelas, zelenook fant, bela koža z nekaj p e g a m i . . . 
poljublja brinetko v mornarskih hlačah. Obleki in frizuri dajeta vtis 
eksistencialistov vseh velemest sveta. Sedita na nizki postelji, pokriti 
z belo svilo. Dekle mu z nežnimi prsti odpenja hlače in vleče ven kur-
ca, ki je majhen in zelo trd. Spolzka kapljica se blešči na vrhu kot 
biser. Nežno boža glavico: »Sleci se, Janezek.« On odloži obleko z 
urnimi in odločnimi gibi in stoji nag pred njo, njegov kureč utripa. Ona 
mu pomahne, naj se obrne okrog, in on naredi pirueto, pri čemer pa-
rodira manekenko, z rokami na bokih. Ona si sleče bluzo. Njene prsi 
so visoke in majhne, z dvignjenimi bradavičkami. Zdrkne iz spodnjih 
hlačk. Njene pubisne dlake so črne in svetleče se. Sede poleg nje in 
ji seže po prsih. Ona ga z rokami ustavi. 

»Dragi, hočem te pojahati,« šepeta. 
»Ne, ne sedaj.« 
»Prosim, hočem.« 
»Prav, v redu. Grem si oprat rit.« 
»Ne, jaz ti jo bom oprala.« 
»Oh, nehaj. Sploh ni umazana.« 
»Seveda je. Greva, Janezek.« 
Pelje ga v kopalnico. »V redu, skloni se.« On poklekne in se nagne 

naprej z brado na kopalni preprogi. »Alah,« reče. Gleda nazaj in se 
ji reži. Ona mu umiva rit z milom in vročo vodo in prsti se ji lepijo. 

»Ali boli?« 
»Neeeeeeeeee.« 
»Greva, mali.« Pelje ga v spalnico. On leže na hrbet in vrže noge 

nazaj preko glave, sklene roke pod koleni. Ona poklekne in boža zad-
nji del stegen, njegova jajca, prsti ji zdrsnejo do presredka. Porine rit-
nici narazen, se nagne navzdol in začne lizati zadnjico, premikajoč 
glavo v počasnem krogu. Rine se okrog zadnjične odprtine, liže globlje 
in globlje. On zapre oči in se zvija. Njegova majhna, trdna j a j c a . . . 
Majhen biser izstopi na vrhu njegovega obrezanega kurca. Njena usta 
se zaprejo okrog krone. Ritmično cuza gor in dol, včasih se ustavi in 
vrti glavo v krogu. Njene roke se mehko igrajo z njegovimi jajci, drsi 



navzdol in sredinec je v njegovi riti. Ko pricuza do korena njegovega 
kurca, ga posmehljivo poščegeta po prostati. On se zarezi in prdne. 
Divje vzburjena cuza njegov kureč. Njegovo telo se začne zvijati v kr-
čih, trza navzgor proti bradi. Vsakokrat je krč daljši. »Wheeeeeee!« kri-
či fant, z vsako mišico napet, s celim telesom pripravljen, da se izcedi 
skozi kurca. Ona pije njegovo spermo, ki ji polni usta v velikih vročih 
brizgih. On popusti, da mu noge padejo na posteljo. Podpre si hrbet 
in zeha. 

Marija si zateguje gumijasti penis : »Kovinski Dan III dz Jokoha-
me,« pravi in boža držaj. Mleko brizga po sobi. 

»Pazi, da je mleko pasterizirano. Ne podtakni mi kakšne strašne 
kravje bolezni kakor antraks ali smrkavost ali aftozo . . . « 

»Ko sem bila travestit Liz v Chicagu, sem imela uničevalne nava-
de. Nagovarjala sem lepe fante, da bi jih pretepala kot moški. Potem 
ujamem tegale fanta, obvladala sem ga z judo-prijemi, ki sem se jih 
naučila od starega lezbičnega zenovskega meniha. Zvežem ga in strgam 
obleko z njega z britvijo in ga pofukam s Kovinskim Danom I. Tako 
mu je bilo lažje, ko ga nisem kastrirala, da je prenesel celo moj sprej 
proti stenicam.« 

»Kaj se je zgodilo s Kovinskim Danom I?« 
»Zlomil se je napol, ko sem imela opraviti s kravo. Najstrašnejši 

vaginalni stisk, ki sem ga kdajkoli skusila. To so bili njeni družabni 
triki.« 

»In Kovinski Dan II?« 
»Tega je neki lakotnik s pavijansko ritjo prežvečil v koščke. In 

tokrat ne reci ,Wheeeeeeee!'« 
»Zakaj ne? To je zares fantovsko.« 
»Bosonogi dečko, na j ti gospa pregleda tvojo volovsko glavo.« 
Pogledal je proti stropu, z rokami za glavo, z utripajočim kurcem. 

»Kaj na j potem naredim. Še usrat se ne morem s tem tvojim zafrkava-
njem. Sprašujem se, če je mogoče, da se smeješ in da ti istočasno pride? 
Spominjam se, med vojno, v Jockey Clubu v Kairu, jaz in moj ritni 
kolega, oba džentelmena z dejanjem Kongresa . . . , nič drugega naju ne 
bi moglo pripraviti do česa t a k e g a . . . In sva se začela smejati tako 
močno, da sva bila cela poscana in je natakar rekel: ,Vidva zajebana 
hašišarja, ven od tukaj. ' Hočem reči, če se lahko poščijem s smehom, 
potem bi mogoče lahko spravil s smehom ven tudi spermo. Zato mi 
povej ka j resnično smešnega, ko mi začne prihajati.« 

Knjiga Williana S. Burroughsa Golo kosilo (Naked Lunch) je enkratno 
in strah vzbujajoče literarno delo našega časa. S seboj nosi težo, 'enako teži 
Joycovega Uliksesa, vendar pa izhaja iz trenutnega časa oziroma ga presega 
in se razrašča v okvir znanstvene fantastike, čeprav je istočasno satirična, 
grobo in brutalno satirična. Glavna domena Burroughsovega pisanja so droge 
in spolnost in na to se odlično spozna, to moramo priznati. (Burroughs je 
preživel 15 let na heroinu, potem pa s t em nehal !) 

Knjiga Golo kosilo je bila v Ameriki prepovedana od leta 1959, ko jo je 
Burroughs napisal, do leta 1966, zaradi obscenosti. Leta 1966 so proces ob-
novili. Sodišče, pred katerim sta pričala tudi Norman Mailer in Allen Ginsberg, 
je takrat odločilo, da knjiga ni obscena. 

Čeprav je bila napisana že leta 1959, je do sedaj izšla samo v Ameriki 
in v Franciji. 

Prevod Tomaž Kralj 



(slika 6), Francis Bacon, Soba, Hanover Gallery, London 
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FUCK YOU I 
underground poems 

Aram Boyajian 

Luci, Nugent, Hoover, papež 
in Jezus Kristus 
vsi skupaj 
v eni pesmi 

Ko je Luci Nugent 
razširila noge, 
luna še ni vzšla, 
zato je zmajevala z glavo v ritmičnih sunkih 
in rekla: a — a. 
Toda, ko je luna končno vzšla, 
se je Nugent, 
ki bi ga moral Hoover res bolj pozorno nadzorovati, 
(če to bereš, Edgar, potem mislim na Herberta) 
se je Nugent 
spremenil v volkodlaka. 
Volkodlaki pa imajo velike, debele, kosmate kurce, 
kar je sicer dobro, 
toda Luci je alergična na dlake 
in zato zopet: a — a. 
Ko je minilo nekaj mesecev, 
si lahko opazil, 
da je Luci dobila drobne, napete črte okrog ust 
— ali si to že opazil? — 
in postalo je že tako hudo, 
da sta bila ves čas 
v ločenih kopalnicah 
in se skoraj nikoli nista videla. 
Končno pa, čeprav mesec ni bil v pravem položaju, 
ga je Nugent vseeno zaril vanjo 
in bilo je kot ogromen ogenj 
s 300 fanti okoli in okoli v krogu, 
ki vsi naenkrat ščijejo vanj in pravijo 
A A A H H H H H H H H H H H H h h h . 



Tisoče milj stran 
v sončni Italiji, 
domovini Buitonija in Vatikana, 
je papež odšel po dolgi dvorani 
v žametno sobo, 
tako voljno v dotiku 
in brez ogledal, 
tako da nihče ni mogel videti, 
in je poskušal in poskušal in poskušal 
dvigniti ga, 
toda ni mogel. 
In v njegovih solzah 
je nežno prišlo 
sporočilo Kristusovo. 

Lenore Kandel 

Ljubezenska pesem 

nobenih drugih načinov ljubezni ni kot (lepi) 
ljubim te na vse načine 

ljubim te (tvoj ud v moji roki 
trepeta kot ptica 
med mojimi prsti 
ko nabrekneš in trdiš v moji roki 
in mi razpiraš prste 
z neupogljivo močjo 
si čudovit) čudovit si 

božam te z ljubečimi rokami 
rožnatimi nohti na dolgih prstih 
l jubkujem te 
obožujem te 
konice prstov . . . moje d l a n i . . . 
tvoj ud raste in utripa v mojih rokah 
razodetje;kot ga je poznala Afrodita 

bili so časi ko so bili bogovi čistejši 
(spominjam se noči med medičniki 
najini sokovi so bili slajši kot med 
bila sva popolna bog in tempelj) 



Aram Boyajian 

Mož, ki je pisal najdaljši haiku na svetu 

Mož pod drevesom 
je pisal najdaljši haiku na 
svetu. 
Rekel sem mu, 
haiku je kratek, 
kot na primer: 
Vrane plahutajo. 
Veter piha. 
Ni povezave. 
Rekel je, 
jebi se ! 
Dober haiku! 
sem odvrnil 
in odkorakal dalje. 

Frank O'H ara 

Pesem 

Ali ne bi bilo smešno, 
če bi nas Božja Previdnost 
ustvarila tako, 
da bi srali samo enkrat na teden? 

ves teden bi se redili 
in redili in v nedeljo zjutraj, 
medtem ko so vsi v cerkvi 

štrbuunk! 



Tuli Kupferberg 

Masturbirati je človeško, fukati pa božansko 

Pravim, da je namen revolucije 
iztrebiti masturbacijo. 

Pravim, da je fukanje sveto, 
pravim, da je revolucija sveta, 
pravim, da družina, ki leži skupaj, 
tudi ostane skupaj, 
pravim, da sta Bog & fukanje eno, 
pravim, da zajebani brezspolniki povzročajo vojno, 
pravim, fuka j ali umri, 
pravim, da je katoliška Cerkev antifukaška 
& židovska Cerkev 
& Cerkev 

pravim, da vlade nasprotujejo fukanju zato, 
ker starci nasprotujejo fukanju, 

pravim, da je vsak, ki sovraži to pesem, ljubosumen, 
pravim, pridite vsi fukači, 
pravim, da je fuk lep 
Fuk je Bog 



Tomaž Šalamun: 

ROZA, 
MAPA KOZMOGONIJE, 
PISMA 

Ana rase. 
Veverice skačejo. 
Jaz sem miren. 
Kako vedeti kda j se vdre zares, 
kdaj se zrak pretoči v drugo obliko, 
kar se nam mora dogajati neprestano, če hočemo dihati 
in kako vztrajati v misli na j ne zahtevamo čudeža, 
ki je tu, večen, redko dosegljiv, 
zapečaten na razpolago. 
Kako cvreti papir in vrvi paketa v ponižnosti, 
miru in zbranosti 
zakaj v našem dometu je vse in ne več kot iskanje 
nastavljanje ust. 
Zginem, zginem, zginem, da zluščim mah 
da naredim skorjo za dve stekli, 
za dve iznajdbi v eni. 
Ne novost. 
Novost mora biti naravnana v srce, ki je od zmeraj 
tam in drsi na mestu. 
Ce sem hrana sem napit kot mucka. 
Hej, pozdravi Slovence in svoje drage. Na j ne krilijo, 
vse, pravično in dovolj 
in kakršna kaplja, kaplja. 
Maruška peče domači kruh ob tem, da letamo, letimo, 
prevračamo svet in padamo in se pobiramo, 
smejimo se kot blazni 
ali pa smo popolnoma zabiti z deskami kot koča, ki gori 
in ni imela nikoli vrat. 
V glavnem smo srečni in stojimo na odprtem. 
Jaz jem sinjo domišljijo, da mi praska grlo, 
ti ješ sinjo domišljijo, da ti praska grlo, 
on je sinjo domišljijo, da mu praska grlo. 
Ni časa za butanje, prerivanje, obup, 
čas je samo za luč in plavanje in zdrži. 
Nič ne zgine. 
Hej, pokrajino jemo na drugačen način, na razdaljo. 
Logosu tu ni treba šmirglati sten trebuha od znotraj 
navzven, ker je prišel po kosih in ni bil nikoli 
zares sestavljen. 
Kosi so bili razpostavljeni kot benzinske črpalke 
in polja koruze v različnih časih, 
zato ni nobena tekočina ujeta v steklenico. 



Ce vzameš galono na pot, piješ tristo galon do Kalifornije, 
lahko pa tudi umreš od suše, če imaš tisoč galon v rezervoarju. 
Zgine. 
Zato si v pokrajini neskončno manjši. Brni. 
Drevesa rasejo pod nebom, ki je okroglo tudi naprej 
pod zemljo. Smrt je podatek, 
ker svet plava in se ne vidi na čem plava. 
Kdor ni imel prej tega vkovano v srce zmrzne. 
Obenem obstaja neskončna radodarnost, več življenj, 
ki kot neskončne celice odpadajo od gmote v nas 
in okrog nas. Ti si isto. 
Vedi: skoči hlapcu v usta in se naseli v nebesih. Zate so. 
Lastnina je mračna in samo privrhnji napor, 
voda vre in gnije in pelje barko. 
Kljub vsemu. 
Kljub je svetel, ne tak kot ampak, ki je suh, črn in zatika. 
Ladja lomi trame v morju. 
Ne verjemi v ampak, ki nas je stal 3 0 % vseh slovenskih življenj. 
Povprečen utor je višji pri malih narodih. 
Mali narodi poseljujejo Evropo in so bule. 
Vrzi kri, pride kri nazaj, 
maternica je kolektivna in za vse, 
kot jaslice pod božičnim drevesom. 
Moja objokanost v četrti knjigi je topljenje sten. 
Nazaj v mehko. Domov. 
Tu smo zmeraj. 
Hej, če pogledava sonce ob isti uri imava šotor. 
(Milenko, Andraž, Marko, David) 
Da rastline ne štejejo je moja največja 
zamera Teilhard de Chardinu. 
Ribe imajo srce, 
okna imajo srce, 
noč ima srce, 
klin za plezanje v hribe in sanke imajo srce. 
Poljub bumbar. 

Kdor ve : oktava, 
kdor preživi oktober, 
kdor hodi vzporedno z račkami, pujski, silo, 
hej, podrgni me, tu je milo 
tu zvoni zvon. 

Kdor zna zna: luč in burja, 
kdor zvije premico, 
kdor ve da je apno črno in da živi 
za očmi zadene tarčo 
hej, tarča pade vojaku na prst 
da skoči 

da skače in se zvije kot labod. 

Vžgem zelen ogenj, zelen cvet. 



Rožlja s klofutami in vrže karte 
in se zazre v kombajn. 
Spleza po hribu, 
stavi na belega konja, 

plava z žico, 

pomeni to dresuro, lasuljo? 

Vžgem zelen ogenj, zelen cvet. 

Poduhaj in se razpara železo, 
ugrizni in se sestavi Evropa. 

Ptiči z okli, 
teža se prenaša, 
ribe s svilo, 
na dnu neba je krt. 

Stožec, 

pisane noge divjakov so kostanji. 

Kotel postane črn brez vzroka. 

por 
scotch 
fes 
drežnica 
mavri 
bor 
za za 
pečat 

Orli, kljuvajte po maslu. 

Ce bom jaz, Tomaž Šalamun, umrl od lakote, smo na koncu. 
Na skrajnem robu smo. 

Luči so v vrbah, 
živina je na cestah, 
otrok gre s kanglo po mleko in pade. 

Sneg se topi, 
kruh je veličasten, 
gostje se zibajo, zibajo. 

Šolarji, zdržite s tačkami na hrbtu, 
kot zdržijo veje smrek zelenje v zimi, 

požirajte nemo, ljudje, 
duh rabi ploskev, da se odrine. 
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Hlapec je kepe in vpreže konjička, 
da vriska, da vriska, 
čevljar se žoga z ženo s podplatom, 

kdo rabi ploskev 
da pošlje 
žogo 
v gol? 

Matere, jejte krokodila za veliko noč, 
Amerika rabi les. 

Dobro je treba kuhati možu in svinjam. 

I'm angry 
I 'm not hungry 

Smučarji pršijo mraz, da sikne, 
ker si kaznovan 
kričeč in masten 

Butaš in se posušiš 
in se zakoplješ v grob da te ledi 

Včasih duša tako vre, da se zamajejo brki 

Kosti so usločene, 
barva gnije 

Kruliš? 
Fuck off! 
Kot če se prevrne morje in špricne 

Stresi iz torbe pomarančo in parkiraj, 
v miru jo bomo pojedli. 

Hej, srce mi bo počilo od lepega! 

v Washingtonu se veverice sprehajajo po parku, 
v Parizu so bideji iz pleha in Zoran Mušič 

Drkanja sem se naučil od opic v Maksimiru 
in od sošolca Matije Vogriča. 
V začetku je bolelo. 

Bla, bla, bla, 
Šalamun nehaj ropotat. 

Kruliš? 
Fuck off! 

Kot če se prevrne morje in špricne. 

Kdor ukroti konja, se prilepi z žico. 



Moje ograje, 
vaša cesta. 

Eat speed! 

Zajci ne morejo gristi detelje na oltarju. 
I 
Vsak divjak, ki se mu osmodi srce 
je vreden dva vrčka piva. 

V akvariju v Bostonu sem videl Moby Dicka, 
veter je pihal z vzhoda na carino. 

Ovce so preveč ploščate, da bi jih žgalo enakomerno. 

Psica rodi in jo ožmemo. 

Ce meriš angelom vročino, moraš dve stopinji odbit. 

Prah je slavje, 
več je neskončno 

Kdor polije kavo, uniči bogu brazdo, 
nasloni dušo in bo padla v kot. 

Dračje rase pokonci in naredi rogovilo. 

Jeza ne zamuja, 
pomlad zamuja. 

Hudič nič ne reče, ampak jé 
in 
ljubezen zarjavi, če jo hočeš. 

Budni so psi in miši, 
in 
tona mišk da slapu Savice legendo. 

Klarise so bolj očiščene kot sipe za čiščenje srebra 
in 

pesmi so iz vsega prahu, ki se zvali na vlak v Hrastniku. 

2e dela Djerdap? 
Z Maruško sva v Opatiji rasla tri hiše narazen, 
čas je odprl bambusove ograje. 

Človek zna narisati angela na pamet 
tak kot je. 

Počešem hčerko, 
kam greste zvezde! 



Ni gor, 
ni dol, 
dovolj smo narazen da dihamo skupaj. 

S pekla so steze na vrt. 
Mah in praprot, Siena. 

Steblo! Steblo! 
Rasi navzkriž! 

Vrel svinec v vodi pove želje. 

Vse v teh dnevih. 

Pene so take da plavajo. 
Vrnejo soncu devištvo. 

Kdo je boljši? 
Bog z brado ali bog brez brade? 
Bog z brado. 

Kje si, Emily Dickinson? 

Sin Julija Višnjevca ima večjo njivo 
kot sin Julija Bradateža. 
Obriše jo z repom in gre na vojsko. 

Kralj se pripelje s kočijo iz zlata 
in pade v kal, kjc^r pogine živina. 

Moji mejniki so sonoe. 

Prestrašna vlaga, da bi lahko rjavele nosnice. 

Nebesa se medijo kot vino. 

Veverice jejo dušo Majakovskega. 

Vrtnica diha in se ospe. 
Hej slon, kam greš? 

Maury Barr doesn't know where the stars will push him. 
V Bogu zaliva rdeče in zeleno isto njivo. 

Okno, ki ga je Kristus ranil, 
t ramvaj v Dubrovniku med oleandri, 

lava, ki jo je pobil mraz. 

Stečem po poljani, 
stečem po poljani in zasikam : 
oprite se na prostor: duh vara 



Ce umre pijanec, oslabi lubje smrek. 
Opraviči me: deklico spremljam domov. 

Butniti prašno srce in se valiti po griču 
dokler ne zadiši led. 
Biti hvaležen za maščobo. 

Kogar danes pogledam, bo jutri zdrav. 
Ubijte me v zraku. 

Dan. 

Maruška spi, 
kadilo, 
cesta se spušča proti morju, 
ptice letijo proti jugu zaradi snega. 

Dobro jutro, kako si? 
Zaspan sem in se še valjam, 
tako grdo sem sanjala, 
da so te ujeli in tepli. 

Dan. 

Po riti kogar je strah, da bo udomačen. 
Rožnatega slona je prinesel Anselm Hollo, 

star je arabski pečatni prstan. 

Zjut ra j smo pogledali v nebo. 

Sal. 

Bob je bil poštar. 

Mir. 

Sal. 
Mir. 

Kam greš, napihnjen, resen, dan? 

Zakaj si zaspan, če je dan, učitelj? 

Mick Jagger se trese kot žolča in mu obrnemo hrbet. 
Obleci ra j žabe. 
Pesniki so popacani okrog ust, 
tiho, krokodil! 

Zaigraj nam kaj na klavir, Tomaž! 

Crke v brezovem lubju, 
mi lahko vržeš ključe gor? 



Voda bruha iz zemlje, pada kot snežinka. 

ladja 

m r a z 

modro nebo 

jajca mala odkoder prihaja življenje 

Taras Kermauner: 

MATERIALISTIČNI 
UEZIK EROTIZMA 

Pisanje o nečem, čemur bi lahko 
rekli erotizem ali pa tudi spolnost 
in telesnost, je pri Slovencih že od 
nekdaj nezaželeno, v marsikaterem 
primeru celo tabu. O tem se sme pi-
sati le na določen način — na način, 
ki spolnost sicer imenuje in ji pri-
znava, da obstoji, vendar jo preinter-
pretira s stališča Duha in Vrednot. 
Prepoved, ki leži nad spolnim, izvira 
iz krščanstva oziroma katolištva, 
kakršnega poznamo na Slovenskem 
zadnjih sto petdeset let, pozneje pa 
jo je prevzel tudi naš domači, v pre-
cejšnji meri stalinizirajoči marksizem 
in se tudi s te plati sam opredelil kot 
sekularizirana religija. 2e ves ta čas, 
od smrti Zoisa in Vodnika, se bije 
bitka med tradicionalnim duhovno-
socialnim sistemom, ki vidi na pod-
ročju spolnosti eno najhujših diverzij 
zoper sebe, in pisci, ki se s to oceno 
lastnega delovanja strinjajo, le da jo 
imajo za pozitivno. Polje dovoljenega 
se ves čas širi, kar je v skladu s sploš-
no socialno in duhovno demokratiza-
cijo, se pravi tragmentariziranjem, 
razparceliranjem, diferenciranjem nek-
danjega avtokrat izma in monizma, 
z uveljavljanjem več samostojnih sub-
jektov kot nosilcev moči, s tem pa 
pravice do lastnega, avtodeterminira-
jočega življenja; ta moč seveda nikoli 

ne more biti samo duh, temveč je 
zmerom neogibno tudi telo (čeprav 
v precej primerih — hinavsko — skri-
to). Doživetje in uveljavljanje last-
nega in tujega (celo svet-nega) telesa 
kot avtonomnega — in ne Ic kot 
sredstva, podaljška Duha — je pove-
zano z doživetjem in uveljavljanjem 
moči kot moči, ne pa kot sredstva 
Pravega (Boga ali katerekoli druge 
Ideje). Vendar ne smemo poteg-
niti med telesom in močjo identi-
tete. Telo je tudi vse ka j d r u g e p , 
čeprav z močjo spojenega: simbolizi-
ra nam spoznanje o imanenci sveta, 
o človekovi končnosti, o pravici do 
užitka, o praksi kot temeljnem me-
rilu, o novi senzibilnosti, ki ni več 
logocentrična, temveč se išče in na-
staja onkra j Logosa. Svet ni več iz-
polnjevalec ene — Duhovne — MoS, 
ki je nad nami vsemi, temveč se je 
atomiziral v mnoštvo samopriznava-
jočih se moči, ki skušajo biti lastni 
temelj, med sabo kompetirajo, pa se 
hkrati tudi vežejo v ljubezenski ko-
munikaciji. Med dvema človekoma, 
med mano in mano, med mano in 
družbo ali predmeti ni več vélikega 
T r e t j e p , ki je Duh-Zakon-Beseda-
Bog-Bit, temveč me zmerom omejuje 
samo drugi ali drugo(st) kot meja 
moči, užitka, prakse možnosti, zmož-



nosti, ljubezni, biologije, interesa, po-
žrtvovalnosti, kulturno-epistemološke-
ga horizonta, v katerem se nahajam. 

Seveda bitka še zdaleč ni doblje-
na. To, da je pred stopetdesetimi leti 
zvenela Prešernova poezija kot »kla-
faška«, spolna, neduhovna, nizka, kot 
pret i rano telesna, da pa danes velja 
za vzor moralne idealitete, nas ne 
sme pretirano navdušiti. Po eni strani 
so vse naše interpretacije Prešerna 
zelo posebne narave, saj izhajajo iz 
enega njegovega dela, iz njegovega 
romantizma in romantično-idealne 
ljubezni, se pravi, da (pre) poudarjajo 
njegov duhovni razkol, njegovo du-
hovno vzvišeno stališče, ki ga ni mo-
gel videti ali uveljaviti v nizkotni — 
zgolj telesni — stvarnosti, a skoraj 
povsem zanemarjajo drugi del njego-
ve poezije, ki je tako neposredno te-
lesnočuten, da mu v slovenskem pes-
ništvu skorajda ni primere. (Branje 
Prešerna bo torej treba šele norma-
lizirati in ga spraviti v sklad z današ-
njim časom ter ga odmakniti od ro-
doljubarsko-humanistične interpretaci-
je). Po drugi strani pa se je od Pre-
šernovega časa zelo malo spremenilo, 
saj je neposredna telesno erotska li-
tera tura pri nas še zmerom nizko ce-
njena, če ne celo prepovedana, le da 
se spor med erotisti in janzenisti da-
nes dogaja na drugem območju. Prej 
je šlo za vsebino, za označeno : sploh 
za pravico, da se o telesnem — ki ga 
ne dviga in posvečuje neko duhovno 
ali moralno — lahko piše, razpravlja. 
Ta spor je brez dvoma dobojevan 
(prek Gregorčiča, Aškerca, Cankarja, 
Golie, Govekarja, Preglja do Prežiha 
in Ingoliča — če se ustavimo ob za-
četku druge svetovne vojne). Vendar 
se je osvoboditev, ki jo je prinesla li-
beralna ali liberalizirajoča literatura 
(v katero navsezadnje sodi tudi mar-
ksizirajoča), ustavila pri pravici do 
obravnave, pri kaj, ni pa segla v ka-
ko, v označujoče, v jezik te obrav-
nave. Proces osvobajanja jezika, od-
pravljanja tabujev in prepovedi be-
sed (ki ga je začel morda Henrik Tu-
ma s svojimi znamenitimi lingvistič-
nimi spisi o seksualnih pojmih v Na-
ših zapiskih v začetku stoletja, koli-
kor ni njegov oče spet Prešeren, le 
da svoje revolucionarne inovacije ni 
tiskal, temveč jo je ustno širil v so-
cialno primernejših institucijah: go-
stilnah, torej v svetu kontraelite, v 
anti-svetu, v polju tedanje subverzi-
je) se je začel intenzivirati pravza-
prav šele v zadnjem času, v zadnjega 
pol desetletja. 

Pravica do kaj pomeni, da lahko 
pisatelj ali znanstvenik obravnava 
vsak pojav, ki ga na tem svetu opa-
zi, dotakniti pa se ga mora v za to 

določenem in dovoljenem jeziku: bo-
disi da gre za znanstveni jezik, ki 
snov moralno nevtralizira, ji vzame 
subverzivnost, šokantnost, osvobajal-
nost, podzavedne pomene in jo spe-
lje mimo psihičnih blokad v jezik, ki 
je jezik neosebne, netelesne znanstve-
ne Resnice, tore j nekega območja Du-
ha, ki temu Duhu zvesto služi. Znan-
stvenega jezika se ne more polastiti 
kdorsibodi; kdor ga uporablja, je šo-
lan znotra j obstoječega institucialne-
ga sistema, je praviloma na določe-
nem položaju, se pravi znotra j celot-
ne vrednostne atmosfere, glede na 
katero se vrednostno obnaša; sodi v 
establishment. To je specialistični je-
zik, ki telo de facto denaturira, nje-
govo telesnost razstavi v pojme, v 
funkcioniranje odnosov — kategorij, 
tore j ga prevede v logiko, ki je logi-
ka logocentričnega sistema — s tem 
vred pa, to že vemo, podvržena vsem 
prepovedim in zapovedim, praksi in 
načelom tradicionalnega sistema 
Vrednot. Telesnost kot telesnost — 
kot čutnost, kot neposredni užitek, 
kot praksa, kot spor, kot moč, kot 
naivno dajajoča se in vrednostno ne-
zavarovana agresivnost, kot potaplja-
nje v materijo, torej kot materiali-
zem (logocentrizem je idealizem in 
žal je slovenski marksizem tako arhi-
idealističen, da se v tem svojem spi-
ritualizmu kar meri s tomizmom) — 
je izginila (pretopila se je v besede). 
Podobno je s poetskim jezikom. Ta 
prav tako opisuje recimo telesne ob-
čutke junakov, strasti, celo nakazuje 
spolne odnose, vendar tako, da osta-
nejo te strasti in spolnosti lepe, lepe 
pa so le tedaj, če ne žalijo, kot se te-
mu reče, estetskega okusa in moral-
nega čuta. Teh dveh ne žalijo, tudi 
to vemo, spet tedaj, ko je jezik, ki 
ga pisatelj uporablja pri opisu spol-
nosti, nespolen, v svoji temeljni na-
ravnanosti ideal(istič)en. Pisateljem, 
ki so po svoji profesiji in vokaciji 
osvobojevavci, se kaže ta njihov li-
terarni in za uporatK) določeni — za-
ukazani — splošno socialni in kon-
vencionalni jezik kot strahovita mò-
ra, ovira, cenzura, blokada (kar bi 
lahko — in upamo, da bomo — opa-
zovali na vrsti primerov slovenske li-
terature, od Prešerna pa do Prežiha 
in Balantiča), in skušajo ponavadi, da 
bi se vendar nekako ohranili znotra j 
obstoječe »literature« kot socialno do-
voljenega območja, najt i neko sred-
njo pot, kako bi se konvencionalno-
sti, ki je socialna morala, izognili, saj 
pomeni smrt za — njihovo — litera-
turo, hkrati pa ne bi bistveno prešli 
prepovedane cone. Tako pridemo do 
ene temeljnih značilnosti metafore, 
da je namreč beseda za neko drugo 



besedo, ki ne sme biti uporabljena, 
da je nadomestna beseda, ki daje slu-
titi, a ne izreče, ki je posredna in rav-
no s svojo zamenjevalno naravo li-
teraturo vzdiguje iz neposredne »ba-
nalnosti« v slutenjski jezik »poezije«. 
Po te j estetiki je lepota ravno to, da 
zna tudi »vsakdanje«, »neokusne«, 
»sramotne« ali neprimerne reči, deja-
nja in čustva povedati na način kva-
zirealnosti, sanj ali prispodobe, ki 
ohranja kaj, a bistveno spremeni ka-
ko. Takšna li teratura ustvarja nado-
mestno označujoče in lepa literatura 
— umetnost — je območje tega na-
domestnega označujočega (ki ima se-
veda svojo večtisočletno tradicijo, za-
to estetiko, zakone, pravila, okus, re-
lativno avtonomijo). 

»Revolucija« slovenske avantgard-
ne literature zadnjih let je revolucija 
jezika, t o je kako, označujočega. Ker 
gre za prehajanje logocentričnega si-
stema v nekaj drugega, se predeluje 
tudi narava in funkcija besede. Že 
dlj«, vsaj desetletje, opažamo, da se 
beseda spreminja. S tradicionalnega 
— humanističnega — gledišča se te-
mu procesu reče: beseda izgublja 
svojo težo, pomen, globino, postaja 
prazna, funkcionalna, to je odvisna 
od zvez, v katerih se nahaja; beseda 
umira. Z nekega drugega stališča pa 
ta proces ne pomeni umiranja be-
sede, temveč le njeno predrugačeva-
nje. V sodobni — avantgardni — 
literaturi beseda ni več potomka, 
direktna izvedenka iz Besede — 
Logosa. Ker je ta opredeljen kot 
Bit, Bog, Ideal, Cilj, Absolutna 
prihodnost. Sveto, Globoko, Lepo, 
Skladno itn., tudi ona — vsaka 
posamezna, še posebej pa umetniška 
— participira na vseh omenjenih 
opredelitvah. Tradicionalna beseda 
je torej nosila v sebi Pomen — Smisel 
— ki ji je bil predeksistenten; brž ko 
se je dotaknila česarkoli, je tisto po-
svetila, vzdignila v višji red Resnice, 
Lepote, Pravega, tisto spiritualizirala. 
Pisanje literature — to je imenovanje 
najrazličnejših reči, ljudi, odnosov, 
stanj itn. — je bilo torej posvečeva-
nje sveta, ki je (in bi) ostajal sam 
na sebi banalen, nesakralen, naklju-
čen, prazen, surov, »spolen«, telesen, 
dokler se ga ni (in če se ga ne bi) 
dotaknila beseda. Pisanje literature 
— umetnosti — je pomenilo spremi-
njanje naključno vsakdanjega (ne)re-
da sveta v zakonito lepi red — zdaj 
višjega — sveta. Zato je bila vsaka 
beseda, če je le bila rabljena v skla-
du s svojo naravo (naravo Logosa: 
kot lepe, globoke, kulturne, ne pa sub-
verzivne in onečaščujoče besede), že 
sama na sebi polna in smiselna; zato 
je bil smiseln in poln svet, ki ga je 

obhkovala, s ^ s r e d o v a n j e m nje — 
torej umetnosti — pa tudi svet-snov, 
ki ga je imenovala. (Ta analiza za-
deva tudi bistvo celotne Vidmarjeve 
teorije o višji naravi umetnosti, zato 
hkrati razlaga tudi njegov neogibni 
odpor do avantgardne — sodobne 
umetnosti, ki pač ni več višja, saj je 
omenjeno naravo izgubila ali pa jo 
vsaj izgublja.) 

Ker je Logos — Bit, Bog — po-
slednje označeno, se pravi najglob-
lja, zadnja, najbolj polna vsebina sve-
ta, so tudi posamezne besede ozna-
čeno in imenovano (vsebina) in kot 
take opredeljene po obstoječem vred-
nostno-kultumo — socialno-političnem 
itn. sistemu (ki stoji seveda v ozadju, 
neviden, netematiziran). Se pravi, da 
je vsak stik med besedo in snovjo, 
ki jo beseda imenuje, stik zgodovin-
sko-vrednostno-kulturnega itn. siste-
ma s snovjo, poimenovanje te snovi 
v skladu s sistemom, totalna polasti-
tev te snovi (materije) s strani siste-
ma, totalizaoija vsega kot predmeta 
sistema, sistemiziranje vsega glede na 
sam sistem. Polnost sveta, ki je pol-
nost besede, je dejansko polnost — 
določena smiselnost — sistema, ki ga 
besede zastopajo in prevajajo. Izgu-
ba polnosti besed pa je le izguba pol-
nosti sistema oziroma — točneje — 
prekinitev stika med socialnim itn. si-
stemom na eni in materi jo na drugi 
strani. V avantgardni literaturi bese-
da ni več prevodnik Logosa (Siste-
ma), tore j tisto, kar skriti sistem 
označuje (označeno, vsebina), temveč 
postaja označujoče, se pravi del pi-
save, ki je produkcija, ne pa polašča-
nje sveta. Prek pisave-jezika ljudje 
pišemo svojo usodo, zgodovino, na-
ravo, pogoje, vsebino, življenje, zato 
so besede »prazne«, zgolj »funkcional-
ne«, njihova narava je le v tem, da se 
v določenih kombinacijah vežejo in 
tako sestavljajo svet, ki ni odsev no-
benega predeksistentnega sveta (Lo-
gosa, Ideje, Sistema itn.), temveč na 
novo sezidan, v fantaziji zasanjan: ki 
je nov svet, ker je nov jezik (besede 
so seveda »prazne« le glede na pred-
eksistentni Smisel Sistema, ne pa gle-
de na svojo materialnost, ton, barvo, 
glede na svojo zmožnost, da vzbujajo 
določene misli ali doživetja). 

Težava nastopi v tem, da ljudje 
zidamo svoj novi jezik (novo produk-
cijo) zmerom v določenih pogojih, ti 
pogoji pa se nahajajo že tu in so 
dejansko razmere tradicije (znanega, 
establishmenta; konkretno: logocen-
tričnega sistema). Tu je razlog, da 
prehod iz tradicije v nekaj drugega 
ni mogoč pri priči, na hitro, nepo-
sredno, temveč prek dolgotrajnega 
posredovanja vmesne cone med enim 



in drugim, oone, ki ji nekateri pra-
vijo prehodno olxlobje, drugi traja-
nje konca metafizike, tret j i čas pred 
obratom, četrti »vice« ipd. Danes pi-
šoči se nahajamo v tej vmesni ooni, 
z eno nogo v novem, z drugo v sta-
rem — in najbrž je edina uspešna 
metoda izdajavstvo, ki zna eno obra-
čati zoper drugo, tako da ni nobeno 
do kraja odpravljeno, a tudi nobeno 
priznano. Morda bi lahko tej metodi 
rekli subverzivna dialektika, saj ak-
cijsko načenja oboje, sleherno tezo 
razruši, da bi na ta način iskala v 
sferah prepovedanega, nevidnega, ne-
tematiziranega tisto drugo (nov je-
zik). 

Ce pomeni izhajanje iz telesa-sno-
vi izhajanje iz (fragmentaiiziranih) 
moči kot neutemeljenih, a utemelju-
jočih se, kot neproizvedenih, a proiz-
vajajočih, kot negotovih, v mejnih si-
tuacijah se vrtečih, posiljujočih, a lju-
bečih, potem pomeni zidanje sveta z 
»novimi« besedami — izhajanje iz be-
sed kot označujočega jezika ali pi-
save — ne le izpraznjevanje sveta 
(gre le za izpraznjevanje sveta tradi-
cije, čiščenje starih pomenov, celot-
ne navlake logocentrične konotacije), 
temveč tudi ponovno, a drugačno 
polnjenje sveta: vendar s to razliko, 
da »novi« svet ni več poln idealistič-
nih, sakralnih, spiritualnih Smislov, 
temveč svetne telesnosti, čutnosti, 
materialnosti. Avantgardna literatu-
ra ne oblikuje kvazisveta vzvišene, 
odrešujoče literature kot nad-sveta, 
temveč proizvaja enega od realnih 

svetov, vendar v določenem pomenu 
temeljnega, saj ima opraviti z bes-edo 
kot tako in torej proizvaja modelni 
svet za druge metajezike. Avantgard-
na li teratura ni obvezni jezik za vse 
ljudi, saj imajo ti najrazličnejše je-
zikovne sisteme (metajezike); jim je 
pa paradigmatična, saj se ravno v 
njej dogaja odločilni eksperiment 
subverzije tradicionalnega, spreminja-
nje besede iz označene v označujočo. 

In če zdaj izsledke te naše raz-
iskave poskušamo aplicirati na ob-
močje, kateremu smo se posvetili v 
začetku tega premišljevanja, na ero-
tizem, potem bomo zlahka ugotovili, 
da je ravno spolnost paradigmatični 
del telesnosti, da ravno v njej mate-
rialnost najbolj jasno kaže svojo na-
ravo in da je zato povsem razum-
ljivo, da se ravno ob njej razplam-
teva siloviti spopad med spiritualiz-
mom in materializmom, med tradi-
cijo in avantgardo, med Duhom in 
telesom (snovjo, prakso, imanenco). 
Tradicionalno orientirani politiki in 
književniki gledajo morda — že od 
spopada s Prešernom naprej — v 
spremenjenem odnosu do spolnosti 
najodločilnejšo in zato najpomemb-
nejšo nevarnost za obstoj logocen-
tričnega, lastniškega, avtokratskega, 
monističnega sistema; zato ni čudno, 
da je na to področje usmerjeno naj-
več njihove represije in tabujev. 
Avantgardna literatura bojuje bitko 
za nov jezik, to pa je bitka v deter-
minirajoči bazi svetovnega dogajanja. 

Isidore Ducasse — 
Lautréamont: 

MALDORORUEVI SPEVI 

(izbor iz prvega speva) 

V svojem življenju sem videl — 
brez ene same izjeme — ljudi z oz-
kimi rameni, ki so počenjali številna 
neumna dejanja, ki so poneumljali 
svoje bližnje in na vse možne načine 
izprijali njihove duše. Nagibe za svo-
je ravnanje imenujejo slava. Ko sem 

opazoval vso to igro, sem se želel 
smejati kot vsi drugi; vendar je bilo 
zame to čudno posnemanje nemogo-
če. Vzel sem nožič z nabrušenim re-
zilom in prerezal sem si meso na 
mestih, kjer se združujeta ustnici. Za 
trenutek se mi je zazdelo, da sem 
dosegel svoj cilj. Ogledal sem si v 
zrcalu usta, ki sem jih z lastno voljo 



pohabil! Zmota! Kri, ki je močno 
tekla iz obeh ran, mi je vrhu tega 
onemogočila, da bi razločil, če je bil 
tam resnično vrezan smeh drugih. Ko 
sem nekaj t renutkov primerjal, sem 
dobro videl, da moj smeh ni bil po-
doben človeškemu, se pravi, da se 
sploh nisem smejal. Videl sem ljudi 
z gnusno glavo in s strašnimi očmi, 
pogreznjenimi v mračne očesne jami-
ce — prekašali so skalo v trdoti, lito 
železo v trdnosti, krutost morskega 
psa, predrznost mladosti, nesmiselno 
jezo zločincev, prevare hinavcev, naj-
bolj izredne glumače, moč duhovni-
kovega značaja, in vsemu zunanjemu 
najbolj skrita bitja, najbolj hladna od 
vseh svetov in hladnejša od neba; 
utrudili so moraliste, ki so odkrivali 
njihova srca, in spustili so nanje ne-
izprosno jezo z višin. Ravnokar sem 
vse videl hkrati — z najbolj t rdo 
pestjo, dvignjeno proti nebu — kot 
pest že izprijenega otroka proti last-
ni materi ; gotovo jih je vzdražil ka-
teri peklenskih duhov, ko si z očmi, 
preobloženimi od pekočega in obe-
nem sovražnega kesa, v ledeni tišini 
niso upali izdati obširnih in nehva-
ležnih razglabljanj, ki so jih skrivale 
njihove prsi — tako polna nepravič-
nosti in groze so bila; in napolnjevali 
so s sočutjem boga usmiljenja. Malo 
prej sem jih videl, kako so vsak tre-
nutek dneva, vse od najzgodnejše 
mladosti do pozne starosti razširjali 
neverjetna prekletstva, ki so prese-
gala zdrav razum in bila proti vse-
mu, kar diha, proti njim samim in 
proti božji previdnosti, prostituirali 
so žene in otroke in tako onečaščali 
sramežljivosti posvečene dele telesa. 
Tedaj pa morja dvignejo svoje vode, 
pogoltnejo ta gledališča v svoja brez-
na: uragani, potresi prevračajo hiše, 
kuga, različne bolezni desetkajo dru-
žine, ki molijo. Vendar ljudje vsega 
tega ne opazijo. Saj sem videl tudi 
take, redko sicer, ki so zardevali in 
bledeli od sramu zaradi svojega ob-
našanja na te j zemlji. Nevihte, sestre 
uraganov; modrikasto nelK), ki mu 
ne pripisujem lepote; hinavsko mor-
je, slika mojega srca, zemlja s skriv-
nostnimi prsmi; prebivalci sfer, vse 
vesoljstvo; Bog, ki si ga ustvaril ve-
ličastnega, nate se obračam: pokaži 
mi človeka, ki bi bil d o b e r ! . . . Ven-
dar naj prej tvoja milost podeseteri 
moje naravne sile, kajti lahko bi 
umrl od presenečenja, ko bi zagledal 
to pošast: že manjše zlo povzroča 
smrt. 

Petnajst dni si je t reba pustiti 
rasti nohte. O, kako sladko je surovo 
iztrgati iz postelje otroka, ki je še 

brez puha na zgornji ustnici, in se s 
široko odprtimi očmi pretvarjati , da 
ga boš mehko pobožal po čelu, s 
katerega boš odstranil njegove lepe 
lase! Potem nenadoma, v trenutku, 
ko to na jmanj pričakuje, zasaditi dol-
ge nohte v njegove mehke prsi, a 
tako, da ne umre; če bi umrl, pozne-
je ne bi mogel opazovati njegovih 
muk. Potem piti njegovo kri in lizati 
njegove rane, in med tem časom, ki 
bi moral večno trajati , otrok joče. 
Nič ni tako dobro kot kri, ki jo ta-
ko izsrkaš in je še vsa topla, samo 
solze, ki so grenke kot sol. Človek, 
mar nisi nikoli okušal svoje krvi, ko 
si se morda urezal v prst? Kako je 
dobra, kajne; kajti nikakršnega oku-
sa nima. Ali se tudi ne spominjaš, 
da si nekoč v žalobnih razmišljanjih 
ponesel vdolbino dlani proti bolest-
nemu obličju, mokremu od tega, kar 
je prihajalo iz oči; prav ta roka se 
je potem nerazložljivo usmerila proti 
ustom — željno so pila solze iz te 
kupe, drhteče kot dijakovi zobje, ko 
dijak zahrbtno gleda tistega, ki je 
rojen za to, da ga zatira. Kako so do-
bre, mar ne; kajt i okus po kisu ima-
jo. Dejal bi, solze tistega, ki najbolj 
ljubi — vendar so ot rokove solze v 
ustih boljše. On ne vara, ker še ne 
pozna zla: tista, ki najbolj ljubi, pre-
vara prej ali s l e j . . . tako sklepam, 
čeprav sta mi neznana prijateljstvo 
in ljubezen (morda ju nikoli ne bi 
sprejel, vsa j od ljudi ne). Ker ti tore j 
tvoja kri in tvoje solze niso odvrat-
ne, uživaj, z zaupanjem uživaj mla-
dostnikove solze in kri. Zaveži mu 
oči, ko boš trgal njegovo utripajoče 
meso, in ko boš dolge ure poslušal 
njegove vznesene krike, ki so podob-
ni parajočemu hropenju iz grl smrt-
no ranjenih, se boš kot plaz odtrgal 
od njega in prihitel iz sosednje sobe 
in boš hlinil, da mu prihajaš na po-
moč. Razvezal mu boš roke, že vse 
zatečene ob živcih in žilah, povrnil 
boš vid njegovim preplašenim očem, 
medtem ko mu boš znova srkal solze 
in kri. Kako resnično je potem kesa-
nje! Božja iskra, ki je v nas in ki 
se tako redko pojavi, se zdaj poka-
že; prepozno! Kako srce prekipeva 
od želje, da bi moglo potolažiti ne-
dolžnega, ki smo mu storili zlo : »Mla-
dostnik, vi, ki ste pravkar trpeli 
krute bolečine, kdo je vendar mogel 
nad vami zakriviti zločin, za katere-
ga ne najdem besed! Kako nesrečni 
ste! Kako morate t rpet i! In če bi 
vaša mati vedela za to, bi sama bila 
ravno tako blizu smrti kot vi in tako 
zasovražena od krivcev, kot sem zdaj 
jaz! Žal! Kaj je tore j dobro in slabo! 
Ali gre za isto stvar, kadar z besom 
izpričujemo svojo nemoč in kadar 



občutimo strast, da bi dosegli ne-
skončnost celo po najbolj nesmisel-
nih poteh? Ali pa sta to dve različni 
stvari? D a . . . prej bo to ena in ista 
s t v a r . . . kajti, ka j bi bilo z menoj 
ob uri poslednje sodbe? Mladostnik, 
oprosti mi; ta, ki stoji pred tvojim 
vzvišenim in svetim obličjem, ti je 
polomil kosti in razmesaril meso, da 
na več mestih visi s tvojega telesa. 
Je to blodnja moje bolne duše ali 
skriti, od mojega nasprotovanja ne-
odvisni nagon, podoben nagonu orla, 
ki trga svoj plen in me je prisilil, 
da sem storil ta zločin, in vendar 
sem trpel prav toliko kot moja žr-
tev! Mladostnik, oprosti mi. Ko bova 
nekoč zapustila to prehodno življe-
nje, želim, da bi bila združena v več-
nosti, da bi bila eno samo bitje, mo-
ja usta prilepljena ob tvoja. In celo 
na ta način kazen zame ne bo po-
polna. Zato me boš ti trgal, ne da 
bi se kdaj ustavil, z zobmi in nohti 
hkrati. Okrasil bom svoje telo z di-
šečimi kitami cvetja za to spravno 
daritev in oba bova trpela, jaz, ker 
me boš trgal, ti, ker me boš mesa-
r i l . . . moja usta prilepljena ob tvo-
ja. O, mladenič s svetlimi lasmi, s 
tako sladkimi očmi, boš storil zdaj, 
kar ti naročam? Želim, da to storiš 
proti svoji volji, in moja zavest bo 
srečna!« S takim govorjenjem boš 
prizadejal bolečino človeškemu bit-
ju in obenem te bo to bitje lju-
bilo: to je največja sreča, ki jo je 
mogoče ustvariti. Pozneje boš hromca 
lahko spravil v bolnišnico, ker se ni-
koli ne bo mogel sam živeti. Rekli 
bodo, da si dober in lovorovi venci 
in zlate medalje bodo pokrivale tvo-
je gole noge, iztegnjene na velikem 
grobu s starim obrazom. Ti, katere-
ga imena nočem napisati na straneh, 
ki posvečujejo svetost zločina, vem, 
da je bilo tvoje odpuščanje neskonč-
no kot vesolje. A jaz, jaz še vedno 
živim ! 

Sklenil sem pogodbo s prostitu-
cijo, da bi sejal nered v družine. 
Spominjam se noči prc^ to nevarno 
zvezo. Pred seboj sem videl grobnico. 
Kresnico, veliko kakor hiša, sem sli-
šal reči: »Svetila ti bom. Beri na-
pis. Tega vzvišenega ukaza ti ne 
dajem jaz.« Sima, krvavordeče obar-
vana svetloba se je razprostrla po 
ozračju vse do obzorja in ob pogledu 
nanjo so mi zašklepetali zobje in 
brezmočno sem spustil roke. Naslonil 
sem se na zid v ruševinah, ker bi 
sicer padel, in bral : »Tu počiva mla-
denič, ki je umrl za jet iko: veste, za-
kaj. Ne molite zanj.« Mnogo ljudi 
morda ne bi imelo toliko poguma kot 

jaz. Medtem pa je lepa gola žena 
legla k mojim nogam. Jaz njej z ža-
lostnim obrazom: »Lahko vstaneš.« 
Podal sem ji roko, s katero brato-
morilec davi svojo sestro. Kresnica 
meni : »Vzemi kamen in ubij jo.« »Za-
kaj?« sem vprašal. Ona spet: »Pazi 
nase, najšibkejši, ker jaz sem najmoč-
nejša. Ta tu se imenuje Prostitucija.« 
S solzami v očeh, z besom v srcu 
sem čutil, kako se je v meni rojevala 
neznana sila. Vzel sem velik kamen, 
po mnogih mukah sem ga dvignil do 
svojih prsi, dal sem si ga na ramo; 
vzpel sem se na vrh gore; od tam 
sem stri kresnico. Njena glava se je 
s človeško veličino zarila v zemljo. 
Kamen je odskočil tako visoko, kot 
sega visoko šest cerkva skupaj. Po-
tem je padel v jezero, katerega vode 
so za t renutek upadle in z vrtinci iz-
dolble ogromen prevrnjen stožec. Gla-
dina se je potem umirila; krvave 
barve ni bilo več. 

»Ojoj, ojoj,« je vzkliknila gola le-
potica, »kaj si storil!« A jaz n je j : 
»Raje imam tebe kot njo, ker se mi 
smilijo nesrečni. Nisi sama kriva, če 
te je ustvarila večna pravičnost.« In 
ona meni : »Nekega dne mi bodo lju-
d je priznali, kar mi gre; ničesar dru-
gega ti ne rečem. Pusti me oditi, da 
skrijem na dno mor ja svojo neskonč-
no žalost. Samo ti in grde pošasti, 
ki gomaze po teh črnih breznih, me 
ne prezirate. Dober si. Pozdravljen, 
ki si me ljubil!« Jaz : »Zbogom! Se 
enkrat zbogom! Vedno te bom lju-
bil . . Danes zapuščam vrlino.« Zato, 
o ljudje, ko boste slišali ječati zimski 
veter nad mor jem in ob obalah ali 
nad velikimi mesti, ki že dolgo žalu-
jejo za mano, ali čez hladna polarna 
področja, recite: »Tod mimo ne gre 
božji duh; to je le rezek vzdih pro-
stitucije, združen s težkim stokanjem 
Montevideanca.« Otroci, jaz vam to 
pravim. Zato pokleknite, polni usmi-
l jenja; in naj ljudje, številnejši od 
uši, dolgo molijo. 

Ob luninem svitu ob morju, v za-
puščenih predelih podeželja zatop-
ljeni v grenke misli opažamo, kako 
se vse stvari preoblačijo v rumene, 
neodločne, fantastične oblike. Senca 
dreves včasih hitro in potem počasi 
steče, odide, pride, v različnih obli-
kah se splošči, se lepi ob zemljo. 
Včasih, ko so me zanesla krila mla-
dosti, me je to pripravilo v sanjarje-
nje, zdelo se mi je čudno ; zdaj sem 
se tega navadil. Veter ječi skozi list e 
svoje medleče note, čuk poje svojo 
težko tožbo in dviga lase tistim, ki 
jo poslušajo. Tedaj razjarjeni psi pre-
trgajo svoje verige, pobegnejo z od-



daljenih kmetij ; zapodijo se na polja, 
sem ter tja, žrtve norosti. Nenadoma 
se vsi ustavijo, pogledujejo na vse 
strani z divjim nemirom, z ognjenimi 
očmi, in prav kot sloni, ki, preden 
umrejo, v puščavi z negibno spušče-
nimi ušesi zadnjikrat pogledajo v ne-
bo, brezupno dvigajoč svoj rilec, ta-
ko so ušesa psov negibna, dvig-
nejo glave, strašni vratovi jim na-
breknejo in začnejo lajati v presled-
kih kot otrok, ki joče od lakote, ali 
kot maček vrh strehe, ranjen v tre-
buh, kot žena, ki rojeva, ali kot na 
smrt bolni, ki ga v bolnišnici mori 
kuga, kot dekle, ki poje vzneseno 
himno zvezdam na severu, na vzho-
du, na jugu, na zahodu, luni, goram, 
ki so od daleč podobne ogromnim, 
v mraku mirujočim skalam; hladne-
mu zraku, ki ga vdihavajo s polnimi 
prsmi, ki rdeč, pekoč polni notra-
njost nosnic, tišini noči, sovam — 
njihov poševni let jim brije smrčke 
— ki odnašajo v kljunu še živo pod-
gano ali žabo, živo, sladko hrano za 
malčke; zajcem, ki izgine o, ko za 
trenutek zamižiš ; tatu, k beži na 
konju, potem ko je zagrešil zločin; 
kačam, ki premikajo vresje in zara-
di katerih jim drhti koža in šklepe-
tajo zobje; lastnemu laježu, ki njih 
same navdaja s strahom, krastačam, 
ki jih zdrobijo z enim samim rezkim 
stiskom čeljusti (zakaj so se oddalji-
le od močvirja?); drevesom, katerim 
mehko zazibano listje je zanje ravno 
dovolj velika skrivnost, da je ne ra-
zumejo, hočejo jo razkriti z nepre-
mičnimi, razumnimi očmi; pajkom, ki 
vise na svojih dolgih nogah in ple-
zajo na drevesa, da bi se rešili; vra-
nam, ki niso našle hrane čez dan in 
se utrujenih kril vračajo v prenoči-
šča; pečinam na obaH, ognjem na 
jamborih nevidnih ladij, zamolklemu 
šumu valov ob velikih ribah, ki na 
svoji poti kda j pokažejo črni hrbet 
iz vode in se potem spustijo v glo-
bino, in človeku, ki jih zasužnjuje. 
Potem znova tekajo po ravnini, s 
krvavečimi tacami preskakujejo jar-
ke, poti, trate, polja in ostro kame-
nje, Človek bi dejal, da jih je zgra-
bila steklina, širok ribnik iščejo, da 
bi si pogasili žejo. Njihovo zategnje-
no tuljenje straši naravo. Gorje za-
poznelemu popotniku! Prijatelji po-
kopališč se bodo vrgli nanj, raztrgali 
ga bodo, zmleli z usti, od katerih 
kaplja kri, kajti niso izbirčni. Divje 
zveri, ki si ne upajo pridružiti se 
obedu iz človeškega mesa, t repetaje 
zbežijo v nedogled. Po nekaj urah 
se psi, utrujeni od brezmiselnega te-
ka, skoraj mrtvi, z jezikom, ki jim 
visi iz gobca, vržejo drug na druge-
ga, ne da bi vedeli, ka j počnejo, in 
se z neverjetno naglico raztrgajo na 

tisoč koščkov. Tega ne počno iz kru-
tosti. Nekega dne mi je mati s ste-
klenimi očmi dejala: »Ko boš v svoji 
postelji in boš slišal lajanje psov na 
ravnini, se skrij pod odejo in ne za-
smehuj njihovega početja: nepoteš-
ljivo željo po neskončnem čutijo, prav 
kot ti in jaz, kot vsi ljudje bledih 
in dolgih obrazov. Dovolim ti celo, 
da z okna opazuješ po svoje vzvi-
šeni prizor.« Odtlej spoštujem željo 
pokojnice. Tudi jaz, kot psi, občutim 
potrebo po neskončnos t i . . . Ne mo-
rem, ne morem potešiti te potrebe! 
Sin moškega in ženske sem, kot so 
mi rekli. To me preseneča . . . mislil 
sem, da sem kaj več! Končno, saj ni 
važno, od kod prihajam! Če bi sam 
odločal, bi bil raje sin morskega psa, 
katerega lakota je prijateljica neviht, 
in tigra, katerega krutost je znana: 
potem ne bi bil tako hudoben. Vi, 
ki me gledate, oddaljite se od mene, 
kajti moj dih je zastrupljen. Nihče 
še ni videl zelenih gub mojega čela, 
tudi ne kosti, ki štrlijo iz mojih suhih 
lic, ki so podobne grebenom velike 
ribe ali pečinam, ki pokrivajo obale 
morja, ali strmim alpskim goram, ki 
sem jih često prehodil, ko sem imel 
na glavi še lase druge barve. In ko 
se klatim okoli prebivališč ljudi v 
viharnih nočeh, žarečih oči, z lasmi, 
ki jih biča nevihtni veter, osamljen 
kot kamen sredi poti, pokrijem svoj 
ovenel obraz s kosom tkanine, ki je 
črna kot saje v dimniku; oči ne sme-
jo biti priče grdote, ki jo je Stvarnik 
z nasmehom vsemogočnega sovraštva 
zgrnil name. Vsako jutro, ko se za 
druge dvigne sonce, razgrinjajoč zdra-
vilno veselje in toploto po vsej na-
ravi, si jaz z nepremičnim obrazom, 
s pogledom, uprtim v prostor, ki je 
poln mraka, sklonjen na dnu svoje 
ljubljene jame, v brezupu, ki me opi-
janja kot vino, drobim prsi s svoji-
mi mogočnimi rokami. In vendar ču-
tim, da me ne grabi bes. In vendar 
čutim, da nisem edini, ki t rpi! In 
vendar čutim, da diham! Kot obsoje-
nec, ki preizkuša svoje mišice, ko 
premišljuje o njihovi usodi, in se bo 
kmalu povzpel na morišče, tako — 
buden na svoji slamnati postelji — z 
zaprtimi očmi vrtim svoj vrat z des-
ne na levo, z leve na desno ure in 
ure; ne padem mrtev na tla. Od časa 
do časa, ko se vrat ne more več 
vrteti v isto smer, ko se ustavi, da 
bi se zavrtel v nasprotno smer, za 
t renutek pogledam obzorje skozi red-
ke razpoke v gostem grmovju, ki po-
kriva vhod; ničesar ne vidim. Niče-
sar . . . razen polj, ki plešejo v vrtin-
cu z drevesi in z dolgimi leti ptičev, 
ki prečkajo nebo. To mi vzdraži kri 
in možgane . . . Kdo neki me tolče po 



glavi z železno palico, kot da bi kla-
divo tolklo po nakovalu? 

Brez razburjanja nameravam na 
ves glas povedati resno in hladno ki-
tico, ki jo boste slišali. Pazite na nje-
no vsebino in varuj te se neprijet-
nega vtisa, ki ga bo kot žig sramote 
nedvomno pustila v vaši zmedeni do-
mišljiji. Nikar ne mislite, da bom 
kmalu umrl, kajti nisem še okostje 
in tudi starost se še ni prilepila na 
moje čelo. Zato pustimo ob strani 
tudi vsako primerjavo z labodom, 
ki se mu izteka življenje, in pred se-
boj glejte le i^šas t , srečen sem, da ji 
ne morete videti obraza, čeprav je 
manj strašen kot njena duša. Kljub 
vsemu pa nisem zločinec. Dovolj o 
tem . . . Ni dolgo tega, kar sem zno-
va videl morje in hodil po ladijskem 
krovu, in moji spomini so živi, kot 
da bi od tam odšel včeraj. Bodite 
kljub temu ob branju moje pripove-
di, že mi je žal, da vam jo posredu-
jem, tako mirni kot jaz, če le more-
te, in ne zardevajte ob misli na to, 
kai je človeško srce. O, hobotnica s 
svilnatim pogledom, ti, katere duša 
je neločljiva od moje, ti, najlepši 
vseh prebivalcev zemeljske krogle, 
ki upravljaš harem štiristo sesalk, v 
katerem gospodujejo, kot da je to 
njih pravo mesto, v splošnem so-
glasju, v nezlomljivi zvezi blaga na-
lezljiva krepost in božanske miline, 
zakaj nisi z menoj, tvoj živosrebrni 
trebuh ob mojih aluminijastih prsih, 
da bi na obalni pečini skupaj opa-
zovala prizor, ki ga obožujem. 

Stari ocean kristalnih valov, po-
doben si modrikastim sledem na raz-
bitih hrbtih mornarčkov, neskončna 
modrina si na telesu zemlje: ljubim 
to primerjavo. Tako se ob prvem 
pogledu nate dolg dih žalosti, ki se 
zdi šepet tvojega milega vetriča, spu-
sti na globoko pretreseno dušo in 
pušča v njej neizbrisne sledi in v 
spominu svojih ljubimcev obujaš, ne 
da bi se oni tega prav zavedali, tež-
ke začetke človeka od trenutka, ko 
se je sooznal z žalostjo, ki ga ni več 
zapustila. Pozdravljam te, stari ocean ! 

Stari ocean, tvoja harmonično 
okrogla oblika, ki vedri resno lice 
geometrije, me še preveč soominja 
na majhne človeške oči. po velikosti 
podobne merjaščevim očem in očem 
nočnih ptic po ponolni okroglini obri-
sa. In vendar je človek skozi stoletja 
verjel, da je lep. Menim, da človek 
verjame v lastno lepoto le zaradi sa-
moljubja, a da v resnici ni lep in se 
mu to tudi dozdeva, kajti zakai ona-
zuje obraz svojeea bližnjega s tolikš-
nim prezirom? Pozdravljam te, stari 
ocean! 

Stari ocean, simbol enakosti si: 
vedno enak sam sebi. Bistveno se ne 
spreminjaš, in če so tvoji valovi po-
nekod razburkani, so drugod v naj-
popolnejšem miru. Nisi kot človek, 
ki se ustavi na ulici, da bi videl dva 
buldoga, ki se grabita za vrat, a se 
ne ustavi, če gre mimo njega pogreb; 
z jutraj je razpoložen in zvečer slabe 
volje, danes se smeji in jutri joče. 
Pozdravljam te, stari ocean! 

Stari ocean, vse. kar skrivaš v 
svojih prsih, bo nekoč koristilo člo-
veku. Dal si mu že kita. Pohlepne 
oči naravoslovja s težavo ugibajo o 
tisoč skrivnostih tvojega ustroja: 
skromen si. Človek se neprestano 
hvali in to za malenkosti. Pozdrav-
ljam te, stari ocean! 

Stari ocean, najrazličnejše vrste 
rib, ki jih hraniš, niso sklenile brat-
stva med sabo. Vsaka vrsta živi zase. 
Različne nravi in telesni sestav zado-
voljivo razlagajo, kar se najpre j zdi 
nejasno in nepravilno. Tako je s člo-
vekom, ki pa se ne more enako 
opravičevati. Na j trideset milijonov 
ljudi živi na enem samem kosu zem-
lje, za svojo dolžnost bodo imeli, da 
se ne vmešavajo v zadeve sosedov, 
ki kot korenine tičijo na bližnjem 
kosu zemlje. In tako vsak človek, 
medtem ko pada od velikega k male-
mu, živi kot divjak v svojem brlogu 
in ga prav redko zapusti, da bi obi-
skal svojega bližnjega, ki prav tako 
čepi v svojem brlogu. Vseobsegajoča 
človeška družina je utopija, vredna 
najbolj povprečne logike. Poleg tega 
se ob tvojih plodnih dojkah ustvarja 
pojem nehvaležnosti, kajti takoj po-
mislimo na številne starše, ki so do-
volj nehvaležni do Stvarnika, da za-
pustijo sad svoje pomilovanja vredne 
in revne zveze. Pozdravljam te, stari 
ocean! 

Stari ocean, tvoja veličina se da 
primerjati le z jakostjo moči, o kate-
ri mislimo, da je bila potrebna za 
nastanek, za ploditev vse tvoje gmo-
te. Ne da se te zajeti z enim samim 
pogledom. Ce te hočemo opazovati, 
moramo nepretrgoma obračati dalj-
nogled svojih oči proti vsem štirim 
točkam obzorja, tako kot mora ma-
tematik, da bi rešil enačbo v algebri, 
pregledati vsako možnost zase, pre-
den problem reši. Človek uživa hra-
nilne snovi in se še drugače napreza, 
ta trud je vreden boljše usode, da bi 
se zdel mogočen. Naj se po mili vo-
lji napihuje, ta občudovanja vredna 
žaba! Ne boj se, ne bo se mogla me-
riti s tabo, tako vsaj mislim. Po-
zdravljam te, stari ocean! 

Stari ocean, grenke so tvoje vo-
de. Prav isti okus imajo kot žolč, ki 
ga kritika kaplja na umetnost, zna-
nost, na vse. Za idiota naredi tiste-



ga, ki ima v sebi ka j duha, če ima 
nekdo drug lepo telo, je zanjo odu-
ren grbavec. Resnično, človek se mo-
ra močno zavedati svoje nepopolno-
sti, da jo lahko tako graja, čeprav 
je sam zakrivil tri njene četrtine. Po-
zdravljam te, stari ocean! 

Stari ocean, ljudem kljub izvirno-
sti njihovih postopkov z znanstve-
nim raziskovanjem še ni uspelo iz-
meriti vrtoglave globine tvojih bre-
zen; po tvoji zaslugi najdaljše, naj-
težje sonde niso uspele priti do dna. 
Ribe . . . njim je to dovoljeno : ljudem 
ni. Cesto sem se spraševal, ka j je 
laže spoznati: globino oceana ali 
globino človeškega srca. Ko se je lu-
na neenakomerno zibala med jam-
bori in sem stal na ladji z roko na 
čelu, sem se pogosto zalotil, kako 
sem skušal rešiti ta težki problem, 
medtem ko sem skušal iz svojih mi-
sli pregnati vse, kar bi me oviralo 
na poti k temu cilju. Da, kdo od 
obeh je globlji, 1к>1ј neprediren? 
Ocean ali srce? Če trideset let živ-
ljenjskih izkušenj lahko do neke me-
re nagne tehtnico k eni ali drugi re-
šitvi, naj mi bo kljub globini oceana 
dovoljeno reči, da se v te j lastnosti 
ne more meriti z globino človeškega 
srca. Poznal sem ljudi z vrlinami. 
Umirali so, stari šestdeset let in dru-
gi so vzkliknili: »Koristili so te-
mu svetu, se pravi, bili so usmiljeni, 
konec koncev pa, nič posebnega, tak 
je lahko vsak!« Kdo razume, za-
kaj se dva ljubimca, ki sta se obo-
ževala včeraj, zaradi slabo razumlje-
ne besede ločita in gresta prvi proti 
zahodu, drugi proti vzhodu, z ostmi 
maščevanja, sovraštva, ljubezni in 
kesanja, in se več ne srečata, zavita v 
svoj samotni ponos. To je čudež, ki 
se ponavlja vsak dan in ni zato nič 
manj čudežen. Kdo naj razume, zakaj 
se naslajamo ne le ob splošnih ne-
zgodah drugih ljudi, ampak še po-
sebno ob nesrečah naših najboljših 
prijateljev, obenem pa smo zaradi 
tega potrti. Še neizpodbiten primer, 
da zaključim svoj niz: človek hinav-
sko pravi da in misli ne. Zato pa 
imajo divji prašički človečanstva to-
liko zaupanja drug v drugega in niso 
egoisti! Psihologija ima pred seboj 
še dolgo pot. Pozdravljam te, stari 
ocean! 

Stari ocean, tvojo mogočnost so 
ljudje občutili na lastni koži. Na j se 
kar poslužujejo vseh pripomočkov 
svojega d u h a . . . nemogoče te je ob-
vladati. Ljudje so našli svojega go-
spodarja. Pravim, da so našli nekaj, 
kar je močnejše od njih samih. To 
nekaj ima svoje ime: ocean! Strah, 
ki ga vlivaš, je tolikšen, da te 
spoštujejo. Kljub temu njihovi naj-

težji stroji po tvoji volji plešejo z 
milino, eleganco in lahkoto. Pripra-
viš jih do telovadnih skokov prav do 
neba in do občudovanja vrednih po-
tapljanj do dna tvojih posesti: še 
glumač bi jim zavidal te spretnosti. 
Prav srečni so, če jih dokončno ne 
zaviješ v kipeče gube, da bi si ogle-
dali v tvojem vodnem drobovju, ka-
ko se počutijo ribe, in predvsem, 
kako se počutijo oni sami. 

Človek trdi: »Pametnejši sem od 
oceana.« Lahko ; to je celo precej res, 
vendar je človeku ocean bolj neva-
ren kot on oceanu: tega ni treba 
dokazovati. Očak opazovalec, so-
dobnik prvih obdobij naše lebdeče 
krogle, se usmiljeno smehlja, ko gle-
da pomorske spopade narodov. To 
je pošastni izrodek, ki je izšel iz rok 
človeštva. Zanosni ukazi nadrejenih, 
kriki ranjenih, topovski streli, ves ta 
hrup je namenjen uničenju drugih. 
Zdi se, da je drama končana, da je 
ocean vse spravil v svoj trebuh. Ta 
gobec je grozovit. V smeri proti ne-
znanemu, proti svojemu dnu mora 
biti o ^ o m e n . Za krono te j neumni 
komediji, ki ni niti zanimiva, je vi-
deti sredi neba nekaj od utruje-
nosti zapoznelih štorkelj, ki kričijo, 
ne da bi ustavile širino kril svojega 
leta: »Glej no! Zdi se mi grd, ta 
ocean! Neka j črnih pik je bilo tam 
doli; samo oči sem zaprla, pa so iz-
ginile.« Pozdravljam te, stari ocean! 

Stari ocean, o veliki samec, kadar 
preletiš svečano samoto svojih hlad-
nih kraljestev, po pravici postaneš 
ponosen ob resničnih hvalnicah, ki 
ti jih hitim izrekati, in ob resničnih 
besedah tvoji naravni veličini. Na-
sladno zaziban od mehkih vonjav 
svoje veličastne počasnosti, ki je 
največ, kar ti je podarila najvišja 
sila, razgrinjaš sredi temne skrivnosti 
po vsej veličastni površini brezmej-
ne valove s hladnim občutkom svoje 
večne moči. Valovi si sledijo vzpo-
redno, ločeni s kratkimi presledki. 
Brž ko se eden zmanjša, se veča 
in se mu približuje drugi; spremlja 
ga otožen šum pene, ki se razbije 
da bi nas opozorila, kako je vse le 
pena. ITako ljudje, živi valovi, drug 
za drugim otožno umirajo, ne da bi 
za seboj pustili penasti šum]. Ptič v 
preletu se zaupljivo odpočije na njih 
in prepušča svoje telo njihovemu gi-
banju, ki je polno ponosne miline, 
vse dokler kosti njegovih peruti zno-
va ne dobe čilosti, ki je potrebna 
za zračno romanje. Želel bi, ocean, 
da bi bila človekova veličina le 
utelešenje odseva tvoje veličine. 
Mnogo zahtevam in ta iskrena želja 
je tebi v čast. Tvoja moralna veliči-
na, slika neskončnosti, je neizmerna 



kot filozofovo razmišljanje, kot lju-
bezen žene, kot božanska lepota pti-
ča, kot pesnikova razmišljanja. Lepši 
si kot noč. Odgovori mi, ocean, ho-
češ biti moj brat? Zgani se v silovi-
tosti . . . š e . . . še bolj, če želiš, da te 
primerjam maščevanju Boga; iztegni 
svoje blede kremplje in utri si pot 
čez lastne p r s i . . . tako je dobro. Raz-
grni svoje grozne valove, odurni 
ocean, ki te le jaz razumem, pred 
tabo padam, klečim ti pri kolenih. 
Človeška veličina ni naravna, nobe-
nega spoštovanja mi ne vzbuja ; ti, 
da. Oh! Ko se bližaš z groznim vi-
sokim grebenom, kot od dvorjanov 
obkrožen z vijugastimi gubami, pri-
vlačen in okruten, ko poganjaš valo-
ve drugega za drugim, ko se zaveš, 
ka j si, ko vališ iz globin svojih prsi 
kot obseden od silnega kesa, ki mu 
ne morem najt i izvora, zamolklo rjo-
venje, ljudje se ga tako zelo bojijo, 
tudi ko te ogledujejo in se — na 
varnem — tresejo na obali, takra t 
mi postane jasno, da se ne morem 
imeti za tebi enakega. Zato bi ti za-
radi tvoje premoči dal vso svojo 
ljubezen (in nihče ne pozna neizmer-
nosti ljubezni, ki je v mojem nagnje-
nju k lepemu], če me ne bi bolestno 
spominjal na soljudi, ki iz tebe 
ustvarjajo najbolj ironično nasprotje, 
najbolj burkasto antitezo, kar smo 
jih kdaj videli: ne morem te ljubiti, 
samo mrzim te. Zakaj se tisočkrat 
znova vračam k tebi, k tvojim prija-
teljskim rokam, ki se razpirajo, da 
bi pobožale moje goreče čelo, s ka-
terega ob tvojem dotiku izgine vro-
čica! Ne poznam tvoje skrite usode; 
vse, kar je povezano s tabo, me za-
nima. Povej mi, če je v tebi domo-
vanje princa mraka. P o v e j . . . povej 
mi to, ocean [le meni, da ne bi uža-
lostil tistih, ki niso nikdar poznali 
drugega kot slepila], in ali satanov 
dih ustvarja nevihte, ki dvigajo tvo-
je slane vode vse do oblakov. Moraš 
mi povedati, ker bi se razveselil, če bi 
vedel, da je pekel tako blizu ljudi. 
Na j iK) to zadnja kitica mojega klica 
svetnikom na pomoč — zato te želim 
le še enkrat pozdraviti in se poslo-
viti. Stari ocean kristalnih valov . . . 

Moje oči so polne solz, nimam 
moči, da bi nadaljeval; čutim, da je 
prišel čas, ko se moram grobega 
obličja vrniti med ljudi; v e n d a r . . . 
pogum! Zberimo vse moči in z ob-
čutkom dolžnosti izpolnimo svojo 
usodo na tem svetu. Pozdravljam te, 
stari ocean! 

Pijavkin brat je s počasnimi ko-
raki stopal po gozdu. Večkrat se je 
ustavil in odprl usta, da bi sprego-
voril. A vedno znova se njegovo grlo 

stisne in zavrne spodleteli napor. 
Končno vzklikne: >Clovek, ko boš 
naletel na zvrnjenega mrtvega psa, 
prislonjenega na zapornico, ki mu 
preprečuje odhod, nikar še ti ne jem-
Iji v roko črvov iz njegovega na-
pihnjenega trebuha, ne glej jih z za-
čudenjem, da bi jih potem, ko bi od-
prl nož, razrezal na drobne koščke 
in si govoril, da nekega dne ne boš 
prav nič več od tega psa. Kakšno 
skrivnost iščeš? Ne jaz ne štiri pla-
valne tace medveda iz Severnega 
oceana nismo mogli odkriti skrivno-
sti življenja. Pazi, noč prihaja in ti 
si tu že od jutra. Kaj bodo rekli tvo-
ji domači, tvoja sestra, če se boš 
vrnil tako pozno? Umij si roke in 
vrni se po poti, ki te vodi k počit-
k u . . . Kdo je bitje tam doli na ob-
zorju, ki se mi upa približati brez 
strahu, z zahrbtnimi in viharnimi 
skoki; in kakšna veličastnost z ve-
dro milino! Njegov pogled je globok, 
čeprav mil. Njegove ogromne veke 
se igrajo z vetrom in zdi se, da ži-
vijo. Ne poznam ga. Ko upira vame 
pošastne oči, moje telo trepeče, to 
je prvič po tem, ko sem srkal iz su-
hih dojk bitja, ki ga imenujemo ma-
ter. Zaslepljujoča svetloba okoli nje-
ga je kot žarni venec. Ko je sprego-
voril, je vse v naravi utihnilo in 
močno zadrgetalo. Kakor da bi te 
privlačil kot ljubimec, želiš priti k 
meni; ne bom ti nasprotoval. Kako 
je lep! Mučno mi je to reči. Silen 
nioraš biti; kajt i obraz imaš, ki je 
več kot človeški, žalosten kot vesolj-
stvo, lep kakor samomor. Mrzim 
te, kot le morem, in ra je gledam ka-
čo, ovito okoli mojega vratu že vsa 
stoletja, kot da ne bi več videl 
tvojih o č i . . . K a k o . . . Ti si to, 
krastača? ! . . . debela . . . nesrečna 
k r a s t a č a ! . . . O p r o s t i ! . . . O p r o s t i ! . . . 
Cemu prihajaš na to zemljo, kjer ži-
ve prekleti? A ka j si vendar storila 
s svojimi lepljivimi in smrdljivimi iz-
puščaji, da imaš tako milo obličje? 
Ko si se po ukazu močnejšega spu-
stila z višin z nalogo potolažiti šte-
vilna živa bitja, si se zrušila na zem-
ljo s hitrostjo jastreba in tvoja krila 
niso bila u t rujena od te dolge, čudo-
vite poti; videl sem te! 

Uboga krastača! Kako sem takra t 
mislil na neskončnost in hkrati na 
svojo slabost. »Se nekdo, ki je moč-
nejši od tistih z zemlje, sem si rekel; 
vse to po božji volji. Zakaj ne tudi 
jaz? Cemu nepravičnost v stvarniko-
vih ukazih? Mar je Stvarnik nesmi-
seln, čeprav je najmočnejši in čeprav 
je njegova jeza strašna? Odkar si se 
mi prikazal, vladar ribnikov in moč-
virij, pokrit s slavo, ki pripada le 
bogu, si me delno potolažil, vendar 



se moja omahujoča misel pogreza 
pred tvojo veličino. Kdo si torej? 
O s t a n i . . . oh, ostani še na tej zem-
lji! Zloži svoja krila in ne oziraj se 
navzgor s svojimi nemirnimi veka-
mi! Če odhajaš, odidiva skupaj!« 
Krastača je sedla na zadnje krake 
[ki so tako zelo podobni človeškim] 
in ko so polži slinarji in stonoge in 
polži v hišicah bežali ob pogledu na 
svojega smrtnega sovražnika, je spre-
govorila: »Maldoror, poslušaj me. 
Opazuj moj obraz, miren je kot zr-
calo; mislim, da je moj um enak tvo-
jemu. Nekega dne si me imenoval 
oporo svojega življenja. Od takra t 
naprej nisem zlorabila zaupanja, ki 
si mi ga namenil. Sem le preprost 
prebivalec trsja, res; a tvojemu či-
stemu dotiku gre hvala, da sem 
vzela le lepo na tebi, da se je moj 
razum razvil in ti lahko govorim. 
Prišla sem k tebi, da bi te izvlekla 
iz brezna. Tisti, ki se imenujejo tvoje 
prijatelje, te polni osuplosti opazuje-
jo vsakič, ko te bledega in skrivlje-
nega srečajo v gledališčih, na javnih 
mestih, v cerkvah, ali pa ko z ner-
voznimi stegni stiskaš konja, ki dirja 
le ponoči in nosi svojega gospodar-
ja — prikazen, zavito v dolg č m 
plašč. Odvrzi te misli, ki puščajo tvoje 
srce prazno kot puščavo; bolj žgoče 
so od ognja. Tvoj duh je tako bo-
lan, da tega že ne opaziš več in da 
ver jameš v svojo naravnost vsako-

Prevod Metka Zupančič 
in Lado Planko 

krat, ko iz tvojih ust pr ihajajo kljub 
svoji peklenski veličini nesmiselne be-
sede. Nesrečnež, ka j vse si izrekel od 
rojstva! O žalostni ostanek ne-
smrtnega uma, ki ga je Bog ustva-
ril s tolikšno ljubeznijo! Povzročil 
si samo prekletstva, hujša od pogle-
da lačnih panter jev! Jaz bi raje imela 
zlepljene veke, telo brez rok in nog, 
ra je bi ubila človeka, kot da sem ti. 
Zato, ker te sovražim . . . Zakaj neki 
imaš značaj, ki me preseneča? S 
kakšno pravico prihajaš na zemljo, 
da bi zasmehoval tiste, ki na nje j 
prebivajo, ti gnili izgubljenec, ki ga 
premetava skepticizem? Če ti tu ne 
ugaja, se moraš vrniti v sfere, od 
koder prihajaš. Meščan ne more ži-
veti v vasi, k jer se počuti tujca. Mid-
va veva, da so v vesolju krogle, pro-
stornejše od naše, ljudje, katerih duh 
je tako razumen, da si tega niti 
predstavljati ne moremo. Torej odi-
d i . . . odstrani se s teh premikajo-
čih se t a l . . . pokaži končno svojo 
božansko bitnost, ki si jo doslej skri-
val; in kot le moreš hitro, usmeri 
svoj dvigajoči let proti svoji krogli, 
ki ti je, ponosnemu kot si, prav nič 
ne zavidamo. Ni mi bilo dano ugo-
toviti, če si samo človek ali več kot 
to. Zbogom torej ; ne upaj več, da 
boš našel krastačo na svoji poti. 
Bil si vzrok moje smrti. Odhajam 
v večnost, da bi izprosila odpuščanja 
zate !« 



(slika 7), Pierre Klossowski, Diana in Akteon, risba je iz zbirke skic za 
roman Roberte ce soir. Bd. de Minuit. (P. K. je avtor znamenitih tekstov 
Sade, mon prochain. Ed. du Seuil, Le Bain de Diane, J . J. Pauvert Ed. in 
Le Souffleur, ou Le théâtre de société, J. J. Pauvert Ed.) 
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(slika 8), André Masson, Naslanjač za Paolino Borghese. (A. M. je a v t o r številnih 
erot ičnih akvare lov , na ka te re sta vplivala W. Blake in A. D. marqu i s de Sade. 
Znameni t a je razs tava Massonovih r isb >Terre érotique« leta 1948 v parški Galerie 
Vendôme.) 



(slika 9), André Masson, Praznik, Galerie Louise Leiris 



Georges Bataille: 

MRTVEC 
CLe mort) 

Georges Bataille, francoski pisa-
telj in esejist, je dolgo časa spadal 
med »prepovedane pisce«. Šteti ga je 
sicer k »sopotnikom« nadrealizma 
(kot sam pravi; à la suite, à côté du 
surréalisme), vendar tako, da je bil 
v stalnem notranjem dialogu in celo 
konfliktu z njimi (prim. Bretonovo 
polemiko z njim v II. manifestu). 
Sam tudi poudar ja svojo zvestobo 
Nietzschejevi misli. Ob njem se ne-
ogibno omenjajo besede kot »mistici-
zem,« »erotizem« itd. Teh nekaj prvih 
podatkov naj ga pomaga umestiti v 
dobo, sicer pa je vsak komentar o 
njem lahko samo sumljiv in proble-
matičen. Njegovo pisanje ni »niti ,lite-
ratura ' niti ,filozofija'; niti roman ni-
ti esej niti poezija niti dnevnik in vse 

to obenem, edinstveni zvezek nekega 
raziskovanja, ki ga je vodil v vseh 
smereh« (Sollers); »erotični« romani 
(Gospa Edwarda, Modrina neba, Г 

Abbé C., Moja m a t i . . . ) , literarne štu-
dije (o Sadu, Kafki, Blakeu, Baude-
lairu, Proustu . . . ) , raziskave o ekono-
miji (La part maudite), umetnosti, mi-
stiki; »meditacije« . . . 

Njegove za življenja neizdane spi-
se objavlja revija Tel Quel. Iz kroga 
njenih sodelavcev izhajata tudi dve 
poglavitni študiji o njem; Jacquesa 
Derridaja; Od omejene ekonomije k 

splošni ekonomiji (Hegeljanstvo brez 
zadržka; v zbirki Pisanje in razlika, 
Seuil 1967) in Philippa Sollersa Stre-
ha, poskus sistematičnega branja (v 
zbirki Logike, Seuil 1968). 

Marie ostane sama z mrtvim 
Edouardom 

Ko je Edouard umrl, je v njej 
zazevala praznina, spreletel jo je 
dolg drget in jo vzdignil kakor an-
gela. Njene gole prsi so se bočile 
v cerkvi iz sanj, izčrpaval jo je 
občutek dokončnosti. Stala je po-
leg mrtveca, odsotna, iz sebe, v 
počasni, potrti zamaknjenosti. Ve-
dela je, da je obupana, a ji je 
bil brezup tudi v zabavo. Ko je 
Edouard umiral, jo je prosil, na j 
se sleče do golega. 

Tega ni utegnila storiti pravo-
časno! Razmršena je stala t am: iz 
raztrgane obleke ji je silila dojka. 

Napočil je čas, da prelomimo 
zakone, ki nam jih piše bojazen. 
Slekla je obleko in si čez roko 

položila plašč. Bila je blazna in go-
la. Planila je ven in stekla v noč, 
v naliv. Čevlji so ji tleskali po 
blatu, dež je curljal po njej. Začu-
tila je veliko potrebo, a se je vzdr-
žala. V gozdni mehkobi se je Ma-
rie zleknila na zemljo. Dolgo je 
urinirala, urin ji je močil noge. 
Se na zemlji je z nemogočim, no-
rim glasom zabrundala: 

» . . . to je golota 
in ok ru tnos t . . . « 

Nato se je dvignila, vrgla nase 
plašč in stekla v Quilly; ustavila 
se je šele pred vrati gostilne. 

Prepadena je stala pred vrati, 
poguma, da bi vstopila, ni zmogla. 
Od znotraj je bilo slišati kričanje 
ter petje deklet in pijancev. Cuti-
la je, kako drgeta, vendar ji je bil 
drget tudi v užitek. Pomislila je: 
»Vstopila bom, videli me bodo go-



lo.« Morala se je nasloniti na zid. 
Šla si je z roko pod plašč in vtak-
nila svoje dolge prste v razpoko. 
Vsa trda od tesnobe je prisluhnila 
in si vonjala prste, ki so dišali po 
slabo umitem spolovilu. V krčmi 
so kričali, nenadoma pa je zavla-
dal molk. Deževalo je : bilo je tem-
no kot v rogu, mlačen veter je 
upogibal deževne curke. Dekliški 
glas je zapel otožno pesem o 
predmestjih. Zunaj, v noči je glas 
izza zidov zvenel težko, priduše-
no, a hkrati presunljivo. Utihnil 
je. Sledilo mu je ploskanje in to-
potanje nog, nato klic. 

Marie je hlipala v senci. Jokala 
je v svoji nemoči in si pritiskala 
dlani k zobem. 

Ko se je zavedela, da bo vstopi-
la, jo je streslo. 

Odprla je in napravila tri kora-
ke v notranjost : zračni sunek je 
za n jo zaloputnil vrata. Spomnila 
se je, kako so ji v sanjah ista vrata 
za vselej tlesnila za hrbtom. 

Hlapci, gospodinja in dekleta so 
si jo ogledovali. 

Negibno je stala ob vhodu, 
blatna, s curljajočimi lasmi in mr-
kega pogleda. Bilo je, kakor da 
jo je izvrglo nočno neurje (zunaj 
je bilo slišati veter). Bila je zavita 
v plašč, samo ovratnik si je odvi-
hala. 

Šepetaje je vprašala: 
»Lahko dobim kaj piti?« 
Gospodinja je odgovorila izza 

pulta: »Jabolčnik?« 
Natočila je kozarček. 
Marie ga je odklonila. 
»Dajte mi steklenico in velike 

kozarce,« je rekla. 

Še vedno je šepetala, toda glas 
ji je bil trden. 

Dodala je : 
»Pila bom z njimi.« 
Plačala je. 
Neki hlapec v prstenih škomjih 

je plašno dejal: 
»Ste se prišli zabavat?« 
»Tako je,« je rekla Marie. 
Poskusila se je nasmehniti: na-

smeh jo je pretrgal. 
Sedla je k fantu, se spravila z 

nogo obenj in si vtaknila njegovo 
roko med stegna. 

Ko se je fant dotaknil razpoke, 
je zastokal: »Sveta nebesa!« 

Ostali so molčali zariplih obra-
zov. 

Ena od deklet je vstala in od-
gmila rob plašča. 

»Glej jo,« je zaklicala, »saj je 
gola!« 

Marie je bilo vseeno, naglo je 
izpraznila kozarec žganja. 

»Prija pa ji, mlekec,« je rekla 
gospodinja. 

Marie se je bridko rignilo. 

Marie nekemu pijancu 
izvleče spolovilo 

Marie je otožno dejala: 
»Pa je.« 
Crni premočeni lasje so se ji 

v pramenih lepili po obrazu. 
Stresla je z ljubko glavico, vsta-

la in slekla plašč. 
Neki tepec, ki je pil v bližini, 

se je nameril proti njej. Opotekal 
se je in krilil z rokami po zraku. 
Zarjul je: 

»Le sem z nogicami!« 
Gospodinja ga je oštela: 
»Te bom za kumaro, č a k a j . . . « 
Prijela ga je za nos in mu ga 

zasukala. 
Zarjul je. 
»Ne, za fistole,« je rekla Marie, 

»bolj zaleže.« 
Stopila je k pijancu in mu od-

pela hlače: iz njih je izvlekla mla-
havo spolovilo. 



Spolovilo je izzvalo glasen smeh. 
Marie, drzna kakor zver, je na 

mah zvrnila še en kozarec. 
Gospodinja, ki so se ji oči sveti-

le kakor žarometi, ji je mehko 
šla z roko prek zadnjice do raz-
poke: 

»Slasten zalogajček,« je rekla. 
Marie si je vnovič napolnila ko-

zarec. Žganje je zaklokotalo po 
grlu. Lokala je, kakor se človek 
poslavlja od življenja. Kozarec ji 
je padel iz rok. Njena zadnjica je 
bila pusta in lepo preklana. S 
svojo milino je osvetljevala sobo. 

Eden od hlapcev se je mrko dr-
žal ob strani. Kar preveč lep je bil 
v svojih visokih, vse prenovih gu-
mijastih škornjih. 

Marie se je s steklenico v roki 
napotila k njemu. Visokorasla in 
zariplega obraza je pozibavala no-
ge v frfotajočih nogavicah. Hlapec 
je zgrabil steklenico in jo polokal. 
Nato je s krepkim, nepristopnim 
glasom zavpil : 

»Dovolj !« 
Trdo je odložil prazno stekleni-

co na mizo. 
Marie ga je vprašala: »Bi še 

eno?« 
Odgovoril je z nasmeškom: imel 

jo je pač že za svojo. 
Znova je okobalil mehanični 

klavir. Ko se je vrnil, je zaokro-
ženih rok poskusil zaplesati nekaj 
korakov. 

Z eno roko je zgrabil Marie, 
zaplesala sta opolzek ples. 

Marie se je ^popolnoma predala 
plesu, glavo je vrgla nazaj in gnu-
silo se ji je. 

Nenadoma je gospodinja plani-
la na noge in zavpila: 

»Pierrot!« 
Marie je padala: zdrsnila je iz 

hlapčevega objema, da se je lepo-
tec spotaknil obnjo. Drobno telo 
je spolzelo in zgrmelo na tla, ka-
kor bi se zgrudila žival. 

»Vlačuga,« je zinil Pierrot. Z ro-
kavom si je obrisal usta. 

Gospodinja je brž priskočila. 
Pokleknila je in ji pazljivo dvigni-
la glavo : čez ustnice se je pocedila 
slina, prava slinasta pena. 

Dekle je prineslo namočen prti-
ček. 

Čez čas je Marie prišla k sebi. 
S šibkim glasom je zaprosila: 

»Zgan ja !« 
»Daj kozarec,« je gospodinja 

ukazala eni od deklet. 
Dali so ji ga. Izpila je in zahte-

vala novega. 
Dekle je napolnila kozarec. Ma-

rie ji ga je iztrgala iz rok. Pila je, 
kakor da jo preganja čas. Naslo-
njena na dekletove in gospodinji-
ne roke je dvignila glavo : 

»Še!« je rekla. 

Hlapci, dekleta in gospodinja 
so se zbrali okrog nje in čakali, 
ka j bo povedala. Marie pa je sa-
mo zamrmrala. 

» zora,« je rekla. 
Nato ji je glava spet omahnila. 

Bolna, b o l n a . . . 
Gospodinja je vprašala: »Kaj 

je rekla?« 
Nihče ni znal odgovoriti. 

Tedaj je gospodinja rekla lepe-
mu Fierrotu: 

»Sesaj jo.« 
»Naj jo damo na stol?« je vpra-

šalo dekle. 



Nekaj jih je pograbilo telo in 
zvalili so vrečo na stol. 

Pierot je pokleknil in si naložil 
njene noge na ramena. Lepotcu 
je spreletel obraz osvajalski na-
smeh, nato je zakopal svoj jezik 
med dlake. 

Bolna in razžarjena je bila Ma-
n e videti srečna; nasmehnila se 
je, vendar oči ni odprla. 

Marie poljubi gospodinjo 
na usta 

Spreletela sta jo vročina in mraz, 
zraven pa je čutila, kako izliva, 
kako nekontrolirano izliva svoje 
življenje v kloako. Nemočna želja 
jo je hranila z napetostjo: tako 
rada bi si olajšala trebuh. Kar 
predstavljala si je grozo ostalih. 
Nič več ni bila ločena od Edouar-
da. 

Gola vagina in zadnjica: vonj 
premočene zadnjice in vagine je 
osvobajal njeno srce in Pierrotov 
jezik, ki jo je vlažil, se ji je zdel 
kakor mrtvečev hlad. 

Pijana od žganja in solz je z 
odprtimi usti vdihovala ta hlad: 
prižela je nase gospodinjino glavo 
in zobni gnilobi odprla slado-
strastno brezno svojih ustnic. 

Marie je odrinila gospodinjo in 
uzrla pred seboj razmršeno, preti-
rano veselo glavo. Možačin obraz 
se je svetil od pijane mihne. Tudi 
ona je bila pijana, pijana, da bi 
zapela: v oči so ji stopile solze 
vdanosti. 

Marie je gledala te solze, a vi-
dela ni ničesar; vsa se je kopala 
v mrtvečevi svetlobi. Rekla je: 
»Žejna sem.« 

Pierrot je sesal, da mu je poha-
jala sapa. 

Gorečna gospodinja ji je pomo-
Ula steklenico. 

Marie jo je v nekaj dolgih po-
žirkih izpraznila. 

. . . Nenadoma metež, krik gro-
ze, tresk razbitih steklenic, Mari-
jina stegna so po žabje zacepeta-
la. Možje so se kričaje nagnetli. 
Gospodinja je pomagala Mariji, 
da se je ulegla na klop. 

Njene oči so ostale prazne, za-
maknjene. 

Zunaj sta besnela veter in bur-
ja. Vratnice so udarjale v noči. 

»Poslušajte,« je rekla gospodi-
nja. 

V drevesih je bilo čuti besnenje 
vetra, dolgo in stokajoče kakor 
klic poblaznele ženske. 

Ta trenutek so se vrata na ste-
žaj odprla, v sobo je vdrl piš ve-
tra. Marie je kar gola planila po-
konci. 

Kriknila je : 
»Edouard!« 
Tesnoba v njenem glasu je bila 

kakor podaljšek tesnobnega zavi-
janja vetra. 

Iz te hudobne noči se je nena-
doma vzel človek: njegova podga-
nja silhueta se je zarisala med 
podboji vrat, ko je s težavo zapi-
ral dežnik. 

»Le brž noter, gospod grof,« je 
rekla gospodinja. Opotekla se je. 

Pritlikavec je brez odgovora 
vstopil. 

»Premočeni ste,« je nadaljevala 
gospodinja in zaprla vrata. 

Možiček je bil presenetljivo re-
sen, obilen in grbav, debela glava 
mu je sedela v višini ramen. 



Pozdravil je Marijo, nato se je 
obrnil k moškim. 

»Pozdravljen, Pierrot,« je dejal 
in mu stisnil roko. »Odreši me, 
prosim, tega plašča.« 

Pierrot je pomagal grofu sleči 
plašč. Grof ga je uščipnil v nogo. 

Pierrot se je nasmehnil. Grof si 
je prijazno pomel roke. 

»Dovolite?« je rekel in se pri-
klonil. Sedel je za mizo nasproti 
Mariji. 

»Prinesite steklenice,« je dejal. 
»Napila sem se,« je dejalo neko 

dekle, »napila, da bi scala tudi 
na stolu.« 

»Pijte, da boste lahko tudi sra-
li, otrok m o j . . . « 

Mahoma se je ustavil in si po-
mel roke. 

Dokaj sproščeno. 

Marie je nepremično strmela v 
grofa in v glavi se ji je vrtelo. 

»Nalij,« je rekla. 
Grof je napolnil kozarce. 
Zelo modro je dodala: »Ob zori 

bom umrla . . . « 
Zadel jo je jeklenomodri grofov 

pogled. Plave obrvi so se nagrban-
čile in poudarile gube na preširo-
kem čelu. 

Marie je dvignila kozarec in de-
jala: 

»Pij!« 
Tudi grof je dvignil svojega in 

nagnil: pila sta hkrati in na du-
šek. 

Gospodinja je sedla poleg Ma-
rie. 

»Bojim se,« ji je rekla Marie. 
Oči je neprestano upirala v gro-

fa. Kolcnilo se ji je in s poblazne-
lim glasom je zašepetala starki v 
uho: 

»To je Edouardova prikazen.« 
»Kakšen Edouard?« je potihem 

vprašala gospodinja. 
»Umrl je,« je prav tako tiho od-

govorila Marie. 

Zgrabila jo je za roko in ugriz-
nila. 

»Cipa,« je zavpila ta. 
Ko pa je osvobodila roko, je 

pobožala Marie, jo poljubila na 
ramo in rekla grofu : »In vendar 
jo imam rada.« 

Tudi grof je vprašal: 
»Kdo je Edouard?« 
»Ne veš več, kdo si,« je dejala 

Marie. 
Glas se ji je tokrat prelomil. 
»Daj mu piti,« je ukazala gospo-

dinji. 
Videti je bila povsem na koncu. 
Grof je zvrnil kozarec, a zraven 

izpovedal: 
»Žganje se me ne prime bogve-

kako.« 
Široki človeček s preveliko gla-

vo je strmel v Marie z mračnim 
pogledom, kakor da jo kani nadle-
govati. Sicer pa je gledal na vse 
strani enako, z glavo, trdno vkle-
ščeno med rameni. 

Poklical je : 
»Pierrot!« 
Mladenič je prišel bliže. 
»Kar napenja me vpričo tega 

otroka,« je rekel pritlikavec. »Pro-
sim te, sedi sem, poleg mene.« 

Ko se je fant usedel, je grof ve-
selo dodal: 

»Bodi tako dober, Pierrot, in me 
malo poujčkaj. Saj veš, da si otro-
ka ne drznem prositi za to . . .« 

Nasm'ïhnil se je. 
»Pač ni, kakor ti, vajena vsemo-

gočih izrodkov.« 
Tisti tnmutek se je Marie po-

vzpela na klop. 

»Bojim se,« je rekla Marie. »Ka-
kor kamen si.« 



Ni odgovoril. Pierrot mu je vzel 
spolovilo v roke. 

Bil je v resnici brezčuten kakor 
kamen. 

»Spravi se stran,« je dejala Ma-
rie, »ali pa se poščijem nate . . . « 

Zlezla je na mizo in počepnila. 
»Še všeč mi bo, boste videli,« je 

odgovoril izrodek. Vrat je imel 
povsem prikleščen: kadar je govo-
ril, je lahko pregibal le z brado. 

Marie je urinirala. 
Pierrot se je živahno ukvarjal z 

grofom, ki ga je urin škropil po 
obrazu. 

Grof je zardel, urin ga je pre-
plavljal. 

Pierrot se je tresel kot pri ljub-
ljenju in iz spolovila je švignilo 
po telovniku. 

Pritlikavec je drgetal po vsem 
telesu. 

Marie je še vedno urinirala. 
Na mizi, sredi steklenic in ko-

zarcev, se je polivala s prgišči uri-
na. 

Omočila si je noge, zadnjico in 
obraz. 

»Glej,« je dejala, »ali nisem le-
pa?« 

Čepela je z vagino ob izrod-
kovi glavi; njene sramne ustne so 
grozljivo zazevale. 

Marie se je žolčno zasmejala. 
Videnje zlega strahu . . . Noga ji 

je spodrsnila: z vagino je udarila 
ob grofovo glavo. 

Zgubil je ravnotežje in padel. 
Kriče sta se zvalila na tla, 

kjer je nastala neverjetna zmeš-
njava. 

Marie ugrizne pritlikavca 
za spolovilo 

Na tleh se je razvnel ostuden, 
strašen boj. 

Marie se je izmotala in ugrizni-
la pritlikavca za spolovilo, da je 
zakričal. 

Pierrot jo je podrl na tla. Roke 
ji je razpel v križ: drugi so jo 
držali za noge. 

Marie je zastokala: 
»Pusti me.« 
Nato je umolknila. 
Na koncu je sopla, miže. 
Odprla je oči. Na nje j je ves 

rdeč in poten ležal Pierrot. 
»Poljubi me,« je rekla. 

»Poljubi jo. Pierrot,« je rekla go-
spodinja. 

Nadrenjali so se okrog žrtve. 
Marie je pustila, da ji je glava 

padla nazaj, naveličana vseh teh 
priprav. Zleknili so jo po tleh, 
ji razmaknili noge. Dihala je hitro, 
hropeče. 

Prizor je v svoji počasnosti spo-
minjal na klanje prašiča ali na 
pokop boga. 

Pierrot si je odpel hlače, a grof 
je zahteval, na j se razgali. 

Mladenič je napadel kot bik: 
grof mu je pri tem pomagal. 

Žrtev se je stresla in se začela 
otepati: telo ob telesu v neverjet-
nem sovraštvu. 

Drugi so s posušenimi ustnica-
mi opazovali ta bes, ki mu nihče 
ni bil kos. 

Telesi, ki sta oklepali Pierrotovo 
spolovilo, sta se valjali in otepa-
li po tleh. Na koncu se je Pierrot 
brez sape usločil, da bi se skoraj 
pretrgal, zakričal je in izpustil se-
me, Marie pa mu je odgovorila 
s smrtnim krčem. 



. . . Marie se je ovedla. 
V gozdnem vejevju je zaslišala 

ptičje petje. 
Petje se je z brezmejno milino 

žvrgoleče izgubljalo med drevesi. 
Ležala je zleknjena v mokri tra-

vi in gledala v jasno nebo. Roje-
val se je dan. 

Zazeblo jo je, iz neprosojne 
praznine je vanjo ledeno dihnila 
sreča. Zaželela si je, da bi mogla 
počasi dvigniti glavo, in čeprav je 
zaradi izčrpanosti omahnila na 
zemljo, je ostala zvesta svetlobi, 
listju, pticam, ki so prebivale v 
gozdu. Za trenutek so jo obšli 
spomini na strahove iz otroštva. 
Nad seboj je uzrla debelo, čvrsto 
grofovo glavo. 

V pritlikavčevih očeh je Marie 
razbrala skrajno zahtevo po smr-
ti: ta obraz je izražal brezkončno 
razočaranje, ki ga je strašna ob-
sedenost navdajala s cinizmom. 

Spreletelo jo je od sovraštva, 
zelo se je ustrašila prihajajoče 
smrti. Stisnila je zobe in se vzrav-
nala pred klečečim izrodkom. 

Ko se je postavila na noge, je 
vztrepetala. 

Odstopila je za korak, pogleda-
la grofa in začela bruhati. 

»Vidiš,« je rekla. 
»Je pomagalo?« je vprašal grof. 
»Ne,« je odgovorila. 
Pred seboj je uzrla, kar je iz-

bruhala. Raztrgani plašč je ni do-
cela pokril. 

»Kam greva?« je vprašala. 
»K vam,« je odvrnil grof. 

Marie se pódela 
na bruhanje 

»K meni,« je zastokala. Znova 
se ji je zavrtelo v glavi. 

»Kaj si hudič, da hočeš k me-
ni?« je vprašala. 

»Da,« je odvrnil pritlikavec, »ne-
kajkrat so mi že rekli, da sem hu-
dič.« 

»Hudič,« je rekla Marie, »po-
delam se na hudiča.« 

»Ta trenutek ste bruhali.« 
»Podelala se bom.« 
Počepnila je in se podelala na ti-

sto, kar je prej izbruhala. 
Izrodek je še naprej klečal. 
Marie se je naslonila na hrast. 

Bila je potna, zamaknjena. 
Rekla je : 
»Vse to ni nič; a pri meni, t am 

te bo strah . . . Prepozno . . . « 
Stresla je z glavo, divje pristo-

pila k pritlikavcu, ga zgrabila za 
goltanec in zavpila: 

»Greš?« 
»Prav rad,« je odvrnil grof. 
Skoraj šepetaje je dodal: 
»Vredna me je.« 

Marie ga je slišala, a ga je le 
kratko ošinila s pogledom. 

Vstal je: 
»Se nikoli,« je zamrmral, »ni 

nihče tako govoril z menoj.« 
»Lahko tudi odideš,« je rekla. 

»A če greš z mano . . .« 
Grof ji je suho segel v besedo: 
»Z vami grem. Predali se mi bo-

ste.« 
Nasilnost je ni pomirila: 
»Cas je. Pridi.« 

Hodila sta naglo. 



Ko sta prispela, se je ravno da-
nilo. Marie je odrinila vrtna vrata. 

б1а sta po aleji ob starih dre-
vesih, njihovi vrhovi so se že 
zlatili v jutranjem soncu. Kljub 
razdraženosti se je Marie zaveda-
la, da ji sonce godi. Povabila je 
grofa v sobo. 

»Končano je,« si je rekla. Bila 
je naveličana, sovražna, brezbriž-
na. 

»Sleci se,« je dejala. »Počakam 
te v sosednji sobi.« 

Grof se je brez naglice slekel. 
Sonce je sijalo skozi listje, po 

zidovih so plesale sence. 

Marie umre 

Grof je vstal. 
Njegovo spolovilo je bilo dolgo 

in rdečkasto. 
Njegovo golo telo in spolovilo 

sta bila v prav hudičevskem ne-
skladju. Glava med štirikotnimi 
in previsokimi rameni je bila ble-
da in porogljiva. Želel si je Marie, 
na nič drugega ni mislil. 

Odrinil je vrata. Čakala ga je 
pred posteljo žalostno gola, izzi-

vajoča in umazana: pijanost in 
utrujenost sta jo izmučili. 

»Kaj pa vam je?« je rekla Ma-
rie. 

Razpadajoče truplo je napolnje-
valo s o b o . . . 

Grof je počasi jecljal: 
» . . . n i s em v e d e l . . . « 
Moral si je poiskati opore: 

splahnel je. 
Marie se je pošastno nasmeh-

nila. 
»Opravljeno,« je dejala. 
Prav bedasta je bila videti z 

zdrobljeno ampulo v desnici. 
Potem se je zgrudila. 

Marie sledi mrtvecu v zemljo 

. . . Naposled je grof zagledal 
dva mrliška vozova, kako se drug 
za drugim korakoma pomikata 
proti pokopališču. 

Pritlikavec je siknil skozi zobe: 
»Imela me je . . . « 
Spregledal je kanal in se prepu-

stil padcu. 
Zamolkel pljusk je za trenutek 

vznemiril vodno tišino. 
Ostalo je sonce. 



(slika 10), Daritev ovna, kult vodu (fotografija Fierra Vergerà). Kult vodu je vrsta 
ekstaze, zamaknjenja, zanosa,svetosti. Pri tem gre za uboj, smrt (: živalsko smrt), 
za žrtev in stik-z-žrtvijo ( : kri), ki je istočasno čuten, materialen in religiozen, 
duhoven. Gre tore j za bivanje-(v)-smrti, za svetost biti (bitja) >iz< smrti. 
Kult vodu še danes živi v območju centralne Amerike, pri črnih sužnjih, ki so 
prišli iz Afrike. (Cf: Alfred Métraux, Le Vaudou, Gallimard Ed.) 



Primož Žagar: 

DRUGI DEL. 
DOLGEGA POGOVORA 
S HOMOSEKSUALCEM 

Anonimni intelektualec nadaljuje 
svoj harakiri, svoj fizični in psihični 
samorez. Medtem ko se je v prvem 
delu posvečal predvsem oblikam 
spolnega zbližanja med moškimi, pa 
v tem, drugem delu med drugim po-
ve, da je orgazem, ki ga doživi pri 
dobrem spolnem stiku z mladeničem, 
nemara podoben orgazmičnemu vr-
huncu, ki ga je zaznal pri svoji ženi. 
Prav tako pojasni, da ljubi le mlade-
niče od štirinajstega leta do največ 
osemnajstega leta starosti. S tem od-
pira vprašanje znamenitih starostnih 
mej, veljavnih pri homoseksualnih za-
ljubljencih. 

— Zakaj ste hoteli imeti družino, 
potomce, otroke? 

»Rekel bi, da je bila poleg tega, 
da imam otroke rad, v meni tudi ne-
ka globoka, naravna želja po potom-
stvu, mogoče, mogoče.« 

— Zakaj pa bi radi imeli potomce, 
ste kda j premišljevali o tem? 

»Ne, nisem premišljeval o tem, 
samo da mi zdaj, ko imam svoje 
otroke, ta zavest veliko pomeni.« 

— Koliko otrok imate? 
»Tri otroke, ker sem si vedno že-

lel imeti tri otroke, morda zato, ker 
smo bili doma trije otroci. Najstarejši 
ima enajst let.« 

— Ali ste pri katerem od svojih 
otrok morda opazili to, kar ste pri 
sebi? 

»Ne, nikakor.« 
— Ali mislite, tako pri sebi, ne-

strokovno, da to ni dedno? 
»Sam takih primerov ne poznam, 

pač pa sem o tem bral v neki nemški 
reviji ob široki akciji, ki jo je ta re-
vija sprožila v zvezi z ukinitvijo za-
kona (paragrafa 175 po tamkajšnjem 
zakoniku). Tam je neka ženska v do-
pisu uredništvu navedla, da bi morali 
vsem homoseksualcem prepovedati 
sklenitev zakonske zveze, češ da so 
vsi trije njeni sinovi tudi homoseksu-
alci; to sem prebral.« 

— In kaj na j bi to pomenilo; zdaj 
sem izgubil stik z vami? 

»Skratka, ona se zavzema za to, 
da takim ljudem ne bi smeli dovoliti. 

da bi imeli otroke, češ da je to ded-
no.« 

— Ali je za vas naravna stvar, če 
v heterospolnem zakonu žena vara 
moža, če se ji pač zahoče drugih 
moških, ali narobe, če mož vara ženo 
oziroma ima druge ženske poleg žene, 
ker je pač tako, da ga nekaj sili v to? 

»Po moje bi morala zakonska zve-
za temeljiti na popolnem spoštovanju 
osebnosti, s tem pa tudi na popolnem 
razumevanju. To pomeni, da bi mo-
rala zakonca drug pri drugem spošto-
vati morebitno čustvo, ki se kdaj pre-
budi v kakem od zakoncev.« 

— Kaj pa potreba po spolnem iz-
življanju, saj imaš lahko tudi to po-
trebo, ka j pa to? 

»Jaz bi na to odgovoril, da je po-
trebo mogoče zatreti, čustva pa ni 
mogoče zatreti.« 

— Ali vi zatirate potrebe? 
»Velikokrat sem primoran.« 
— Povejte kakšen primer? 
»Nedvomno se zgodi, da si kdaj 

koga poželim, pa si ne morem do-
voliti niti zaradi svojega položaja ni-
ti sicer kakršnegakoli telesnega zbli-
žanja s kakim človekom.« 

— Kaj pa čustvo? 
»Čustva ne morem zatreti, ni pa 

nujno, da pride do končne posledice.« 
— Potem pa bi moral zakonec . . . 
»Zakonec nima nobene moralne 

pravice zameriti svojemu zakonske-
mu par tner ju čustev, ki se mu poro-
dijo, lahko pa mu zameri prešuštvo iz 
gole potrebe.« 

— Čustvo pa lahko mine? 
»Vsekakor lahko mine, ni pa nuj-

no, da mine, potreba vsekakor zme-
raj mine.« 

— Ali je lahko več vrst čustev, da 
imaš na primer do žene stalno čustvo, 
vmes pa pridejo čustveni prebliski, 
katerih posledica je spanje s kakšno 
drugo žensko. Kaj mislite? 

»Po mojem naj bi zakonska zve-
za temeljila na popolni odkritosti. 
Kakor hitro mora kdo od zakoncev 
pred svojim zakonskim tovarišem ne-
kaj skrivati, skrivati svoja čustva, to 
zame ni več prava zakonska skup-
nost.« 



Popolnoma vas razumem, mislil 
sem le, če bi vi lahko iz sebe odprto 
mislili, ali so lahko takšna stanja, v 
katerih ima, recimo, mož do žene 
stalno čustvo, vmes pa so, ka j jaz 
vem, čustvene modifikacije ali čustve-
ne oblike, ki se pač potem pokažejo 
v tem, da si poželiš drugo žensko, 
z njo spiš in potem čustvo mine in 
tudi ženska mine? 

»Vprašanje je, če gre v tem pri-
meru za čustvo, vprašanje, če gre za 
neko erotično nagnjenje.« 

— Pa mora žena razumeti to nag-
njenje ali mož ženino? Ali je to še v 
okviru razumevanja in spoštovanja? 

»Nedvomno je.« 
— To še ni potreba, tista potreba, 

o kateri sva prej govorila? 
»Ne, ne še. Ravno tako se mi zdi 

povsem nerazumljivo stališče našega, 
ne samo našega, ampak nasploh ka-
zenskega zakonika, ki ima prešuštvo 
v zakonu za ločitveni razlog; to se 
mi zdi povsem nesmiselno.« 

— Zakaj, ali mislite, da bi mora-
lo sodišče meriti, ka j je potreba in 
kaj je nagnjenje, ali pa zaradi ču-
stvenih nagnjenj sploh ne bi smelo 
biti razveze? 

»To po moje ne bi smel biti vzrok 
za ločitev.« 

— Ali v kakršnikoli obliki? Ali je 
potem zakonec še zmeraj dolžan ra-
zumeti in spoštovati zakonca, če je 
šel spat z drugo žensko ali z drugim 
moškim iz erotičnega nagnjenja ali iz 
kakih čustvenih prebliskov? To je 
t reba razumeti, ne? 

»Prizadeti par tner bi moral razu-
meti.« 

— In bi moral še zmeraj naprej 
živeti z njim? 

»Seveda, če je delikvent v tem 
primeru še voljan živeti v zakonski 
skupnosti; sicer pa ne.« 

— Samo, kako pa veš, kdaj je 
potreba, kdaj pa čustvo ali pa ero-
tično nagnjenje? Erotično nagnjenje 
je tudi čustvo, ne, samo po mojem je 
erotično nagnjenje čustvo, ki ni traj-
ne narave, oziroma lahko narediš, da 
ni trajno, kajneda, kajneda je to do-
bra definicija? 

»Ne bi rekel, ne bi rekel, ker prav 
erotično nagnjenje do, kako bi se iz-
razil . . . , pri Platonu lahko govorimo 
o pristnem erotičnem nagnjenju do 
efebov, to se pravi do mladostnikov, 
od tod tudi izvira izraz platonska lju-
bezen, kar pa ni adekvatno temu, kar 
je on čutil do teh ljudi.« 

— Razložite to, kaj je čutil in če-
sa ni čutil? 

»Čustvo, ki ga je Platon gojil do 
mladih fantov, ni bilo tako minljivo 
— oziroma kot ste prej omenili, češ. 

da je erotično nagnjenje minljivo, 
nasprotno poudarjam, od tod izvira 
tudi vsa Platonova filozofija o vpraša-
nju erotičnosti. Ampak dandanes 
označujemo z izrazom platonska 
ljubezen površinsko, minljivo čustvo, 
nespolno ljubezen . . .« 

— Veste, zakaj sva se tukaj za-
pletla, zato, ker sem vas jaz vprašal : 
v redu, zakonec pusti drugemu za-
koncu, ker ga pač razume in spoštu-
je, da je šel spat s to žensko ali ona 
s tem moškim, ker je bilo tega krivo 
č u s t v o . . . 

»Ker je to povsem naravno!« 
— Dobro, kakšno čustvo pa po-

tem veže tega zakonca, ki je šel spat 
s to žensko ali s tem moškim, na dru-
gega zakonca, razumete, ka j ga po-
tem veže, da še naprej vztraja s tem 
zakoncem, s to žensko ali s tem mo-
škim pa gre spat in spet spat in vse 
se razume. To bi rad, če bi mi raz-
ložili, ali je eno čustvo bolj t ra jno 
od drugega, oziroma, ali je eno ču-
stvo posledica duhovne privlačnosti 
in prikladnosti, drugo pa telesne pri-
vlačnosti in prikladnosti ali kaj? 

»Po vsej verjetnosti vztrajaš da-
lje pri človeku, do katerega čutiš du-
hovno navezanost, to je nedvomno, 
pri tem človeku boš vztrajal. Poleg 
tega pa gre konkretno v zakonu še za 
nekaj več kot samo za odnos dveh 
ljudi, vsaj jaz gledam tako na za-
kon. Gre za ohranitev družbene ce-
lice, ki jo predstavlja družina, razu-
mete, in to mislim, veže človeka med 
drugim na zakonca.« 

— Vsekakor je potem tisto, kar 
veže zakonca na drugega zakonca, 
močnejše od tistega, kar spravi za-
konca v posteljo z drugim? 

»Nedvomno, ker sicer, sicer bi, če 
bi bilo močnejše to drugo, bi se tak 
človek navezal na tega drugega člo-
veka, ne pa, da bi vztrajal s prvim.« 

— Potem lahko tuka j govorimo o 
trajnih in netrajnih čustvih? 

»Ja, gotovo.« 
— In zakonca morata dopuščati 

tudi netrajna čustva, ker je to narav-
na stvar? 

»Naj bi dopuščala, žal pa imaš 
večino tako sebičnih zakoncev, da 
imajo tak stranski skok zakonskega 
tovariša za poseg v lastno celovitost, 
oziroma da čutijo ob takem stran-
skem skoku poseg v lastno nedotak-
ljivost, nekako tako. Samo to je po-
sledica ozkosrčnosti, posledica pri-
vzgojenih predsodkov, vsaj meni se 
tako dozdeva, in pa, žal, posledica 
nezadostno utemeljenih družbenih 
norm.« 

— Kaj pa sodite potem o tistih 
zakoncih,, ki svoja čustva premaguje-
jo na račun zakonske zvestobe? Kaj 



pa je to potem, je to muka ali pa je 
to vrlina? 

»To sva že prej v pogovoru na-
čela. Vsaka vrlina zahteva žrtve.« 

— Potem je to narobe, da prema-
gujejo čustva v zakonu, kajne? 

»Vsaka vrlina zahteva žrtve. To ni 
naravno, da premagujejo, to ni narav-
no.« 

— Vi se zavzemate za naravne 
stvari? 

»Zmeraj sem se in se bom.« 
—• Potem je tudi to, kar počenja-

te, čisto naravno, boljše, kot da bi 
se silili k ne vem kakšnim bonto-
nom? 

»Nedvomno, ker je nujno po-
trebno za moje psihično ravnotežje.« 

— Bogve, ali bi vi lahko opisali, 
ali je kaka razlika med orgazmom, ki 
si ga doživel v spolnem stiku z žen-
sko, in med orgazmom, ki si ga doži-
vel v spolnem stiku z moškim? 

»Nedvomno. Razlika je približno 
taka, kakršno čutite vi, če jo čutite, 
ob aktu z žensko in pri onaniji.« 

— Ali bi lahko šli še bolj v glo-
bino tega, ker se tako lepo izražate, 
ker poznate stvari? 

»Skratka, pri orgazmu, ki ga do-
živim v zase naravnem spolnem od-
nosu, se pravi v spolnem odnosu s 
par tner jem istega spola, občutim po-
polno spokojnost oziroma popolno 
sprostitev, medtem ko občutim po 
spolnem odnosu z ženo, medtem ko 
me spolni odnos z ženo psihično ne 
zadovolji, tako.« 

— Kako se ta nezadovoljitev ču-
ti? 

»Napetost ostane oziroma se celo 
stopnjuje.« 

— Ali ste nervozni potem ali kaj? 
»Navado imam, da grem po vsa-

kem spolnem odnosu z ženo v kopal-
nico in takrat se ob pogledu na 
svoj obraz, ki zre vame iz ogledala, 
zgrozim.« 

— Zakaj se zgrozite? 
»Zato, ker ta obraz ni spokojen, 

ampak ima brutalen izraz, ne vem.« 
— Nekaj na videz perverznega 

sem se spomnil; tisti hip, če bi prišel 
mladenič, ki bi vam ugajal, ali bi še 
imeli moči za spolni odnos z njim? 

»Potem, ko bi z njim navezal du-
ševni kontakt, nedvomno ne bi bilo 
nobenih preprek.« 

-— Ali ste imeli že kakšen tak pri-
mer? 

»Ne, enkrat sem ž e n i . . . , nima 
smisla, nima smisla to . . . « 

— Kaj ste hoteli povedati, vsaj 
meni povejte? 

»Nekoč, ko sem imel pri odnosu 
z ženo težave, mislim z erekcijo, 
sem ji namignil, če bi vključila v ta 
odnos še t re t jo osebo, skratka neko-

ga, ki bi bil meni všeč. Seveda se je 
ob tem zgrozila in povsem odklonila 
tako misel.« 

— Ali bi bilo to za vas naravno? 
»Zame ne bi bilo naravno, nikakor 

ne bi bilo naravno, ampak bi mi mor-
da pomagalo, naravno ne bi bilo, za-
me ni noben grupni seks naraven.« 

— Zakaj pa ne? 
»Zato, ker se mi zdi, ker se mi dc-

zdeva, da se s tem nekako poživali-
mo, ne vem, ka j bi rekel, jaz vsaj 
tako mislim. Enkrat sem imel to pri-
ložnost in to med samimi moškimi, 
ampak sem povsem odpovedal, po-
polnoma odpovedal, poudarjam.« 

— Sploh nič niste mogli, ka j niste 
imeli erekcije? 

»Niti malo.« 
— Ste vseeno malo uživali? 
»Niti se nisem hotel sleči, kljub 

nagovarjanju ne.« 
— Kako to? 
»Zato, ker mi je bilo odvratno, 

ker mi je bilo zoprno, ker nisem pri 
nobenem od navzočih odkril nobenih 
čustev oziroma do nobenega od na-
vzočih nisem ničesar čutil.« 

— Če bi čutili, bi se slekli? 
»Ce bi čutil, bi se verjetno slekel.« 
— Ampak predali bi se enemu? 
»Samo enemu.« 
— Ko sem vas prej spraševal za 

razliko med orgazmom oziroma med 
užitkom pri spolnem stiku z žensko 
in pri užitku pri spolnem stiku z mo-
škim, me je zanimalo naslednje: ali 
ste opazili, da bi mogoče bile kake 
sladkosti večje pri stiku z moškim, s 
tem mislim, stopnjo orgazma, stop-
njo užitka in slasti, ali je bila večja 
pri moškem, pri mladeniču, kot pri 
ženski?« 

»Ne zmeraj.« 
— Ne zmeraj? Kako to, razlagaj-

te, razlagajte, prosim! 
»Ne zmeraj.« 
— Logično bi bilo, da bi bila? 
»Ne, jaz trdim, da je ravno v tem 

logika, da ni zmeraj bila « 
— Mi lahko to malo bolj nepo-

sredno razložite, jaz sem vas vpra-
šal, ali je bila stopnja orgazma viš-
ja, ali je bila slast večja, to. 

»Pri nekaterih da, pri nekaterih 
ne, saj tako sem odgovoril.« 

— Ali ste imeli včasih tudi pri 
ženski večjo slast kot pri moškem, 
potemtakem že? 

»Imel sem, imel sem vsaj enako 
slast kot pri katerem moškem oziro-
ma mladeniču.« 

— Slabemu mladeniču, kaj, ki vas 
ni tako privlačil? 

»Ja, to je dokaz, da je takrat ne-
ka j manjkalo. Kadar pa je tisti pravi 
fluid, t akra t pa je prav gotovo orga-
zem z mladeničem neprimerno slast-



nejši. Jaz mislim, da samo heterosek-
sualno usmerjen moški ne doživlja 
pri vseh ženskah enakega orgazma, 
mislim, ne vem, me zanima.« 

— Vas, ki ste človek, ki lahko res 
sodite o obeh straneh, bi vprašal, ali 
so pri orgazmu z moškim, pri dobrem 
orgazmu, bi rekel, še kakšni dodatni 
elementi, ki jih pri ženski niste imeli, 
ali se spominjate česa podobnega? 

>To bi težko izločil, te posamezne 
elemente, ne morem reči, mislim, kaj 
je ravno bilo drugače, ampak na krat-
ko povedano, sem dosegel in dose-
gam pri posameznih mladeničih ne-
primerno, kako naj vam to povem z 
lepim izrazom . . .« 

— Pa dajte z grdim . . . 
>Ne morem, grdega ni, grdega iz-

raza tu sploh ne morem uporabiti, 
ampak močan izraz bi moral najti, 
popolno eksplozijo svoje biti, da, po-
polno, popolno, v tistem trenutku, 
mislim, popolno pozabo . . .« 

— Ali lahko vse pozabite, čisto 
popolna pozaba je to? 

»Ja, kadar pride do tega, sem ves 
predan.« 

— Ali ne morete meriti trenut-
ka takrat, časa, pa kakšnih dogodkov 
zraven, muhe, ki brenči, ali ka j jaz 
vem, ka j pa vidite takrat , temo v bi-
stvu, ne? Ali samo čutite takrat? 

»To je težko razložljiv občutek, 
ne vem, sicer pa morate to tako sa-
mi v e d e t i . . . « 

— Ne, pri vas je drugače, vi mo-
rate bolj u ž i v a t i . . . 

»Potemtakem vi ne uživate dovolj, 
če to trdite, oprostite, to je edina 
razlaga, ker ne morete reči, morate 
bolj uživati, potemtakem vi še niste 
našli tistega vrhunca, hudič, drugače 
te izjave ne moreš dati, logično.« 

— Čujte, jaz sem vas neposredno 
vprašal in vi pač nočete govoriti. 

»Ne vem, ka j na j vam rečem, 
sprememba je, razlika je, ampak tež-
ko je dati odgovor na to.« 

— Ali je kakšen dodatni element, 
ki ste ga že preizkusili, ga mogoče 
veste? No, v redu, ne morete. Edino 
to, da pride do popolne eksplozije, do 
popolne pozabe, ste rekli, ne? Ali je 
to približno tako, kot če bi sprostil 
svojo domišljijo oziroma domneve, 
ali je to taka pozaba, kot je pri žen-
ski, ko doživi popoln orgazem? 

»Žal ne vem, kaj taka ženska ču-
ti.« 

— Ne, moški o ženski vedno več 
ve kot ženska o ženski, to je že zna-
na stvar. 

»Ne bi rekel, ravno nasprotno, 
ravno nasprotno, s tem pa nikakor ne 
morem soglašati, ravno nasprotno, 
ker moški nikdar ne more prodreti v 
psiho žensk, to je znano.« 

— V redu, jaz pustim to stati, ker 
se ne bova zdaj opletala okoli tega, 
ker ni tako važno za vrednost pogo-
vora, koliko ve moški o ženski ali 
koliko ženska o ženski. Ampak nekaj 
vam bom povedal; znanstvene ugoto-
vitve so, da ženska, ki doživi pravi 
orgazem, popolnoma omaga, ali ve-
ste, ka j hočem reči, v popolni pozabi 
je užitek in slast, tako. To veste? Ste 
slišali, ste brali? 

»Zaznal pri ženi.« 
— Dobro, povejte, tudi vi pride-

te v tako pozabo — slast, tako, da 
nič več ne veste? Jaz mislim, da je 
podobno, poskusite mi odkrito odgo-
voriti? 

»Kar sem sam doživel, imam za 
vrhunec, če pa obstoji še kaj, kakšen 
višji vrhunec, pa ne vem.« 

— Saj vas nočem zdajle tega 
spraševati, ampak, ali je vaš vrhunec 
podoben vrhuncu, ki ste ga zaznali 
pri svoji ženi, to sem vas hotel vpra-
šati? 

»Morda, samo da se ti t renutki 
ne manifestirajo na isti način, ne.« 

—• Kje pa so po vaše razlike v teh 
trenutkih, če bi lahko človek mislil, 
tako iz proste glave? 

»Nikakor ne spuščam pri tem iz 
sebe nobenih živalskih glasov, ja, se-
veda, glejte ga, to so prav vidne raz-
like, drugih pa ne vem.« 

— Ali mogoče molčite? 
»Jaz sem tiho, jaz se ne derem, 

kot k a k . . . « 
— Vi, vse ženske se derejo . . . 
»Vse? Moja je že táko delala, da 

sem mislil, da bo vso hišo zbudila.« 
— Potem so pa tukaj razlike, kaj-

ne, da je res? 
»Ja, mogoče, seveda, to je . . .« 
— Torej, vi se predajate molče, 

še vedno kot moški t o r e j . . . 
»Ne vem . . .« 
— Koliko ste imeli doslej žensk 

v življenju? Točno, statistika me za-
nima. Zakaj me tako čudno gledate? 
No, eno že, to je ženo, to tako vem, 
malo statistično me zanima. 

»Samo dve. Pred ženo samo eno 
in to vsega skupaj dvakrat.« 

— Koliko ste bili stari? 
»Dvaindvajset let.« 
— Dvaindvajset let. Vi, zakaj pa 

ste s to žensko šli? 
»To je ona želela.« 
— V redu, zakaj pa ste vi šli? Za-

to, ker vam je bila všeč? 
»Ne, tako kot so mi ženske sicer 

všeč.« 
— Kako so vam ženske sicer 

všeč, to, če bi mi lahko povedali? 
»Rad sem v njihovi družbi, samo 

da me erotično ne pritegujejo « 
— Ker ste radi v njihovi družbi, 

ali je to tako, kot bi bili med vrstni-



carni, med vrstniki, no. Zdaj se mid-
va, kot vidite, znova bližava izvoru, 
izvornosti tega vprašanja. 

»Bil sem, včasih sem se počutil 
med njimi kot med vrstniki, zdaj pa 
ne.« 

— Vi nikdar nočete nobene nasko-
čiti, ta je pa luštna, ima noge fine. 
ali pa, recimo, boke ima dobre, kaj? 

»Tega sploh ne opazim « 
— Kaj pa najpre j opazite pri mo-

škem? 
»Opazim pri ženski samo, kadar 

je grda.« 
— To, če je lepa, pa ne? 
»Ce je lepa, pa ne.« 
— To vam sploh nič ne pomeni? 
»Ne.« 
— Ce je grda . . . 
»Ce je grda, me pa zmoti, me pa, 

pogled n a . . . ob pogledu na grdo žen-
sko začutim neugodje.« 

— A o tem še niste razmišljali, 
zakaj? Ker lahko bi jo kratkomalo 
spregledali, zato vas to vprašujem. 

»Jaz mislim, da so grdi ljudje na-
sploh bolj upadljivi kot lepi.« 

— Vem, vem, samo, zakaj vi ču-
tite neugodje, to me zanima? 

»Tu je porušeno neko ravnotež-
je.« 

— Dobro je povedano, dobro. Ali 
ste vi pri tisti prvi ženski uživali spol-
no? 

»Ne, sploh ne.« 
— Ste bili pijani? 
»Sploh ne.« 
— Trezni? 
»Povsem.« 
— In niste uživali? 
»Ne. Tudi nisem doživel orgazma, 

niti ejakulacije.« 
— Obakrat ne? 
»Obakrat.« 
— To ste n je j naredili uslugo, ne? 
»Tako.« 
— Ker vas je imela rada? 
»Zelo rada, zelo me je imela rada 

in ne samo, da me je imela rada, am-
pak mi je celo priskrbela tri ljubim-
ce.« 

— Kasneje, ne? 
»Ne, preden sem z njo spal.« 
— Zakaj pa je hotela spati z va-

mi? Ali je prav rekla, da j me? 
»Seveda.« 
— Ali ste jo vprašali, zakaj vam 

je tako rekla? 
»Zato, ker me je imela blazno ra-

da in je doživela orgazem, če sem se 
je samo z roko dotaknil spodaj. Jaz 
sem jo zelo cenil v bistvu in jo še 
danes.« 

— Ali je poročena? 
»Poročena je bila že takrat.« 

5 — P r o b l e m i 

— Ali vam je ona povedala, da, 
kako bi izrazil svoj občutek, da gre 
nekaj čudnega okoli vas, neki fluid? 

»Ne, ko mi je rekla, da pač želi to, 
sem rekel tako, saj si drugače prijet-
na, ampak, živim za drugo vrsto lju-
bezni in bi bilo čudno, če bi se z ma-
no ujela, mi je odgovorila, da to ni 
nič posebnega, saj pozna več takih 
primerov. Nato je celo rekla, pa imaš 
ka j ; jaz sem bil še mlad takrat , 22 
let, sem že rekel, ja, sem rekel, čisto 
odkrito ti povem, sem v tem pogle-
du premalo agilen. No, in potem je 
rekla, te bom jaz seznanila in me je 
seznanila. To je zame dokaz resnične 
ljubezni, popoln dokaz. Kljub temu, 
da me je imela blazno rada, je vede-
la, kako si jaz želim to vrsto ljubezni, 
in samo, da bi me videla srečnega, 
mi je to sama priskrbela.« 

— Misliš, da bi te taka ženska 
lahko odvadila tega? 

»Ne, odvadila nikakor ne, pač pa 
bi s tako žensko lahko imel srečen 
zakon.« 

— Ali vam kda j ponudi zakon? 
Nič? Vas ima še rada? 

»Nimam več nobenih stikov z 
njo.« 

— Ali je ona rekla, da je nekaj 
čudnega v vas, da čuti, da ste nena-
vaden človek, to sem hotel vprašati? 

»To mi je večkrat rekla.« 
— Da, to, če bi mi opisali, kako 

je ona to čutila, ker to vam je pove-
dala, kajne? 

»To mi je večkrat rekla.« 
— Kako vas ženske čutijo, bi vas 

zdaj vprašal, kako ženske vas čuti-
jo? 

»Ja, verjetno jih priteguje ravno 
ta moja nedostopnost, to bi rekel, 
tudi ona mi je rekla.« 

— Povejte, ka j vam je rekla? 
»Da sem skrajno nedostopen in to, 

da jo je to tako pritegnilo, seveda po-
leg moje zunanjosti, ka j jaz vem, to, 
nič drugega.« 

— Ja, pa to, da so nekatere žen-
ske rekle, da ste nenavadni, da prav 
čutijo, da ste nenavadni, če ste zra-
ven njih? 

»Ja, da čutijo neko steno med ma-
no in njimi.« 

— Da, zakaj vam pa tako rade 
zaupajo stvari, svoje osebne? 

»Vlivam zaupanje, ne vem, zakaj.« 
— Čakajte, mogoče je pa kaj zve-

ze v tem. Ne tako, ne biti tako oto-
pel, lepo prosim, še malo? 

»Ne vem, zakaj.« 
— Zakaj se smejete, nekoč ste ne-

kaj pravili o tem? Ampak, rade bi 
vam pa dale, blazen uspeh imate pri 
ženskah, to je čudno. Uspeh imate, 
lahko bi marsikatero zapeljali, kjer-
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koli, zakaj, ali ste kda j premišljevali 
o tem, to mi povejte? 

»Ne vem, zakaj.« 
— No, prosim vas, to je čudno, 

ta čar ali kaj? 
»Nedvomno. . .« 
— Nekaj mora biti v zvezi s tem 

enospolnim fluidom ali nekaj takega, 
po moje, nekaj mora biti v te j zvezi, 
ka j mislite? Ste kdaj premišljevali o 
tem? 

»Jaz ne izžarevam nobenega flui-
da . . .« 

— Za ženske? 
»Seveda ne, se pravi, to ne more 

b i t i . . . « 
— Vas ima skoraj vsaka rada, te-

ga ne morete zanikati, to je resnica? 
»Ne morem reči, nekaj dokazov 

imam . . .« 
— Kaj pa, če ravno to, da s t e . . . 
»Ja, to ne velja samo zame, to je 

zanimivo, da, da imajo tudi drugi 
homoseksualci dosti uspeha pri žen-
skah.« 

—- Zakaj? 
»Ne vem. Težko dosegljiv sad je 

vedno slastnejši.« 
— A, saj ni zaradi tega? 
»Verjetno samo zaradi tega.« 
Ne, ne, jaz mislim, da je kakšen 

fluid v tem, oziroma, rekel bi, da ste 
jim blizu, ali veste, zakaj blizu? Zato, 
ker ste vi bolj na njihovi strani skale, 
bolj na ženski kot ne, man j je tuka j 
različnih polov. Vaš pol je bližji nje-
nemu kot sicer in nemara se zato ho-
če zliti z vami, ka j mislite, ker tuka j 
ne veljajo fizikalne zakonitosti istih 
polov? 

»Ne, ravno temu bi moj razum 
ugovarjal, ker trdim r a v n o . . . če po-
staviva to tezo, potem se poruši dru-
ga teza, da pridobim fanta ravno s 
tem fluidom, se pravi, fanta lahko 
pridobim s tem, ker je tu nekaj, ka j 
jaz vem, sorodnost. Tu me zdaj nekaj 
moti, tale vaša teorija, mi nekako 
ne gre v račun . . .« 

— Ker ste vi ženski bližji kot mo-
škemu? 

»Ja, zato.« 
— Ti si na njeni strani skale, glej-

te, tuka j je moški, tu je ženska, vi 
ste, recimo tukaj, torej ste bližji? 

»Seveda, to razumem, samo to bi 
potem govorilo v prid ženski homo-
seksualnosti.« 

— Tako je, tako je, pa res, v prid 
ženski homoseksualnosti bi to govo-
rilo. 

»Seveda, zato mi pa ni jasno.« 
— Ali pa v prid temu, da se lahko 

tu zbudi ženska agresivnost, da tu-
ka j ženska čuti, da ji je možno izvaja-
ti agresijo, ki bo uresničena, ka j pa 
mislite, če je to? 

»Saj to, ravno na to sem zdajle po-
mislil. Ta možnost je, to namreč po 
izkušnjah vem, da ženske, ki so se 
navduševale zame, so bile izrazito 
možate, to. Tudi moja žena je bila 
gospodovalna.« 

— A, potem pa je to lahko raz-
ložljivo, to ni zdaj več noben pro-
blem. Ampak, ali ste opazili, da je za-
nimanje žensk za vas na splošno ve-
liko, ne da bi bile samo možate žen-
ske? 

»To sem opazil v mladosti, goto-
vo, medtem ko se zdaj tako malo za-
nimam za ženske, da gre to povsem 
mimo mene, na žalost.« 

— Kaj če so ženske potem agre-
sivne; da vidijo tukaj prvo možnost 
svoje uresničitve v akciji, vas, ki ste 
jim bolj dosegljivi, tako čutijo kot vsi 
moški njih? 

»To je vse možno, da tako čutijo, 
samo, žal jim ne dam možnosti, da bi 
to uresničile, potem pa ostanejo zme-
ra j razočarane.« 

— Zmeraj razočarane, seveda, 
morda ima ženska tuka j prvič prilož-
nost za agresijo, medtem ko je pri 
normalni spolni razliki pač prisiljena 
čakati na napad, mogoče je stvar v 
tem, saj veste, gre za fluide, gre za 
notranje energije pri tem, sa j veste, 
gre za malo bolj komplicirane narav-
ne pojave. 

»Nedvomno je tuka j še veliko ne-
raziskanega, jasno.« 

— Koliko moških ste imeli doslej, 
približno? Tega ne veste, ne? Samo 
to mi še povejte, prosim. Saj gotovo 
ne vodite nobene statistike, ste vodili 
statistiko? 

»Ne, ravno statistiko, a m p a k . . . « 
— Prosim, izrazite se močno in 

hitro, saj to ni tako kompliciran od-
govor. 

»Pravo, resnično zadovoljstvo sem 
našel doslej morda ob približno dese-
tih.« 

— Koliko pa jih je bilo več od 
tega? Jih je bilo trikrat, štirikrat, 
petkrat, desetkrat? Zakaj se mi sme-
jite? 

»Ja, bilo jih je nekaj več.« 
— Pa koliko več, približno povej-

te? 
»Na leto jih je gotovo vsaj de-

set.« 
— Koliko ste bili pa stari, ko ste 

začeli? Od šestnajstega leta ste rekli 
prej? Ali ste začeli redno z enajstim 
letom ali šestnajstim? 

»Redno sem začel takrat , ko sem 
se zavedal, šele z devetnajstim le-
tom. Tudi prej sem že to počel, am-
pak, prosim, tako, kot se mi je zdelo 
povsem samo po sebi razumljivo, 
medtem ko pozneje pa ne več.« 



— Vsega skupaj ste imeli kakih 
200 ljubimcev, ali je moj račun pra-
vilen? 

»Toliko jih je ver je tno bilo, ja.« 
— Sami ste me zdajle spravili na 

neko drugo vprašanje, to bi še rad 
razčistil. Prosim, če mi ix)veste na-
slednje, kako ste se zavedli tega? Do 
tega še nisva prišla, in ves čas se 
gibljeva na tem terenu. Ali bi to pri-
hranila za jutri, ali bi kar zdaj? Kdaj 
ste se zavedali tega, razločno? 

»Ob tem, ko sem bil nekako agre-
siven do nekaterih sošolcev in so ti 
glasno izražali začudenje nad nečim, 
kar se je zdelo meni še takrat po-
vsem samo po sebi razumljivo.« 

— Kako agresivno, kaj je to bilo, 
ka j je to bilo? 

»S tem, da sem jim izkazoval než-
nosti.« 

— Nežnosti ste jim izkazovali, ka j 
je bilo to, ste jih božali, dajte, povej-
te mi, kako ste jim izkazovali nežno-
sti? 

»Nežnost do kake osebe se kaže 
tudi v pogledu, ki ga te j osebi naklo-
niš, in še dandanes se mi zgodi, do-
gaja, da mi kdo reče, če ne bi bil fant, 
bi si še kaj mislil ob tem, kako me 
gledaš, dobesedno, to se mi celo do-
gaja, se pravi, da je že to nekaj.« 

— Ali ste mogoče tudi ka j prije-
mali sošolce, se jih dotikali, je bilo 
tudi to izkazovanje nežnosti? 

»Ja, tudi to se je zgodilo.« 
—• Kaj pa poljubljali ste jih, za 

kakšne hvaležnosti ali usluge? 
»Ne, za to ni bilo priložnosti. Vča-

sih sem se koga priložnostno dotaknil 
za spolovilo.« 

— Kaj pa je bilo potem? 
»Kaj pa ti je, saj ga imaš sam, 

dobesedno tako so govorili, tega se 
spominjam. Jaz sem na to enako za-
čudeno odgovoril, ja, in kaj za to? 
Potem sem se začel spraševati, ja, ka-
ko da mene mika to, drugih pa ne, 
preprosto.« 

— A tako je to nastalo? Zdaj pa 
mi povejte o tem, postopek? 

»To se mi je zdelo nenavadno.« 
— Kako se je zdaj razvijalo, 

kako ste prišli do tistega konč-
nega spoznanja? No, to, če mi lahko 
poveste, prosim? 

»V začetku sem še vedno čakal, 
kdaj se mi bo odprlo in bom začutil 
ka j do kakega dekleta, do kake so-
šolke. Preprosto potem tega ni bilo, 
tega ni bilo in potem sem šel po na-
svet oziroma po napotek k nekemu 
zdravniku, sem mu vse razložil. In 
ta me je pomiril, pod narekovajem 
pomiril, z izjavo, nič, da ni nič po-
sebnega, če ne čutite nič do ženske. 
Svetujem vam, to mi je ostalo neiz-
brisno v spominu, dobesedno, da po-

dirate drugo za drugo, pri devetin-
devedesetih vam morda ne bo všeč, 
pri stoti vam pa bo všeč. To je bilo 
njegovo strokovno napotilo, dobesed-
no tak nasvet mi je dal, in jaz sem 
ga začudeno gledal, sem rekel, ne 
vem, kako si to predstavljate, samo 
jaz vem, da tega ne bom napravil.« 

— Kaj pa on na to? 
»Nič, to bo vse prešlo, pravi, tO 

bo prešlo, edino to vam svetujem, 
pravi, to vas bo povsem odvrnilo od 
istega spola, pravi, poleg tega mi je 
pa še dejal, da sem izrazito aseksua-
len tip, nakar sem mu jaz seveda ugo-
varjal, češ da to ne bo držalo, da ču-
tim le ta spolni nagon, nagon do iste-
ga spola,« 

— Namesto, da bi vam povedal, 
za kaj gre? 

»Da, namreč, pa to je bistvo,« 
— In potem? 
»In potem sem odšel od njega ce-

lo še bolj zmeden, kot sem k njemu 
prišel, potem sem se seznanil z ne-
kim študentom istih let, ki se je za-
ljubil vame in želel od mene to, kar 
sem jaz želel od marsikoga drugega. 
Želel je imeti z mano spolni odnos 
in je to povsem jasno povedal in tudi 
poskušal z dejanji, nakar sem mu jaz 
odgovoril, na j mi ne zameri, da ga 
sicer povsem razumem, ker mislim, 
da čuti to, kar čutim jaz v bistvu, 
ampak, da meni ni toliko do njega, 
da bi se jaz z njim spustil v intimni 
odnos. No, in potem sva začela o 
tem govoriti in on mi je stvar pojas-
nil takšno, kot je, razložil o homo-
seksualnosti, mi pojasnil razliko med 
heteroseksualci in homoseksualci in 
tako sem potem spoznal, da sem na-
vsezadnje jaz enako usmerjen, kot je 
bil usmerjen on.« 

— Vam gre težko z jezika beseda 
homoseksualec, kajne, zakaj, povejte 
zakaj, ali je grda, ali kaj? 

»Ne, ne vem, z a k a j , . . « 
— Zanima me, kako vas je ta štu-

dent konkretno nagovarjal? 
»Najprej me je začel strastno ob-

jemati, se želel z mano poljubovati, 
nič drugega.« 

— Nič drugega, nič v zvezi s pe-
nisom^ 

»Ne, nič, nobenega dotika, samo 
ob tem mi je začel izražati ljubezen, 
kako sem mu všeč, kako me ima 
rad, tako.« 

— Zakaj pa on vam ni bil všeč? 
»Ja, ne vem, ni mi bil.« 
— Ali ste kaj premislili, ali je bil 

prestar, ali se tu začne tisto, ali je 
tu meja? 

»Ja, nedvomno tudi to oziroma 
prav gotovo to.« 

— Zdaj bi me zanimalo pa to, ko-
liko so bili stari ti vaši fanti, oziro-



ma, če bi mi razložili, ker sem o tem 
slabo poučen, kakšne starostne meje 
obstajajo tu, oziroma če obstajajo 
pri vaših ljubezenskih nagnjenjih sta-
rostne meje, in kaj je sploh to? 

>Tako kot pri drugih homoseksu-
alno usmerjenih, obstajajo meje in-
teresnih sfer in igra starost mladost-
nika tudi pri mojem čustvenem in 
spolnem življenju poglavitno vlogo. 
Erotične me lahko vzburi samo mla-

denič, star od 14 do 17, 18 let, možne 
so pa tudi izjeme, če je mladenič tu-
di v malo poznejših letih nežne kon-
strukcije.« 

— To me zanima, ali vas trideset-
leten, štiridesetleten moški ne vzburi 
v e č ' 

»Ne, absolutno, popolnoma nič in 
si sploh ne morem zamisliti, da bi 
imel s takšnim moškim kakršenkoli 
telesni stik.« 



(sHka 11), Daritev kokoši, kult vodu (fotografija Pierra Vergerà) 



(slika 12), Leng-tch'e (»razkosanje«), kitajsko mučenje, dinastija mandžu. Fotografija 
je nastala 10. aprila 1. 1905 v Pekingu in predstavlja usmrtitev mladega Kitajca, ob-
toženega za uboj princa Ao-Han-Uana. Prvotna kazen (smrt na grmadi) je bila za-
radi okrutnosti spremenjena s cesarjevim ukazom v »razkosanje«. (Cf: G. Dumas, 
Traité de psyhologie, Paris 1923, in L. Carpeaux, Pékin qui s'en va, Paris 1913) 



Dušan Jovanovìc: 

ZIVLUENUE 
PODEŽELSKIH 
PLEUBOUEV 
PO II. SVETOVNI VOÜNI 
ali TUUE HOČEMO — 
SVOUEGA NE DAMO 
Commedia dell'arte 
(Po predlogi N. N.: TRIJE ROGONOSCI) 

Osebe: 

Pandolfo, poročen z Lucindo, ljubi-
mec Colombine 

Lucinda, njegova žena, ljubi Ubalda, 
nato ustreže Valeriju, Prva dama 

Ubaldo, poročen z Ardelijo, ljubimec 
Lucinde 

Ardelija, njegova žena, Valerijeva lju-
bica, nato ustreže Oktavu 

Valerij, glavni plejboj, nazadnje ljubi-
mec Lucinde 

Stoppino, njegov public relation man, 
prej poročen s Colombino 

Oktav, ljubimec Ardelije 
Franceschina, njegova mati 
Cola, uslužbenec Pandolfa, zdaj poro-

čen s Colombino 
Colombina, njegova žena, prej poro-

čena s Stoppinom, zdaj ljubica 
Pandolfa 

Opomba: 

Priporočam režiserju, da zgornjo 
lestvico odnosov prikaže gledalcem v 
obliki nekakšne uverture. Obliko naj 
izbere sam, ustrezno stilu predstave. 
Opozarjam na možnost pantomime 
(Lazzi), musida, tekstovnih improvi-
zacij igravskega zbora in možnost 
kombinacije omenjenih elementov. 

Predlagani uvod v obliki predigre 
bi nedvomno vnesel v obstoieče od-
nose med osebami nekoliko več jas-
nosti in s tem ponudil gledalcem 
ključ za bolj sproščeno spremljanje 
teh — sorazmerno zapletenih odno-
sov. 

PRVO DEJANJE 

1. prizor 
stoppino. Cola 

Cola nabira gobe. Stoppino ga zeza 

Stoppino: Boš videl, fant, kakšne te-
žave boš imel s to žensko, boš 
videl! 

Cola: Nehaj s temi kozlarijami! 
Stoppino: Boš videl, kakšnega hudiča 

si si nakopal na glavo. 
Cola: Colombina je najlepša ženska 

v mestu in pika. 
Stoppino: Vejica, caro, vejica! Naj-

lepša in najfrigidnejša. 
Cola: Jasno. Potem ko te je pustila 

in se poročila z menoj, ti kar na-
enkrat ni bila več ta prava! 

Stoppino: Ti pa logika, ja! Ta prava 
ni bila že takrat , ko sem jo po-
gnal, in ne šele potem, ko se je 
poročila s teboj. 

Cola: Stoppino, bodi fer, lepo te pro-
sim. 

Stoppino: Če bo pa folk mislil, da je 
zraven še strastna, si pa sploh na-
sankal. 

Cola: Ne maram, da mi delaš »uslu-
go«. Ne maram, da širiš laži o 
njeni frigidnosti. Ne maram! 

Stoppino: Resnica mora na dan. 
Cola: Pazi, da mi ne prekipi! Jaz ni-

sem iz kamna, da veš! 
Stoppino: Ti si človek iz krvi in me-

sa. Veliko mesa in malo krvi. 
Colombina je pa frigidna. 

Cola: Zakaj lažeš? 
Stoppino: Zato, ker je res. 
Cola: Bodi človek. Stoppino, bodi fer! 

Priznaj, da je v redu baba. 



s toppino: Razšla sva se, ker ogenj in 
led ne gresta skupaj. Jaz sem jo 
preprosto uničeval, razumeš. Taja-
la se je ob meni! S teboj se uja-
me: meso in led, frižider, globoko 
zmrzovanje. Krasno! Nimaš lepše 
kombinacije. 

Cola: Dovoli, da te spomnim na čase, 
ko si bil še z njo poročen in si na 
vse pretege gobezdal o norem 
žgečkanju njenega jeguljastega te-
lesa, o finih svilenih dlačicah nje-
nega skrivnostnega trikotnika, o 
zbodljajčkih njenih prišiljenih bra-
davičk, o tem, kako te je to vzne-
mirjalo . . . 

Stoppino: Ne mešaj svoje podzavesti 
z mojo zgodbo! 

Cola: O tistem trenutku, ko si stiskal 
njene tople boke in jih je nenado-
ma razklenila, o nebeški raj , si 
rekel, in začela je tiho ječati, bo-
lestne grimase njenega obraza pa 
so jasno in zgovorno pričale, KAJ 
doživlja in KAKO doživlja. Celo 
minuto za tem se je še zmeraj 
krčila v naletih strasti, ki niso in 
niso hoteli jenjati! 

Stoppino: Kaj se hvališ z mojimi do-
živetji? Svoje povej! Svoje — če 
jih je ka j ! 

Cola: Jaz nisem tak prostak kot ti, 
da bi javno razglašal svoja seksu-
alna doživetja. 

Stoppino: Cola, dragi, ta tvoj zakon 
je zmota, me razumeš? POLOMI 
Ti ne rabiš ženske za reprezentan-
co, ampak za domačo rabo. 

Cola: Kako pa ti veš, čemu bo meni 
ženska? 

Stoppino: Saj vem, ka j moški rabi. 
Cola: Kaj? 
Stoppino : Ljubi Jezus . . . 
Cola: No — kaj? KAJ rabi ta tvoj 

moški? 
Stoppino: Pamet! 
Colà: Mogoče pa ta moški ni vreden, 

da se mu reče moški. Mogoče mu 
kaj manjka. Mogoče je pa to de-
fekten moški! 

Stoppino : Ha-ha. Najbrž res. Adijo ! 
Cola: Ha-ha. Cao, moški! Cao, dedec! 

(Stoppino odide. Cola se zaupa ob-
činstvu.) 
Najbolj sovražim, če se mi takile 
ločenci prdijo z moškostjo in me 
posiljujejo z nasveti. (Odide.) 

2. prizor 
Lucinda, Pandolfo 

Lucinda (kvačka, govori na rampo): 
Menjala sem ljubimce. Mnoge sem 
imela rada. Imela sem lepe dneve 
v življenju. In zmeraj, ko je eden 
odhajal in drugi prihajal, sem sc 
v dolgih nočeh brez spanja spra-

ševala, zakaj nihče ne ostane? 
Morda zato, ker ne znam reči ne ! 
V hipu, ko me moški malo bolj 
prodorno pogleda in me prime za 
roko, me kar srh spreleti. Sanjala 
sem o zakonu, možu, otrocih. (Za-
vpije s hlinjeno šibkim glasom v 
ozadje.) Pandolfo! Pandolfo! (Kot 
prej.) Končno je le prišlo mojih 
pet minut. Pandolfo ni slab. Toda 
tudi on, kot večina moških, misli, 
da mora biti žena v zakonu infe-
riorna, popustljiva in suženjsko 
poslušna. Podzavestno pričakuje, 
da bom mentalno zaostal kreten. 
Ce se izkažem kot takšna, me bo 
preziral, zanemarjal in morda celo 
zapustil! (Znova zavpije proti 
ozadju.) Pandolfo! Pandolfo! (Na-
daljuje v avditorij.) Moram obdr-
žati iniciativo v svojih rokah. 
Sklenila sem, da mu bom natvezla 
kako sem noseča. To zmeraj raz-
buri moške I Jaz moram biti tista, 
ki vodi igro. Takšna sem in takš-
na bom ostala. Divja, polna hre-
penenja, nemira in sle po življe-
nju. 

Pandolfo (pride) : Da, da, da, da. Sem 
že tukaj, draga Lucinda. Sem že 
ob tebi. Tik ob tebi. Tesno ob tebi. 
(Pandolfo se ogleduje v zrcalu.) 

Lucinda: Sporočiti ti moram veselo 
novico. 

Pandolfo: Zakaj s tako žalostnim ob-
razom? 

Lucinda: Ker sem noseča. 
Pandolfo : No, kar povej. Te že poslu-

šam. 
Lucinda: Saj sem ti že povedala. 
Pandolfo: Kaj? 
Lucinda : Da imam popadke. 
Pandolfo: Kakšne popadke? 
Lucinda: In na bruhanje mi gre. 
Pandolfo: Od česa? 
Lucinda: Od otroka. 
Pandolfo: Čigavega otroka? 
Lucinda: Tvojega. 
Pandolfo: Mojega — kaj? 
Lucinda: Otroka! 
Pandolfo (zgrožen): Saj jaz nimam 

otroka! 
Lucinda: Pa ga boš imel! 
Pandolfo (napad je najboljša obram-

ba): Lucinda! Se ti blede? Zakaj 
nasedaš lažem in obrekovanju? 
Zakaj mi ne zaupaš?! Zakaj? Za-
kaj?! Zakaj?! Zakaj me kar naprej 
zalezuješ S kom bom imel otroka? 
No, povej! S kom?! 

Lucinda : Z menoj. 
Pandolfo (si oddahne): Hvala bogu. 
Lucinda: Si srečen? 
Pandolfo : Hvala bogu. 
Lucinda: Si vesel? 
Pandolfo: Hvala bogu. 
Lucinda: Si zadovoljen? 
Pandolfo: Hvala bogu. 



Lucinda: Neha j že enl<rat govoriti 
hvala bogu in se pripravi. 

Pandolfo : Ja, Lucinda . . . Ampak, saj 
sva se koma] dobro poročila. Jaz 
kaj takega nisem pričakoval! Od-
krito povedano: nisem pričakoval! 

Lucinda: Jaz sem plodna ženska. Tu-
di moja mati je bila! Tudi moja 
babica je bila! Pri nas gre to kar 
(trikrat zaploska z r o k a m i . ) . . . pa 
je! Mene samo pogledaš, pa je 
otrok tu. Nikar se ne otepaj od-
govornosti, Pandolfo! Kakšen oče 
pa boš? 

Pandolfo: To si me pa napak razu-
mela. Gre za to, da sem prepro-
sto . . . šokiran! Zmeden! Ne vem, 
kaj na j storim. 

Lucinda: Za začetek pojdi v Ubaldo-
vo trgovinico in naroči otroški vo-
ziček in plenice. Vse ostalo bomo 
uredili kasneje. Ljubčka! Pohiti! 
(Nastavi mu lička, Pandolfo jo po-
ljubi, Lucinda odide.) 

Pandolfo (ostane sam, govori na ram-
po) : Ja, tako je to ! Pride kot strela 
z jasnega. Vsak moški želi biti 
svojemu dekletu prvi ljubimec, 
vsaka ženska pa, ženske so veliko 
bolj praktične in manj romantične, 
če gre za seks, si želi biti posled-
nja ljubica svojemu partnerju. 
Otrok je beton, ki zacementira še 
tako strast. Nek cinik je nekoč 
dejal: vsaka ženska bi morala biti 
poročena, toda niti en sam moški 
se ne bi smel poročiti. Ce se samo 
spomnim na tisti prizor najine po-
roke! Nevesta Lucinda sije od 
sreče in ponosa, ženin Pandolfo pa 
zmeden skriva poglede pred prija-
telji. Ujet je v past in tako se 
tudi vede. Past, to je prava bese-
da ! Kot strela z jasnega! Na eni 
strani Lucinda in otrok, na drugi: 
Colombina. Vmes Pandolfo. Zdaj 
je, bogme, ta polarizacija sil nena-
vadno o s t r a . . . Colombina! To je 
ženska, ki me preganja in me bo 
preganjala celo življenje! To je 
ogenj, ki liže in žre, do črnega te 
pogoltne! To je bomba, ki me bo 
razgnala in raztreščila do zadnjega 
vlakna ! Usodna ženska. In jaz, be-
bec, sem jo odslovil, da bi se po-
ročil z Lucindo. Zdaj, ko Lucinda 
pričakuje otroka, pridejo v poštev 
samo še občasna srečanja. Nič več! 
Nič v e č . . . (Odide.) 

3. prizor 
Oktavij, Valerij, nato Stoppino 

Oktav: Zdravo, Valerij. 
Valerij: Zdravo, Oktav. 
Oktav : Kako je kaj, stari? 

Valerij: Jaz se ne pritožujem. Delam 
svoje in basta. 

Oktav : Kaj imaš trenutno v obdelavi? 
Valerij: Poročeno ribo. Sveže meso. 

Izvozna kvaliteta. I a razred. Sa-
mo na trnek. Bela kot sneg. Eks-
kluzivno. Fenomenalno. 

Oktav : A že ka j trza? 
Valerij: Šanse so. Mačka se nastav-

lja, mijavka, prede, razkazuje se, 
saj veš. Spušča signale. SMB : Save 
my body. Jaz pa njej : Slišim te 
dobro, baby. Slišim te odlično. Da 
ne bo pomote: strup sem zanjo! 

Oktav: Kdo je pa čuvaj? 
Valerij: Tisti Pandolfo od tamle čez. 
Oktav: Misliš na Lucindo?! 
Valerij : Točno njo. Lucindo. 
Oktav: Ksihtek ima v redu. 
Valerij: Noge kot skakalka v višino. 
Oktav : Oči — zanimive. Žive, toda ne 

preveč emancipirane. Tega nimam 
rad. 

Valerij: Usta — perverzna. 
Oktav: Rokce — tenke, krhke, OK! 
Valerij : Prsa kot nalašč zame. Po me-

ri. Moja številka. Ni sifon, ni 
mlekarna, ni dila, ni tisto, kar še-
le brsti in poganja, ampak popki, 
ki se že odpirajo . . . Maksimalno 
sexy, ka j na j ti rečem drugega? 

Oktav: Ni slaba, ni. 
Valerij: Fenomenalna, fenomenalna! 
Oktav: Kdaj misliš, da boš stopil v ak-

cijo? 
Valerij: Saj ti pravim: sem že. Am-

pak ni še vse tako, kot bi moralo 
biti. Vedno nekaj pride vmes. Ovi-
re, težave, sitnosti. Ni prav lahko, 
veš. Ta Pandolfo se več ali manj 
zmeraj mota naokrog. Barikade. 
Svetoval sem ji, na j pred možem 
fingirá nosečnost. Budnost očeta 
popusti. Tako bo lažje. 

Oktav : Jaz imam podobne težave pri 
Ardeliji. 

Valerij: Kateri Ardeliji? Čigavi Arde-
liji? 

Oktav : Saj jo poznaš! Ubaldova že-
na. 

Valerij: Aaaaaaaaa! Tako torej. Obi-
raš kosti, kaj? 

Oktav: Si imel kaj z njo? 
Valerli: Na j te to ne moti. Ogromne 

bradavice. Ogromno krzno. Zdaj 
je v razcvetu. Trebušna plesalka 
z obrazom madone. Kot iz kakš-
nega Pirelli koledarja. Resnično 
priporočam. 

Oktav : Ima nekaj v s e b i . . . 
Valerij : Strastna je ko h u d i č . . . 
Oktav : Ne, resno m i s l i m . . . 
Valerij: Ja, človek božji, ka j misliš, 

da se jaz hecam!? Hočeš moj na-
svet? Famozno idejo imam. Še no-
coj greva lahko v akcijo! Finta je 
nora! Nora! Nora! Absolutno no-
ra! 



Oktav: Reci. 
Valerij: Vsak drugi petek v mesecu 

riba ponoči naskrivaj obiskuje 
grob svojega prvega moža. 

Oktav : Ma kaj ne poveš! Da je že 
drugič poročena? Ubaldo je torej 
njen drugi mož! 

Valerij: Seveda. Njen prvi mož je bil 
visoki oficir kraljevske armade, 
po vojni zaradi veleizdaje obsojen 
na smrt z ustrelitvijo. Tega heroj-
skega češpljevca je Ardelija obo-
ževala! 

Oktav : Ma ne ga srat! 
Valerij: Ja ! Prisilila je svojega bivše-

ga porivača, šefa strežbe v Eldo-
radu, gorila — imenovan Al Capo-
ne, da je izkopal posmrtne ostan-
ke nesrečnega polkovnika s po-
kopališča vojaških zaporov Jolly 
Joker in jih tajno prenesel na po-
kopališče Per Lamur. 

Oktav : Ne ga srat! 
Valerij: J a ! Tam se vsak drugi petek 

v mesecu pnakloni spominu Prvega 
človeka v svojem življenju. Tam 
sem jo v šibkem, mokrem trenut-
ku zasačil in presenetil jaz, t am 
jo nocoj zasačiš in naskočiš ti, kot 
je Rihard tret j i naskočil solzno 
Ano! 

Oktav : Fantas tično ! Fantastično ! 
(Nekoliko rezerviran.) Samo, opro-
sti, v tem primeru bom jaz kveč-
jemu Rihard četrti, če si bil ti Ri-
hard t r e t j i . . . 

Valerij: Vosu. Bodi f ra je r ! To je sa-
mo metafora. Po tej logiki sem bil 
že jaz Rihard trinajsti, ti pa — 
bog ve, če boš štirinajsti? 
(Pride Stoppino.) 

Stoppino: Se že spet pogovarjata o 
babah? Blagor vama! 

Valerij: Blagor tebi, ki delaš. Vsaj 
veš, zakaj živiš ! Imaš polno življe-
nje, razredno zavest in socialno 
zavarovanje. 

Oktav : Pri Valeriju ti ne gre slabo! 
Stoppino: Žalostno je, gospod Oktav, 

in bedno služiti dandanes sloven-
skemu plejboju. 

Valerij: Ga slišiš. Oktav, take stresa, 
no, kar naprej! In to naj bi bil 
moj public relation man. Grozno! 
Skandalozno! Kako naj zaupam 
takemu uslužbencu? Najrajš i bi 
mu dal odpoved. 

Stoppino: Ha! Kje so tisti časi, go-
spodje. Zdaj imamo sindikat. Zdaj 
smo zaščiteni. 

Valerij: Ma ne delaj mi, prosim te, 
takoj socialnega problema! Ne špi-
laj mi, baraba hudičeva, takoj na 
strune izkoriščanega delavskega 

razreda. Jaz tudi nis«m več tisti 
bledikavi, podhranjeni, slaboumni 
Valerij, ki je hotel samo švasati, 
pa ni imel možganov, da bi si pri-

dobil babo, ampak je namesto nje-
ga mislil Stoppino. 

Oktav : Casi so se spremenili. Zdaj 
smo mi tisti, ki mislimo! Služin-
čad je samo za reprezentanco. Za-
to, da ni brezposelnih! Mi smo ti-
sti, ki smo izrabljani! 

Stoppino : Seveda. — Vi mislite s tiči, 
mi pa z rokami. 

Valerij: Nehaj, no, s to lumpenprole-
tarsko terminologijo. Zdaj si v 
redni službi. 

Stoppino: Za katero babo gre? Kar 
izpljuni. Bom jaz uredil! 

Valerij : Za Lucindo. 
Stoppino: OK. Kdaj? Kje? 
Valerij : To se bova že zmenila. 

4. prizor 
Prejšnji, Cola, Colombina, pozneje 
Franceschina 
(Colombina se pripodi za Colo. 
Histerično vrešči. V rokah ima ko-
šaro gob.) 

Colombina: Petkrat na teden gobe! 
Gobe! Gobe v omaki, gobe v sola-
ti, dušene gobe, pohane gobe, 
vložene gobe! Celo življenje žrem 
samo gobe! Do grla sem jih sita, 
da veš I Hočem meso, ne pa gobe ! 
(Oktav, Valerij in Stoppino: 
»Skandal«, »Nezaslišano«, »Jaz bi 
bruhal, častna besda« itn.) 
Cola (skuša ohraniti dostojanstvo) : 
Colombina, ljubica, ne v gostilni, 
ne pred ljudmi! 

Colombina: Naj slišijo! (Ga začne ob-
metavati z gobami.) Na te tvoje 
jurčke! Na! Na! Sam jih požri!. 
(Stoppino, Ostav in Valerij skan-
dirajo: »Mož in žena sta skupaj 
poročena.«) 
Na to tvojo svinjarijo! (Splošen 
smeh.) 

Stoppino: Jaz bi bruhal kot vidra, 
častna roka. (Fingirá bruhanje.) 

Cola: Colombina, prosim te! 
Colombina: Ti boš prosil, ja! Ko ti 

pa jaz prosim in ti razlagam in ti 
dopovedujem, ti gre pa skozi eno 
uho noter, skozi drugo pa ven! 
(Stoppino, Oktav in Valerij skan-
dirajo kot na kakšni tekmi : »Skozi 
eno noter, skozi drugo ven.«) 

Cola: Kaj hočeš od mene?! Delo so-
vražim, odkar vem za sebe. Pa se 
kljub temu trudim in peham! Ali 
naj crknem?! V potu svojega obra-
za ni še nihče obogatel, da veš. 
Kaj pa naj jaz drugega delam? 
(Smeh, skandiranje.) 

Colombina: Kaj vem, kaj? Kako pa 
drugi shajajo? Išči, vrtaj , mozgaj, 
misli! 

Cola : (se joka) : Saj mislim ! 



Colombina: Spiš na divanu po cele 
dneve, ne pa misliš ! 

Stoppino (Colombini): Pridi, srce mo-
je, pridi k meni, da te jaz potola-
žim. (Jo začne tolažiti z božanjem.) 

Colombina: Oh, Stoppino! 
Cola: Pri priči izpusti mojo ženo! 
Stoppino: Baraba preklemanska, ni-

kar mi ne hodi pred oči! Ko sem 
bil jaz z njo poročen, sem se sko-
raj pretrgal od dela! Za tak vamp 
je treba skrbeti! Pa ne tako ko ti! 
Ko sem jaz uvidel, da je ne mo-
rem spodobno vzdrževati, sem jo 
pustil. Ločil sem se! 

Cola (na robu histerije) : Pusti jo, gi-
golo, zvodnik, maškara, hinavec, 
ubijem te! 

Valerij in Oktav : Pusti jo, pusti. Stop-
pino! Ne bodi t rmast ! Saj vidiš, 
da to ni tvoja ženska! Kar je bilo, 
je bilo, ne? Pusti Coli, naj on ure-
di svoj problem! Ne vmešavaj se. 
Stoppino! 

Stoppino : Oh, to meso, oh ta ženska ! 
O Colombina ! O — jaz kreten, ka j 
sem izgubil! Kaj sem pustil tej 
bedni kreaturi! Biser sem vrgel 
svinji ! 

Cola: Prasec, prasec, pusti jo! Pusti! 
Ubijem te! Moja je, moja. Hinavec 
prekleti, pusti jo! 

Valerij in Oktav : Pusti jo, človek, pu-
sti žensko ! 
(Po svoje krotita razbesnelega Co-
lo.) 

Valerij: Pusti jo, človek! 
Oktav : Pusti žensko! 
Stoppino: Saj vidiš, da ona mene 

hoče. Saj vidiš, da ONA mene ne 
pusti. (Pa še res je.) O ta bedra! O 
ta prsa! 
(Cola se iztrga iz objema obeh 
plejbojev. Stoppino jo urno popi-
ha.) 

Cola (Colombini) : Zgini domov ali pa 
te razrežem do kosti ! 
(Valerij in Oktav se smejeta kot 
nora. Cola se zapodi za Stoppi-
nom, oba zgineta z odra.) 

Franceschina (v jokavem tonu): Ok-
tav! Oktav! Takoj domov. Pri te j 
priči se mi spravi iz gostilne! 

Oktav (obupan) : Mama, lepo te pro-
sim, ne delaj že spet škandala. 

Franceschina (jadikujoče) : Kolikokrat 
sem ti rekla: vino, tobak, kocka, 
ženske, to ni za tebe! 

Oktav : Mama, saj nisem pet let star. 
Razumi, vendar . . . 

Franceschina (zagrenjeno) : Nekdo 
mora skrbeti zate. Oktav! Ti do-
bro veš, da nimaš očeta. 

Oktav (naveličan in obupan): Vem, 
mama. Nezakonski otrok sem. 

Franceschina (izbruhne v hlipanje, 
vsa se trese): Jaz sem trpela v 

življenju kot nihče ! Mene je življe-
nje teplo! Jaz sem dala skoz take 
stvari, ti rečem . . . 

Oktav : Vem, mama . . . 
Franceschina (na robu zloma) : Kaj 

potem, če sem nezakonska mati?! 
Od nečesa pač moraš živeti. Jaz 
nisem bila nič kriva! 

Oktav : Saj ti nihče ne očita, mama. 
Franceschina (lovi sapo) : Jaz nisem 

gar jeva ovca! 
Oktav : Seveda nisi, mama. 
Franceschina: Jaz moram bdeti nad 

teboj! Jaz te moram obvarovati 
pred krutimi pastmi, ki jih nastav-
lja to neusmiljeno življenje. Samo 
zdravje in i^š ten je nekaj velja. 
Samo to zaleže. 

Oktav: Ja, mama. 
Franceschina (kaže, da ji bo odleglo) : 

Obljubi, da boš priden! 
Oktav: Bom, mama, 
Franceschina: In da boš zgodaj prišel 

domov. 
Oktav : Bom, mama! Obljubim, ma-

ma. 
(Franceschina poljublja sina za 
slovo, nato odide.) 

Valerij: To je pa hudič. Greva na po-
kopališče? 

Oktav: Greva! 

5. prizor 
Ardelija, Valerij, Oktav 

Psi lajajo. Noč. Ardelija prižiga sve-
čo na grobu, Oktav in Valerij se pla-
zita med nagrobniki. 

Oktav (obupan) : Kaj naj ji rečem v 
tej situaciji? Saj vidiš, da prižiga 
svečo v spomin umrlemu polkov-
niku! Vse skupaj je en velik ne-
smisel. Jaz nisem Rihard, ne tretji, 
ne štirinajsti! 

Valerij: Potrudi se, človek! Brez nič 
ni nič. 

Oktav: Ne morem! 
Valerij: Dobro, Boš pa Ana, če ti Ri-

hard ne gre od rok. 
Oktav : Kako? 
Valerij: Tuli, Jokaj , Hlipaj, Pusti, da 

se v njeni — od rosnega spomina 
razrahljani duši in vlažnem telesu 
zbudita nežna zvedavost in sladko 
usmiljenje. Potem rečeva, da ti 
je sinoči naglo umrla predraga ma-
ti. Tvoj problem jo pretrese in 
zrajca! Začuti potrebo, da ti s ta-
kojšnjimi ljubezenskimi uslugami 
nadomesti izgubo matere in jo za 
zmeraj izrine iz tvojega spomina 
Tako zamenjata vlogi: ti boš Ana 
— žrtev, ona pa Rihard — zmago-
valec. Začni. 
(Oktav se pri priči vrže na delo. 
Nebo nad pokopališčem pretrese-



jo siloviti izbruhi žalovanja, ki 
resda včasih spominjajo na jodla-
nje, toda zaželeni učinek kljub 
vsemu ne izostane. Ardelija se 
zgane.) 

Ardelija: Kdo je, ki žalost mu tako 
kipi? Čigavo tugovanje roti popot-
ne zvezde, da so obstale kot strmi 
poslušavci? 

Oktav (komaj slišno, z občutkom 
krivde)? To sem jaz. Oktav slo-
venski. 

Ardelija; Vi, Oktavi 
Valerij: Oh, gospa! Uboga mrtva ma-

ti ga ljubila je nad vse. Dvajset 
tisoč ljubic z obilico ljubezni svo-
je vse — ni njeni kos! Zdaj mor-
da razumete to blaznost. Nekaj ča-
sa divjala bo po njem, a hipoma 
sedel bo mirno kakor golobica, 
kadar je izvalila zlati par, tih in 
pohleven. Zanj življenje je odslej 
le prazna in neslana burka! 

Oktav: Kadar se izjočem, utihne v 
meni ženska. 

Ardelija: Ljubezen, če je prava in 
iskrena, zaceli in ozdravi sleher-
no, še tako globoko rano. 

Oktav (previdno): Mislite na seksual-
no ljubezen, gospa? 

Ardelija (z rafiniranim koketnim 
smehljajčkom) : Seks? Kaj pa je 
to? 

Oktav (z ognjem v napad): Pardon! 
Pardon! Da ne bo pomote! 
Za moškega je seks vedno resno 
opravilo! Polno svetosti, predano-
sti in iskateljstva. Ženska se mor-
da ves čas na tihem smeje! 

Ardelija: Zgrozim se ob misli. Oktav, 
da bi se' vam lahko katera sme-
jala. 

Valerij: Hočete reči, da je Oktav pri 
tem na boljšem od mene? 

Ardelija (hladno, očitajoče) : Ne bodi-
te krivični in agresivni, Valerij. 
Dovolite, d a vam posredno od-
govorim z vprašanjem: kako to, 
da sleherna količkaj spodobna žen-
ska lahko odkrito priznava kveč-
jemu dva — tri življenjsko po-
membne intimne odnose, nekateri 
na videz spodobni možakarji pa 
imajo pogostokrat več kot dvajset 
enako usodnih avantur v življe-
nju? Kdo laže? 

Valerij: Lažejo eni in drugi. Moški 
so, nekateri upravičeno, v seksu 
zelo domišljavi, ženske pa se de-
lajo nedolžne celo takrat , ko so 
nimfomanke! (Trenutek mučne ti-
šine.) 

Oktav: Angleži, tako pravijo, polovi-
co življenja preživijo v pogovo-
rih o vremenu. Ali ni tista druga 
polovica malček dolgočasna? 
(Vsem je nerodno.) 

Valerij (ostro): No, pa se pogovar-
jajta o vremenu, meni pa dovo-
lita, da se umaknem. 
(Valerij odide, Ardelija in Oktav 
se vržeta en drugemu v objem.) 

Ardelija: Ne verjemi mu, dragi, ne 
ver jemi! Joj, kako je zoprn! So-
vražim ga, sovražim ! 

Oktav : Ljubica, ne izgubljajva časa! 
Hitro se zmeniva! 

Ardelija: Joj, kako je zoprn! Sovra-
žim ga, sovražim . . . 

Oktav : Zmeniva se za sestanek! Čas 
teče. Kdaj? Kje?! 

Ardelija: Bati se morava mojega mo-
ža. Če naju Ubaldo zaloti, sva iz-
gubljena ! 

Oktav: Naj ! Kaj naj zaloti! Kaj po-
tem? 

Ardelija: Ne bodi taaak! Ne bodi tr-
mast! Saj veš, da morava paziti! 

Oktav: Sam bom pazil, obljubljam. 
Ardelija: Joj, kako si mlad in lep! 

Nora sem nate. Oktav, nora . . . 
Ne bi se smela tako spozabiti! 

Oktav : Neumnost, Ardeliia, neum-
nost! Svobodna si, tako kot jaz, 
tako kot vsi l judje! Svoboda drži 
svet pokonci, ne pamet! Svoboda 
je strast. Pamet so okovi, verige! 
Kdaj? Kje? 

Ardelija: Moram domov. 
Oktav: Ardelija! 
Ardelija (nenadoma kot iz topa) : Pri-

di k nam v hišo preoblečen v rev-
nega mutca. Ubaldu te bom pred-
stavila kot mutastega slugo. Pred 
Ubaldom ne črhni niti besedice. 
Joj, kako si mlad in lep. Ljubim 
tel Čaol 
(Ardelija steče domov. Oktav se 
za hip zamisli.) 

Oktav : Kako je r e k l a ? . . . V mutaste-
ga slugo? Ne. V revnega mutca . . . 
Ta ideja mi pa ni preveč všeč. 
Kakšen stil pa je t o ? . . . Sicer 
p a . . . Se zmerom boljše kot v 
mračnih, vlažnih vežah ali pa na 
kakšnem vražjem prepihu pod 
kakšnim čudnim klošarskim mo-
stom ali pa, bog ne daj, v grmovju 
kakšnega parka, polnem glist in 
vsakovrstnega mrčesa . . . Ima pa 
ta ženska v sebi n e k a j . . . blazne-
ga! (Odide.) 

6. prizor 
Valerij, Stoppino, nato Lucinda in 
Cola 

Valerij: Pojdi lepo k Lucindi ter se 
zmeni z njo za sestanek. Povej ji, 
da sem v težki emocionalni krizi! 
Povej ji, da sem v depresiji. Po-
vej ji, da sem apatičen, da pijem 
in hkrati jemljem pomirjevalna 
sredstva. Povej ji, da sem brez nje 



tako kot narkoman brez mamila, 
razkrojen, razdražljiv in nagnjen 
h kriminalnim dejanjem. 

Stoppino: Tega si jaz ne bom zapom-
nil. To bi ti veliko bolj prepriče-
valno povedal od mene. Že jaz ti 
skoraj padem na štos. Zakaj ne 
greš sam k njej? 

Valerij: Tako ti bom primazal, da se 
ti bo zanohtalo ! Zato, ker si, prvič, 
ti pri meni v službi, drugič, ker 
ne maram, da me Pandolfo vidi, 
tretjič, ker tako mora biti! 
(Od nekod se pojavi Cola, ki se 
skrije in vse posluša.) 

Stoppino: Kakšna služba. Pablik ri-
lejšn man! Le zakaj se nisem iz-
učil kakšne obrt i? (Na občinstvo.) 
A vidite otroci, kako se lenoba 
maščuje? Ura zamujena, ne vrne 
se nobena. Kdo je že rekel: učiti 
se, učiti in samo učiti? 

Valerij : Ne gobcaj ! Jaz čakam za vo-
galom, ti pa nastopiš. 
(Valerij odide. Stoppino zvoni na 
vrata, pride Lucinda.) 

Lucinda: Kaj bo dobrega? 
Stoppino: Sef me je poslal, na j vam 

povem, da tako ne gre več na-
prej. Tako se s slovenskimi plej-
boji ne dela! Tudi z medicinskega 
stališča se mu ne zdi olrait! Ne 
glede na to, da jih boste na ta 
način kratko malo iztrebili. 

Lucinda: O čem pa sploh govoriš? Či-
gav pa si? 

Stoppino: Dobro veste, ljuba gospa, 
da sem v službi tistega seksualne-
ga maniaka Valerija. 

Lucinda (se pretvarja) : To je pa ne-
sramnost brez primere. Kaj pa 
imam jaz opraviti z njim? 

Stoppino: Ne vem. Odkrito vam pri-
znam, da ne vem, ne kaj se počne, 
ne kako se počne. Preveč sem ne-
izkušen, da bi vedel, v čem je vic. 
Vse mi je jasno, samo to ne. (Za-
grenjeno.) Se nikoli v življenju ni-
sem imel ženske. 

Lucinda (iskreno žalostna, rada bi 
pomagala): Ubogi mladenič! (Se 
pretvarja). Jaz tudi ne vem, veš . . . 

Stoppino: Veste, veste, samo ne po-
veste! 

Lucinda (materinsko): Pa bi res tako 
zelo rad zvedel, kako se to dela? 

Stoppino (igra infantinca): Oja, zelo-
zelo! 

Lucinda (ga boža po vratu) : Kako ti 
je že ime? 

Stoppino (po otroško uslužen): Stop-
pino, gospa! S kmetov sem doma 
in močan kot bik, čeprav ne zgle-
da, sem pa malček omejen . . . 

Lucinda: To pa res ni nič hudega! 
Stoppino: A res ni? 

Lucinda: Seveda ne. Oglasi se enkrat 
pri meni. Mi boš nažagal malce 
drv. 

Stoppino: Bom, gospa, bom žagal, 
bom. Kaj pa naj rečem gospodu 
Valeriju? 

Lucinda: Našega kurir ja Colo poznaš. 
Poišči ga in mu povej, naj se brž 
oglasi pri meni. Po njem bom po-
slala sporočilo gospodu Valeriju. 

Stoppino: Pa boste ustregli njegovim 
željam? 

Lucinda: Ce bo priden. Brž poišči Co-
lo. 
(Lucinda odide. Valerij plane iz 
skrivališča, vriska, poje, boksa se 
in objema s Stoppinom.) 

Stoppino: Dobro sem opravil! Vse 
ti bom povedal! Greva nekaj spit 
v bistrojček za vogalom ! 

Valerij : Ja, greva k Sexy woman. Na 
vodko ! 
(Odideta, Cola se pojavi iz skri-
vališča.) 

Cola: Mati moja, kako je ta svet po-
kvar jen! Gospa Lucinda je pa od 
sile! Da je ni sram. Da je ni 
sram! Fuj. Nimam besed. Ubogi 
gospod Pandolfo, samo to rečem! 
Ne bi bil rad v njegovi koži, ne, 
ne, te Lucinde mu pa ne zavidam, 
časti mi moje. Ko človek to vidi, 
se mu odprejo oči. Kar naenkrat 
nisem več ljubosumen na mojo 
ubogo, krotko, razumno, skromno, 
ljubečo, iskreno, skrbno, nežno 
žensko Colombino. Nalašč me je 
jezila s Stoppinom, ampak to je 
drugo! Pred vsemi mi je nagajala! 
Ona in Lucinda — to je kot dan 
in noč. Lucinda je zmaj. Colombi-
na je angel. Zdaj pa grem, da po-
iščem Stoppina. Drugače se še iz-
dam, da sem prisluškoval. (Odide.) 

7. prizor 
Ubald, Lucinda, nato Ardelija 

Ubaldo (pride z Lucindo): Ce bi ti 
vedela, kako mi samota, nerazu-
mevanje moje žene in splošna od-
tujenost razjedata dušo, bi druga-
če ravnala z m e n o j . . . 

Lucinda: Ubaldo, ampak to je groz-
no! Jaz sem le trska, ki pleše v 
vrtincu. Kaj pričakuješ od mene? 
Nekoč sem te imela rada. Pustil 
si me! Govoril si, da me ljubiš, 
prisegal si zvestobo. Nisem znala 
reči ne! Potem je prišel Pandolfo. 
Poročena sem, Ubaldo! 

Ubaldo: Jaz sem drugačen, Lucinda! 
Jaz sem hiper senzibilen, jaz sem 
človek, ki je bolestno občutljiv, 
človek, ki t rpi! (Se spomni.) Raka 
imam! Dnevi so mi šteti! Samo od-
prli so me in nazaj zašili. Osreči 



me. Osreči zadnje ure tega zgreše-
nega življenja! 

Lucinda: Ubaldo, jaz nisem madame 
Bovary ! 

Ubaldo: Bovarizem spi v vsaki žen-
ski. Bovarizem je posledica vzgo-
je. Bovarizem pomeni zavračanje 
stvarnosti in iskanje zatočišča v 
sanjah . . . SANJE, SANJE, Lucin-
da! 

Lucinda : Zame to ne d r ž i . . . 
Ubaldo : . . . pogojen pa je z globokim 

nezadovoljstvom, ki si ga ženska 
nikoli ni priznala. (Kriči.) Mir ni 
sinonim za srečo. Pri tridesetih 
letih delaš bilanco svojega življe-
nja, gledaš v prihodnost, loteva se 
te občutek strahu in tesnobe! Mi-
sliš na to, kako se bo življenje še 
mnogo let odvijalo v istem lenem 
toku: mirno in monotono. In se 
vprašaš: ka j sem dosegla v teh 
letih zakona s Pandolfom?! V tem 
trenutku zretja vase spoznaš, da 
je življenje prazno, ceneno in sla-
boumno. 

Lucinda: Ja! In skočim v objem 
Ubaldu! Tako preprosto pa to le 
ni. Kar je bilo, je bilo. Naj bo po-
zabljeno. (Igra.) Pusti m-e, na j 
trpim v tihi samoti, pozabljena od 
dneva in noči kot sveča, ki v rani 
zori izgoreva v nič. Najin odnos 
je zabloda brez perspektive! Po-
ročen si, Ubaldo. Imaš Ardelijo! 

Ubaldo: Kaj je to žena?! Kaj je to 
poroka?! Kaj je to zakon?! 

Lucinda: Ne kriči, lepo te prosim. 
Ubald: Ali sva midva sužnja zablod 

v preteklosti? Ali naj zato, ker 
sva se tako nesrečno poročila, 
trpiva celo življenje? Ali veš, ka j 
je to rak, Lucinda? Rak! To me 
razjeda. 

Lucinda: Ti si z Ardelijo srečen! 
Ubaldo: Nisem! 
Lucinda: Ah, Ubaldo, vem, da si želiš 

le s p r e m e m b e . . . ! 
Ubaldo (kriči) : Ni res ! 
Lucinda: Relaksacije . . . 
Ubaldo (kriči) : Ni res ! 
Lucinda: Rad bi potrdil svojo mo-

škost, svojo moć . . . ! 
Ubaldo (kriči kot iz uma): Ni res, ni 

res! 
Lucinda : Svojo vitalnost, svoj čar . . . ! 

(Hlipa.) Toda jaz ne bom večna 
žrtev, igračka, objekt ! 

Ubaldo: Ni res, ni res, ni res! 
Lucinda: Nikar t ako ne kriči! (Oba 

sta nekaj časa tiho.) 
Ubaldo: Jaz ti bom zapustil vse. Vse! 

Trgovino, tovarno, delnice. 
Lucinda : Ja — da mi bodo potem vse 

nacionalizirali ! 
Ubaldo: Ne bodo! Kakšna nacionali-

zacija neki. Nisi na tekočem. Po 

nacionalizmu zdaj vsi udrihajo! 
Vsi! . . . 

Lucinda: Pridi k meni na čaj, pogo-
vorila se bova. 
(V tem se pojavi Ardelija.) 

Ardelija: Ej! Ej! 
(Ubaldo obstane, Lucinda jo zbriše 
proč.) 
Kam pa, Ubaldo? Kam jo kuriš? 
Kam?! 

Ubaldo (ostro): Domov, ne?! 
Ardelija: A si tam doma? 
Ubaldo: J a . . . 
Ardelija: Takole mi ga boš lomil, 

kaj? 
Ubaldo: Vrata sem zgrešil, ne! 
Ardelija: Nikar, Ubaldo, nikar, saj ni-

sem od včeraj. Saj nisem vesla se-
sala! Tole bova že obračunala, 
brez skrbi! Bom bla pa jaz tut 
taka . . . 

Ubaldo: Ardelija, ti se motiš . . . Pazi 
se! 

Ardelija: Pojdi v trgovino. Iščejo te. 
Brž! (Odideta.) 

8. prizor 
Oktav, Franceschina 

Oktav se preoblači v revnega mutca. 
Z lasuljo a la črni panter in jippy 
jevskimi oblačili še bolj podžiga Fran-

ceschinino neodobravanje in jezo. 

Franceschina : Pusti to žensko. Oktav ! 
Oktav (jokavo): Ne morem, mama! 

Jaz sem moški! Moški — razu-
meš? Enkrat, samo enkrat jo bom 
pičil in basta. Pičim jo in stečem 
proč! (Moledujoče.) Nekoč si mi 
že na pol dala dovoljenje. Se spo-
minjaš? Hkrati z dovoljenjem tudi 
tableto. Se zdaj jo imam pri sebi. 
Glej jo! 

Franceschina (nori) : Nikoli nisem ti 
nič dala. 

Oktav : Mama, dobro veš, da si mi jo 
dala, besede zraven s tako slad-
kim dihom, ki je dar še obogatil. 
Na jo: saj žlahtni duši prazen je 
zlat dar, če darnik je neprijazen. 
Na, mama! 

Franceschina: Daj sem tableto! (Jo 
požre.) Tista ženska je ne rabi. 
Lajdra in tableta! Kdo je še to 
slišal ! 

Oktav : Nikar, mama! 
Franceschina: Si pošten? 
Oktav : Mama? 
Franceschina: Si lep?! 
Oktav : Kaj meniš ti, mama? 
Franceschina: To: ako si pošten in 

lep, se tvoje poštenje ne sme dru-
žiti s tvoio lepoto. 

Oktav : A bi mogla imeti lepota, ma-
ma, boljšo družbo, kakor je pošte-
nje? 



Franceschina: O, gotovo! Zakaj moč 
lepote prej pretvori čednost iz te-
ga, kar je, v zvodnico, nego more 
čednost preobraziti lepoto v svojo 
podobo! Ljubila sem te nekoč. 

Oktav : Res, mama, pregovorila si me, 
da sem ti verjel. 

Franceschina: Ne bi mi bil smel ver-
jeti! Nisem te ljubila. 

Oktav : Tembolj sem bil varan. 
Franceschina: Pojdi v samostan: če-

mu bi hotel roditi grešnike? Jaz 
sem še kolikor toliko poštena, 
vendar bi se mogla obtožiti takih 
reči, da bi bilo bolje, ako me mati 
ne bi bila rodila. Lopovke smo vse 
od nog d o glave! Uberi svojo pot 
v samostan. 

Oktav : Mama, jaz grem rajši v bor-
del. 

Franceschina: Kje je tvoj oče? 
Oktav (pobesni) : Nikar že spet ne za-

čenjaj! To je tvoj problem, ne 
moj! Kdo je kriv, da si nezakon-
ska mati? Jaz že ne! Za vsak slu-
čaj jemlji tablete. Jaz grem k Ar-
deliji, Zbogom! 
(Odideta,) 

9, prizor 
Stoppino, Lucinda 

(Prideta Stoppino in Lucinda s psom,) 

Lucinda : Kakšen zrak. (Na občinstvo.) 
Psa peljem na sprehod vsak ve-
čer. 

Stoppino: A ste že dobili drva? 
Lucinda: Kakšna drva? 
Stoppino: Za žagat! — Saj ste rekli. 

Se spominjate? 
Lucinda (toplo): Zdaj bom montirala 

centralno kur javo . . . 
Stoppino: A tako? To se pravi, da 

sem jaz oplel. 
Lucinda (ljubeznivo) : Tega nisem re-

kla. Ko bom v stiski, mi boš lahko 
priskočil na pomoč. Saj boš, ne? 

Stoppino: Oja, Bom priskočil, 
Lucinda (previdno): Kakšna bolezen 

je rak? 
Stopino : Smrtno nevarna, 
Lucinda : Je nalezljiv? 
Stoppino: Jasno! Jasno, da je nalez-

ljiv, 
Lucinda (šokirana): O — madona! 
Stoppino (uživa) : Ja, j a , , , To je hu-

dič. En sam bacil, pa si f rdaman . . 
Lucinda (izbruhne) : Ti presneti člo-

vek, v kakšno kašo bi me spravil! 
Nezaslišano! A, dragi moj, iz tega 
kruha že ne bo moke. Ni govora! 
B r r r r , , , 

Stoppino : Ja, ja , . . Sem že videl lju-
di, ki so cepali kot muhe. Ne vem, 
a je to na hormonski ali živčni ba-
zi, je pa čista groza: ostudno! 

Lucinda: (se odloči): Poslušaj, Stop-
pino: Coli bom naročila, da sporo-
či Ubaldu, da boš ti osebno prišel 
iskat otroški voziček, ki ga je za-
me kupil Pandolfo. Bi mi naredil 
to uslugo? 

Stoppino: Seveda. 
Lucinda: Ti si pameten fant. Vrzi tiste 

plenice ven! Ne potrebujem jih. 
G l e j . . . Jaz ne vem, kako bi t i . . . 
povedala , , , Ampak , , , Rada bi, 
da bi V a l e r i j . . . A v e š ? . . . Ko bo 
otroški voziček prazen, no in , , . 
A razumeš?! 

Stoppino : Mislim, da razumem ,, , — 
Trojanski konj! 

Lucinda: Kaj? 
Stoppino: Trojanski konj! Homer in 

podobni vici, 
Lucinda: Povej po svojih besedah, 

brez tujk. 
Stoppino: Stari Valerij se bo naskri-

va j splazil v otroški voziček, ki ga 
bom jaz brž varno in učinkovito 
spravil v vašo spalnico, 

Lucinda (navdušeno) : Odlično ! Genia-
len si. Genialen! Vijugice se ti ko-
drajo kot pri zamorčkih lasje. 

Stoppino: To bo vžgalo kot sto ma-
ter! 

Lucinda: Upam, da ga ne bo kap v 
vozičku. 

Stoppino: Omedlel bo, vi, gospa, pa 
naskočite ! 

Lucinda : Kmet ostane kmet, navkljub 
genialnim prebHskom duha. Za 
pastir ja bi bil dober. 

Stoppino: Čebelar, planšar, kavboje 
ali public relation man, t o je pa 
res čisto vseeno ! 
(Vriska in jodia. Odideta,) 

10, prizor 
Pandolfo, Colombina 
Prideta, obložena s kovčki 

Colombina : Zakaj si si zapičil v glavo 
ravno drvarnico? Saj nisva puber-
tetnika! ! 

Pandolfo : Iz tehničnih razlogov, dra-
ga! Zgolj tehničnih. To je preizku-
šen poligon, meni verjemi. Tu lah-
ko kričiš, ne da bi pokale šipe, tu 
se lahko razmahneš, ne da bi pa-
dale slike s sten, ne da bi se krušil 
omet, trgali lustri in lomile po-
stelje , , , 

Colombina: Komforta pa le ne bo 
pravega, 

Pandolfo: Bo že kako. Brž noter! 
(Naglo zgineta v drvarnico, kjer 
sta popolnoma nevidna. Slišimo 
vsakršno cviljenje in kričanje, vi-
dimo oblačila, perilo in obutev, ki 
frči na plan.) 



Pandolfo (z nenormalno spačenim 
glasom): A lahko? Samo še to, vi-
d i š . . . tako. 

Colombina (potem ko Pandolfo zve-
r insko zakriči): Ah, Pandolfo, od-
pusti mi, ker sem tako neumna. 
(Živčno.) Prosim tel 

Pandolfo: Ne prosi, ljubica. Vse, kar 
zahtevaš, zahtevaj brez občutka 
krivde, vse kar daješ, da ja j brez 
pogojev in omejitev! Le tako se 
lahko doseže svobodna zveza dveh 
bitij, ki nista obloženi z ljubo-
sumnostjo in prepotentnim omeje-
vanjem svobode par tner ju in sebi! 
(Cunje letijo čez steno.) 

Colombina: To je lahko reči, Pandol-
fo! Inteligenten in močan moški 
si. Mene pa mučijo dvomi. Ne 
vem, če je prav, kar počnem. (Pa-
nika.) Uboge ženske, ki v življenju 
niso imele drugega moškega razen 
svojega moža, ampak razumi, jaz 
sem v njihovih očeh pohotna po-
šast! (Živčno kričanje.) V resnici 
pa sem zelo nesrečna in šibka. Za-
to, ker te ljubim! (Čustvene brem-
ze popuščajo.) Zato, ker ne morem 
plavati proti toku! 
(Čudne reči se dogajajo v drvar-
nici, skrivnostni glasovi preraščajo 
v ropot, panika Pandolfa in Co-
lombine je čedalje bolj presun-
ljiva.) 

Pandolfo : Ne plavâj! Kdo te sili, da 
plavaš?! Potunkaj se! Potunkaj do 
dna! 

Colombina: Sapa. Nimam več sape. 
Pandolfo: Vključi škrge! Hitro ; škr-

ge! Pazi! Pazi! 
(V tem trenutku pride do kata-
strofe. Skladovnica drv zgrmi z ve-
likim truščem. Hrup privabi osta-
le udeležence igre, ki v spalnih 
srajcah in pižamah pridrvijo na 
prizorišče in zapojejo song za ko-
nec dejanja.) 

Sprosti se in uživaj 
osebnost uveljavi 
s kovtrom se pokrivaj 
komplekse si ozdravi. 

Mej zmeraj frišne gate 
naštirkane copate 
mej vedno za nagone 
pripravljene bombone. 

Afna afno gunca 
kanarček kavsa keks 
plejboj pa že nuca 
en rafiniran seks. 

Resnica ni prašiča 
ki vedno je pri tleh 
resnica je lepotica 
vsakomur na očeh, 

Ni važna več morala 
pomemben je pač stil 
magar okrog vogala 
dosežemo svoj cilj. 

DRUGO POGLAVJE 

1. prizor 
stoppino, Valerij 

Stoppino (pripelje otroški voziček, v 
katerem sedi Valerij): Pripravi sel 
Imaš frišn robec? Ce ti ka j manj-
ka, brž povej. Zdaj je še čas. 

Valerij: Vprašujem se, če ni tale štos 
z vozičkom le nekoliko preveč 
otročji. Kakšna ideja ! 

Stoppino: Kar je, je. Odločil si se. 
Valerij: Tremo imam. Na stranišče 

bi rad. 
Stoppino: Potrpi. 
Valerij: Ne morem. 
Stoppino: Komaj te človek posadi v 

otroški voziček, te že prime scat. 
(Zagleda Pandolfa.) Hitro noter. 
Pokrij se čez glavo, jaz pa zakle-
nem voziček z žabico. Tako boš 
na varnem. 

2. prizor 
Prejšnja, Pandolfo 

Pandolfo (sam zase): Nimam moral-
nega mačka! Nimam in pikal Ta-
ko je bilo od vekomaj, t ako je in 
tako bo ostalo. Jaz nisem nobena 
izjema. Ce bi žene lahko iskreno 
vprašale svoje može, ka j si zares 
želijo, bi dobile tr i kratke odgo-
vore : 1. seks, 2. mnogo seksa in 
3. spremembe v seksu. Toda ne 
spremembe pozicije ali prostora, 
v katerem se človek gre seks, tem-
več spremembo partnerke, oziro-
ma — več partnerk. Kateri moški 
pa navsezadnje, čeprav je še tako 
srečno poročen, ne pomisli, ko ho-
di po cesti mimo vseh teh žensk: 
O, ko bi mogel samo enkrat ! (Za-
gleda Stoppina.) Kaj pa ti tukaj 
strašiš s to makino? 

Stoppino: Ubaldo mi je naročil, na j 
pripeljem ta otroški voziček k 
vam. 

Pandolfo: O, porka duš! Ce je pa to 
otroški voziček, sem jaz zobotre-
bec. Ali na j konja kupim in ga 
vprežem v to kočijo?! 

Stoppino: To je zadnji krik mode. 
Vsi se pulijo za te otroške vozičke. 

Pandolfo: Dobro. Pa naj bo. Daj, da 
pogledam, kakšne so plenice. 

Stoppino : J a — to pa ne bo šlo. 
Valerij (potihem iz vozička): Odpri. 

Odpri. Moram ven. 



Pandolfo: Zakaj ne bo šlo? 
Stoppino: Zato, ker je voziček zakle-

njen. 
Pandolfo : Ti ! Kakšen fazon pa je spet 

to? A?! 
Stoppino: To je pa najnovejši Ubal-

dov patent. Na vse vozičke mon-
tira ključavnice, tako da dojenčki 
ne morejo bežati od doma. 

Pandolfo (ga zafrkava) : Aha . . . Da 
— dojenčki ne morejo bežati od 
d o m a . . . Praktično, a ne?! 

Stoppino: Še meni se zdi čudno, čast-
na beseda! Sicer je pa rekel, da 
bo ključ od vozička prinesel poz-
neje sam. A ne, da je malček pri-
smuknjen ta Ubaldo? 

Pandolfo : Pa ne malo. Ves je čez les. 
Med nama pwvedano, poba: ubri-
san je. Na, tu imaš za dva deci, 
jaz tK>m osebno izročil voziček 
svoji ženi. 
(Odide z vozičkom. Na mestu, 
kjer je bil voziček, ostane velika 
luža, v katero po nerodnosti stopi 
Stoppino.) 

Stoppino (gleda v lužo, potem po-
klekne in >riba« pod z robcem): 
Ni zdržal. Ni dočakal revež, da bi 
lepo — kulturno šel na WC. Po-
lomil sem ga, da sem Valerija za-
klenil v voziček. Kako se bo zdaj 
spravil ven? Trojanski konj! 
Usmradil se bo in zgnil. Pandolfo 
ga bo zavohal, vdrl bo v voziček, 
bop, pa ga bo imel. Lucindo bo 
zgrabila panika. Ne bo ga znala 
dobiti ven! Le ka j se bo izcimilo 
iz tega? Prav gotovo nič dobrega. 
Položaj je skrajno mučen. Nekako 
ga bo treba rešiti. Samo -— kako?! 

3. prizor 
Stoppino, Pandolfo z dvema 
kovčkoma 

Pandolfo (muči se z dvema kovčko-
ma): Preklete cunje hudičeve! Uh! 

Stoppino: A lahko ka j pomagam? 
Pandolfo: Nisem vedel, da bo tako 

težko. 
Stoppino: Prav rad bom pomagal, če 

je treba. 
Pandolfo : To že, to ž e . . . Ce boš 

diskreten! Brez diskrecije pri tem 
poslu ne bo šlo. 

Stoppino: Moj naslov je pravi naslov 
za diskretne posle. Lahko mi za-
upate. 

Pandolfo: Prekleto nerad. To ti od-
krito povem. Rad bi, da greš z me-
noj in mi pomagaš nesti tole prt-
ljago, to že, to že . . . toda zadeva 
je deUkatna, razumeš? 

Stoppino: Ali imate ljubico, gospod 
Pandolfo? 

6 — P r o b l e m i 

Pandolfo : Seveda! Kako pa veš? 
Stoppino: Gotovo je zelo sexy. 
Pandolfo: Ja, ja. Je, je! Zelo, zelo, 

pa t u d i . . . veš . . . tako . . . ekspe-
rimentalno navdahnjena . . . vse 
sorte . . . poskuša. To navduši člo-
veka, ne? 

Stoppino: Drugače je pa dolgčas, ne? 
Pandolfo : Seveda. S e v e d a . . . , pri njej 

p a . . . O ! Dva kovčka . . . Polna. 
Polna pripomočkov, v e š . . . to . . . 
kar, malo levo, pa d e s n o . . . pa 
tudi jaz se preoblačim, veš, oh, 
ona to . . . cunje gor, cunje dol, pa 
lasulje, pa maže, pa okrasje, pa 
zrcala, cel hudič, veš . . . 

Stoppino : Gre za te travestitske finte, 
če prav razumem . . . 

Pandolfo: Tako, t a k o . . . vse sorte, 
pestro, pestro . . . Samo, prosim 
te : nikomur niti besede, veš . . . 
Colombina je pa tudi v nerodnem 
p o l o ž a j u . . . 

Stoppino: Seveda. Jasno. 
Pandolfo : Tako, tako. Diskretno. Za-

grabi prtljago in pojdiva. 
(Odideta.) 

4. prizor 
Oktav, Franceschina, nato Cola z vo-
zičkom, v katerem je Ubaldo, nato 

Ardelija 
(Franceschina priteče za Oktavom.) 

Franceschina: Oktav! Sinko zlati, po-
čakaj vendar! 

Oktav : Mama, nikar me ne skušaj 
prepričati, ker ne boš ničesar do-
segla. Trdno sem odločen, da po-
storim svojo moško dolžnost. 

Franceschina (spokorniška in dobro-
delna) : Napak si me razumel, dra-
gi! Krivična in sebična bi bila, če 
bi ti branila to, kar mladost in čas 
ter jata od tebe. Namesto svatov-
ske popotnice vzemi pilulo. Po-
magala ti bo. 

Oktav: Veseli me, ker vidim, da si se 
spametovala. (Vzame pilulo.) Ka-
ko pa deluje ta preparat? 

Franceschina: Pozitivno. Na moč 
vzpodbudno. Pogoltni jo tik pred 
zdajci. Počutil se boš kot lev. 

Oktav (ostro): Dobro. Spravi se. 
Franceschina: Vso srečo ti želim! Drži 

se! 
(Zjoka se in steče proč. Oktav tre-
nira mutavost, medtem pride Cola 
z otroškim vozičkom.) 

Oktav : Kako naj jo pokličem, če mo-
ram biti mutast? Lahko kričim, 
ne da bi izgovarjal besede. To bo 
še najbolj pristno. (Kriči.) 

Cola (šepeta v voziček) : Gospod Ubal-
do. Gospod Ubaldo. Tukaj je nek 
premaknjen tip. 
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Ubaldo: Slišim, slišim, da nisva sama. 
Kdo pa je? 

Cola: Ne vem. Prvič ga vidim. Zelo 
sumljiv se mi zdi. Cisto pritegnjen 
je. Poslušajte, kako cvili in zavija. 

Ubaldo: Preklet svet, le kdo me je 
silil v ta voziček? 

Gola: Kaj naj narediva? 
Ubaldo: Jaz ne smem ven. Ti ukre-

paj ! Znajdi se. Zmisli si neka j ! 
Medtem bom pa jaz eno prižgal. 
(V vozičku se zasvetlika plamen 
vžigalnika, kmalu nato začne Ubal-
do spuščati skozi režo pokrova ci-
garetni dim.) 

Gola (se odloči, da bo s silo odgnal 
Oktava, grozeče se mu približa): 
Kaj pa serješ po tem becirku?! 
Skidaj se, dajmo! 
(Oktav še naprej igra mutca, kar 
Colo dokončno razkači.) 
Eno ti bom primazal, veš, da si 
boš zapomnil! 
(Oktav se komaj izogne dobro 
merjenemu karate udarcu. Po 
krajšem lovu Oktav konča v želez-
nem objemu Cole.) 

Oktav (užaljen, brez sape) : Nehaj, ne-
haj, preklet kline zagaman, če ne 
ti bo še prekleto žal, veš! 
(Oktav izkoristi osuplost Gole, ki 
ga, brž ko spregovori, izpusti iz 
krempljev.) 
Cola, prijatelj! A si znorel? Kaj ti 
je? To sem jaz. Oktav! (Sname pe-
riko.) 

Cola: Zakaj pa si tako našemljen? 
Oktav: To je razpoznavni znak, da 

pridem k Ardeliji. 
Cola (naivno): Zakaj k Ardeliji? 
Oktav : Srce, Cola, s r c e . . . nagoni — 

te reči. 
Gola (zdaj se mu posveti): Aja! (Na 

stran.) Moj bog, kako se ta svet 
noro vrti. Absurdna tragika je gi-
balo človeške norosti. Oni tam, 
zaprt v ^otroškem vozičku, beži od 
svoje žene k izvoljenki svojega 
srca, ta tukaj pa se preoblečen v 
mutca plazi íc zapuščeni in preva-
rani siroti. In oba z ognjem v 
srcu! Ali ni to čudno? 
(Medtem se pojavi Ardelija, ki jo 
Oktav sprejme s strastnimi kriki 
ranjene zveri.) 

Ardelija (ga pri priči prepozna. Raz-
burjeno.) : 
O, ubogi človek! Višja sila vam je 
vzela dar govora, višja sila vam 
ga bo vrnila. Medtem pa pridite 
k meni, pomagali mi boste zalivati 
rože in brisati prah v spa ln ic i . . . 
(Oktav še naprej igra mutca, obo-
tavlja se.) Pridite, pridite, le nič 
strahu, le nič strahu, sama sem 
d o m a . . . 
(Oba naglo zgineta v hišo.) 

5. prizor 
Pandolfo in prejšnji, nato Stoppino 

Pandolfo (zase) : Komaj sem se znebil 
tistega Stoppina! Komaj sem ga 
pretental. Pomislite, ko sem mu 
razlagal, kako se bova ljubila 
s Colombino, je možakar začel 
vztrajati pri tem, da bi bil zraven. 
Na vsak način je hotel to reč opa-
zovati: samo gledal bi, pravi, nič 
ne bi delal. Voajerček! Tega si pa 
nisem mogel privoščiti; rajši nič 
kot tako. Pred tujimi očmi! Mene 
tak položaj prav nič ne bi vzpod-
bujal, ravno nasprotno: nravni 
občutek sramu bi napravil, da bi 
umrl. (Opazi Colo.) Glej ga, boge-
ga kretenčka! 

Cola (odpre voziček, govori Ubaldu): 
Gospod Ubaldo, gospod Ubaldo! 
Pandolfo je tam. Ravnokar pri-
haja ! 

Ubaldo: Pa ka j potem? Ali n a j zbe-
žim? Ali na j se zdaj umaknem, ko 
sem toliko prestal? Nikdar, slišiš! 
Nikoli! Izroči mu voziček z mano 
vred in pazi, da ga kaj ne polo-
miš! 

Pandolfo (na publiko) : 2al mi je tega 
fanta, žal mi je, da ga Colombina 
vara, toda navsezadnje — opro-
stite, jaz sem, kar sem; jaz se ne 
bom nazaj držal! Kaj se hoče: ve-
like ribe žro majhne in poleg tega 
jo jaz ljubim. Ta kretenček jo pa 
ima samo za tiste preproste, 
kmečke odurnosti, pa še to je 
vprašanje, kako opravlja. 
(Pride Stoppino, skrije se.) 

Gola (Pandolfu): Gospa Lucinda me 
je poslala h gospodu Ubaldu in 
zdaj je ta voziček tukaj. Ali na j 
ga zapeljem v hišo? 

Pandolfo : Tisti kreten Ubaldo je čisto 
ponorel! Meša se mu! Saj mi je 
enega že poslal. Dveh mu ne bom 
plačal, pa če se obesi. Saj ne bom 
imel dvojčkov. (Se smeje.) 

Ubaldo (sika iz vozička): Jaz ti jih 
bom napravil, budalo zmešano! 
Jaz! 

Pandolfo: Naročil sem en voziček in 
e n e p sem že sprejel. Lucinda bo 
rodila samo enega otroka, pa še 
ta bo majhen. 

Cola (obupan): Lepo vas prosim, go-
spod, vzemite voziček! 

Pandolfo: Nesi ga nazaj, odkoder si 
ga vzel ! 

Ubaldo: Vsili mu ga, vsili! Nikar ne 
popuščaj ! 

Cola: Moram vam ga izročiti! 
Pandolfo: Pa če ga ne maram. A ne 

razumeš? Ne maram! 
Ubaldo: Nikar ne popuščaj! 
Cola (ves iz sebe): Morate ga vzeti 

in pika! 



Pandolfo: Kdo to pravi?! 
Ubaldo: Jaz! Jaz! 
Cola: Gospod Ubaldo! 
Pandolfo: Hahaha. Pri kom pa si ti 

pravzaprav v službi? Pri Ubaldu 
ali pri meni? Kaj je zate ta Ubal-
do? Kdo ti pomeni več: jaz ali 
Ubaldo? 

Ubaldo: Hahaha. 
Cola: Oba vaju kot človeka cenim, 

spoštujem in po svoje vaju imam 
tudi rad. 

Pandolfo (na stran): Ubogi revež. Za-
kaj, o bog, se tako poigravaš s to 
kreaturo? On ljubi mene, jaz pa 
njegovo ženo! 

Cola: V dokaz svoje ljubezni vam po-
darim tale zaboj. Senkam vam ga! 
Kar obdržite ga kot darilo z moje 
strani. 

Pandolfo : Na j bo, če že tako siliš 
vame. A vedi, to ti moram pove-
dati, ker mi tako nalaga moja 
rahločutna moralna nravnost, da 
jaz osebno tebe nimam prav nič 
v čislih. Sprejmem tvoje darilo iz 
usmiljenja, nič več! 

6. prizor 
Prejšnji, Stoppino 

Stoppino (priteče kot brez uma): Go-
spod! Gospod Pandolfo! 

Pandolfo (se ga ustraši): Molči, lepo 
te prosim, molči, molči, obljubil 
si, da boš diskreten, ne morem, 
ne morem, res, tukaj notri, nekaj 
mi brani, častna beseda, mogoče 
drugič, nič ne rečem, samo molči 
za božjo voljo! Ne boš zraven in 
pika! 

Stoppino: Saj ne gre za tisto! Pomo-
ta! Strašanska pomota. Opraščam 
se vam iz vsega srca. 

Pandolfo: Kaj pa je že spet? Pazi, ka j 
boš govoril! Kdaj bom imel že en-
krat mir, da se bom posvetil svo-
jim intimnim problemom? Kako 
naj rešujem svoje težave, če živim 
med histeriki? Premisli, ka j boš 
rekel, da ti ne bo potem žal! Kaj 
hočeš? 

Stoppino: Tisti voziček, ki sem vam 
ga jaz prinesel, ni pravi. Ni vaš! 
Po pomoti sem ga prinesel k vam. 

Gola: Seveda, po pomoti. Zdaj mi je 
šele jasno! 

Stoppino : Gospc^ Ubaldo je imel dva 
otroška vozička. Enega za nekega 
gospoda, čigar ime sem po nesreči 
pozabil, ka r izpuhtelo mi je iz gla-
v e . . . 

Ubaldo: Laže, pesjan prekleti, laže! 
Stoppino : . . . in drugega za vas. Tisti 

voziček, ki je zdaj pri vas v hiši, 
je last osebe, o kateri govorim. 

tale tuka j je pa vaš lastni, resnič-
no vaš otroški voziiček. 

Gola: Točno tako! To je vsa resnica. 
Pandolfo: Kaj bomo pa zdaj? No, kaj 

pa zdaj predlagaš? 
Stoppino: Cisto preprosto. Vrnite mi 

moj voziček, se pravi voziček, ki 
sem ga jaz pripeljal, in vzemite le-
po tega, ki ga je pripeljal Cola. 

Cola: Krasno! Točno tako. Bravo, 
Stoppino ! 

Pandolfo : Dobro, poetavi voziček no-
ter, svojega pa odpelji vem. 
(Stoppino rine voaiček v hišo, 
Pandolfo kliče Lucindo.) 
Lucinda! Lucinda! 

7. prizor 
Prejšnji, Lucinda 

Lucinda (razburjena, razkuštrana, na 
pol razgaljena): Da, dragi? 

Pandolfo : Kje pa si? Kakšna pa si? 
Kaj pa počneš? A ne slišiš, ko te 
kličem?! 

Lucinda: Prehladila se bom. Iz kopal-
nice si me priklical. 

Pandolfo : Kaj se pa umivaš sredi be-
lega dneva? 

Lucinda: To pa ja ni nič nenavadne-
ga. Higiena, hvala bogu! Pa tudi 
potrebna sem bila. 

Pandolfo: Seveda, seveda. Dobro, pu-
stimo to. Ni važno, ni važno! 
Stvar je taka, da je tisti voziček, 
ki si ga dobila, napačen. 

Lucinda: To pa ne! 
Pandolfo: Napačen. Tisti voziček 

kratkomalo ni naš. Naš voziček je 
tale tukaj . Stoppino, ka j čakaš! 
Spravi voziček v hišo, tistega pa 
pri priči vrzi ven. 

Lucinda: Nikamor! Samo preko mo-
jega trupla! 

Ubaldo: Dobro, pa čez truplo! To te, 
draga moja, t ako in tako čaka. 

Pandolfo: Ne delaj cirkusa. 
Ubaldo (zase jadikuje): Jaz sem, Lu-

cinda, jaz, Ubaldo! 
Lucinda: Ampak, dragi! Tiste plenice 

so perfektne. Takih še nisem ime-
la. Tako so lepe, voljne, bele, ne 
mečkajo se, tiste hočem, tiste! Za-
kaj me posiljuješ s tem vozičkom, 
če imam rajši tistega? 

Ubaldo: Ti ne veš, ka j je zate dobro. 
Pandolfo: Fant, pelji voziček v hišo! 

(Stoppino to stori.) Zato, ker tisti 
ni moj ! 

Lucinda (na jok ji gre) : Saj ta tudi ni 
tvoj! 

Pandolfo: Čigav pa je? No, čigav? 
Lucinda: Ubaldov! 
Cola: Hahaha, t a je pa dobra! 
Ubaldo: Me je že zavohala! 
Pandolfo (razjarjen kot lev): Dovolj! 

Slišiš, dovolj! 



Lucinda: Ne kriči name samo zato, 
ker hočem tistega. 

Pandolfo (že bolj razburjen): Kaj ble-
betaš, ženska trapasta? Saj sem 
na lastne oči videl, da je bil vozi-
ček zaklenjen! Kako si sploh 
mogla videti, kakšne so plenice v 
vozičku? Ti, slišiš, pa menda nisi 
vdrla v voziček? ! 

Lucinda: Ne, nisem mogla, samo luk-
njico sem . . . hočem r e č i . . . (Se 
zadere.) Ne pustim, da me tako 
zaslišuješ! Pošast! Pošast! 

Pandolfo: Plenice so plenice in vozi-
ček je voziček! Za takšne finese 
pač nimam smisla. In nikar ne pri-
čakuj spremembe na boljše. Zme-
ra j manj ga bom imel! Prosim te 
tudi, da me ne zmerjaš in ne vihaš 
nosu. Ta, ki ga imaš zdaj v hiši, 
je natanko tak kot tisti, ki si ga 
imela prej. Popolnoma isti! 

Lucinda (hlini strašne bolečine): Joj, 
>oj! Jo j ! Abortirala bom! Splav, 
čutim, čutim konec! Konec! Dok-
tor ja ! Zdravnika! Hitro. Brž po 
zdravnika. Ah. Rešite otroka. Otro-
ka. Otroka! Ah. 
(Cola in Pandolfo begata sem in 
tja, končno panično zdirjata proč.) 

Pandolfo: Otroka! Otroka. Rešite 
otro'ka! 

Cola: Otroka! Otroka! 
(V tem pride iz hiše Stoppino z vo-
zičkom, Lucindo potegne na stran.) 

Stoppino: Vse je v najlepšem redu. 
Ne sekirajte se. 
(Lucinda je zdaj spet vsa čila in 
zdrava.) 
Voziček, v katerem je Valerij, sem 
odklenil in pustil v hiši, tega, v 
katerem je skrit Ubaldo, pa sem 
peljal samo noter in takoj nato 
zopet ven. Bil je le izgovor, da pri-
dem v hišo. 

Lucinda (z zanimanjem) : A Ubaldo je 
notri? A res? 

Stoppino: Ja, peljal ga bom nazaj v 
njegov magacin. Je prav tako? 

Lucinda (v zadregi, kar nekam žal ji 
je): Ja, seveda je prav. Dveh vo-
zičkov naenkrat ne morem obdr-
žati — in poleg tega, Pandolfo te-
ga ne bi pustil, nikdar! Pa še raka 
ima! 

Stoppino : Kdo ima raka? 
Lucinda: Na svidenje. 
Stoppino: Kdo ima raka? 
Lucinda: Na svidenje. 
Stoppino: Aja! (Odide.) 

8. prizor 
Lucinda, Colombina, nato Cola, 
nato še Pandolfo 

Lucinda: Kaj se šele zdaj spravljaš 
na žehto? Kaj si pa počela ves 
dan? 

Colombina: Garam za pet! Kar naprej 
sem v gibanju. 

Lucinda: Hitro opravi, ker te bo jutri 
čakala nova partija. Spet boš lah-
ko prala! 
(Lucinda se spravi proti hiši.) 

Colombina: Kako se v te j hiši svinja-
jo r juhe. Se mi zdi, da nikjer tako. 
(Priteče Gola, paničen, laja kot ob-
seden, ograjen je v belo haljo.) 

Cola: Gospa Lucinda! Gospa Lucinda! 
Lucinda: Prosim? 
Gola: Je že vse urejeno! 
Lucinda: A tako? Kje pa je zdravnik? 
Gola: K njemu morava. V postelji je. 

Brž! 
Lucinda: Kaj pa počne? 
Gola: Caka. Caka, da mu pride do 

deset. 
Lucinda: Kaj, da mu pride? 
Cola: Da mu pride deseti napad lum-

baga. Potlej bo dobro. Potlej vas 
bo rešil. 
(Pridrvi Pandolfo, tudi on je pa-
ničen.) 

Lucinda: Zakaj si se našemil v te 
cunje? 

Gola: (ponosno): Jaz bcmi asistiral! 
Pandolfo: Lucinda, brž, gremo! Dok-

tor je bolan, a bo vseeno zagrabil 
za nož! Dajmo! Kaj čakaš! Kaj se 
obiraš?! 

Lucinda (loteva se je strah) : Ne grem, 
a si ti nor. Še na kra j pameti mi 
ne pride! 

Pandolfo (kriči) : Pa greš ! Ce ne zlepa, 
pa zgrda! Moraš, če ti pride ali 
ne! Ali se sploh zavedaš svoje od-
govornosti do otroka!? Hit ro! 

Lucinda: Pusti me, roke stran! Ne 
ščipaj me, surovina! 

Pandolfo (Coli): Cola, pomagaj, zvle-
civa jo na silo! Brž, mudi se. Saj 
vidiš, da je že v agoniji I 
(Gola se pri priči zažene v Lucin-
do in že jo vlečeta.) 

Lucinda (spozna, da gre zares, otepa 
se kot ji le dopušča sila, loteva se 
je histerija) : Pusti me ! Pustita me ! 
Ne grem pod nož! Nočem, da me 
režejo, ne maram, slišita, ne ma-
ram! Joj, mati moja, na pomoč! 
Ne k padarju. Ne! To je prepove-
dano. A- a-aaaa. 

Colombina (medtem, ko mirno pere 
perilo, kot da ni nič) : Zakaj jo pa 
silita, če vidita, da ne mara. 

Pandolfo: (Lucinda je nehala kričati 
in zdaj napenja vse moči, da bi 
se obdržala na mestu, to ji neka-
ko uspeva, moškima se kljub na-
porom ne posreči premakniti je 
niti za ped. Pandolfo poskuša zle-
pa.) Obljubil je, da bo pazil. Pri 
njem je vse čisto, topla voda, in 
tako naprej, vse klapa. Tu ni 
k a j . . . 



Cola (tudi on prigovarja, resda sra-
mežljivo) : Gospa, ko ga deseti na-
pad lumbaga spusti iz krempljev, 
se mu tudi rokca ne bo zatresla, 
boste v i d e l i . . . Nič se ne bojte, 
saj bom jaz asistent! 
(Lucinda se krčevito drži.) 

Pandolfo (ljubeznivo): Poslušaj, ljubi-
ca: za njega je nož kot zate ku-
havnica. Ce ti rečem, da je zanes-
ljiv mojster, n o . . . (Kriči.) Vsaj do 
otroka imej usmiljenje! 

Lucinda (se prav počasi relaksira, gle-
da v Pandolfa z nekim norim hip-
notičnim pogledom) : Dragi, se 
spomniš Virginije Wolf? 

Pandolfo (jo spusti in bulji vanjo kot 
uročen) : Ja, ja, se . . . 

Lucinda (še naprej ista igra) : Se spo-
minjaš tiste Honey? Uboge, ne-
srečne, male Honey? 

Pandolfo (uročen): Ja, se. 
Lucinda: Se spominjaš, kako se je 

napihnila in potem uplahnila? 
Pandolfo : Ja. Se. 
Lucinda: Vidiš, isto, to isto se je zgo-

dilo meni. (Pihne.) Ni! (Tleskne.) 
Ni! (Nekoliko utrujeno, toda zvi-
ška in ukazovalno, nič več hipno-
tično.) Zdaj grem v svojo spalnico 
in prosim, da mi za nocoj prihra-
niš užitke, s katerimi me sicer ta-
ko obilno navdaja milost tvoje 
prisotnosti. Gola, ti pojdeš z ma-
no! Pripravil mi boš čaj in kaplji-
ce. 
(Lucinda dostojanstveno odvihra. 
Cola se poslušno, kot nema senca 
splazi za njo.) 

9. prizor 
Pandolfo, Colombina, pozneje Cola 

Pandolfo (takoj ko pride k sebi, eks-
plodira) : Ta zakon postaja kratko-
malo nevzdržen! Tako ne bo šlo 
več naprej. Jaz jo bom tega napi-
hovanja odvadil. Jaz se tega ne 
grem več! Jaz svojih živcev nisem 
pobral na cesti. Dal ji bom vetra, 
da me bo pomnila celo življenje. 
Tako jo bom napihnil, da se bo 
razpočila. Paf! Paf! 

Colombina (naval nenadnega in ne-
razložljivega nezadovoljstva, še 
vedno pere, z besno ihto namaka 
r juhe): Jaz, jaz, jaz! Samo to ti 
gre po glavi: jaz! Kdaj bom pa jaz 
na vrsti? Kdaj? Naveličala sem 
se sedeti na klopi za rezervne 
igralce, do grla sem sita tega, da 
veš. (Tuli.) Jaz nisem nobena re-
zerva, jaz sem prva postava! 

Pandolfo: Vesela bodi, da nisi inštitu-
cionalizirana! 

Colombina: Pa nisem! In nikar ne bo-
di cinik! 

Pandolfo: Inštitucija je smrt za ero-
tiko. Erotika je šiht, ni dvanajst-
urni delavnik, ni garanje za pen-
zijo in zdravstveno zaščito! 

Colombina: Jaz nisem nobena lahka 
ženska. Brez zaščite se jaz eroti-
ke ne grem! Z nikomer! 

Pandolfo: Saj si zaščitena! 
Colombina: Pri drugem klubu, ja. (Pe-

re.) 
Pandolfo (postane previden, zateče se 

pod pokroviteljstvo učenjaštva) : 
Poglej, d r a g a . . . Fenomen erotike 
ni preprosta zadeva. V noveli Tho-
masa Manna »Smrt v Benetkah« 
se Gustav von Aschenbach, veliki 
mojster stila in samoobvladova-
nja, na stara leta ujame v zvite 
zanke zelo subtilne erotike do 
takšne mere, da postane smešen, 
neodporen in končno piristane na 
neke vrste zavestno in hoteno 
»umiranje v lepoti«. Tragična uso-
da, se ti ne zdi? (Colombina nič 
ne reče, pere naprej.) Tragično 
propade tudi mladi Hipolit v Evri-
pidovi drami, ki s tem, ko se ne 
odzove temačni in usodni sli Fe-
dre, razžali boginjo ljubezni Afro-
dito, ki ji je sleherni smrtnik dol-
žan spoštovanje. Genialni pisci 
nas opozar ja jo na dvojno nevar-
nost : popolno in brezglavo prepu-
ščanje erotiki, kakor tudi popolno 
ali pretirano brzdanje iste, vodi 
človeka po poti samouničenja. V 
kunšti krmarjenja med Scilo in 
Karibdo, med to dvojno nevar-
nostjo, leži rešitev fenomena ero-
tike za posameznika in družbo, za 
življenje in umetnost. 

Colombina (ubere taktiko): Jaz se ta-
kega življenja bojim . . . Strah me 
je, Pandolfo . . . Ti si tak intelektu-
alec . . . O, da te ne bi nikoli sre-
čala! 

Pandolfo: Kaj pa je narobe s tem, da 
sem intelektualec? 

Colombina: Neka j ne štima. Čutim 
to! 

Pandolfo: Lepo te prosim. Colombi-
na, jaz nimam nič proti kritiki! — 
Za božjo voljo, ne me narobe za-
stopit. Ampak: naj bo konkretna. 
Konkretno: to, to, to! 

Colombina: Konkretno to je to, da si 
tako zapleten. Zamotan. (Išče be-
sede.) Težak! Ce pomislim, da se 
vležeš name z vso to nadstavbo 
podatkov, idej, teorij in hipotez, 
ti odkrito povem, da mi sploh ni 
lahko. Se za kakšno močnejšo 
babnico tak tovor niso mačje sol-
ze. 

Pandolfo (nenadoma eksplodira): Ti 
hočeš, da se preobrnem v primi-



Mvca, a ne? Dobro. Bravo! Jaz 
lahko odvržem raoionalistično iz-
ročilo evropske zgodovine. (Se 
slači.) Na! Na! Na pranje! Po go-
be! Peri to ! Jaz grem lahko nazaj. 
Glej, kako se s.proščaml (Izvaja 
inačico črnskega plesa.) To hočeš, 
ne? Glej! Vse v franže. V maloro. 
Na! Tam-tam. Tam-tam. (Boksa.) 
Vidiš? Na ! Od Aristotela do Freu-
da! Glej. (Karate, kriki in brce z 
nogo.) Vse obvladam. Na — še! 
(Pleše.) 

Colombina (nekaj časa nemo gleda, 
potem ga začne spodbujati in pod-
žigati, končno se še sama tako 
ogreje, da se pridruži Pandolfu v 
plesnih in borbenih točkah) : Tako, 
t a k o . . . Fino! To, j a ! . . . To, ja. 
Tam-tam . . . Tam-tam. Bravo ! Bra-
vo! Ta-ta . . . Ta-ta . . . U! U! U! 
(V tem se zasliši iz hiše Colino kri-
čanje. Oba se zdrzneta.) To je on. 
Gola. 

Pandolfo: Prihaja! 
Colombina: Brž. Skrij se pod rjuho. 

(Pandolfo to nemudoma stori. Ves 
penast pridrvi Cola.) 

Cola (histerično vrešči): Vse vem! 
Vse! Vse sem videl in slišal. Vse 
sem razumel. Umazanija! Nemora-
la! Razkroj! Poblaznel bom od te-
ga. Svinjarija! Vse sem razumel. 
Saj nisem nor. Colombina, sa j ni-
sem nor! Kot zveri. Kot neander-
talci. Gnoj! Jaz bom temu naredil 
konec ali pa si bom vzel življenje ! 

Colombina (močno prestrašena): Kaj 
pa je, ka j pa je, ka j pa je? 

Cola (nežno): Ti si preveč zlata pun-
ca, da bi ti jaz — tvoj mož Cola 
dovolil, da pereš te svinjske, pre-
šuštniške, lajdraste rjuhe, te rju-
he iz svinjaka gadnega, to umaza-
nijo greha in prešuštva. Ta smrd-
ljiva pena ni za tvoje ročice čiste. 
Stran! Zehte je konec! 
(Colombina znova ot rpne v grozi. 
Cola kot obseden brca v škaf in 
kup suhih rjuh, Pandolfo zakriči 
kot ranjena zver, pade ven. Co-
lombina na smrt prestrašena, Pan-
dolfo je pripravljen na najhujše.) 

Cola: Prekleta baba! Prekleta baba, 
hudičeva! (Colombina se v strahu 
umika.)' Si videla to? Po uporabi ti 
vrže moškega z umazanimi rjuha-
mi vred proč! 
(Cola nežno boža Pandolfa, Colom-
bina si oddahne, Lucinda in osta-
si pritečejo, song.) 

Človeka nikar. Človeka nikar. 
Naš narod, zvit kot kljuka, 
pogreje magar krompir, 
ne špara pa človeka, 
če gre za spolni plezir. 

Človeka nikar. Človeka nikar, 
kdor močno ljubi učinek, 
ne prosi za počitek, 
kdor tempa ne prenese, 
s perilom vred se odnese. 

Človeka nikar. Človeka nikar 
Usmiljenje je čednost, 
ki pada v pozabo. 
Okrutna ta mesenost 
prehaja vsem v navado. 

Človeka nikar. Človeka nikar 
Sila kola lomi 
Čebela trota bije 
pibajo se sloni 
sredi kolonije 

Človeka nikar. Človeka nikar. 
Naš narod zvit kot kljuka 
pogreje magar krompir 
ne špara pa človeka 
če gre za spolni plezir. 
Človeka nikar. Človeka nikar. 

TRETJE DEJANJE 

1. prizor 
Ubaldo, Cola 

Ubaldo (resen): Imelo me je, da bi 
skočil iz vozička in se tistemu ti-
ču pustil pretepsti. 

Cola: Kateremu tiču? 
Ubaldo: Stoppinu. Saj sem ga videl. 
Cola: To pa ni res. Videli ga pa ni-

ste. 
Ubaldo: Pa slišal, sem pa slišal zato, 

saj je vseeno. In razumel sem, še 
pravi čas sem spoznal, ka j se do-
gaja! 

Cola: Zakaj pa potem niste ničesar 
napravili?! Zakaj ste se pustili iz-
riniti? 

Ubaldo: Saj to je tisto. Postalo mi je 
slabo, tako slabo, za umret. Skoraj 
zadušil sem se v tistem vozičku. 
Naenkrat sem pomislil na svojo 
ubogo mater, spomnil sem se, ko 
je bila ubožica na parah, spomnil 
sem se njenega nemškega ovčar-
ja Renija, kako je presunljivo cvi-
lil in grebel po vratih, spomnil 
sem se svojega otroškega vozička 
s poniklanimi blatniki in roza bal-
dahinom in potem se mi je za-
zdelo, da slišim glas svoje prsate 
varuške Ana Marije — in potem 
sem jo spet gledal, kako lula, sko-
zi luknjico v naši stari, z bršlja-
nom porasli vrtni latrini, pred 
očmi pa mi je migljala hranilna 
knjižica Tržaške banke, ki mi jo 
je podaril stric Evgen za deveti 
rojstni dan in Crni Peter in rdeči 
polivinil sandalčki in teta Helga, 



ki sem jo smel poljubljati po odt-
šavljenem vratu, če sem ji potem 
za protiuslugo pral hlačke in no-
ge in čistil čevlje in Lucinda v 
škomjih z debelo Havana cigaro 
v ustih in ogromni dimnati oblaki, 
iz katerih je nenadoma začelo de-
ževati, t ak mlačen, skoraj topel 
dež in moje bele merino volne v 
odprtem skladišču zraven postaje 
čisto mokre in nekdo me čisto nag 
jaha, z golo kožo pleza po mojem 
hrbtu in takšna soparna lepljiva 
toplota, za umret ti rečem. 
(Ubaldo se upehan in zamišljen 
pogrezne v molk.) 

Cola : Ejejejejejeje. E- je je je je je j - je j . . . 
Ubaldo : Ja, j a . . . 
Cola: A tako je to bilo? 
Ubaldo: Ja, j a . . . 
Gola: Medtem je pa Stoppino odprl 

voziček, v katerem je bil Valerij, 
vas pa odpeljal ven. 

Ubaldo : Ja, j a . . . 
Gola: Ja, ka j hočemo, kar je, je. Pre-

kleto ste se namucüi. 
Ubaldo: A, to pa ne! To se pa ti mo-

tiš! Jaz sem kar zadovoljen. Po-
glej mojega prijatelja Pandolfa, to 
naivčino. Ne bi bil rad v njegovi 
koži. Si predstavljaš to? V spal-
nico njegove žene hodijo tipi v 
zalwjih, on pa nič ne sluti! Nič! 
On misli, da je kupil plenice. 

Cola: To je pa res zoprno. Kar strese 
me, če pomislim. Kako le more bi-
ti t ako zaslepljen?! 

Ubaldo: Kreten, ka j češ. 
(Odideta v prijateljstvu, smejoč se 
na ves glas.) 

2. prizor 
Ardelija, Oktav, na to Gola in Ubaldo 

Oktav : (Oktav in Ardelija sta oba 
močno razgaljena. Mučna situacija. 
Ardelija je zelo potrta. Oktav obu-
pan.) Jaz ne vem, kaj mi je. Opro-
sti. Ne gre in ne gre. 

Ardelija: Ne sekiraj se zaradi tega, 
lepo te prosim. 

Oktav (se sekira): To se mi je zgo-
dilo prvič v življenju. A verjameš? 
Prvič ! 

Ardelija (na jok jo tišči) : Zato, ker me 
ne ljubiš, zato . . . ! 

Oktav (toplo, prepričljivo): Ne, Ar-
delija, ne. Problem je čisto tehni-
čen . . . Prvič v življenju. Prekleta 
smola ! 

Ardelija (skrbno, skoraj materinsko): 
Mogoče bi bilo dobro, da greš k 
zdravniku. Na j te pregleda. 

Oktav : Neumnost. Z menoj je vse v 
redu. 

Ardelija: Pregled ti ne bo škodil. Mo-
goče dmaš samo kakšno manjšo 

psihološko napako. Bremzo, razu-
meš? To se da odpraviti z navad-
nim pogovorom. Nobenih injekcij, 
operacij in podobno. Samo spoveš 
se mu, pa je. 

Oktav (že kar razdražen): Ce ti re-
čem, da ni to! 

Ardelija : Kaj pa je potem ! A si slabo 
jedel? Kaj si imel za kosilo? 

Oktav : Jagnje, Chateaubriand, rdeči 
radič, gorgonzolo, tokajška, grape 
fruit, k a v o . . . 

Ardelija: Si morda preutrujen? 
Oktav (razdražen): Neeeeeee! 
Ardelija (zgublja potrpl jenje): Kaj pa 

je potem narobe? 
Oktav (besno): Saj ni nič narobe! 
Ardelija: Kako, da ni narobe! Pa ja 

ne trdiš, da je t o normalno?! 
Oktav : Ni normalno, ni pa tudi ne-

normalno! Človek ni stroj, to je 
vse. 

Ardelija: Ženska pa ni poskusni zaj-
ček! 

Oktav (zdaj se že pošteno prepirata): 
Pač nisem v formi ! Kaj je to straš-
inega? 

Ardelija: Kaj se pa potem siliš? 
Oktav: Kdo se siU?! 
Ardelija: Ti! 
Oktav : Nikar me ne draži, veš! Za-

radi tebe ne mislim dobiti še kakš-
nih kompleksov! Ne boš me za-
grenila! Nikar si ne domišljaj! 

Ardelija: Ce sva že pri domišljavo-
sti, potem bi bilo bolje, če bi naj-
prej p>ometel pred svojim pragom. 
H a ! Ti si mi nek ljubimec! To pa 
to! 

Oktav (grozeče) : Ardelija . . . 
(V tem prideta Ubaldo in Gola. 
Ardelija plane Ubaldu v objem.) 

Ubaldo (nekoliko v zadregi): No, no, 
je že dobro. Je že dobro! Kaj je, 
mucica moja? 

Ardelija: Tako sem vesela, da si pri-
šel. A bova danes igrala domino? 

Ubaldo : Jaz bi rajši človek ne jezi se. 
Ardelija: Prav, pa človek ne jezi se. 
Ubaldo (zagleda Oktava): Kdo je pa 

to? 
Ardelija: To je pa beraški mutec, ki 

je prišel k nam pospravljat sobe 
in delat na vrtu. Invalid. Zelo za-
grenjen človek. 

Ubaldo (Oktav, besen, spušča nearti-
kulirane krike, Ubaldo to razume 
kot njegovo srčno bolečino): Ubo-
gi revež! Si mu dala ka j denarja? 

Ardelija: Nič mu nisem dala! 
Oktav: A . . . E . . . O . . . (Rjove.) 
Ubaldo: Na, tu imaš nekaj cvenka, 

boter. Hlače si kupi! Hlače, da ne 
boš z nago zadnjico po svetu le-
t a l . . . 
(Ubaldu se zdi štos s hlačami t ako 
posrečen, d i sc od sri.i zahihita. 



Oktav, togoten, preklinja v vrsti 
neartikuliranih krikov.) 
A kaj slišiš?! A razumeš, ka j sem 
rekel? (Oktav prikima.) No, po-
tem pa to le ni taka tragedija, če 
ne znaš govoriti. Molk je zlato! 
Glavno je, da slišiš. A ne? 

Ardelija: Pojdiva dragi. (Ardelija za-
jaha Ubalda, odideta v smehu.) 

Gola (Oktavu) : Kako je šlo? 
Oktav : Pijavka, ka j naj ti rečem dru-

gega! 
(Odide, Gola misli črne misli.) 

Cola: Ta svet je pokvarjen, da kar 
smrdi. Zaudarja. Ardelija je niz-
kotna, pohotna, nepoboljšljiva ra-
zuzdanka. Sežgat bi jo bilo t reba 
na grmadi, kot včasih čarovnice, 
da bi duh po ožganem mesu in 
smodečih se kosteh, kriki bolečin 
in stok agonije očistil t o hišo gre-
ha, prešuštva in nečednosti. Ne-
verjetno. O, Colombina, ti si kakor 
zdravje ! 

3. prizor 
Gola, Colombina, nato Ubaldo 

Colombina: Muček mo j zlati! Ugani, 
ka j ima mamiča zate. 

Cola: Ne vem, sonček moj, ne vem . . . 
Colombina: Potrudi se, srček lulček, 

mamin muček . . . 
Oola: A ši mi kupila moško vodico? 
Colombina: Ne, buča-bača-bolna-tača, 

ne, nekaj ti je mamiča sešila . . . 
Gola: A nogavičke? 
Colombina: Ne, zajček moj dolgo-

ušček, ne . . . Neka j drugega ! 
Gola: A puloverčka? 
Colombina: Ne, medvedek moj, pika-

poka-papa l - soka . . . 
Gola: A kapico? 
Colombina: Ja, kapico! 

(Cola spušča glasove navdušenja, 
oba počenjata neumnosti. Pride 
Ubaldo in se skrije.) 
Boš videl. Gola, Golica, kako ti 
paše kapa kapica, kvartarola 
kvartarolica! 

Cola (ji vzame kapo iz rok in si jo 
ogleduje): Zakaj pa ima te rogo-
ve, ali ka j so že? 

Colombina: To j e taka športna kapi-
ca, veš . . . Čakaj, ti jo bom po-
merila . . . 

Gola: Pa ne na cesti. Greva domov 
pred zrcalo. 

Colombina: Nenenenenenene. Kar le-
po tukaj . Nič ne de. Z dekleti sem 
šla stavit, veš, da ti jo bom seši-
la po meri. Na j vsi vidijo, da se 
nisem zmotila! 

Cola (junaško): Na j vidijo! 
Colombina: Ce bo kapica šla čez nos, 

se pravi do vratu, sem stavico iz-
gubila. Ce gre pa samo do nosu. 

potem sem pa zmagala. Zdaj pa 
lepo bodi pri miru, tako . , . 
(Začne mu nadevati kapo.) 

Gola: O, ti otročiček, t i . . . Samo igra-
la bi se in . . . 
(Začne momljati, nerazločno mr-
mra, ker mu je šla kapa čez usta. 
Colombina da z roko znak Pan-
dolfu, ki steče iz hiše.) 

Colombina (mu sname kapo) : Zma-
gala sem! Zmagala! Bravo! Bra-
vooooo! 

Cola: Bravo! Bravooooooo! (Malček 
zaskrbljen.) Veš, mucka, kapica je 
čisto topla, čedna in vse to, le ne-
koliko tesna se mi zdi, pa tudi 
kroj, veš, krojček se mi zdi ne-
koliko č u d e n . . . 
(Čuti, da ga je polomil.) 

Colombina: Kar se k ro a tiče, se boš 
že navadil, muček, s cer je pa čisto 
po meri, ti rogljički pa pridejo na 
čelo, ne na nos, t ako kot zdaj. 

Cola (do ginjenosti si očita, ker je bil 
preveč kritizerski) : Oprosti, srček 
in hvala! (Veselo odskaklja v hi-
šo.) 

Ubaldo (od strani) : Gola ro-go-no-sec. 
Gola r o g o n o s e c . . . 

Cola (iz hiše): Odstrani se, nesrečni 
maniak. Sema t rapasta! 

Ubaldo: Cola rogonosec. Cola rogo-
nosec . . . 

Cola: Jaz sem pošten človek, ka j si 
pa ti — pa boljše, če nikoli ne 
zveš, če ne se boš o b e s i l . . . 

Ubaldo: To pa to! (Zmagoslavno se 
krohota, odide.) 

4. prizor 
Pandolfo, Stoppino, Lucinda 

Pandolfo (mrmra sam zase): Ljube-
zen je bolezien, ki se zdraviti ne 
da . . . »Ljubezen je bolezen« . . . 
Za bolezen so zdravila, za ljube-
zen jih pa n i . . . Tudi so, t u d i . . . 
Oja, oja . . . ! Le kdo si je izmislil 
ta pregovor? Vergiss mein nicht! 
Auch'io son 'amante! Je seme á 
tout v e n t . . . ! 
(Pride Stoppino, skrije se in po-
sluša, z druge strani pride Lucin-
da.) 

Lucinda: Pandolfo, dragi moj otroče, 
kod si hodil, da imaš plašč čisto 
umazan? 

Pandolfo (zmeden) : J a z . . . ne vem, 
j a z . . . Bogvedi, kam sem se pri-
tisnil! O, bo že . . . 

Lucinda (skrbna ženkica) : Kaj se se-
kiraš. Dovoli. Čakaj, da ti ga oči-
stim! 
(Dvigne mu rob plašča, ga poteg-
ne čez glavo, pri tem da znak Va-
leriju, ki gre iz hiše in se umak-
ne.) 



Tako, vidiš, zdaj si pa spet lepo 
čist. 

Pandolfo : Ti, Lucinda, pa s tole hi-
gieno malo pretiravaš, veš. Cisto 
bolna si že od tega! 

Lucinda: Jaz, da pret iravam? Rajši 
povej, kje si hodil? Kje si se va-
ljal? A? 

Pandolfo : Bodi no r e s n a . . . ! 
Lucinda : Ti-ti-ti-ti-ti . . . ! (Odideta.) 

5. prizor 
Stoppino, Valerij 

Stoppino: Kako si se odrezal? 
Valerij: Fenomenalno. Pravi, da je 

prvič doživela — saj veš, kaj. 
Stoppino: Ma ne! Kaj ne poveš! 
Valerij : Profesor, ka j č e š . . . 
Stoppino: Pa si bil v formi? 
Valerij: V grozljivi. Tike-take, tike-

take . . . Brez konca. 
Stoppino: Nevšečnosti? 
Valerij: Nobenih. Nekaj malega me je 

popraskala z nohti, drugače sem 
pa cel. 

Stoppino: Verjetno je brala Kama Su-
tro. 

Valerij: Brala? Ta jo zna na pamet. 
Stoppino: Te še zanima? 
Valerij: Ta žetonček je lahko tvoj. 
Stoppino: Ti, p o s l u š a j . . . 
Valerij: Je že sklenjeno. 
Stoppino : Hvala, caro, hvala. Ampak, 

da ne bo spet tako kot zadnjič, 
ko je riba... 

Valerij: Ne bo. 
Stoppino: Teh pritožb imam do grla 

dovolj. 
Valerij: Ne bo. 
Stoppino: Saj veš: potem riba začne 

s tisto filozofijo — jabolko ne pa-
de daleč od drevesa . . . Kakršen 
šef, takšen uslužbenec . . . 

Valerij: Brez skrbi! 
Stoppino: Potem tudi jaz odpadem. 

Kot usran golob. 
Valerij: Neeee! 
Stoppino: Si prepričan, da je bilo 

OK? 
Valerij: Seveda. (Poje.) Bilo je mrač-

no, noč črna in pusta, ti si meni 
prva ponudila usta. 

Stoppino: Dobro. Kaj mi preostane 
drugega, kot da ti ver jamem. 

Valerij: Greva, stari, na en drink. Jaz 
častim. 
(Odideta.) 

6. prizor 
Franceschina, Oktav 

Oktav : Ti si me zaklala s tisto pilu-
lo! Nalašč si mi jo podtaknila. 
Jasno! 

Franceschina: Vzemi besedo nazaj. 
Preklici, kar si rekel! 

Oktav : Mama, saj nima smisla, da 
tajiš. 

Franceschina: Kako si drzneš posu-
miti v mene in v mojo tableto?! 
Kriva nisem niti jaz, niti ti, niti 
tableta, ampak tista gnusna, ne-
sposobna kokota. Ce ženska ni 
ženska, tudi moški ni to, kar naj 
bi bil! 

Oktav (lomi roke) : Mama, nikar I Ma-
ma . . . 

Franceschina: Nič ne lomi rok! Sedi 
in jaz ti lomila bom srce : bom ga, 
če ustvarjeno iz mehke je snovi, 
če ni v navadi grešni otrpnilo, da 
pamet sploh do njega ne prodre! 

Oktav : Kaj sem storil, da tvoj drzni 
jezik name tako hrupi? 

Franceschina: Dejanje, ki skruni sra-
mežljivi soj kreposti, poštenje zo-
ve hlimbo, snema rožo ljubezni či-
sti raz nedolžno čelo in stavi nanj 
izpah. Da, še t a čvrsta gruda, z 
licem mrkim, kakor pred sodnim 
dnem, se zgraža vsa nad tem de-
janjem. 

Oktav: Odpusti, mama! Mama! 
Franceschina: Poglej sem na sliko 

to in tO: upodobljeni sta tuka j 
ženski dve. Tu ona, tu jaz. Kje 
imaš oči? Pustil si prelepo to pla-
nino in šel se v blato past! Ha, 
imaš oči?! Um imaš, a ta tvoj um 
je hrom: saj blaznost ne bi se 
zmotila in um nikdar tako ni za-
slepljen, da ne bi mogel več razbi-
rati ob tolikšni razliki. 

Oktav : O, utihni, mama,- oči obra-
čaš mi na duše dno, t am vidim 
pege črne in zažrte, ki več ne 
oblede. 

Franceschina: O! Živeti v žaltavem 
znoju mastne postelje, sparjene v 
gnoju, ljubkovati se v svinjaku 
gadnem! (Pade, gleda v praznino.) 
Varujte me, zgrnite čezme krila, 
nebeške trume. Kaj češ, blago li-
ce? 

Oktav : Ojoj! Zblaznela je! Kam gle-
daš? 

Franceschina: Vanj. Vanj. Tvoj oče, 
čisto tak, kot nekdaj živ. 

Oktav : To je izrodek tvojih le mož-
ganov. Saj sploh ne veš, kdo je 
moj oče! 

Franceschina (kot uročena zre v du-
ha): Čisto tak kot ti. Isti t i! Isti 
ti! 

Oktav : Mama, zdaj si razklala mi 
srce. 

Franceschina: Lahko noč. Ne hodi k 
drugi v f>osteljo. In kadar zaželiš 
si blagoslova, te jaz prosila bom, 
da me blagoslovi. 
(Odideta tesno objeta.) 



7. prizor 
Cola, Colombina 

Cola (s kovčkom v roki): Služba je 
služba. 

Colombina: A res moraš? 
Cola: Moram. Pod mus. Opravki me 

kličejo. 
Colombina: Pa greš res za ves te-

den? 
Cola (skuša biti prepričljiv) : Res. 
Colombina: In me puščaš samo? 
Cola (sumnjičav) : S kom pa naj te pu-

stim? 
Colombina (se otepa): S kom neki? 

Saj veš, da sva čisto sama na tem 
svetu. Kot dve siroti. 

Cola (ostro): A rabiš kakšno var-
stvo?! 

Colombina (poziorna) : Kaj ti pa je? 
Se bom že sama ubranila, če bo 
sila. 

Cola (osoren): Jaz tudi tako mislim. 
Colombina : Žalostna sem, ker greš . . . 

to je vse. 
Cola (za spoznanje ganjen, toda ne-

zaupljiv) : Drži se . . . 
Colombina : Bom se . . . Poljubček za 

slovo . . . (Gola jo poljubi.) Adijo. 
(Colombina odide.) 

Gola (na občinstvo): Tole službeno 
potovanje sem si i zmis l i l . . . To 
j« samo finta. V resnici pa ne 
grem nikamor in ostanem lepo tu. 
(Othello.) Moram se prepričati! 
Moram preveriti! Jaz sicer ne ver-
jamem, da me vara, toda moram. 
Potlej bom vsa j miren. V srce se 
mi je zalezel dvom, ki kot tečen 
črv gloda in grize. Zadnjič, ko mi 
je natikala tisto športno kapo, se 
mi je za hip zazdelo, kot da vi-
dim senco, ki je zletela mimo me-
ne. (Mračen, še bolj othellovski.) 
In potem tisti Ubaldo! O! Zakai? 
Kako? (Skuša se pomiriti.) To ni 
res . . . U p a j m o . . . Ce pa spoznam, 
da me vara in se v to prepri-
č a m . . . ! Ne, niti pomisliti nc 
smem . . . (Zvija ga.) Človek je res 
z v e r . . . 

8. prizor 
Gola, Stoppino 

Stoppino: Kaj ga lomiš s tem kuf-
rom? 

Cola (mračno): Kaj te briga. 
Stoppino : Kaj že spet naklepaš? 
Cola (skuša skrivati svoja čustva): 

Jaz, da neka j naklepam? 
Stoppino: Saj te vidim. Na nosu se 

ti poznal 
Gola: Daj, d a j . . . 
Stoppino (zvito): Hočem reči, da na 

č e l u . . . 

Gola (to ga speče): Ti, Stoppino, mi-
sliš, da si neskončno brihten, kaj? 
(Stoppino se reži. Cola besni.) Mi-
sliš, da si prav preklemansko stru-
peno pronicljiv! (Stoppino se í e 
bolj reži.) Misliš, da ti je vse jasno. 
Misliš, da si genij ali k a j I (Stop-
pino se zresni.) Pa se motiš, vel . 
Ti nimaš pojma o rečeh duha in 
srca. Nula! 

Stoppino: Torej je vse akui»] lati fa-
ri. Nič ni res, a?! 

Cola: Kaj ni res? (Stoppino se reži 
kot iz uma.) 

9. prizor 
Gola, Stoppino, Pandolfo, Ubaldo 

Pandolfo: Zakaj se pa ta dva norca 
smejeta? 

Ubaldo: Hej, vidva, zakaj se smeje-
ta? 

Gola (togo): Jaz se prav nič ne sme-
jem! 

Stoppino (hrabro): Jaz se smejem! 
Ima kdo kaj proti? 

Ubaldo (previdno): Kaj p a je t ako 
smešnega? 

Pandolfo: Ja ! Saj res. Kaj je tako 
smešnega? 

Stoppino: Vidva! 
Gola (maščevalna samozavest): Vidva 

sta smešna! 
Pandolfo (Goli) : Jaz se na tvojem me-

stu ne bi tako samozavestno režal. 
Sploh ne! 

Gola: Zakaj? 
Pandolfo: Ni vsak dan Prvi maj. (Vsi 

se smejejo.) Poleg tega si pa pri 
meni v službi! 

Gola (jezen): Jaz se bom smejal, ka-
darkoli bo to meni všeč! 

Pandolfo: No, potem ti bom pa jaz 
povedal en vic iz resničnega živ-
ljenja, me prav zanima, če ti bo 
všeč. Pazi dobro! Neka ženska na-
takne na glavo svojega moža ka-
po-kapicM, da bi nesrečnik ne vi-
del iti iz hiše nekoga, ki je bil rav-
nokar z njo zelo intimen. Zdaj sc 
pa smej! 
(Pandolfo se krohota. Cola poble-
di, se zakrkne.) 

Ubaldo (Pandolfo mu naenkrat ni 
všeč) : Jaz vem še za mnogo Iroljši 
vic od tvojega. Si slišal tistega, ko 
so v otroškem vozičku nesli k ne-
ki šarmantni dami nekega postav-
nega, a bebavega mladeniča, ki jc 
bil v vozičku zaklenjen, tako da 
ga njen mož, ki je sprejemal vozi-
ček, ni mogel zavohati?! 
(Ubaldo se smeje. Pandolfo pre-
bledi.) 

Stoppino (Ubaldo mu ni všeč): Ta 
štos sem že slišal, vem pa tudi za 
nadaljevanje. V tisto hišo je bil 



namenjen še en otroški voziček, 
v katerem je bil skrit en grozno 
seksapjlen trgovec z lanom, ki pa 
pri dami ni vžgal, ker ga je med-
tem omenjeni mladenič kar uspeš-
no nadomestil! 
(Vsi se smejejo, razen Ubalda.) 
Ko pa je prišel mož tiste dame z 
enega svojih seksualnih pohodov, 
je gospa spravila s v o j e p obisko-
valca iz hiše tako, da je soprogu 
privzdignila plašček čez glavo, ker 
je bil baje zapackan. 
(Vsi se smejejo razen Pandolfa.) 

Gola (Othello-revanšist) : Vse so to 
mačje solze v primeri s tistim, ko 
je nek mladi mož, preoblečen v 
mutca šel na obisk k neki mada-
me, k jer ga je zalotil mož v spod-
njem perilu in mu, cepec, kot je, 
dal vbogajme in nagrado za delo 
v vrtu. 
(Vsi se smejejo razen Ubalda.) 

Ubaldo (zgubi živce) : Dovolj ! Dovolj ! 
slišite! Ti heci mi ne ugajajo. To 
bomo še ¡»računali! (Odide.) 

Stoppino (prijateljsko): Greva v go-
stilno! 

Gola: Ne grem. 
Stoppino: Greva splaknit vse sku-

p a j . . . 
Gola (ostro): Jaz nimam ka j splako-

vat! 
Stoppino: Kakor hočeš. Čao! (Odide.) 
Gola (kar trese se): Preklet pijanček. 

(Skuša se zbrati.) Zdaj ali nikoli. 
Moram se obvladati. Moram si 
priti na čisto! Nebesa, držite me 
nazaj, čutim, da bom zblaznel! O, 
bog, zakaj ravno mene?! Zakaj z 
gorjačo? 
(Skrije se v zasedo.) 

10. prizor 
Gola, Colombina, Pandolfo 

Pandolfo (razburjeno razlaga svoje 
satanske načrte): Njo bom ubil, 
razumeš. Z njo je konec. Ure so 
ji štete. Potem zgodaj z jut ra j v 
banko, denar ven, zabriševa vse 
sledi, t ruplo zakopljeva ali pošlje-
va na poste restante, taxi, direct-
ion — Južna Amerika! Potem sva 
na varnem, potem pa življenje in 
bossa nova, muzika! 

Cola (razkačen do skrajnosti plane iz 
skrivališča): Ubil ga bom, ubil, 
njega takoj, tebe pa počasi. Počasi 
te bom rezal na drobne koščke! 
Vlačuga! 

Colombina (šokirana): Ali si nor? Po-
miri se vendar! 

Cola: Tiho bodi, ker te bom tako 
ubrisal, da boš pri priči abortirala! 
(Pene na ustih.) Mučica moja! 

(Pandolfo se zbudi iz otrplosti, be-
ži, Gola nekaj t renutkov pretepa 
Colombino.) 

Cola: Zažgal bom hišo, zažgal bom 
tebe in njega, da se bosta cvrla 
kot podgane! 
(Opazi, da je Pandolfo na begu, 
teče za njim. Colombina jo ucvre 
po svoje ; za Ardelijo priteče Ubal-
do, jo ujame in sladostrastno da-
vi.) 

Ubaldo: Kaj ti je manjkalo, povej. 
Povej! Imela si denar, dom, lju-
bezen, ognjišče, vse! Vse, kar si 
lahko srce poželi! Umri v mukah, 
da si boš zapomnila, kdo je Ubal-
do. Kurba. Počepka. Lajdra. 
(Jo spusti za t renutek in se zjoka.) 
Zakaj si mi to naredila? Zakaj?! 
(Ardelija izkoristi njegovo slabost 
in se odloči za beg, Ubaldo šiba 
za njo, medtem pridrvita Pandolfo 
in Lucinda, podre jo na tla.) 

Pandolfo (blaznež in maniak): Moja 
boš, preden crkneš! Moja boš, 
preden špricne kri! (Jo skuša po-
siljevati.) Samo moja. Cisto na 
koncu moja! 
(Pridrvi Valerij, spusti se v boj s 
Pandolfom, zraven ga prepričuje.) 

Valerij: Med nama ni bilo ničesar. 
Razumite vendar, to je platonska 
zadeva. 

Pandolfo: Gobec umazani. Na! Na za 
Platona! Na! Pa še zate eno! Na! 
(Boj se nadaljuje, Lucinda pride 
k zavesti, vrešči, Ardelija priteče 
za Oktavom. Ujame ga, klofute 
padajo.) 

Ardelija: Tu imaš! Reva. Usrane. Po-
scane. P e z d e . . . 
(Na koncu se zjoka kot dež. Pri-
teče Franceschina in vzame sina v 
svoje okrilje.) 

Oktav (obupan): Mama, jaz nimam 
Ojdipovega kompleksa. 

Franceschina: Saj ni važno! Saj gre 
tudi brez kompleksa! 
(Divje ga objema, kot bi ga hotela 
zadušiti, nesrečnik ji komaj uide.) 
(Obračun poteka v nadaljnem ta-
ko, da se spopadajo najrazličnej-
še skupine in možne dvojice, ki z 
najrazličnejšimi motivacijami da-
jejo duška svoji upravičeni jezi. 
Masaker je vsesplošen.) 

Ardelija : Lucinda 
Lucinda : Colombina 
Franceschina : Ardelija 
Oktav : Valerij 
Pandolfo : Ubaldo 
Moški : ženske 

(Naši junaki ne izbirajo sredstev. 
Pluvajo se, vlečejo za lase, boksa-
jo, grizejo, mečejo po tleh, lomi-
jo si ude, praskajo se, razčetverja-



jo se. Trudijo se skratka, da bi se 
čim bolj zares uničili. Vmes seve-
da pridno spuščajo najrazličnejše 
krike in psovke, poslužujejo se 
pa tudi besednih očitkov, večino-
ma enozložnih argumentov za svo-
je početje! 
Končno se ves ta festival mesa, ta 
karneval kože, ta orgija krvi za-
vozla v trden, nerazrešljiv klob-
čič, ki nazadnje le obmiruje. Naši 
prijatelji v tem trenutku zapojejo 
song »Tuje hočemo, svojega ne da-
mo«.) 

Tuje hočemo — 
Svojega ne damo ! 
Čez plot skačemo — 
Cek) noč garamo. 

Pilula ni draga — 
pa ziher pomaga ! 
Kdor pa ne more grist — 
ni naše gore list! 

Pridno kot čebele 
l jubimo debele, 
tečno kakor muhe 
glodamo ta suhe. 

Jajca so domača, 
uvoženo meso, 
vseeno pa se splača 
prevarat i ženo! 

Tuje hočemo — 
svojega ne damo! 
Čez plot skačemo — 
celo noč garamo! 

Miodrag Bulatovič: 

DVAKRAT ALI TRIKRAT 
UIM UE ZASTALO SRCE 

Tedaj so zagledali jezero. Da bi se ognili glavni cesti in vodi, ki 
je segala vse do Ženeve, so jo osvajavci mahnili po ledini. Sreča 
Sergejeva, da so bile steze pogoste, da so si sledile in da je mogel 
z džipom za njimi. Georges Bonnefous si je prizadeval snemati kmete, 
ki so bežali pred Malićem, ženske, ki so mu mahale, in otroke, ki 
so se smejali. Maličevemu oslu se je umaknil s poti celo duhoven, 
zlikan in suh gospod srednjih let; kalvinist jih je pozdravil, potem se 
je zastrmel v vrečo, iz katere je gledala želva, in se pričel križati in 
zardevati ter se ritensko umikati, kakor to počnejo hodže, ko po po-
grebu zapuščajo pokopališče. 

»Kako se ti zdijo. Malic?« Sergej Ivanovič je razganjal živino, 
zapeljal na stezo in vnovič kosil pašnike. »Na kaj te spominjajo, 
junak?« 

»Kdo, kako se mi zdijo?« je glasno spregovoril Malic, ko je po 
globusu iskal jezero, mimo katerega so šli. »Goveda?« 

»Ne goveda,« je rekel Ivanovič in gledal, kako Malic od časa do 
časa poljublja globus. »Švicarji, Malic, kakšni se ti zdijo?« 

»Ni junakov v teh krajih, Ivanovič,« je rekel Gruban. »Nobeden 
se nam ne zoperstavlja in me tudi nobeden ne nosi. Zdi se, da so 
skopi in da so bojazljivci.« 

»V tej deželi te ne bojo nosili,« je zaklical Bonnefous, ko je Sergej 
z džipom zavozil v negovan cvetličnjak. »Medtem, ko jih mi teptamo 
in osvajamo, nas oni, verjemi mi, niti ne opazijo. Takšni so. V tem 



hipu, ko jim takole lomimo kosti, najbolj verjetno po svojih kleteh 
in podstrešjih božajo in preštevajo zlato in franke. Ne bojo te nosili.« 

»Antonio, vprašaj Ivanoviča, kakšne so njihove ženske!« Malic 
je gledal na jezero, samo vode se je bal. »Ali nudijo vsaj one odpor 
sovražniku? Kakšne so do vojaških oseb?« 

»Malic, mesto, ki se mu približujemo, je Ženeva,« mu je odvrnil 
Sergej Ivanovič in se z muko prebijal med kravami, teleti in živino. 
»Ženeva, lepotica!« 

»Zaokroženo!« Gruban Malic se je obrnil na sedlu in jim namignil. 
»Na globusu je trikrat zaokroženo in pošteno obarvano! Enkrat v 
Rimu, drugič v Neaplju in potem na Siciliji. Vse trikrat, listje, so mi 
zaznamovale globus same.« 

»Švicarke?« Sergej Ivanovič je pognal džip. »A tudi one?« 
»Prva je bila Angležinja, mogoče Američanka,« je rekel Malic. 

»To je bilo v Rimu, v Via Dante, že zelo davno.« 
»Se ne spominjaš njenega imena, junak?« je zvito rekel Sergej 

Ivanovič. »Mogoče se je imenovala Agatha?« 
»Pojma nimam,« je rekel Malic in spodbodel osla. »Ko bi se mi, 

revolucionarji, tudi takšnih drobnjarij spominjali, bi težko zmagah.« 
Gruban se je zamislil. Spomnil se je, kako ga je grizla, kako mu 

je lizala oba globusa in kako se je potem natikala, omenjajoč boga 
in glavni odbor Rdečega križa. 

»Mislim, da je bila Lady. Neko takšno švicarsko ime. Dobro je 
jahala!« 

»Ce hočeš ali če zapoveš, bomo šli tudi preko jezera,« je rekel 
Peduto, ko so se vsi ustavili ob vodi. »Lepotico Ženevo imamo pred 
nosom! Ce pohitimo, bomo pred mrakom že tam. Jahali bomo, ko 
že praviš, da so takšne in da si želijo samo risanja po globusu. Gremo 
čez vodo?« 

»Daj, Antonio, da jih na nek način napademo s hrbta,« je rekel 
Malic in se stresel že pri misli, da bi moral preko jezera. »Sovražnika, 
posebno pa mračne kapitaliste, je vedno treba obiti, prevarati, ob-
koliti. Potem mu ne preostane nič razen borbe prsi v prsi. Tu smo 
močni.« 

»Obiti je treba jezero, Ivanovič!« je rekel Antonio Sergeju in 
Georgesu, ki je bil očaran nad množino vode in svetlobe. »Veš, Že-
neva je že zdavnaj obkrožena!« 

»Zaokrožena je,« je kakor zase rekel Bonaccia ves v znoju. »Vsi 
smo vsaj v mislih šli tu skozi in jahali.« 

»Še celo Taliano,« je rekel Antonio Sergeju Ivanoviču, ki si je s 
čepico brisal znoj z obraza; spomnil se je San Giovannija in Padrovega 
osla Luke. »Taliano, ali si osvajal Švico? Ah je tudi tvoja glava kakor 
glava mojega sina Reppina polna ženevskih naslovov, imen in spo-
minov?« 

»Ta še jaha!« je veselo izgovoril Malic. »Gotovo pa, ko nisem na 
njem, ko smo v neznani deželi, katere jezika ne razumemo.« 

»Ali ga draži beseda revolucija, Gruban?« je nežno in napihujoč 
se vprašal Georges Bonnefous. »Mislim, ali mu se na to veliko in 
sveto besedo zgane ta veličastna, ta biblijska, oslovska goba?« 

»Da, brkač,« je rekel Malic resno. »Na besede Svetovna revolucija, 
komunizem, enakost, kakor tudi na pesem Rdeča sta Vzhod in Zahod, 
mi stopi kot nor!« 

»Meni pa ravno na te besede pade,« je rekel Bonnefous, zadovoljen 
s posnetimi totali jezera in planin, ki so se ogledovale v vodi. »Bo-
gami, rajši bi bil osel!« 



»Veselite se, osvajavci in fukači!« je rekel Sergej Ivanovič, ko je 
odkril stezo, po kateri so lahko neovirano napredovali. »Ženevo, za-
okroženo in tolikokrat teptano, smo čudovito obšli. Zdaj smo za njenim 
hrbtom, neopazno smo se nagnetli sem.« Trobil je, medtem ko se je 
Georges krohotal. »Glejte tudi Francijo, deželo vina, pesmi in oslov! 
Vzdrži, Taliano, kmalu bo tudi zate mesa! Osvajavci in fukači, brez 
krvi smo prispeli na mejo države, ki nas edina lahko razume in 
sprejme!« 

»Bratje, ne omenjajte pred Talianom Svetovne revolucije, ljubezni 
in Francije, spet mu je stopil!« je cmeravo rekel Peppe, klecajoč in 
grozeč želvi. »Ce boste še naprej izgovarjali te čudovite besede, bomo 
morali počakati, da mu pade in da ga potegne vase kakor polž ro-
gove.« 

»Prečudovito, tudi meni je stopil!« je rekel Bonnefous, ko je zlezel 
iz z vejevjem in praprotjo zamaskiranega džipa. »Nemara zato, ker 
je na drugi strani Francija!« 

»Vprašanje je, kako dolgo bo zdržal,« je rekel Sergej Ivanovič s 
polnimi očmi Francije in meje kopnega. »Lažje ga je vzdigniti, kakor 
pa obdržati v položaju mirno. Vsaj meni.« 

»Sram me je priznati, ampak tudi moj pulzira,« je šepnil Peduto 
in zardel. »Vive la France!« Objemal je užaloščenega Peppina, ki ni 
imel česa prijavljati in ga tolažil. »Lep dan, ali ne, fantje? Moški dan, 
na meji!« 

Skriti v gozdičku, zleknjeni po azbestnih pelerinah in še nekakšnih 
dekah, so gledali proti neosvojeni deželi. Georges ni smel niti prižgati, 
bal se je, da mu bo padel in je s trepetom gledal proti Zahodu. Tudi 
Sergej Ivanovič je že stotič sporočil, da je srečen s petelinom v levi 
hlačnici. Primerjal se je z oslom, pri čemer je temu zavidal iz globine 
svojega rusko-srbskega srca. 

Taliano je poslušal besede, ki jih je ljubil, vohal zemljo in zrak 
z one strani, nategoval kito. Antonio Peduto je primerjal njegov živi 
količek, s katerim se je bičal po trebuhu, s pisano rampo na mejnem 
prehodu, ki je bil oddaljen kakšnih sto metrov od njihove sence. Zlek-
njen na bok in z rokami med nogami je zanesenega osla še z največ 
občudovanja in žalosti gledal Giuseppe Bonaccia. 

Topla in mehka in navadnemu človeškemu očesu v celoti nedo-
jemljiva se je v nedogled in kakor na hrbtu razgrinjala Francija. 
Žuborela je voda, nemara reka: prava ženska! 

2. 

»Predaj se, kurbirska dežela velikega Napoleona!« je zaklical Malic 
in se približal s kredo potegnjeni črti, ki je predstavljala švicarsko-fran-
cosko mejo. »France, steptal te bom, odgovori!« je kričal, stopil iz 
goste praproti, vzdigoval glavo in globus. »Francija, ženska, sedem dni 
je, kar smo ti napovedali vojno! Ce do sobote ne odgovoriš, vas bomo 
vsi imeli za strahopetce in vedeli bomo, da niste dostojni Napoleona, 
ki smo ga premagali in katerega nam je bilo žal, ker ni bil naš!« 

»Francoske divizije in armade!« je klical Peduto, ko je zamenjal 
Malica in gledal, kako se onkrat meje kakor kakšna velikanska ameba 
premika vojska vseh rodov. »Vojaki, veliki strateg Gruban Malic, tisti 
ki je nabral toliko zmag, porisal ves svoj globus, vas poziva k častni 
predaji, k predaji brez prelivanja krvi, brez mesarjenja! Ce ste ljudje, 
če ste še Francozi, vzdignite roke in dovolite, da vas potepta človek, 
čigar ime bo ostalo v zgodovini in v legendah, v legendah posebno! 



Me slišite, ali pa vam je res toliko do petja, ki nam že sedmi dan 
polni ušesa?!« 

»Francozi!« se je pognal iz trave in sence Sergej Ivanovič. »Ko 
se že enkrat morate predati, storite to čim prej, na primer danes! Kajti 
za to, kar morate enkrat storiti, se vam ponuja najidealnejša prilož 
nost! Da vržete orožje, vas poziva človek, čigar ime se že leta in 
povsod piše z velikimi in obvezno rdečimi črkami! Poženite od sebe 
te preklete in okužene kurbe, s katerih ne zlezete, odkar smo padli 
sem, in posvetite vsaj malo pozornosti pravim junakom, posebno pa 
angelu, ki mu sledimo, opiti in malodane slepi!« 

»Dekleta!« je zabrundal Georges Bonnefous ležeč po strani in s 
steklenico vina v naročju. »Dekleta in kurbe, ki jahate te golobrade 
in nesrečne dečke in jim ne dopustite, da bi nas priznali za močnejše 
in se nam predali, izgubite se, odidite! Ce nam pridete v pest, vas 
bomo raztrgali s kitami! Ali ni tako, Peppino, naša moč?« 

»Gorel sem!« je po steklenici rekel Bonaccia, a tako glasno, da 
ga je tista stotina prostitutk lahko slišala. »Gorel sem, dekleta moja, 
najprej po gorah Balkana in Crne gore in potem po Italiji, tako vas 
prosim, da odidete, da bi jih polovili žive!« 

»Počakali bomo na odgovor do sobote!« je zaklical Malic in po-
tipal medalje, kupljene v palermskem muzeju. »Do sobote, do sobote!« 

Tedaj pa so Malic in drugi videli, kako je iz praproti zrasla ženska 
štiridesetih let. Njene oči so bile temne in polne hrepenjenja, tiste 
prave želje po moškem, ustnice je imela zatekle in razpokane, bose 
noge pa je imela kosmate še nad koleni. Lasje so ji pokrivali vrat, 
ki je že nekoliko ovel, a je bil še dolg in prožen. 

Pomislili so, da je pastirica, in počakali, da se jim je približala. 
Skromno oblečena in svobodna ženska iz ljudstva je stopila naravnost 
k Maliču, obstala je na meji, narisani s kredo, se izprsila in malodane 
dosegla z bogatimi prsmi njegov globus. 

»Do sobote,« je ušlo Maliču, ko je začutil vonj njenega znoja in 
žlez. »Do sobote, najdlje do nedelje.« 

Gledala ga je zvrha in noro. Nosnice so se ji raztezale. Od njene 
bližine in vonja se mu je meglilo v glavi: 

»Tako torej, do sobote ali nedelje. V ponedeljek že morate biti 
naši.« 

»Zame je dolgo do sobote,« je rekla ženska in se prislonila obenj. 
»Ne morem čakati,« je dodala in ga objela okrog pasu in suknje; tudi 
njo je njegov moški vonj po zasmojenem, po jarcih in repih švicarskih 
telet nezadržno dražil in širil njene zenice. »Ime mi je France-Claire. 
Ne morem čakati do sobote, nesrečna sem. Ne morem čakati, nočem 
čakati!« 

»Razumem jo, toda ka j pravi?« je vprašal zmedeni Malic Pedutija 
in položil roke na njena vroča, široka pleča. »Da ne govori ka j o po-
htičnih ali vsaj vojaških stvareh? Antonio, hitro prevajaj , me že grabi, 
ven mi ga vleče. Kakor je pričela, se bo še nataknila, a moram vsaj 
vedeti, ka j je hotela.« 

»Pravi, da je ona Francija, ona osebno, in da je nesrečna,« je rekel 
Antonio in porumenel od sramu; njegov glas je vzdrhtel, ves je oživel. 
»A se še naprej natika? Ce želiš, jo bom porinil, pomagal ji bom. Videti 
je vdova. Vse so takšne.« 

»Imenujem se France, kar pomeni, da sem Francija in predam se 
brezpogojno,« je rekla ženska, medtem ko so se njene oči in ustnice 
vlažile. »Predaje so najdražji trenutki mojega življenja. Princ iz daljave, 
princ z dvema medaljama moje države!« 



»Malic, pravi, da so se navadili na predaje, da imajo to najrajši,« 
je rekel rumeni Peduto princu z Jutrovega. »Zaradi tega te prosi, da 
ji daš celega in da vzameš vse kot popolni poraz, kot pravo polaganje 
orožja.« 

»Dal ji ga bom, ka j bi drugega,« je rekel Malic, medtem ko je 
ščegetala in mečkala njegove hlačnice in mošnjo. »A rajši bi videl, 
ko bi se oni predali ali vsaj sprejeli boj.« Sključil se je in spet vzrav-
nal, pokazal je na pešadijske čete in motorizirane enote. »Antonio, 
ugotovi, aH nas je vojska opazila in ali se res umikajo pred nami?« 

»France, rdeči vitez te vprašuje, zakaj se armade umikajo pred 
soboto?« Nagnil se je Peduto in začutil vonj njenih žlez, lukenj in 
vojaških parfumov. »Bežijo brez besed, brez belih zastav na puškah! 
Ali to pomeni, da so Francozi pizde?« 

»Manevri so zaključeni,« je rekla ženska, zaposlena z Maličevimi 
hlačami. »Trajali so tri mesece in pol. To je bilo pravo življenje, živ-
ljenje z vojsko, s temi brezbrižnimi in poštenimi otroki. Zdaj odhajajo, 
zato sem tudi žalostna. Kdo ve, kdaj jih bo spet hudič naplavil!« 

»France, slovanski kraljevič te vprašuje, ali ga boš posilila ravno 
tu, na meji?« Antoniju se je tresel glas; spominjal se je Crne gore, voj-
ščakov in deklet. »Ga hočeš podreti prav tu . . . pred soboto? Bodi bolj 
nežna, zabolelo ga bo, ne nateguj toliko. France, ali pred nami in sredi 
dne? France, on te prosi, da bodi pazljivejša. Iztrgala mu ga boš, pravi. 
Brez njega mu še na misel ne bi prišle ne vojne ne tolikšna osvajanja!« 

»To vedno počnem tukaj na meji,« reče zamolklo ženska in so 
se zaradi njenega strastnega francoskega »r« Maliču vzdigovali lasje. 
»Na tej beU črti, ki deli dve bratski deželi. Ravno mar mi je za pa-
trole z obeh strani, za pse in graničarje in za živino, ki se ponavadi 
pase okrog mene . . . medtem ko jaham!« 

»Ali to pomeni, da mora leči on, ne pa ti?« je nežno in z neza-
upanjem rekel Antonio. »Sicer pa, rdeči je na vse pripravljen. Prihaja 
od daleč in ve marsikaj, ti vidiš le dve francoski in desetine ostalih 
medalj. Rdeči je k sreči zelo močan, dasi ni bogve kako grajen. O 
njegovi sili in močeh vejo vse dežele, ki jih je prekrižaril oziroma 
poteptal.« 

»Tukaj bova, na meji,« je rekla ženska, zavijala je z očmi in se 
pričela odkrivati. »Vitez, upam, da ne priznavaš meja, da jih sovražiš 
in da pljuješ nanje. Tu bova. Zemlja danes diši po vlagi, po tebi!« 

In preden se je nagnila naprej in se z rokami dotaknila tal, sta 
Sergej Ivanovič in Georges Bonnefous videla, kako so njene noge 
porasle z dlakami. Filmala sta jo iz praproti, medtem ko se je ona 
umikala nazaj in pomolila rdečemu vitezu okroglo in še trdo zadnjico. 

»Ze dolgo nisem videl ka j takega,« je rekel Antonio Peduto v 
strahu, da jim bo France-Claire zmlela prijatelja. »Poglejte, kako se 
pomika nazaj, kako se kot mačka vzdiguje na prstih, kako za luknje 
išče rog!« 

»Pa ja, napela se je, tako da je njen spol podoben oteklim mačjim 
jajcem,« je rekel sramežljivo Giuseppe Bonaccia in začutil, kako nje-
govi očesni duplini zalivata mrak in strah. »Prava, zatekla mačja 
jajca.« 

Peppe je pokril obraz z dlanmi in ga pomazal s smrdljivim sirom: 
»Antonio, bolj kosmate ženske nisem videl niti na fotografijah. 

Med nogami, ali ne vidiš, ima mačja jajca in črno, alpsko jagnje!« 
»Lahko bi se vmešal, Peppino,« je rekel Peduto, ko je vdova našla 

rog in se pričela natikati. »Zaprosili jo bomo. Rekli ji bomo, da ljubiš 
živino, da si tudi sam jagnje.« 



»Preveč sem gorel, da bi mu mogel pomagati,« je rekel Bonaccia, 
ko je gledal, kako je vdova, spominjajoč na živi most, izvajala kretnje, 
podobne premikom mlinskega kamna, ki lovi zamah. »Ubila ga bo 
tako, zlomila mu bo vrat. Ubogi naš Malic! Bo zdržal, ali bo pog in i l . . . 
poleg drugega še zaradi neznanja jezika in njihovih narodnih šeg. 
Ubogi Malic! Ali ga je tudi tebi žal, Antonio?« 

Kakor da sta resnično v nevarnosti, se je Antonio stisnil k Peppinu 
in želvi, ki ji je rekel, da so srečali vdovo, skoraj tako nesrečno kakor 
Gigia iz Via Maledetta. Opomnil jo je, ker je gledala iz vreče, ker se 
obira pri kosu kmečkega kruha in zelenega sira, s katerim sta jih že 
dneve gostila in hranila Sergej Ivanovič in Georges Bonnefous. Želva 
se je premaknila, zasedla nov prostor in pričela gristi in glodati zeljni 
list. In preden se je umirila, je pot oblil njen obraz in zgrbančeni vrat. 

Neki ljudje, kmetje ali cariniki, so strmeli iz praproti in skoraj 
oslepeh od boja, ki je trajal več kakor uro, in gledali, kako princ iz 
daljine še stoji na nogah in briše čelo z robom njenega krila. 

Vdova je poljubljala krzneno rusko čepico, se drgnila z njo, zdaj 
od zgoraj navzdol, pod popkom in okrog mokrih prepon, zdaj z zu-
nanje strani in po kobiljem križu. Stokala je, kakor da ji je kdo segel 
v samo drobovje ali kakor da so se ji zapletla čreva. Se celo padala 
je, se ujela na prste, se spet vzdignila in napravila most. 

»Kdo si in od kod, rdeči?« je šepetala. Čutila je, da ji bo njegov 
rog segel do sapnika. »Iz katere dežele prihajaš, vojskovodja?« Njen 
glas je bil raztrgan, ker je udarjal in udarjal, skoraj v ritmu in s silino, 
kakršne kmetje in cariniki tega kraja že zdavnaj niso videli. »Povej, 
zaupaj se mi: kje je dežela, ki te je takšnega odhranila? V katerem 
jeziku govoriš?« 

Sklanjal se je čeznjo, porival, grizljal njeno kožo in meso ob hrbte-
nici, vse do vratu in babje jame. V ustih je imel polno njenih las in 
kosov ženskega perila. 

»Princ, princ, princi« je pričela klicati na pomoč in se plaziti po 
s kredo omejenem prostoru, po meji; približevala se je globusu, gledala 
ga je z vrha, ne da bi se vpraševala, ali ji bojo rebra in hrbtenica 
ostala cela. »Iz katere dežele prihajaš in ali so tudi ostali takšni? O, 
kako mora biti srečno ljudstvo, ki mu v l a d a š . . . če vladaš t a k o . . . 
o princ, joj meni!« 

»Malic, vprašuje, če znaš nehati?« je šepnil Antonio, bled in pre-
strašen. »Pripominja, da ji je dvakrat ali trikrat zastalo srce.« 

»Povej ji, da želim črnim kapitalistom najstrašnejšo smrt,« je rekel 
Malic, ki ni okrog sebe videl ničesar razen gnilega Zapada in je čutil, 
kako sta njegov obraz in vse telo oblita z znojem. »Smrt, neizprosno 
smrt! Najprej tako, potem pa v oboje možgane!« 

»Ponavlja, da jim tudi ona želi propad, Gruban,« je dodal Antonio, 
ko je gledal, kako jo Malic znova grabi za lakotnice in jo vleče k sebi. 
»Izjavlja, da jih posebno od danes sovraži in da bo storila vse, kar 
je v njeni moči, da bo njihov konec sramoten in beden. Dovoljuje si 
nam sporočiti, kot pričam, da ji boš, če tako nadaljuješ, odtrgal obe 
ledvici.« 

»Hočem predajo!« je rekel v zanosu Malic, ko jo je čutil napol 
mrtvo pod sabo. »Hočem brezpogojno predajo, na vseh frontah!« 

»Toda njena l e d v i c a . . . in čreva,« je zajokal Peppino z rokami v 
hlačah in na opečeni in zgrbančeni koži. »Ledvica in rebra. Ali ne slišiš, 
kako kliče Kristusa, da se p r e d a j a . . . kakor se nikdar do zdaj ni pre-
dala?« 
7 — P r o b l e m i 9 7 



»Hočem padec naroda!« se je režal Malic in jo v mislih prebijal do 
žrela, do malih možgan, do atlantske obale na globusu. »Kapitalisti, z 
zobmi vam bom odiral kožo!« 

»Armade odhajajo, umikajo se,« je s strahom rekel Antonio plazeč 
se zraven njega in gledajoč, kako jo preganja po nikogaršni zemlji. »Be-
žijo, sram naj jih bo, brez besed!« 

Gruban MaUč je šklepetal. Bil je čisto bel. Omenjal je smrt in znoj. 
Ni slišal Peppa: 

»Odstopajo, a niti z roko niso mignili. Bog! Ko vidijo, kakšni smo 
in na kaj smo pripravljeni, odhitijo, da bi dosegli široke ceste in sre-
dišča dežele. Glejte, tovariši: za prestrašenimi četami se vlečejo borna 
vozila in tanki, guma smrdi! Hej, da vas ni sram, ko bežite brez po-
zdrava, brez nasmeha? Usrana vojska, strahopetci in mehkužci, poča-
stite nas vsaj s pogledom! 

»Princ, v imenu velikodušne dežele, katere vojska se umika, in v 
imenu Jezusa Kristusa, te prosim, da mi ne zdrobiš hrbtenice. Mi smo 
vsi nežni in pokvarjeni in že zdavnaj se nismo srečevali s takšnimi 
bogovi . . . « 

»Pustil te bom le, če pred vsemi izjaviš in podpišeš, da je Francija 
moja!« je zaječal Malic, prepričan, da se mu bo še upirala. »Ce se mi 
izročijo ključi!« 

»Izročim ti zemljo in vse njene ključe,« je od zgoraj rekla ženska, 
ko se ji je zdelo, da se tla pod n jo majejo in upogibljejo in se franco-
sko nebo kali in meša s švicarskim. »Izročam ti deželo, Francijo, in vse 
njene armade, ki se, videl si, umikajo v paničnem strahu pred tabo. 
Dajem ti jo vso, samo ohrani mojo hrbtenico in l o b a n j o . . . lakotnice 
si mi predrl z nohti. P u s t i . . . pusti me, angel!« 

»Francija je padla!« je vzkliknil Antonio, v upanju, da bo Malic 
s tem zadovoljen. »Francija je . . . na trebuhu, poražena in ponižana!« 

Antonijeve in Peppinove oči so bile polne oblakov in solz: 
»Francija je zdaj tvoja in naša! Končno, o bog, končno! O bog, 

kako si velikodušen, ker si nam dal še eno državo . . . ki ji zdaj pre-
števamo krhka rebra in gnetemo alpsko črno jagnje! O bog, čudoviti 
naš bog, zaprosi ga tudi ti, da jo izpusti!« 

»Predala se je, rdeči!« je rekel iz praproti Sergej Ivanovič v Ma-
ličevem jeziku. »ToUkšno deželo ti je dala, novi vitez, ključi bojo vsak 
čas tu!« 

»Prosi ga, Serge, na j je ne ubije, na j je ne prikuje k zemlji,« je sko 
ra j zajokal Georges Bonnefous in snemal Maličevo torpediranje. »Kma-
lu bo noč, mogoče ima sirota otroke.« 

Bonnefous ju je še nekaj časa snemal. Valjala sta se po meji, va-
rujoč se kakor po dogovoru tako enega kakor drugega ozemlja. Bila 
sta bela in pomečkana. Za njima je bilo videti travo, praprot in mejni 
prehod z dvojnima rampama, cariniki in psi. Težko je bilo razločevati, 
kdo od njiju je bil lepši in kdo bolj nor v teh smrtnih ljubezenskih 
mukah. 

O mraku je Sergej Ivanovič pripeljal neke ljudi, po vsej verjet-
nosti gasilce. Rekel je, da so generali, ki so prišli, da bi se kolikor mo-
goče hitro predali. Ivanovič jim je dal znak. Padli so na kolena, zažven-
ketali z epoletami, medaljami in s pločevinastimi okraski : 

»Rdeči, na, vzemi!« so rekli enoglasno in vrgli zraven Maličevega 
globusa kup starih in zares ogromnih ključev. »Princ, ni mesta, ki ga 
z njimi ne bi odprl!« 

»Antonio, največji ključ je od Pariza!« je v zanosu rekel Malic in 
stiskal k sebi skoraj onesveščeno žensko. »Vprašaj jih, zakaj se prej 



niso predali. Rdečelasi, ne morem več, v glavi se mi vrti in edino, kar 
vidim pred očmi, je mlaka njihove kurbirske in kapitalistične krvi. An-
tonio, te države ni bilo lahko zasesti. To si dobro zapomni. Vode!« 

Giuseppe Bonaccia je pobral ključe in jih vtaknil v vrečo z želvo. 
Sergej Ivanovič je zaprosil svojega snemalca, na j se spočije in na j var-
čuje s trakom. Potem so se privlekli do džipa. Čakali so. Spodaj, na 
prehodu, so se prižigale luči. Lajali so psi in cariniki. 

»Zaspala sta objeta!« je rekel Peduto. »Na sami meji. Cisto bela!« 
Antonio ju je pobožal. Rekel jima je nekaj nežnega. Potem ju je 

zelo pazljivo prevrnil, odrinil od belega prostora. Nista se prebudila. 
Le še bolj sta se stisnila drug ob drugega. Eden od gasivcev je vrgel 
nanju azbestno pelerino in rekel: 

»Zdaj sta v Franciji.« Obrnil se je na uniformiranega mrhovinarja 
poleg sebe : »Mislim, da šele zdaj podlegata carinskim in davčnim pred-
pisom. Ali mislite tudi vi na tisto, kar sta ta dva malo prej počela?« 

»Zdaj sta pri nas, plačala bosta,« je rekla uniformirana davčna hi-
jena in pogledala Antonija in Peppeja. »Zdaj sta pri nas, kar pomeni, 
da sta naša toliko kakor vaša.« 

»Ta dva pripadata zgodovini in revoluciji, gospoda,« jim je rekel 
Peduto. »Ta dva pripadata vsem. Poglejte, kako se nasmihata v snu; 
prava zaročenca!« 

»Ko bi jo hotel peljati s sabo v Pariz!« je vzdihnil najbolj deko-
rirani gasilec. »Težave imamo z njo, a ji nič ne moremo — vso to ne-
čistost počne na nikogaršni zemlji.« 

»Ne verjamem, da jo bo lahko odpeljal,« je rekel Peduto. »On mi-
sli samo na globus, na Svetovno revolucijo in na končno zmago rdeče 
barve.« 

»Imenovali ste ga princ,« je začel najstarejši gasilec in odrinil 
davkarje. »Čigav princ je! Iz katere dežele, katerim krajem vlada? Da 
ni Spanec?« 

»Črnogorec je,« je s ponosom rekel Peduto. »Črnogorec, kakor sem 
tudi jaz. Torej, Slave. Vsi smo iz Bijelega polja. Ni ga še na globusu. 
Mogoče je videti reko, bistri in hitri Lim!« 

»Rekel sem ti, da so od tam,« je rekel gasivec mlajšemu, tistemu, 
ki je porival davčno hijeno. »Takoj sem pomislil, da so od tam.« 

»Pritiskal je pod pazduhami kakor žrebe,« je rekel mlajši gasilec, 
ko si je spet zamišljal pred sabo strahotno podobo in poskušal, da bi 
to izvedel z davkarjem. »Odri ji je kožo, polomil par reber.« Stiskal 
je davkarja, škripal z zobmi. »Tudi jaz bi rad tako. A kaj mi pomaga, 
ko nisem od tam!« 

Sergej Ivanovič in Georges Bonnefous sta porinila džip in ga od-
peljala po ledini. Bili so v Franciji. Legla sta zraven pokritih ljubim-
cev in se pokrila s pelerinami in dekami. 

Tudi Antonio in Peppe sta se zleknila po tleh. Okrog njih so se 
smukali graničarji, psi in davkarji. Bile so, kot se jim je zdelo, tudi 
druge zveri. 

Veter je odnašal poletne oblake, da so bile zvezde nad njimi spet 
čiste in lepe. Dolgo v noč so gledali, kako se proti Zahodu umikajo 
prestrašene francoske armade. 

Potem so, eden prej in drugi pozneje, zatisnili oči. Sanjali so o lju-
bezni. Govorili so drug drugemu, kako je čudovito, da je svet končno 
njihov. 
Prevedel Franci Zagoričnik 



«Jaroslav Skrusny: 

VPRAŠANUE ČUTNOSTI 
V PROUSTOVEM 
ROMANU 
ISKANÜE 
IZGUBLJENEGA CASA 

Dvajseta leta našega stoletja pomenijo za književno zvrst, ki je 
znotraj svoje forme doživela nemara največji razmah in se je naj-
izraziteje in najučinkoviteje uveljavila med bralstvom — beseda je 
kajpak o romanu — prav posebno važno in odločilno obdobje. To je 
namreč čas, ko se začne véliki realistični roman XIX. stoletja znotraj 
sebe krhati in razpadati, ko se tradicionalna romaneskna struktura 
z vsemi svojimi konstitutivnimi atributi v skrajni konsekvenci izkaže 
za neustrezno, čas, ko se prično uveljavljati dela, ki sicer vsa v izho-
dišču temeljijo na razkroju tradicionalnega modela, vendar pa vsa 
na svoj specifičen način poskušajo rekonstruirati roman v novih di-
menzijah. Romani, kakršne so ustvarili Joyce, Kafka, Musil, Gide, 
Huxley in ki jih literarna zgodovina zavoljo omenjene skupne značil-
nosti šteje med takoimenovane začetnike modernega romana, zavze-
majo potemtakem zares ključno mesto v razvoju evropskega romano-
pisja; prav v njih se namreč dogodi temeljni preobrat v evropski 
misli, ki se mu pravi tudi konec metafizike ali, z drugimi besedami, 
razkritje nihilistične resnice metafizičnega modela mišljenja. In prav 
zato, ker dela omenjenih piscev izgovarjajo resnico tega usodnega do-
gajanja in so sáma dogajanje konca metafizike, stoje v središču po-
zornosti sodobne literarne vede in je njihov pomen čutiti v književ-
nem ustvarjanju tudi najmlajših pisateljskih generacij. 

Prav nič naključnega in samovoljnega ni tedaj, če si je tudi pri-
čujoče razpravljanje zastavilo nalogo, da se z analizo nekaterih temelj-
nih sestavin in pomenskih sklopov Proustovega romana Iskanje izgu-
Ijenega časa' približa tem strukturalnim premikom v romaneskni 
prozi, razišče njih vzroke v tradicionalni zasnovi romana in po mož-
nosti odgovori na vprašanje o pomenu tega dogajanja za sam Prous-
tov roman in za moderno romanopisje v celoti. Takšen namen razi-
skave pa hkrati narekuje tudi njen potek: gibati se bo morala v dveh 
smereh, z ene strani bo njen interes veljal strukturi tradicionalnega 
romana in njenim temeljnim komponentam, kakor sta predvsem ju-
nak in svet romana, na drugi strani pa se bo morala nenehno spraše-
vati, ka j se s tradicionalnimi romanesknimi kategorijami godi v Prou-
stovem besedilu, kako se konstituirata njegov svet in njegov junak 
in kakšna je tista njuna posebna usoda, ki ju določa za konstitutivna 
elementa moderne romaneskne strukture. Okvir raziskave je potem-
takem jasno začrtan: gre za način, kako Iskanje izgubljenega časa 

' PROUST, Marcel: A la recherche du Temps perdu, I—III; Ed. de la 
Pléiade, Gallimard, 1968; 



participira na dogajanju evropske pripovedne proze, po čem je njen 
zakoniti sestavni del in vreden naslednik, zlasti pa za način, kako iz 
evropske romaneskne tradicije izstopa, kdaj in kje jo presega in 
eo ipso tudi problematizira in ruši. Zdi se, da bo tako najeksplicitneje 
stopila v ospredje resnica dogajanja, za katero mi vseskozi gre, resni-
ca načela, po katerem je utemeljen Proustov roman in ki jo Iskanje 
izgubljenega časa kot besedna umetnina izgovarja in razodeva. 

Velja pa že uvodoma poudariti, da v okvirih pričujočega razmiš-
l janja ni mogoča kompleksna analiza vseh prenovitvenih procesov, ki 
se uveljavljajo v Iskanju, še zlasti bo morala ostati ob robu celotna 
problematika odnosov v tradicionalni sferi romana, posebna usoda 
temeljnih romanesknih kategorij (sistem in notranji ustroj transcen-
dentalnih vrednot, uresničevanje Smisla na način akcije, junak kot 
subjekt smiselne akcije ipd.) se nam bo razkrivala le v luči Proustovih 
inovacijskih posegov v strukturo romana, predvsem s stališča rekon-
strukcije subjekta po razpadu tradicionalnih utemeljitvenih principov, 
ki so konstituirali romanesknega junaka. V središču mojega zanimanja 
bodo potemtakem predvsem tiste razsežnosti Proustovega junaka, ki 
se razpirajo onkraj akcije in aktivizma, ki ga omogočajo kot nosilca 
romanesknega dogajanja tudi potem, ko je izgubil večino tistih atri-
butov, ki so odlikovali in utemeljevali junake velike realistične proze 
XIX. stoletja, razsežnosti na drugem polu razumskega bistva in smi-
selne akcije — v čutnosti in poeziji. V ta namen pa je potrebno vsaj 
v skopih obrisih opozoriti na nekatere bistvene značilnosti dogajanja, 
ki v Iskanju izgubljenega časa poteka še na tradicionalnem nivoju, 
v sferi akcije, s katero hoče junak spremeniti svet, da bo le-ta v skla-
du s svojim odtujenim bistvom, da se bosta vrnila identiteta in avten-
tično bivanje izgubljenih combrayskih dni. Ta hip se torej sprašujem 
po tistih sestavinah, s katerimi Proustovo besedilo utemeljeno pripada 
tistemu tipu pripovedne proze, kakršnega pozna Evropa od Don Ki-
hota dalje, sestavinah, ki roman o iskanju izgubljenega časa konsti-
tuirajo kot eno temeljnih del romaneskne literature. 

Zasnova in ustroj Iskanja po svojih notranje-kompozicijskih raz-
sežnostih pravzaprav ustrezata strukturi in zgradbi kateregakoli tradi-
cionalnega romana: tu je svet in v njem junak, njuni medsebojni 
odnosi pa so opredeljeni po temeljni nezadostnosti in neustreznosti 
sveta na eni in junakovi volji po smiselni preureditvi in uskladitvi 
tega deviantnega položaja na drugi strani. Kot tret ja in odločilna 
kategorija kajpak nastopa vrednostni sistem, tisti vrhovni, smisla 
polni princip, po katerem junak uravnava svojo vizijo sveta in v čigar 
imenu zasnuje svojo spreminjevalsko akcijo in ima zato značaj trans-
cendentalnega bistva, ki neuresničeno biva nekje onkraj nesmiselne 
eksistence. Svet, kjer sta bistvo in bivanje identična, varni dom člo-
vekovega avtentičnega bivanja, ki si ga junak Proustovega (pa tudi 
junak slednjega tradicionalnega romana) besedila tako vroče želi, na-
stopa v Iskanju kot Combray, mestece srečnega otroštva in neskaljene 
harmonije, mitični otok Delos, kjer je človek na vsakem koraku v ne-
posrednem stiku z Resnico, kjer je vsaka stvar že po tem, da je, 
tudi smiselna, kjer je bistvo uresničeno in neposredno navzoče v eksi-
stenci. Vendar pa Combray že od vsega začetka biva le kot spomin, 
kot nekaj minulega in izgubljenega, kar je treba znova najti in vzpo-
staviti, za kar je treba na pot in v akcijo. Junak-iskalec izgubljenega 
časa se potemtakem poda na pot in v akcijo, da bi se v svetu videza, 
prevare in laži znova naselili bistvo, smisel in resnica, da bi Imena 
verificiral in identificiral v Stvareh; do tod Iskanje izgubljenega časa 



povsem ustreza modelu tradicionalnega romana. Razloček se torej ne 
uveljavlja v strukturi in naravnanosti akcije, pač pa v njenem poteku 
in razsežnosti. Pripovedovalčevo dejanje je namreč dodobra blokirana 
in minimizirana akcija, je skorajda brez vsakih socialno-historičnih di-
menzij, dogaja se na nivoju intime, kot zadovoljitev junakovih erotič-
nih potreb, kar z drugimi besedami pomeni, da je akcija potisnjena 
v čutnost, da se dogaja v čutnem, da je pravzaprav čutnost tisto, kar 
blokira akcijo in se uveljavlja na račun redukcije junakove aktivistič-
ne razsežnosti. Priče smo torej procesu, ki je na delu že vseskozi 
v razvoju evropskega romana, saj se družbeno-metafizična dimenzija 
junakov in vrednot, v imenu katerih stopajo v boj, od Don Kihota, 
ki je hotel docela predrugačiti svet, do Zolajeve Nane, ki sledi le še 
fiziološkim zakonom svojega temperamenta, nenehno zmanjšuje, vzpo-
redno pa konstantno naraščata vloga in pomen čutnosti, ki sta tako 
v obratnem sorazmerju z močjo in prisotnostjo racionalnega aktiviz-
ma in večne Ideje. In rečemo lahko, da stoji Proustov roman prav 
na koncu tega dogajanja, saj v njem akcija doživi dokončen in ne-
preklicen polom, ki je tako radikalen, da romanesknega junaka ni več 
moč zasnovati in utemeljiti na principu aktivitete, hkrati pa se 
čutnost uveljavi kot dominantna kategorija sveta in junaka Iskanja 
izgubljenega časa. Ker na tem mestu ni možna obširnejša in izčrpnejša 
razlaga vzrokov, ki so pripovedovalčevo akcijo privedli do tako kata-
strofičnega poloma, na j za zdaj zadostuje ugotovitev (ki pa temelji na 
konkretnem gradivu Proustovega teksta), da je akcija v Iskanju do-
sledno svoji zasnovi in svojemu ustroju primerno izvedena in do 
skrajnih konsekvenc pritirana akcija, kakršno so vsi po vrsti začenjali 
tudi junaki tradicionalnih romanov, ki je realizirala pač to, kar je 
bilo že od vsega začetka položeno v njene temelje, a se v tradicional-
nem romanu ni moglo do kraja uresničiti in je ostajalo netematizirano 
ter zato za roman sam in njegovega junaka nezavezujoče,- to pa je 
njeno nihilistično bistvo, ki je prihajalo na dan kot uničevanje in 
samouničevanje romanesknih junakov ter naposled — pri Proustu — 
kot avtodestrukcija akcije same. Ta hip se že odpre vprašanje, 
kako da prav Iskanje izgubljenega časa vzdrži v sebi razkritje nihili-
stične resnice aktivističnega principa, kako da pripovedovalec lahko 
reflektira resnico, ki se je njegovim predhodnikom prikrivala, kaj ga 
omogoča za resnico in na kakšen način ga resnica »doleti«. Zdi se, 
da se najzanesljivejši odgovor na gornja vprašanja ponuja prav iz 
omenjene specifične usode aktivizma v Proustovem romanu, ki sem 
jo definiral kot potisnjenost v območje čutnosti, kot redukcija so-
cialno-metafizične dimenzije junaka na račun poudarjene intimno-čutne 
sfere. S tem stopa v središče moje pozornosti čutnost in vse, kar je 
z njo v zvezi. Na ta način smo se približali centralnemu problemu 
pričujoče razprave, ki se glasi; Kaj pomeni prodor in prevlada čutno-
sti v strukturi Proustovega romana Iskanje izgubljenega časa za ob-
ravnavano besedilo samo in za evropsko romanopisje v celoti? 

Da ima čutnost v Iskanju zares poseben pomen in odločilno vlo-
go, bi bilo odveč dokazovati, omenim naj le dvoje dejstev, ki zgovor-
no kažeta na to, kako važna in pomembna sta bila za Prousta čutnost 
in čutno razmerje do sveta. Za prvi primer na j velja način, kako 
stopi junak pred bralca, kako se konstituira, po čem se daje svetu, 
avtorju in bralcu; zanima me torej sam začetek romana, tisti del, 
kjer je bralec v tradicionalnem romanu navadno zvedel vse o junaku, 
o svetu, v katerem živi in deluje, in običajno tudi o odnosih, ki 
vladajo med njima. V Iskanju nič takega. Precej zbode v oči dejstvo, 



da roman poteka kot pripoved v prvi osebi, da je torej avtor identifi-
ciran s svojim junakom, ga v ničemer tako rekoč ne presega in se 
giblje na isti ravnini kot junak sam. Pred bralca stopi nedefini-
rani Jaz, o katerem ne zve ničesar, niti tega, kako mu je ime, kje se 
nahaja in od kod se je vzel. A kar je najzanimivejše, tega spočetka 
ne ve niti junak sam, ta brezimni pripovedovalec, ki se pač prebuja 
v neki sobi, ne da bi vedel, v katerem času in prostoru se nahaja, ne 
da bi sploh vedel, kdo pravzaprav je. Kar privlači mojo pozornost, 
je način, kako se junak ove samega sebe, kako se konstituira v času 
in prostoru, kaj ga omogoča za koherentno osebnost in zavestno bitje, 
kakršno pač mora biti, če na j bo pravi junak evropskega romana. 
Ta čudežna moč, ki brezzavestnemu bitju podarja konsistentnost, 
je spomin, a ne običajni spomin razuma in zavesti, temveč telesni 
spomin, spomin bokov in ramen, spomin, ki se hrani s podatki čutil; 
po čutni zaznavi se torej junak Iskanja konstituira kot romaneskni 
subjekt, v bivanje ga določa čutnost, kar z drugimi besedami pomeni, 
da je čutnost konstitutivna razsežnost Proustovega junaka. 

Drugi primer je nemara še pomembnejši, dokazuje namreč, da 
biti junak na način čutnosti ni le naključna pisateljeva domislica ozi-
roma zgolj formalna novotarija, s katero Proust na svoj način posega 
v dogajanje evropskega romana, pač pa edino možni način junakove 
eksistence po koncu akcije in avtodestrukciji aktivizma. Odlomek, ki 
ga bom navedel, je vzet iz sklepnega prizora v romanu, ko se junak 
po polomu svoje akcije za nekaj časa povsem umakne iz sveta, po 
vrnitvi pa se konstituira na novo, odkrije izgubljeni čas, to odkritje 
pa se dogaja kot odprtost za čutni vtis, za čutno-nazorno sfero biva-
jočega, kot pristanek na čutnost. Izgubljeni čas vstane iz minulosti, 
ko se pripovedovalec na dvorišču guermanteškega dvorca spotakne 
ob neraven tlak in pri tem znova zazna senzacijo, kakršno je bil 
skusil, ko se je bil spotaknil v krstilnici sv. Marka v Benetkah, kar 
ga navda s posebno naslado in srečo, ki ju še stopnjujejo podobna 
sovpadanja preteklih in sedanjih čutnih zaznav v knjižnici pri Guer-
mantesovih, kjer prične razmišljati o viru neznane sreče: 

»Ali kadar na novo zaslišimo že slišani glas, zaduhamo že 
ovonjano vonjavo, ju zaznamo hkrati v sedanji in minuli podobi, 
ju prepoznamo za resnična, čeprav nista od zdaj in od tukaj, za do-
mišljijska, čeprav nista izmišljena, že se iz običajne zakritosti osvo-
bodi neminljivo bistvo stvari in naš resnični jaz, ki smo ga že davno 
imeli za mrtvega, ki pa je nekdaj vendarle bival v nas, takrat se ta 
naš resnični jaz prebudi in zaživi ob nebeškem zalogaju, ki ga je bil 
pravkar zaužil.«-

Junakova sreča izvira od tod, da se je osvobodilo t rajno bistvo 
stvari, njihova zunajčasna esenca, da je ujel košček časa v stanju 
prvinske čistosti, to bistvo stvari in ta esenca časa pa se osvobajata 
ob sovpadanju pretekle in aktualne čutne zaznave, kar z drugimi 
besedami pomeni, da ima odkritje časa pomen vrnitve k čutni za-
znavi, rehabilitacije čutno-nazorne dimenzije sveta; resnični človekov 
jaz zaživi le ob nebeškem zalogaju, ki ga pripravljajo čutila, in je 
zatorej pravi, avtentični način junakove eksistence le še odprtost za 
čutno, biti na način čutnosti. Junaku je vrnitev v izgubljeni combray-
ski čas identitete mogoča le kot vrnitev k čutnemu vtisu, kot zvestoba 
prvemu dražljaju čutil, identiteta je možna kot identiteta v čutnem. 

' Odkritje časa, 111/872, 873; 



Očitno je torej, da je junak Proustovega Iskanja izgubljenega časa 
v celoti zavezan čutnosti, da je čutnost zares temeljna konstituanta 
tega junaka, saj ga opredeljuje že v času njegovega nastanka in kon-
stituiranja kot romanesknega junaka, k njej pa se povrne tudi ob 
koncu svoje poti, vanjo se vrne kot v edini avtentični prostor eksi-
stence, kjer je mogoča identiteta, kjer je možno najti izgubljeni čas. 
Junakovo dejanje in nehanje v svetu se potemtakem giblje med tema 
mejnima točkama, iz česar se kar sam po sebi ponuja sklep, da je 
čutno razmerje do sveta ustrezni način bivanja, medtem ko pomeni 
akcijsko poseganje v svet odstopanje, odmik od avtentičnosti in sklad-
nosti ter se zato pripovedovalec po polomu svoje akcije, ki mu raz-
krije zmotnost njegovega ravnanja, povrne k čutnemu dojemanju. 
Čutnemu odnosu do sveta, kakršen je bil značilen za njegovo com-
braysko mladost. Vse to je sicer na nek način res, vendar pa si mora 
pričujoče razmišljanje zastaviti vprašanje, kaj vse to pomeni, ka j po-
meni, da dobi izročenost čutnosti v Proustovem romanu pomen izvor-
ne identitete in adekvatnega bivanja, da velja čutnost za nekaj tako 
pozitivnega in v tolikšni meri vrednega in popolnega, da lahko nado-
mesti kompromitirano Idejo (Smisel, Bistvo), ki je v nje j sami za 
snovano in utemeljeno akcijo privedla do izničenja in se torej izka-
zala za nekaj izdajalskega, goljufivega in negativnega, kar mora s pre-
stola vrhovnega bivajočega, na njeno mesto pa sede čutnost; ka j 
pomeni, da lahko odprtost za čutnost nadomesti akcijo in predstavlja 
zanesljivo pot nazaj v srečne combrayske čase. Sprašujem se torej po 
pomenu kategorij, kakor so čutnost, zavezanost čutnosti, odprtost za 
čutnost v kontekstu Iskanja, v kakšno romaneskno strukturo ga uvr-
ščajo in kakšno je mesto te strukture v tradicionalnem evropskem 
modelu romana. 

Za natančnejšo opredelitev vloge in pomena, ki ju zavzema čutni 
element v rekonstrukciji subjekta na način odprtosti za čutno-nazorno 
v Odkritju časa,3 se velja še nekoliko pomuditi pri definicijah odkri-
tega časa, ki jih nudi besedilo romana: 

» . . . Zares, bitje, ki se je tisti hip v meni predajalo blaženemu 
vtisu, je iz njega črpalo le tisto, kar ga je hkrati vezalo na minule 
dni in na današnji dan, okušalo, kar je bilo v vtisu zunajčasnega; to 
bitje je zaživelo v meni le takrat, kadar je v sovpadanju preteklosti s 
sedanjostjo našlo svoj edini možni življenjski prostor, kadar je lahko 
zajemalo iz same srčike sveta, se pravi, kadar je bivalo onkraj časov-
nih razsežnosti. Tako se je razjasnilo, čemu so vse moje skrbi zastran 
smrti izginile tisti trenutek, ko sem bil podzavestno prepoznal okus 
magdalenice, zakaj tistikrat sem postal zunajčasno bitje, ki mu ni mar 
muhavosti prihodnosti. To bitje se je naselilo in zaživelo v meni le 
onstran vsakršnega dejanja, onkraj minljivih užitkov, le takrat, kadar 
me je čudež sovpadanja prestavil ven iz sedanjosti. Le to bitje mi je 
lahko priklicalo minule dni, obudilo izgubljeni čas, česar se vsem 
naporom mojega spomina in razuma ni nikoli posrečilo.«^ 

In še: 
» . . . t renutno vzburjenje mojih čutil, ki sta ga povzročila hrup 

in neposredni dotik, (je) obogatilo sanjarije domišljije s tistim, za 
kar so navadno prikrajšane, se pravi z otipljivo stvarnostjo, in prav 
ta zvijača mi je omogočila, da sem ujel, osamil in zaustavil — vsaj 
za kratek utrinek — košček časa v stanju prvinske čistosti.«^ 

' Le Temps retrouvé, zadnji roman celote Iskanja; 
' Odkritje časa, stran 871; 
' Ibid., str. 872, 873; 



Iz navedenih odlomkov se jasno kaže najprej struktura odkritega 
časa, pa tudi posledice, ki izvirajo iz tako koncipirane vrnitve v iz-
gubljeno identiteto za zasnovo postaktivističnega junaka. Znova ujeti 
Cas (le Temps retrouvé) je definiran kot zlitje neke minule zaznave 
z aktualno senzacijo, je spojitev dveh različnih nivojev bivanja: v 
enem se družita realno bivajoče (kar se nudi neposredni čutni per-
cepciji) in čisti korelat imaginativne intencije (kar biva na način do-
mišljije, kvazirealnosti). Očitno je, da gre za razumsko konstrukcijo 
transcendentalnega značaja in pomena, za esencialno kategorijo z vse-
mi značilnostmi metafizične biti, kar je še zlasti poudarjeno s pojmi, 
kot so zunajčasnost, srčika sveta, košček časa v stanju prvinske čisto-
sti, vir sveta, neminljivo bistvo stvari, nebeški zalogaj in podobni. In 
prav od te metafizične biti prejema junak svoj novi smisel, kompas 
za nadaljnje ravnanje, v skladnosti s to bitjo je zares resničen, avten-
tičen in utemeljen ali, z drugimi besedami, če se utemeljuje v neki 
absolutni, esencialni, metafizični substanci, je tudi sam nekaj absolut-
nega, večnega in neminljivega, zato se mu ni bati prihodnosti in smrti, 
zato je nad lastno preteklostjo in osvobojen sedanjosti, skratka, 
opremljen je z vsemi atributi božanskega. 

Odkriti čas ima potemtakem pomen transcendentalnega bistva, 
metafizične biti, njegova vsebina je čutnost, kateri izroča junak svojo 
usodo, kakor jo je bil nekdaj prepustil racionalnemu bistvu aktiviz-
ma, njegova funkcija pa je utemeljevanje junaka, ki se je po razkritju 
nihilistične resnice bistva, akcije in aktivizma znašel brez utemeljitve, 
tu j in zavržen v tujem svetu. Zdaj si je pripovedovalec svoje novo 
bistvo našel v čutnosti, ves se je predal čutnemu, znova je postal 
glasnik bistva in izvrševalec božje volje, svoj modus vivendi je po-
novno odkril v službi metafizični biti, le da ima ta tokrat drugačen 
obraz, kar pomeni, da predstavlja Iskanje izgubljenega časa poizkus 
prenovitve metafizičnega modela sveta, potem ko je le-ta na nivoju 
akcije in razuma že doživel svoj konec. Rekonstrukcija metafizike po-
teka v Proustovem romanu kot rehabilitacija, kot povzdignjenje čut-
nosti na piedestal metafizične, esencialne kategorije. 

Razpravljanje o Proustovem romanu Iskanje izgubljenega časa se 
je nenadoma znašlo pred paradoksom, da ta roman obenem ruši in 
obnavlja metafizični model, da je destrukcija in rekonstrukcija meta-
fizike hkrati, da pri enih vratih izstopa iz tradicionalne romaneskne 
strukture, pri drugih pa se vanjo znova vrača. Naloga pričujoče raz-
prave je potemtakem, da ta paradoks osvetli, ga skuša pojasniti in 
po možnosti tudi razrešiti. Da bo svoj namen dosegla, se mora neko-
Uko podrobneje pomuditi prav pri tisti razsežnosti besedila, v kateri 
se dogaja obnovitev metafizike, to pa je dimenzija čutnosti. 

2e v začetku sem ugotovil, da je Proustov junak na prav pose-
ben način zavezan čutnemu dojemanju sveta, da je čutno prostor nje-
govega konstituiranja, da se njegova akcija dogaja v čutnem, da je, 
skratka, celotno dogajanje romana zaznamovano s čutnostjo. Po eni 
strani je to posledica dejstva, da je Iskanje zadnje dejanje aktivizma 
v zahodnoevropskem romanu, po drugi strani pa je rezultat Prousto-
vega načelnega stališča, ki ga je mimo tega, da ga je vgradil kot te-
meljni kamen svoje romaneskne konstrukcije v besedilo Iskanja, tudi 
večkrat ekspliciral v svojih teoretičnih razmišljanjih o umetnosti, zla 
sti še v eseju Zoper Sainte-Beuva, stališča, ki definira čutnost kot pri-
vilegirani prostor človekovega komuniciranja s svetom, kot hierarhič-
no vrednejši antipod razumu, kot conditio sine qua non umetnine. 



Glavni junak-pripovedovalec je zavezan čutnosti, njegova akcija 
poteka v čutnem, pa tudi vse ostale osebe romana pripadajo čutnosti, 
od Swanna, ki je ves zapisan vnanjim užitkom in telesnemu ugodju, 
vojvodinje Guermanteške, zastopnice najbolj uživaškega družbenega 
sloja, Gilberte, ki junaku prizna svojo erotično naravnanost že v mla-
dih letih, t ja do najeminentnejših predstavnikov čutnosti, ki so ji iz-
ročeni na najbolj radikalen in usoden način, do homoseksualcev obeh 
spolov, kakršni so Saint-Loup, baron de Charlus, Odette, Albertina in 
še vrsta drugih iz prekletega rodu Sodome in Gomore. Posebna vloga 
v tem neprebojnem oklepu čutnosti, ki se ji nihče ne more izogniti, 
ne osebe, ne junak, ne roman, pa tudi sam avtor ne, pripada umetni-
kom, zastopnikom različnih umetnostnih panog (Elstir-slikar, Vinteuil-
glasbenik, Bergotte-pisatelj, Berma-dramska igralka), vendar pa bo 
o tej vlogi govor kasneje, ko bom obravnaval junakovo zapisanost 
umetnosti, kda j je mogoča in ka j pomeni zanj, ter v zvezi s tem sku-
šal definirati posebno naravo odnosov, ki vežejo umetnost in čutnost. 
Zdaj si velja pobliže ogledati, kakšne so karakteristike čutnosti izro-
čenih junakov, saj se zdi, da bo prav iz analize posebnega ustroja ju-
naka, ki pripada čutnosti, prišla na dan tudi njena resnica, preko nje 
pa tudi resnica metafizičnega načela, kakršno ji je dodeljeno v okviru 
Proustovega teksta. 

Pripovedovalčeva zavezanost čutnosti se v Iskanju uveljavlja na 
več načinov (kot bolehnost, ki ga onemogoča za akcijo, kot pomanj-
kanje vsakršne volje, kar znova blokira njegovo aktivistično razsež-
nost, veselje do intenzivnih čutnih dražljajev in čustvenih pretresov), 
zlasti pomembna pa je tista razsežnost čutnega junaka, kjer se uve-
ljavlja njegova zasužnjenost neposrednemu čutnemu užitku, sedanje-
mu trenutku in aktualni senzaciji. Vse te karakteristike so še posebej 
plastično opisane v prizoru, ko se junak vrača z enega izmed pogostih 
pijančevanj v Saint-Loupovi družbi na počitnicah v Rivebellu: 

» . . . alkohol, ki je še prav posebej napel moje živce, je podaril 
takratnim trenutkom prav posebno veljavo in čas, vendar pa jih zato 
še nisem bil bolj voljan braniti, zakaj moja vznesenost, ki je te kratke 
hipe kovala visoko nad ostalo življenje, jih je obenem tudi iztrgala 
iz njega; vklenjen sem bil v sedanjost kakor heroj ali pijanec; pre-
teklost je za hip izginila v pozabo in ni več metala predme svoje sen-
ce, ki ji pravimo prihodnost, zato tudi smotra svojega življenja nisem 
več polagal v uresničenje sanj te preteklosti, marveč v srečo sedanjega 
trenutka in sem bil zato slep za vse zunaj njega. V trenutku, ko sem 
se vdajal izjemni nasladi, ko sem čutil, da bi bilo moje življenje lah-
ko srečno in bi torej moralo dobiti v mojih očeh večjo veljavo, v ti-
stem trenutku sem ga po čudnem, a le navideznem protislovju brez 
pomišljanja izročil naključju morebitne nezgode, saj sem bil rešen 
skrbi, ki mi jih je nalagalo doslej. ( . . .) Ko bi ob večerih, ko smo se 
zasedeli v kaki rivebellski restavraciji in sem le še kot v nestvarni 
daljavi slutil babico, svoje prihodnje življenje, knjige, ki na j bi jih na-
pisal, ko sem se ves predal vonju ženske, ki je sedela za sosednjo 
mizo, vljudnosti hotelskega osebja, obrisom valčka, ki so ga pravkar 
igrali, ko sem se prepustil trenutnemu občutju, se ves zlil z njim in 
je bil moj edini cilj, da bi se nikdar ne ločil od njega, ko bi takrat 
kdo prišel z namero, da me ubije, bi brez odpora umrl s tem občut-
jem, voljno bi se pustil razsekati na kosce . . .«" 

' v senci razcvelih mladenk (A l 'ombre des jeunes filles en fleurs), 
1/815, 816; 



Pred bralca stopa junak, ki je ves potopljen v sedanjost, prikle-
njen na trenutno občutje, kot tak brez preteklosti in brez prihodnosti, 
brez prave konsistentnosti in lastnega jaza, izročen vsakršnim naključ-
jem, vsakršnemu tujemu nasilju, na milost in nemilost prepuščen tuji 
volji in moči. Tak je kot Charlus, ki se nič hudega sluteč pušča sle-
pariti Verdurinovim in Morelu, ki je nemočna žrtev tuje akcije, ki se 
prepušča ponižujočemu ravnanju zadnjega hlapca v Jupienovem bor-
delu za homoseksualce. Čutnost nenadoma pokaže drugačen obraz, nič 
več ne pomeni esencialne kategorije in apriorne vrednote, iz katere 
bi junak črpal za svojo resničnost in trdnost, namesto v smisel junaka 
izroča uničevanju, v čutnosti je nek nihil, ki se uveljavlja kot razpo-
ložljivost čutnega človeka za tujo voljo in moč, kot omogočanje po-
laščevalske volje po moči. 

Vendar pa junak ni le na razpolago tuji volji in tuji moči, tudi 
sam je polaščevalska volja, tudi on posega v svet in ga kroji po svoji 
podobi (pripovedovalec si želi popolne polastitve Albertine, Charlus 
vedri in oblači na nebu saintgermainske aristokracije, žene v nemilost 
marsikatero damo, ki ni po njegovem okusu, v rokah hoče imeti vse 
niti Morelovega življenja), kar z drugimi besedami pomeni, da je tudi 
čutnost sama volja po moči in je na nek način uničevanje šibkejše 
volje in moči, da se hoče univerzalizirati, uveljaviti na način akcije, 
da pa slejkoprej ostaja neuresničena volja, neizkoriščena moč, po-
nesrečena akcija. Čutnost potemtakem participira na nihilistični res-
nici akcije in volje po moči, v čutnosti se uveljavlja tudi tisti nihil, 
ki je uničevanje drugega, čutnost je zavezana niču kot izročanje uni-
čevanju in kot uničevanje sámo. 

Čutnost je kot volja do moči in kakor akcija izročena nihilizmu, 
v nje j je prisoten nek nič, ki se mu nikakor ne more izogniti, vendar 
pa ga ne reflektira, ostaja ji prikrit tako kot volji in akciji, za čut-
nega junaka je nerazpoznaven in nezavezujoč, dokler se le-ta izroča 
manipulaciji (Guermantesovi so ga sprejeli medse le zato, da so mu 
dokazali svojo superiornost, da so sami sebe uveljavili kot moč) in 
dokler nezavedno manipulira z drugimi (izkorišča materino ljubezen 
za to, da uveljavlja svojo subjektivno voljo, ko naravnost izsili od nje 
poljub za lahko noč, Albertino z zvijačo privabi v svoje stanovanje, 
da bi se je tako zares do kraja polastil, Albertina pa, kot ravno tako 
čutnosti zavezano bitje, zvijači nasede in se tako izroči použivanju 
tuje volje). V takem položaju nobenega svojega dejanja ne vzame za-
res in dokončno nase, nikdar ne prevzame posledic za svoje ravnanje, 
zato mu tudi nobeno dejanje zares ne pripada, v nobenem se ne more 
utemeljevati, brez teže je, brez pravega smisla: 

»Ker v novih pokrajinah, ki so se širile pred menoj in ki jih še 
nisem prehodil, ne bo za mojo ljubeznijo do Albertine ostalo nobene 
sledi, kakor tudi v izgubljenem času, ki sem ga že bil premeril, ni 
ostala nobena sled za ljubeznijo do babice (v izgubljenem času, ki je 
bil le zaporedje obdobij, ki druga v drugem niso puščala niti sence 
opore, na kateri bi se lahko zasnovalo naslednje), se mi je življenje 
zazdelo prav tako oropano vsakršne opore v kakem vseskozi istovet-
nem in trajno individualnem jazu, tako nepotrebno v prihodnosti, ka-
kor je bilo dolgovezno v preteklosti, kot nekaj, kar bi smrt lahko pre-
kinila v kateremkoli trenutku, ne da bi mu mogla dati tudi ustrezen 
zaključek.«^ 

' Ubežnica (La Fugitive), III/594; 



T u je p r e d b r a l c e m p r a v o n a s p r o t j e j u n a k a , k a k r š n e g a s m o spo-
znal i v Odkritju časa , p a v e n d a r je t u d i t o ču tnos t i i z ročeni j u n a k , le 
d a j e v t e m p r i m e r u č u t n o s t p o k a z a l a svo je t e m n o lice, s v o j o n e m o č , 
d a bi j u n a k a n a p a j a l a s smis lom, r azk r i l a je svo j nič, ki se s k r i v a 
očem, a je v n j e j n e n e h n o p r i so t en , n a nič, k i iz s v o j e p r ik r i t o s t i o m o -
goča m e t a f i z i č n o k o n s t r u k c i j o o d k r i t e g a Casa , nič, k i se ne m o r e raz-
kr i t i , d o k l e r je č u t n o s t o m o g o č a n j e akc i j e in i z r o č a n j e p o u ž i v a n j u t u j e 
v o l j e in moči , d o k l e r je s a m a u n i č e v a l s k a v o l j a in a k c i j a ; v e n d a r p a 
se n a m je r a z o d e l v p r a v k a r n a v e d e n i h s t avk ih , k a r k a ž e n a to , d a 
se v t o k u r o m a n a n ih i l i s t i čna d i m e n z i j a ču tnos t i n a impl ic i t en nač in 
j a v l j a že p r e d z a s n u t j e m o d k r i t e g a Casa , d a je j u n a k n a n e k nač in 
že vseskoz i v o b m o č j u te resn ice , d a se n ih i l i s t i čna r e sn ica ču tnos t i 
v n j e m d o g a j a že ves čas. 

Vse pa kaže, da tudi nihil čutnosti ne more ostati le na implicit-
nem nivoju, saj gornji citat razločno govori o tem, da je junak nihili-
stično dimenzijo lastne čutne naravnanosti že skušal, da je že postala 
del njegove eksistencialne skušnje, kot predmet refleksije pa se po-
javi šele po polomu akcije, kar pomeni, da kaže premisliti prav ta 
polom in njegovo zvezo z razkritjem nihilistične resnice čutnosti. 

Ko je pripovedovalec Albertino kot jetnico odvedel na svoj dom, 
je bilo to dejanje v interesu njegove čutnosti, čutnost se je v njem 
uveljavila kot volja po posedovanju, po nadoblasti nad šibkejšo čut-
nostjo, zato mora pomeniti neuspeh njegove akcije (Albertina se mu 
še bolj odtuji in naposled celo pobegne) neuspeh čutnosti kot volje 
po moči, znamenje neke izvorne nezadostnosti, ki čutnosti onemogoča, 
da bi se zares dokončno realizirala kot volja po moči, kot definitivna 
oblast nad svetom. Od kod čutnosti ta nezadostnost in kako se kaže 
v Iskanju? Čutnost je vsa obrnjena navzven, njena meja in mera je 
telesnost, ranljiva je in občutljiva na najmanjši dražljaj ali motnjo, ki 
prizadeneta njen življenjski prostor, ki je prostor telesa, čustev, vsega 
senzibilnega in senzitivnega, zato imajo razočaranje, ljubosumje, trp-
ljenje ob izgubi ljubljenega bitja ali pa nemožnost svobodnega razma-
ha njenih aktivnosti zanjo precej usoden pomen in težo, pomenijo 
njeno ogrožanje ah pa že kar uničenje. In prav vse to doleti junaka, 
ko Albertino odvede na svoj dom, potem pa brž ugotovi, da dekleta 
vleče drugam, da ne more nuditi njegovim erotičnim zahtevam ustrez-
nega dopolnila, da se torej izmika potrebam njegove čutnosti, da ji 
ne nudi možnosti svobodne uveljavitve, za nameček pa si je še kot 
ječar tuje čutnosti zaprl pot v svobodno izživljanje svoje lastne, da je 
torej lastni čutnosti nataknil okove, ki si jih je bil skoval pravzaprav 
sam. In ker je vse to storil v interesu svoje čutnosti, je več kot očit-
no, da je njegova čutnost blokirala samo sebe, da je postala sama 
svoj rabelj, da je vse njeno delovanje pravzaprav vodilo h končnemu 
cilju, ki se izkaže za samoonemogočanje čutnosti, da je bil zadnji na-
men njenega aktiviranja ukinitev same sebe, samouničenje. Ko pa 
Albertina iz ujetništva zbeži, pripovedovalčeva bolečina in trpljenje 
dosežeta vrhunec, v bolečini in trpljenju pa se mu pričenja razkrivati 
nihilistična resnica čutnosti, to pa je tisti trenutek, ki ga je iz romana 
iztrgal prej navedeni odlomek. Bolečina in trpljenje sta znamenji, da 
je čutnost usodno ogrožena, ta ogroženost pa prihaja od nje same, 
kar z drugimi besedami govori o tem, da je v bolečini in trpljenju 
čutnost odprta za lastno resnico, za resnico svojega nihilizma, ki se 
ji razkriva šele v fazi, ko postane čutnost samopouživanje, ko sama 
nad seboj vrši svoje uničevalsko početje. Nihil, na katerem je čutnost 
ves čas participirala, ki mu je bila vseskozi zavezana, se potemtakem 



iz prikritosti preseli v razkritost le tedaj, kadar je čutnost v dimen-
ziji avtodestrukcije, kadar uničuje samo sebe. 

V samouničujoči se čutnosti kot ponesrečeni volji po moči se po-
temtakem razkriva nihilistična resnica volje do moči, akcije in akcij-
skega subjekta; na tej podlagi pa je že možno napraviti prvi sklep, 
formulirati odgovor na vprašanje, ki si ga je razprava zastavila v za-
četku in ki se je glasilo, ka j omogoča ravno Proustovega junaka za 
ugledanje in vzdržanje v nihilistični resnici akcije in aktivizma, po 
čem je določen, da lahko reflektira resnico principa, na katerem so 
se utemeljevali junaki evropskega romanopisja od Don Kihota naprej. 
Ce se v samouničujoči se čutnosti dogaja razkrivanje nihilistične res-
nice akcije in volje po moči, potem je najbrž jasno, da je prav zave-
zanost čutnosti in njenemu dogajanju tista značilna razsežnost Prou-
stovega junaka, ki mu omogoča sestop v resnico lastne subjektivitete 
kot aktivitete, ki ga omogoča za refleksijo nihilistične resnice načel, 
na katerih so se utemeljevali junaki tradicionalne evropske proze in 
deloma še tudi junak Iskanja sam. 

Da je čutnost res prostor razkrivanja nihilistične resnice metafi-
zičnih temeljev, na katerih se konstituirajo junaki romaneskne proze, 
in sicer takrat, kadar je samouničevanje, samopouživajoča se čutnost, 
na moč zgovorno priča usoda barona Charlusa, ki je čutnosti najradi-
kalneje izročen. Charlus pripada najvišjemu sloju francoskega plem-
stva, velja za arbitra plemiške omike, za najvišji zakon, ki se mu pod-
re ja jo še tolikokrat kronane glave. Mimo odličnega rodu, natančnosti 
v etiki in vplivnega položaja mu poseben ugled med prebivalci saint-
germainskih salonov dviguje tudi nenavadna bistrina in široka razgle-
danost, z eno besedo, Charlus je pojem francoskega aristokrata par 
excellence. Vendar pa je baron tudi homoseksualec, pripadnik zavrže-
ne rase sodomcev in gomorjancev, in prav ta pripadnost ga z vrha 
družbene lestvice vleče na dno, v najnižje brezno zavržene in preklete 
čutnosti, čutnost ga vpija vase, trga ga iz visokorodnega miljeja in ga 
izroča uničevanju in samouničevanju, ta pritisk čutnosti pa je tako 
močan, da baron polagoma izgublja svoj privilegirani položaj v druž-
bi, po drugi strani pa ga tira v samopouživanje, v mazohizem, ki v 
sklepnih prizorih dobi že naravnost grozljive razsežnosti in se izteče 
v dokončnem fizičnem in moralnem razkroju, ko je baron le še nebog-
ljen bolnik, izročen skrbi in negi nekdanjega ljubezenskega tovariša, 
lastnika bordela za homoseksualce Jupiena. A Charlus ni le gola raz-
položljivost za tujo voljo in moč, ni le igračka v rokah Verdurinovih 
in Morela, kot samopouživajoča se čutnost je odprt svoji nihilistični 
resnici, sprejema jo nase kot svojo edino avtentično resnico, kot edini 
prostor identitete, zato si tudi želi, da bi Pariz doletela usoda Sodo-
me in Gomore, da bi tako v totalnem uničenju zavladala resnica čut-
nosti, ki je resnica niča, nihilistična resnica. 

Analiza nekaterih sestavin Proustovega junaka kot čutnosti zave-
zanega in na način čutnosti eksistirajočega subjekta je razkrila, da je 
tudi čutnost (tako kot akcija) izročena niču, da je v njej nič nenehno 
prisoten in da je prav samopouživajoča se čutnost omogočila junaku 
sestop v resnico lastnega aktivizma, kar z drugimi besedami pomeni, 
da je čutnost privilegiran prostor stopanja resnice v razkritost, da čut-
nost izgovarja resnico sveta metafizike, v katerem ji je dodeljeno me-
sto antipoda razumu in akciji. Izrekanje resnice, prinašanje resnice v 
svetlobo pa pripada tudi umetnosti, kar ne more pomeniti nič dru-
gega, kot da sta čutnost in umetnost med seboj tesno in na usoden 
način povezani, da umetnost kot izrekanje resnice o sami sebi in o 



svetu, v katerem ji je dodeljena vloga čutnega izžarevanja ideje, po 
svojem ontološkem statusu pripada čutnosti. Da tudi Proustov roman 
participira na takšnem pojmovanju umetnosti, govori v besedilu ko-
pica elementov, od usod posameznih umetnikov do pomena, ki ga 
imajo njih umotvori za junaka Iskanja. 

Vsi umetniki po vrsti, ki nastopajo v Proustovem romanu, so na 
usoden način vezani na čutnost: najprej je tu glasbenik Vinteuil, ki 
ga je za življenja onesrečila hčerkina spolna iztirjenost, a doživi nje-
govo delo posthumno rehabilitacijo in nesmrtno slavo prav po zaslugi 
hčerkinih lezbičnih odnosov, poleg tega pa je prodor njegove sonate 
vezan tudi na homoseksualno ljubezen med Charlusom in Morelom. 
Sledi slikar Elstir, ki se iztrga iz plitkega meščanskega okolja Verdu-
rinovih in se v divjem in strastnem življenju z bohotno ženo razvije 
v vrhunskega umetnika. Nato je tu še pisatelj Bergotte, uživaški star-
ček, ki je ves predan čutnim užitkom, in naposled Berma, velika inter-
pretka tragedijskih vlog, ki pa učaka žalosten konec, zapuščena, bolna, 
le s spomini na burne popremierske noči, ko je njeno telo še cvetelo 
v bujni rasti mladosti. 

Še pomembnejši od posameznih usod umetnikov pa je za status 
umetnosti pomen, ki ga imajo za pripovedovalca posamezne umetni-
ne, zlasti še način, kako prihaja resnica umetniškega dela na dan, 
in katera je tista resnica, ki jo izgovarjajo umetniška dela. Z natanč-
nejšo analizo bi bilo moč ugotoviti za vse umetniške zvrsti, ki se po-
javljajo v romanu, na kakšen način participirajo na izrekanju resnice, 
ki sta ji zavezani umetnost in čutnost, vendar pa bi pričujoče raz-
mišljanje s tem prestopilo okvire, ki si jih je zastavilo v naslovu, zato 
na j za ilustracijo služi le primer Elstirjevega sHkarstva, ki se mi 
zdi, da je po svoje še najbolj ekspliciten in v sebi združuje glavne 
komponente tudi ostalih umetnostnih panog, o katerih je tekla beseda. 
Gre za opis Elstirjevega platna, ki ga junak občuduje pri Guerman-
tesovih: 

»Ta veselica ob vodi je vsebovala nekaj čarobnega. Reka, ženske 
obleke, jadra čolničev, neštevilni odsevi enih in drugih so si delali 
družbo sredi tega poslikanega četverokotnika, ki ga je Elstir ujel 
v nekem čudovitem popoldnevu. Nekaj očarljivega v obleki dekleta, 
ki je za hip prekinilo ples, da si oddahne od zadušljive vročine, je na 
isti način sevalo tudi iz belega platna zasidrane jadrnice, iz vode 
v pristanu, iz lesenega mostiča, iz listja in iz neba. ( . . .) Prav (slikar-
jev pogled) je znal v nesmrtnost vkovati in zaustaviti tek časa v tem 
svetlečem hipu, ko je gospe postalo vroče in je zaustavila svoj plesni 
korak, ko je drevo zagrnil senčnati objem, ko so jadrnice polzele po 
navidez zlatem lošču. A prav zato, ker je trenutek s tolikšno silo 
pritiskal na nas, je to nezganljivo platno vzbujalo nadvse begoten 
vtis, človek je čutil, da se bo gospa vsak hip zavrtela, da bodo čolniči 
odpluli, da se bo senca preselila, da bo padla noč, da ima vsaka ra-
dost svoj konec, da življenje odteka in da se trenutki, ki so se vsi 
hkrati znašli v soju razkošne luči, ne bodo nikdar več vrnili.«s 

Umetnikov pogled torej v nesmrtnost vkuje hipno čutno zaznavo, 
prvi in trenutni čutni vtis, tek časa zaustavi zato, da bi vanj ujel 
čarobnost stvari, ujel tisto očarljivost, ki pripada dekletovim oblači-
lom, jadrovini, mostiču, listju in nebu na isti način, kar jih druži, 
je njihova hkratna prisotnost v določenem hipu, njihova bivajoč-
nost, kar z drugimi besedami pomeni, da umetnost izgovarja bivajoč-

' Guermanteški svet (Le côté de Guermantes), 11/420, 421; 



nost, bit bivajočega, da je odprta svetu v njegovi biti, da je odprta 
skrivnosti, ki jo je bil junak srečeval v prvotnem combrayskem času, 
pa je kasneje od nje odpadel in je Combray utonil v minulost, v iz-
gubljeni čas. Pot za vrnitev v svet biti je potemtakem pot umetnosti, 
vrnitev v identiteto je poezija kot izrekanje resnice bivajočega, kot 
privajanje v svetlobo bivanja, kot privajanje v navzočnost. Tisto, kar 
izreka poezija, kar prinaša v svetlobo bivanja in v navzočnost, pa je 
neposredni čutni vtis, je čutna dimenzija, tisto, kar se daje čutni za-
znavi, kar je dostopno čutnosti. In prav zato, ker izreka čutnosti do-
stopno resnico, je poezija (umetnost) vezana na čutnost, je izrekanje 
tiste resnice, ki sc razkriva čutnosti, je izrekanje minljivosti čutnega 
vtisa, kratkotrajnosti človekove sreče, odtekanja časa v nepreklicno 
minulost. Za kratek hip na način umetnosti zaustavljeni čas, trenutek 
človekovega opoja, da se nahaja v zunajčasni esenci t ra janja , da je 
odkril izgubljeni Cas, je res lahko le hipec, kratek utrinek sredi ne-
ustavljivega odtekanja časa, trenutek, ki pade v minulost in nič tisti 
hip, ko se je rodil. 

Po nekoliko daljšem ekskurzu v čutnost so se mi znova vrnile 
kategorije odkritega Casa, s katerimi je Proust skušal osmisliti svojega 
junaka, potem ko se je aktivistični model izkazal za dokončno pre-
seženega in izpraznjenega, kategorije metafizičnega mišljenja, ki pa 
jih je sedaj obsijala v novi luči poezija (umetnost) in so v tej novi 
luči pokazale precej drugačno podobo. Resnici poezije (pesniške be-
sede, likovnega izraza, glasbene fraze, teatrske geste) namreč ne gre 
za to, da bi bila skladna s čimerkoli, kar ni ona sama, da bi se pri-
legala takšnemu ali drugačnemu transcendentalnemu bistvu ali meta-
fizični biti, resnica poezije je vselej le privajanje iz teme ne-biti v svet-
lobo bivanja, je razkrivanje prikritega, je izgovarjanje resnice, pa 
čeprav o sami sebi, o načelih, ki jo omogočajo in utemeljujejo. 

Zdi se, da je na tej točki že tudi možen odgovor na protislovje, 
ki se je postavilo pred pričujočo razpravo, ko je morala ugotoviti, 
da Proust sicer res konsekventno in sami zasnovi primerno izpelje 
dopolnitev in avtodestrukcijo metafizike na nivoju aktivizma, da pa 
kljub temu še ohranja metafizični model, v katerem namesto Ideje 
kot vrhovno bit vzpostavlja princip čutnega, vendar prav zato meta-
fizike same še ne presega. Razrešitev paradoksa se ponudi premisleku 
o razsežnostih čutnosti, kakor se uveljavljajo v romanesknem gradivu, 
v zvestobi resnici, ki je resnica romana kot umetniškega besedila, v 
literarni realizaciji metafizičnega načela, ki je čutni princip povzdig-
nilo na raven vrhovne biti in odkriti čas opredelilo kot esencialno 
kategorijo, sámo umetnost pa kot edino pravo pot za uresničenje 
tega bistva, za vrnitev v izgubljeni čas. Umetniška beseda kot doga-
janje resnice svojega lastnega izvora mi je omogočila sestop v resnico 
metafizične misli, ki je metafizika sama ne misli, ki metafiziki ostaja 
prikrita in jo iz prikritosti šele omogoča. V luči tega premisleka se 
pokaže, da Iskanje izgubljenega časa po tem, ko po samorazdejanju 
akcije in aktivizma restituirà čutnost kot večnostni in transcenden-
talni princip in vrhovni kriterij bivajočega, še ohranja dualistični mo 
del sveta, še participira na razpolovljenosti kot na resnici metafizič-
nega mišljenja, ki se metafiziki prikriva in iz prikritosti omogoča za 
menjavo enega pola razpolovljenega sveta z drugim v vlogi vrhovne 
biti, da pripada času, ko je na mesto razuma stopila čutnost, na mesto 
akcije pa poezija (to je čas poznega simbolizma, Nietzschejevega dio-
nizičnega opoja in Bergsonove intuicije), vendar pa vse te menjave 
potekajo znotraj enega in istega sveta novoveške evropske metafizike, 



ki se mu resnica lastne razpolovljenosti prikriva, ostaja zato netema-
tizirana in nezavezujoča. A to, kar ni dostopno metafiziki, česar ne 
zmore metafizika, je dostopno poeziji in zmore poezija, zato Proustov 
roman kot umetniško besedilo že izgovarja resnico prikritosti, izgo-
var ja resnico sveta, kateremu pripada, in potemtakem reflektira res-
nico lastne metafizične naravnanosti, lastnega metafizičnega izhodišča, 
ki je Proustu kot mislecu in Bergsonovemu učencu ostajala prikrita, 
a jo je kot pisatelj upodabljal in ji bil kot umetnik zvest in zavezan. 

In če se sedaj, po razrešitvi navideznega paradoksa, v katerem 
se nahaja Iskanje, še zadnjič vrnem k besedilu samemu, moram ugo-
toviti, da je protislovje pravzaprav razrešil že pripovedovalec sam, saj 
se je po odkritju časa konstituiral kot pisatelj in se mu je morala 
razkriti resnica odkritega Časa in resnica čutnosti v takšnih razsež-
nostih, da je hkrati že razveljavljala transcendentalni pomen odkritega 
Časa in uveljavljala nihilistično dimenzijo čutnosti. To pa pomeni, da 
se je moral kot pisatelj soočiti z ničem lastne metafizične konstruk-
cije, z nemočjo, da bi se izmaknil niču, v katerega je strmoglavil po 
samorazdejanju akcije, da je torej ostal v območju niča, izročen lastni 
nihilistični resnici. Takšno zrenje v obraz niču seveda ne more biti 
nič prijetnega, povezano je z grozo in tesnobo, ta groza in tesnoba 
pa sta tokrat še bolj boleči, saj je junak po polomu akcije moral 
doživeti še en krah, krah tiste poslednje rešilne bilke, za katero se je 
prijel, ko je bil potonil kot akcijski subjekt, pa se je razblinila v nič 
v istem hipu, ko jo je iznašel in se z njeno pomočjo skušal dvigniti 
nad valovanje časa, soočiti se je moral z ničem čutnosti kot metafizič-
ne kategorije, ki na j bi zavladala svetu po detronizaciji akcije in 
razumskega bistva. In res, groza, ki ga spreleti, ko se kot umetnik, 
ki se je konstituiral iz zavezanosti čutnemu, ozre po lastni konstruk-
ciji odkritega časa, je predsmrtna groza, svet se mu razpre kot po-
šastna maškerada postaranih, smrti zapisanih spak, nekdanji čudoviti 
svet Imen guermanteške druščine je le še umirajoč kadaver, pa tudi 
sam na sebi začuti pezo časa, tudi njega, ki se je hranil iz nadčasne 
esence Časa, je že zaznamoval pečat minevajočega časa s slutnjo 
skorajšnje smrti, odkrit je Časa je pravzaprav spoznanje, da je Čas 
izgubljeni čas: 

»Obšel me je občutek utrujenosti in groze, ko sem zaznal, da sem 
bil ves ta dolgi čas ne le brez prekinitve preživel, premislil in prebavil, 
da je bil pravzaprav moje življenje, moj pravi jaz, pač pa tudi, da 
sem bil sleherni trenutek priklenjen nanj, da me je ves čas nosil in 
sem gnezdil na njegovem vrtoglavem vrhu, da se nisem mogel ganiti, 
ne da bi hkrati premaknil tudi njega. ( . . .) Kar zvrtelo se mi je, če 
sem pogledal podse, podse, a obenem tudi vase, zvrtelo, kakor da bi 
meril milje in milje visoko, nič koliko let.«® 

Zdaj je krog sklenjen, s to definicijo Časa se je junak pridružil 
Elstirjevemu trenutku okamenelega časa, ki pa se prav zato, ker je 
le trenutek čutnega opoja, že isti hip razblini v nič. Kot umetnik se 
je odprl resnici čutnosti in odkritega Časa, odprl se je niču in ga vzel 
nase kot strašni pečat Časa, ki je zaznamoval njegovo delo,i'' pa tudi 
roman Iskanje izgubljenega časa. 

Svojemu sklepu pa se je približalo tudi razpravljanje o vlogi in 
pomenu dominacije čutnosti v Proustovem romanu, o mestu, ki ga 
prevladujoča čutna dimenzija določa Iskanju v kontekstu evropskega 

' Odkritje časa, III/1047; 
" Glej zaključek romana, kjer se pripovedovalec odloči, da bo svoj ro-

man napisal v znamenju Časa (Odkritje časa, III/1048). 



romanopisja. Pokazalo se je, da je naraščajoči pomen čutnosti v ne-
posredni zvezi z upadanjem in redukcijo aktivistične in metafizične 
dimenzije romanesknega junaka, da pomeni zmagoslavje čutnega rela-
tivizacijo in problematizacijo tradicionalnih implicitnih vrednot, da 
zasnutje v čutnem utemeljene transcendence odkritega Časa sovpada 
z dokončnim razkrojem smiselne in v nekem racionalnem bistvu 
(Ideji) utemeljene akcije. Hkrat i pa je odkritje Časa razkrilo resnico 
same čutnosti, v fazi samopouživanja (v trpljenju in bolečini, ki si 
ju je nalagala sama) in samouničevanja se je čutnosti odprla lastna 
nihilistična dimenzija, razkril se je nič odkritega Časa (staranje in 
smrt) kot metafizične kategorije, dogodil se je konec metafizike same; 
vse to se zgodi v poeziji in na način poezije (kot umetnosti), saj je 
prav poezija kot izgovarjanje resnice čutnosti razkrivanje temeljev 
in načel, ki se metafiziki sami prikrivajo in jo iz svoje prikritosti šele 
omogočajo. Prav s temi sestavinami in lastnostmi, ki usodno proble-
matizirajo temelje tradicionalne romaneskne strukture, pa se Proustov 
roman Iskanje izgubljenega časa uvršča med dela, ki pomenijo zadnje 
dejanje tradicionalnega evropskega romana in napoved ter prodor 
v področja moderne romanopisne literature. 

«Jožef Paganel: 

KERUBIIMI 

Tretje poglavje 

Skozi zlepljene veke je videl omaro, na preseku oreha je čepel 
žalosten možic, okno — ni mogel napovedati prihoda nobene snežinke, 
čeprav so venomer prihajale od nekod, se tiho spuščale vanj, izginjale. 
Oli ko bi lahko še spal. Ob nogah so se mu toplo prepletale rjuhe, 
mehke od njegovega telesa. Pred njim so bile dolžnosti, velevale so, 
da mora čimprej vstati. Zvijača, ki jo je imenoval jutranji skok. Odeja 
je padla na tla, bos je šel v hlad umivalnika. Njegove roke so bile bolj 
dlakave kot poleti, seveda, poleti so bele in jih je navidez manj, teh 
dlak. Dlake. A če človek presodi, bi moral imeti pozimi več dlak, 
poglej: žival dobi kožušček! Mihajlo, Mihajlo. Do Mihajla je imel 
vedno pravi odnos, ki ga je določil že z imenom Mihajlo. To ime lahko 
daš samo sočloveku, na Mihajla je gledal kot na sobitje, danes se ne 
bo obril. Zobje lasje. Imel je kiselkast občutek, da bo še dolgo snežilo, 
samo sranje. Danes bo še nosil včerajšnje perilo, preveč se mu mudi, 
da bi iskal sveže spodnjice, sploh vse te stvari, ki se perejo. 

Najhuje je bilo, da ni mogel iz sobe. 
Hodil je naokrog, počel najrazličnejše reči. Tako je prijel za pero, 

ga dvakrat obrnil med prsti in ga postavil na mizo. Kaj mu je treba 
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prijemati za pero. Ali pa mizica, na katero se je naslanjal. Lahko bi 
ugriznil blazino. 

Ce gre zdajle ven, bo prišel na stanovanjski urad čez petnajst mi-
nut. To ti je življenje. »Aj, ej, ej.« Gremo gremo fantje. Usedel se je 
na posteljo in začel delati iz odeje vulkan. Ce bo vulkan dober, bo toč-
no dve minuti po zgraditvi odšel iz sobe. No ja, vznožje je kar dobro 
zmečkal skupaj, vendar si je moral priznati, da bi bila zadeva oprav-
ljena že, če bi vzdignil odejo, to res ni nobena umetnost. Zanimivo je, 
kako se človeško razpoloženje spreminja; ko je včeraj odhajal od Pi-
rihove, je bil zelo z a d o v o l j e n . . . Še misliti si ne bi mogel, da bo danes 
tak. Začelo ga je zanimati, kakšna je barva njegovih oči. Pipan mu je 
večkrat rekel: »Tovariš komisar, vsi vam pravijo Jastreb, ker imate 
zelene oči.« Napačno, jastreb ima sive oči. V ogledalu je lahko videl 
zelene oči, ali so bile pa res sive, to je tako težko določiti, na vsak na-
čin bo moral povprašati pri kakem tepcu. 

Razboršku bo rekel, da je tepec, to ga že nekaj časa čaka, kajpak. 
Poklical ga bo predse in mu rekel: »Razboršek, kaj sem vam rekel o 
kartoteki? Ali nisem rekel, da mora biti kartoteka tako dobro urejena, 
kot jo ima Državna varnost?« 

Zaprl je oči. Brez vida. Ugibal je, kje je kakšna reč, skušal hoditi 
med stoli, kdo bi si mislil, da je to tako težavno. Srakar, ta ima res ja-
strebove oči. »Gremo,« se je nenadoma zdramil iz otrplega telesa, »gre-
mooooo!« — z donenjem je zgrabil aktovko, še skok med podboje in 
bil je v predsobi. Samo še plašč in klobuk je moral najt i ; plašč je imel 
tako rekoč pri roki, klobuk — tega pa ni. In vendar je dobro vedel, da 
ga je včeraj postavil sem. Ali naj odide kar brez klobuka, če zdaj odide, 
bo čez petnajst minut prispel natanko ob pol devetih na stanovanjski 
urad. 

Hodnik ga je sprejel z ropotanjem posode iz Pirihovega stanova-
nja, stene so dišale po rumeni barvi — muka, sama muka . . . 

Čudno pravzaprav: dan je bil svetel, pomladen. Pirih je spadal 
zraven, s kanglico v roki in čopičem na zidu, živahno je žvižgal in po-
skakoval po levi nogi. 

»Pridni, pridni,« ga je pohvalil Valenta. »Ta zid je bil res že preveč 
popisan.« 

»O, gospod Valenta,« Pirih je odložil pribor in šel k njemu. »Tako 
tiho hodite, da vas sploh nisem slišal. Gotovo so vas izvežbah v šoli « 

»Dada,« je rekel Valenta, »vi pa belite, kaj? Cistite.« 
»Ja, sem se pa res spravil k delu.« S pogledom je zajel stopnišče, 

ki je strmo zavijalo okoli popleskanega vogala. »Je bil že čas.« 
»Cas, čas.« Čutil je potrebo, da se pogovori, trenutek se mu je zdel 

tak. »Dosti delate, kaj? Je že tako, da ima vsak svoje delo . . . Vsak do-
prinese k skupnosti.« Pirih bi ga lahko napačno razumel: Vsakdo pri-
nese . . . »Vsi prispevamo, vsak po svoje. Je že tako.« Pirih se je na-
smehnil. Pogledal je vstran. Začel je pomakati čopič v vedrico. Spet 
ga je pogledal z nagubanim čelom. »Hja . . . ,« je rekel. 

»Dada, tako je. No ja.« Valenta je prišel bliže k zidu, da si ogleda 
barvni odtenek, izredno močan vonj nekje med bencinom in vanilijo. 
Kje je dobil barvo? »No ja, jaz ne vem. Vsakdo pač dela po svoje, 
vsaj po mojem. To je ta skupnost, če zamižite, boste lahko videli 
ogromno število ljudi, ki delajo vsak nekaj.« Pirih se je zamislil, am-
pak, če se Valenta ni motil, je bilo na njegovem obrazu nasprotovanje. 
Verjetno mu ni do govorjenja in ker mi ne more kratkomalo obrniti 
hrbta, se tu zvija in pretvarja. »Pač tako je, Pirih, tako je in nič dru-



gače. Nič ne moremo pomagati, samo nekaj bi rad vedel. Ali ste me 
sploh poslušali, ali ste samo poskakovali tu pred menoj?« 

»Poslušal, poslušal,« se je mačje prilizoval Pirih, »hehe.« 
»Da, dragi moj, to je že dokazano,« je z vzdihom ugotovil Valenta. 
»Belili bomo stanovanja in vse, za začetek pa stopnišče. Senzal 

je dal denar, priskrbel barvo in dovoljenje.« 
Valenta ga je zelo dobro razumel. Natančno je vedel, ka j se do-

gaja v hiši. Senzal ni bil muhast bogataš, ki ne ve, ka j bi počel, z 
z njim je bilo nekaj drugega. Bil je upokojenec z vplivnimi zvezami, 
očitno ima vstop v Drmo, to je že dokazano, sam je rekel tako. Da, 
to sledi že iz vsega, kar je govoril in kar je nosil v hišo. Upokojenec 
torej, ki ga hoče spodriniti s položaja predsednika hišnega sveta. 
Spletkaril bi torej rad . . . Zvit nasmeh mu je švignil čez obraz: »Dobro, 
dobro, Pirih. Bomo že videli.« Tega ne bo dovolil, ne zaradi sebe, ne 
zato, ker bi si tako želel biti predsednik, ampak zaradi vrtca. Ce bo 
senzal predsednik, ne bodo nikoli dobili pravde z vrtcem, medtem 
ko Valenta pozna Majcna. Toda postavljalo se je vprašanje, kako 
ukrepati: kar prepovedati razmnoževanje in beljenje bi bilo proti do-
brobiti hišne skupnosti, tega res ni mogel storiti. Senzala je treba dru-
gače naučiti, kdo je kdo. 

»Poslušajte, Pirih,« je rekel temno, »da vas nikoli več ne slišim 
govoriti o beljenju. Sramotno za vas je, da ste tako pod vplivom tega 
človeka. Jaz bom odločal, kdaj in kaj bomo belili, dejansko je to stvar 
hišnega sveta. Dasi je senzalova namera dobrohotna in gledamo nanjo 
z naklonjenostjo, se mu mora prepovedati táko grobo vmešavanje v 
upravne zadeve hišne skupnosti. Barve bom priskrbel jaz, senzalove 
lahko prodamo ali zamenjamo za bone, tako lahko pridemo na morje 
v smislu hišne skupnosti.« 

»Da, to je nenavadno krasno,« je rekel senzal razburjeno, prišel 
je iz Pirihovega stanovanja s fotografskim aparatom in svetlomerom, 
»O tem sem se že pogovarjal z gospodom Goričarjem, tega človeka 
res moramo spraviti na morje — krasen človek, pošten — škoda ga 
je tu.« 

Valenta je naredil zelo miren obraz, senzal nikakor ne sme opaziti 
česa na njem. Seveda je senzal prisluškoval vsaki besedi, kdove koliko 
je slišal, lahko da so se mu nekatere izmuznile, ampak gotovo je ra 
zumel pomen tega pogovora. Obotavljanje ali zadrega bi vse poslab-
šala. Senzalu je treba naravnost v obraz povedati, naj odnese barve 
tja, odkoder jih je bil dobil — njegovemu prisluškovanju bo odvzel 
smisel, če ponovi, kar je govoril. Na žalost — tega se ni mogel spom-
niti. O presneto presneto. Kljub temu bo nekaj povedal, približno ta-
kole . . . Vi senzal in vaš način — ah, nekaj se bo že spomnil. Pred-
vsem bi mu lahko ka j zabrusil, mogoče kar: poberite svoje barve, 
zaradi mene jih lahko odnesete nazaj. No, to ne bi ravno spadalo 
zraven, saj senzal ni govoril o barvah, ampak o morju. No ja, najbolj 
še bi bilo po ovinkih — najprej malo o morju, kar naenkrat pa: vaših 
barv pri nas ne potrebujemo, hvala lepa. 

Senzal je prestavljal Piriha, obračal je njegovo glavo k steni. Ne-
kajkrat je pogledal Valento z razprtimi očmi, kot da išče pomoči, 
pravzaprav bolj nasveta. »Neko prošnjo imam, tovariš komisar. Rad 
bi vas fotografiral, ne samo vas, temveč vse stanovalce. Po mojem 
je to dobra misel — v zvezi z novoletno zabavo, saj razumete.« 

Valenta ni razumel, bil pa je že vnaprej pripravljen zavrniti vsako 
prošnjo. Dobro bi bilo, ko bi se še prezirljivo zasmejal — ne, to je 
že preveč, samo hladen, rahel nasmeh. »Prosim vas,« je rekel z na-
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menom, da senzala osmeši, kajti bil je popolnoma prepričan, da senzal 
nima filma v aparatu, »fotografirajte me.« 

»Seveda vas fotografiram, saj sem vas ravno hotel prositi za 
dovoljenje.« 

Valenta je zamahnil z roko — kaj se je sploh spustil v to! »Saj, 
me boste že fotografirali, kar na j bo . . . « 

»Saj, saj, seveda, razumem,« je posmrkaval senzal, »pa pustimo to. 
Govorimo raje o novoletni proslavi. Zanjo je tudi tale aparat.« Po 
težkal ga je v levici. 

Vsi trije so se zazrli v aparat, kot da bi čakali, da se pokaže ptič 
in ka j stori. 

»To je zelo dober aparat,« je rekel Valenta in se ga narahlo dotak-
nil, »na komisariatu uporabljamo prav take.« 

»Da fotografirate kaznjence,« je vprašal Pirih in se zasmejal, zra-
ven pa še tako neobičajno dvignil desno nogo. 

»Kaznjence, tudi mrtvece.» Čudno, da je senzal že lep čas tiho. 
Prej je nekaj govoril o novoletni zabavi in o fotografiranju, zdaj mol-
č i . . . Kakšna neki je ta zveza med fotografskim aparatom in novoletno 
proslavo. 

»Imam možnost, da z neke kmetije po tajnem kanalu dobivam 
mleko,« je spet začel govoriti senzal, »za celo hišo. Seveda proti pia 
čilu in le v strogi tajnosti; saj veste, da morajo kmetje oddajat i vse 
mleko zbirnim zadrugam. Ampak splača pa se — v mestu se dostikrat 
zgodi, da ni mleka za dojenčke. No prosim vas, gospod predsednik 
hišnega sveta, nikar me ne glejte tako postrani.« 

Valenta ga je pogledal s sovraštvom v očeh. 
»Prosim, jaz sem samo — niti ne predlagal — samo povedal, da 

imam tako možnost. Omenil sem.« 
»Vam se mogoče zdi, tovariš Zadnikar, da so to malenkostni pre-

krški. Verjemite mi, da tovariš komisar že ve, ka j je prav,« je Pirih 
poskušal zgladiti razpoloženje. »Pozabimo to čimprej.« 

Valenta je z odporom spoznal, da malone drhti od ugodja zaradi 
hišnikovih besed. 

»Ce dovolite, bi vas zdaj fotografiral!« Senzal je pritisnil na neko 
sklopko, dvignil svetlomer k očem in začel krožiti okoli njiju. »Stopita 
malo nazaj!« 

Se preden sta se prav znašla, ju je postavil ob steno, tr ikrat pri-
tisnil na sprožilec in se zasmejal vsakokrat iz drugega zornega kota: 
z vrha stopnic, s tal in čisto od blizu. 

»Jutranja rapsodija,« se je šalil. 
»Ce dovolite zdaj vi meni, da enkrat ka j predlagam ali povem,« 

ga je zbodel Valenta, ki se je počutil, kot da bi bil prišel izpod prhe 
— bilo mu je mučno, ko se je spominjal, kako ga je objemal Pirih — 
»glede novoletne proslave. Jaz mislim, da moramo letos, ko se nam 
je odprla možnost praznovanja v krogu svoje družine in nam ni ob-
vezna udeležba na Krajevni skupnosti, razmisliti o obliki praznovanja. 
Mislim, da bi bilo najboljše praznovati v okrilju hišnega sveta. In sicer 
tako, da proslava ne bi bila omejena, ampak bi imeli na razpolago 
celo hišo. Seveda je treba še premisliti, kako jo bomo izpeljali, po-
treben je nekakšen program. Jaz sem si takole predstavljal: otroci 
bi nekaj recitirali, odrasli pa bi se zabavali po svoje potem, ko bi 
spravih otroke v posteljo. Na vsak način pa otroci morajo imeti svo-
jega dedka Mraza — to je ukaz, tovariša!« 

»Kaj vi mogoče znate brati mish?« se je začudil senzal. »To je 
neverjetno, jaz sem mislil prav isto.« 



»To je ukaz,« je ponovil Valenta. 
»Imam še cel kup drugih predlogov: fotografije hišanov — vseh 

hišanov! Povečane fotografije po vseh stenah! To je zamisel!« Kar 
na lepem je začel govoriti v spakedranščini. »Kuščje nagiždje, dober 
dan, otroka, debra dan iz Biždij, so vsi hišani zbrani? Dedek Mraz 
je prišol iz Biždij.« 

Valenta je rekel: »Kaj govorite, Zadnikar?« Skrajno poparjen, brez 
volje in moči je stal in gledal vanj. 

»Vem, vem,« senzal je vzletaval z rokami, »ne razumeta me in 
vendar je vse tako preprosto. Jaz bom dedek Mraz. Tu pred vama se 
nahaja dedek Mraz iz Biždij. Jaz oklicujem svojo kandidaturo. To je 
potrebno, da spodbudimo otrokovo domišljijo. Zakaj neki bi imeli 
običajnega, nezanimivega dedka Mraza? Kaj pravite?« 

Valenta je zaprl oči: »Otroci bodo kvečjemu slabe volje, če boste 
take počeli. Vi ste tepec. Res si mislim to. Cimdlje vas gledam, bolj 
se mi zdi, da ste strašen tepec. Kakšen dedek Mraz! Prav, ne rečem, 
če si želite, bodite Mraz, nihče vam ne brani! Ampak dokler sem jaz 
v hiši, ne boste takole skakali naokrog!« 

»Ugovarjati vam moram,« senzal se je menda razjezil. »Vi ne 
morete vedeti, ka j otroku pomeni takle dedek Mraz, ker jih nimate. 
Ze zdajle vam povem, preoblekel se bom v ptiča!« 

»Ne vem, ne vem,« je Pirih majal z glavo in pomakal čopič v ve-
drico. »Meni se zdi to dobro, s tem ptičem, ampak ne vem, ka j bo 
rekel gospod Valenta.« 

Njemu se je zazdel trenutek primeren za odhod. Bil je res že 
skrajni čas, sicer bo zadeva z vrtom propadla. Prav na kratko je raz-
ložil, da se mu mudi na urad za stanovanjske zadeve, in se skušal 
čimprej pobrati stran. S kotičkom očesa je še videl Piriha, ki je s 
čopičem previdno nanašal barvo na belilo, in senzala, kako se vrača 
v Pirihovo stanovanje. 

Doli je pri kiosku stari Coricar v družbi dveh upokojencev bral 
jutranjik. Valenta je zanalašč zavil na drugo stran ceste, da ga Goričar 
ne bi opazil, vendar je ta še isti hip zaklical: »Ali ste videli, da imajo 
tovarne trideset odstotkov izgube!« Zmagoslavno je mahal s časnikom. 
»To je zato,« je kričal Valenta skozi sneg, »ker se investicije še niso 
pokrile! Boste videli čez pet let!« 

Medtem ko je hodil po uličicah starega mesta, je premišljal o 
senzalu. Dobro je vedel, da ga je polomil, ker mu ni že v začetku pre-
povedal nastopiti na novoletni proslavi. Saj je bilo jasno, da se to ne 
bo dobro končalo. Toda kljub vsemu se mu je senzal zdel sposoben 
ustvariti prijetno vzdušje; sklenil je, da ga bo krotil in njegove do-
misleke usmerjal v pravo strugo. 

Sirena je zatulila: začel se je delovni dan, istočasno so se z mi-
naretov oglasili tožeči glasovi muzeinov. Ura je udarila sedmo. 

Valenta je pomislil, katero pot bi ubral čez Ljubljanico, da bi bil 
čimprej na Debelini. Odločil se je za pot čez Mali trg, kjer so redno 
čistili ulice. 

Pločniki so se osvobodili: l judje so odšli na svoja delovna mesta. 
Tu in tam: ženica s cekarjem se vrača s trga, upokojenec, mladi l judje 
na poti v šolo, drugače so bile ceste prazne. Na trgu so ga dohitele 
mladinske brigade, ki so šle odstranjevat sneg — verjetno na železni-
ško postajo, kjer so imeli težave z zameti. 

» . . . prav pod Peco zrasle so nam Jesenice,« so peli mladinci, »že-
lezarna, ki jih je dostojna, sredi Notranjske prelepa je Pos to jna . . . « 



Mraz jih mora žgati do kosti, je pomislil, revčke bi raje pošiljali v 
šole, da bi se pripravili za drugačno delo. 

Sto lopat se je zibalo mimo. »Sredi je Ljubljana bela, danes je 
naš praznik dela . . .« 

Voditelj brigade je dvignil lopato: »Pozdrav vsem delovnim ljudem 
Plameneče republike Slovenije! V boj za državo — !« 

» — Z Murnovo glavo!« je zadonelo iz stotih grl. 
Valenta se je nasmehnil in dvignil pest v pozdrav. 
Mladino je njegova kretnja navdušila. »Pozdrav možu v sivem 

plašču,« je predlagal vodja : »V boj za čisto Plamenico — « 
»S krepko Murnovo levico!« 
Kmalu zatem je prispel na Debelino, urad za stanovanjske zadeve 

je mrgolel, l judje so gomazeli po oknih in vratih, vpili so: »Dajte nam 
izkaznice.« Valenta je šel skozi sosednjo hišo na notranje dvorišče, 
v polegli tišini je prestopil zid in se vzpel po požarnih stopnicah mimo 
nemih prizorov med cvetličnimi lončki: nekdo je šival, nekje so jedli, 
molče, vsak obraz gleda v svoj krožnik . . . 

»Zdravo, stara sablja,« je vzkliknil Majcen, ki je ravno kadil na 
balkonu, mu pomolil dlan in ga potegnil čez ograjo, »stopiva noter, jaz 
sem se zraka že nasrkal, usedi se!« 

»Prišel sem zaradi vrta,« mu je povedal Valenta, ko sta sedala. 
»Ti te žalostne štorije še ne poznaš, ko sem zadnjič prišel, je bil na-
čelnik stari Perger, in on mi je seveda odklonil.« 

»Da, da, bil sem v tujini.« 
»Gre za nek vrt — za naš vrt. Hudoumikova 15,« je pristavil, ko 

je Majcen segel po telefonu. »Nasprotna stranka je vrtec Petnajsti 
maj.« 

»Takoj, takoj uredim.« Majcen je nestrpno trkal s svinčnikom po 
slušalki, še nekajkrat je zavrtel ročico. »Imamo čudnega referenta,« se 
je opravičeval, »sploh ga ne dobiš pri telefonu! Pokličem, njega nikjer. 
A, tukaj je! Da, tovariš referent?« Tačas so se odprla vrata in vstopil 
je suh, črn mož, ki je takoj začel govoriti in se zaradi nečesa prito-
ževati. 

Načelnik je prišleka presenečeno pogledal: »Tu ste? Kdo je potem 
na telefonu?« je zdaj vprašal v slušalko. »Halo? Halo?« Končno jo je 
odložil, razširil roke in rekel: »Nič ne vem!« 

Suhi, ki je medtem še vedno govoril, je postajal vse bolj razumljiv: 
»Tega ne prenesem več! Reberščak se je naselil v moji sobi in noče 
stran. Sedi za mizo, piše, odgovarja na telefonske pozive — pravi, da 
zato, ker v svoji nima telefona. Tovariš načelnik, postavljam vas pred 
alternativo: jaz ali pa Reberščak.« Udaril je z roko po mizi. 

Majcnu je bilo opazno nerodno zaradi tega dogodka. »Tovariš 
referent, obnašajte se kot človek! Tu ste pred menoj — saj niste otrok. 
Reberščaka bomo že kako spravili ven. Zdaj je pred vami bolj po-
membna naloga. Poročajte mi vse o sporu med vrtcem ,15. maj ' in 
hišnim svetom Hudoumikova 15! Ta zadeva bi morala biti že zdavnaj 
rešena!« 

Referent je bil dober uslužbenec: mahoma je pozabil na svoje te-
žave, malce pomislil z nagubanim čelom in takoj ugotovil dejansko 
stanje: »Hišni svet Hudournikove 15 je pravilno ukrepal s pritožbo. 
Vrt se mu ne odvzame. Otroškemu vrtcu se odvzame lokacija zaradi 
nepravilne registracije zemljišča.« 

Zdaj je bilo Valenti že nerodno : »Čakajte no, saj tega nismo zah-
tevali. Samo vrt nam pustite.« 



»Pusti, pusti,« je dejal Majcen. »To bomo že mi uredili, to je naša 
stvar. Nič ne govori!« 

»Zemljišče se dodeli mestnemu podjetju Mesprom kot skladišče 
mesnih izdelkov!« je nadaljeval referent. 

»Ups!« je skočil Valenta pokonci. »To je še slabše! To smrdi!« 
»Res, res, drži,« je kimal Majcen, referent je dopolnil: »Zato se 

Mespromu odvzame pravica do skladiščenja, dokler ne sezidajo pri-
mernih objektov, ki bodo preprečevali smrad! Ker je gradnja zaradi 
sestave zemljišča dobesedno nemogoča, se podeli cel hektar na voljo 
in neomejeno uporabo —.« 

»Omejeno uporabo!« ga je popravil Majcen. 
» — in omejeno uporabo podeli hišnemu svetu Hudournikove 15.« 
»To ne bi bilo dobro,« je ugotovil načelnik. 
»Tega hišni svet res ne potrebuje,« je pripomnil Valenta. »Ker 

navsezadnje res ne potrebujemo.« Mislil je še nekaj razpresti, a ga je 
referent preglasil: »Tega hišni svet res ne potrebuje, zato se mu do-
deljuje en ar zemljišča na uporabo do globine pet metrov za dobo 
desetih let. Ostalo zemljišče skupaj z vzgojnim objektom se dodeli sta-
novanjskemu uradu v smislu rekreacijskega centra.« 

Skočil je po listine, nastala je tišina. 
Majcen je sedel, širok in nekoliko votel, kot zmeraj je bahaško 

izkoriščal svoj doneči bas, Valenta se je spominjal. Majcen je natakal 
konjak: »To je francoski konjak, pridi popoldne k meni, dobiš ste-
klenico.« 

»A, si bil v Franciji?« 
»Megeve, dragi komisar Valenta, Megève. Pomisli, smučal sem — 

prvič v življenju.« 
»Dobro se ti gode, J a n k o . . . « se je smejal Valenta. »Pa kako je 

zdaj tam?« 
»V Franciji? Ah, sranje kot vedno. Ti, veš kaj, oprosti zaradi tega, 

še sreča, da se poznava in ti lahko razložim, kdo drug bi si lahko 
mislil, da je bilo ka j narobe, saj veš, kako je, po dolgem času se vrneš 
in najdeš vse v neredu, saj si videl, kakšne razmere so tu. Perger je 
vpeljal izrazito neplameničarske postopke, ta referent, ki si ga videl, je 
njegov glavni sluga. Malo ščuvam Reberščaka, mogoče bo k a j . . . Sicer 
ga bom pa sam vrgel ven. Gotovo si opazil, kako je govoril.« 

Valenta je rekel, da se je tudi njemu čudno zdelo, kako tu kar 
na hitro opravijo z vsem, a da je bil raje tiho, ker je tako ali tako 
pričakoval Majcnovo razlago. »Pa kaj, Perger ima kritje?« 

» M h m . . . « Pogledal mu je čez glavo, Valenta je obmolknil, na 
tilniku je začutil referentove korake — prišel je s potrjenimi odloč-
bami, Majcen se je podpisal na levi, Valenta na desni, referent pa je 
na vsako odločbo pritisnil pečat s Pergerjevim podpisom. 

»Pridi še kaj,« je vabil Majcen, »pridi v klub.« 
»Kar za menoj,« je rekel referent, »imamo dvigalo.« 
Na cesti je stal pred vrati urada, s konice je zaplahutala zastava, 

počutil se je izpraznjenega. Pripeljal je t ramvaj. Stekli so k stopnicam. 
Prostega sedeža ni. 

Četrto poglavje 

Stroj je zacvilil, gosta kaša ljudi se je stresla, sunek jih je vrgel 
naprej, potem so se razlezli, prilepljeni na ročaje so oblikovali prostor, 
drugi so sedeli v ravnih črtah. Mimo je teklo zastekljeno mesto, pri-
tiskalo je k njim, nekaj z debelimi hišami, nekaj s svojim s iv im. . . 



v vdolbini je prodajalna otrpnila v trepetanju svetlobe, svetloba je 
vrela iz nje, padala na kup snega, l judje so se izogibali — zdaj je bi! 
nov kup bledega snega, lisastega. Na njegovem ramenu sloni brada 
človeka, dotiki po vsem telesu so ga dražili, zvijal se je med njimi, oni 
so hodili za njim. »Se malo se stisnite, prosim vas,« je rekel sprevod-
nikov glas; temni človek-možiček z umazanimi nohti, če je to njegova 
roka, je zahreščal: »Prej ste delali v tovarni ribjih konzerv, kaj, tovariš 
sprevodnik?« Obrazi so padali, od daleč krohot, vse se je premaknilo, 
vzvalovilo. Smejali so se, prsi na hrbtu so poskakovale; dva sta vstala 
in se rinila — postaja, s cingljanjem je voz naglo zavrl, da je vse od-
neslo k nekakšnim držajem, vse se je gnetlo, plazilo se je, gnusni mo-
žiček ga je prijel za prsi s koščeno roko, mali u m a z a n e c . . . Zadaj so 
planili novi, v hlastanju so se združevali v roke in stegna. Nad glavami 
v t ramvaju nenadna bibavica dežnikov na cesti, snežilo je, na drogovih 
visijo usnjene kaplje, na vsaki dlani: različni nohti. Pri oknu je sedela 
gospa G n j i l o v a . . . kot da ima lasnice pod r u t o . . . To je nekaj čisto 
novega, prej jo je poznal kot urejeno žensko, peljali so mimo hriba 
s spomenikom. Gospa Gnjilova ga je opazila, sklanjala se je izza 
košare z bolščečim nasmehom: »Gospod Valenta?« Stegnil je vrat, ušel 
je iz ovratnika, da bi ga lažje videla; zakrival ga je širok hrbet, več 
kot pol obraza. »O gospa Gnjilova,« je rekel pridušeno, nekaj jih je 
trznilo. Ženska je prisluškovala, hrbet je pokazal profil, oster nos. 
»O ne ne!« je zavpila gospa, »tako me pa ne smete več klicati,« ob-
krožila je ves tramvaj. »Nisem več Gnjilova, zdaj sem Sesljeva.« 
»OOooOOooOOohala,« Valenta je z vzkliki zakrival naraščajočo za-
drego, »tovariša Seslja soproga ste?« »Kaj ga ne vidite,« se je čudila, 
»tule zraven sedi.« Iz temnega kota se je spustila glava v svetlobo, 
kapljice na obrazu so se zaiskrile. »Tu sem,« je rekel in silil s čelom 
v gabardenasto rit. »Tudi otroka že imava,« za hip se je izgubil, Va-
lenta je prikimal gospe Gnjilovi in se začel prebijati k vratom v da-
ljavi. »Lepo, lepo,« je še rekel, »ampak da me ne odnese,« nasmehnil 
se je umikajočim; med njimi je stala srednješolka. Voznik se je pogo-
varjal, rokave je imel zavihane čez kosmate komolce na krmilu, človek 
ob njem je bil znanec, Valenta je slišal imeni. Tu se je dalo lažje di-
hati. »Ali izstopite?« Umaknil se je, zdaj sta stala skupaj s človekom, 
ki so mu iz nosnic sršele dlake. »Ali niste vi delali v tovarni čevljev? 
Ce se me spomnite, Fajdiga, Peter Fajdiga, Fajfa ste mi pravili. Pa 
tudi Najdiga, se spomniš.« Valenta je zanikal, da bi se poznala. Rekel 
je, da se dogaja, človek mimogrede zameša obraze. »Drži, drži,« je 
rekel tisti, »ampak ti si tako podoben fantu, ki dela v tovarni čevljev.« 
Brez odgovora je v skupini prišel pod kamnito nebo na trgu. Na drugi 
strani beli komisariat. Sneg mu je padal na plešo in se z zbodljaji topil, 
stražarja pred vhodom sta ga spoštljivo pozdravila, odkimal je z ob-
čutkom, da nekaj velja, na hodniku so ga pozdravljali gospod komisar, 
tovariš komisar, v očeh je videl jutro in predanost. Pred stenčasom 
se je ustavil. 

Predavanje prof. Schumpetra »Balistika in frenologija« odpade 
oz. je preloženo na 6. 1. 1960. 

Izpiti: 3 c v petek, 20. 12. ob 13. uri, 
3 b v petek, 30. 12. ob 17. uri, oboje v sobi 22. 
Rezultate pregleduje tov. inšpektor 2 c Babic. Pištole in copate pri-
nesite s seboj ! 

Družinski izlet v München z ogledom Kriminalmuseum in 
zbirke Braunau od 30. 12. do 3. 1. 1960. Rok prijave do 26. 12. 



Enotna cena 60.— murnov. Odhod z ljublj. železniške postaje 
ob 2.15. 

V sredo bo v Kristalni dvorani tov. Razboršek promoviran 
v višjega nadzornika 1 b. Prisoten bo tovariš komisar Valenta in 
pomočnik svetnika za notranje zadeve Kolariča ter pomočnik svet-
nika za pravosodje Varlja (ne ve se še, kateri pomočniki). 

Šaljivi kotiček: Kljun otresa inšpektor 2 c Golob. 
Pamtičeva žena se boji, da bo njen mož izgubil še pamet, ko 

je prejšnjo soboto prišel domov brez hlač — Oče in mati inšpek-
torja Razborška (ki je včeraj doktoriral) že pečeta potice, ne ve 
se, ali zaradi sina ali zaradi Božiča — Slišali smo, da ima inšpek-
tor Kosovel na j ra je omlete: ali mu bo to kaj pomagalo pri nje-
novem vzponu, ko vsi vemo, da ima tovariš višji inšpektor 2 a 
Fistič, ki je njegov predstojnik, na j ra je osliče? — 

Epigram, na vrh poslan : 

Ko si enkrat vrh planine, 
d'nar in slava ti ne gine, 
toda pomni: ker skomine 
opravljiv'c ima, te ošine 
iz abotne globočine, 
te umazane doline, 
kjer vse zgine, kjer vse mine ! 

Mimo je prišel Razboršek z akti, Valenta ga je prijel pod roko in 
ga odpeljal v pisarno. »Kaj pa vi, ste brali tole?« Razboršek je zlom-
ljeno pogledoval iz vdrtega naslanjača, išče znamenja na obrazu — 
Valenta je zasukal brado na rame, da je bilo pred njim okno in Raz-
boršek za njim. Na trgu so vzleteli golobi gor nad glavo barona, raz-
prostrli so se po očiščenih ploskvah pred gostilno, človek je prihajal. 
Bližal se je gostilni, gostilničar se je priklanjal med golobi, čepe je 
upogibal vrat pred ljudmi, ki so ves čas hodili mimo. V vratih je stala 
gruča pivcev, obrazi so se oddaljeno smejali, oblaki so se premikali 
v beli svetlobi je Razboršek vstal, imel je neke nove razsežnosti: plašč, 
glava, njegov pogovor z Marijo, ki je prinesla kavo. »Dobro jutro, 
Marija,« je pozdravil Valenta prisrčno, moral se je obrniti, da Razbor-
šek ne bi zagledal njegovega smeha. Bilo je smešno, kako se vsi po-
tegujejo za naklonjenost te ostarele device, haha, on edini je vedel, 
kako je z njo, enkrat jo je polipai, pa nikoli več, hvala lepa. »Lepo 
pričesko imate,« je rekel Razboršek prepričevalno, zavite ustnice in 
stisnjene blazne oči — ves obraz je krožil, se zvijal in namigoval na 
moškost. »Bliža se Novo leto,« vrgla je očesi s pladnja v Valento, 
padli sta ji nazaj v žuboreči kavni curek, »vsi se pripravljamo, lišpamo 
za to čudovito noč, ki se povzdiguje nad vse druge.« »Povzdiguje po-
vzdiguje,« je zamrmral Valenta, ti bom jaz že dal povzdigovanje. Bab-
nica misli, da bo šla z mano na praznovanje, zelo verjetno. To je tako, 
če se človek zaplete. Ponudiš ji en prst, trapi, pa te zgrabi za komolec. 
Ne ampak res bi bilo izredno, če bi jo peljal k Murnu, opolnoči pa ji 
potisnem prst v anus in zavpijem: »Dvanajsta bije, gospodična!« To 
bi bilo dobro. Cepec. Kakšen dan, to je vse zaradi gospe Gnjilove. Take 
reči vržejo človeka s tira, ponori. »No dobro,« je odpeljal pogovor, 
»kaj je zdaj, Razboršek, ali ste brali ali niste? Kaj pravite, kako se 
vam zdi?« V zamorskih ustnicah je Razboršek pokazal odobravanje, 
še bolj jih je izbočil na nasmeh Marije, ki je odhajala in poskušala 



migati z ritjo. »Dobra stvar je to, kar posrečena,« je govoril, »ne, v 
bistvu ne.« Valenta se je na glas zakrohotal: »Vi ste moje ogledalo, 
gospod doktor; če bi skočil skozi okno, bi mi gotovo sledili. Zdaj ste 
se pokazali: zanikali ste prejšnjo trditev samo zaradi tega, ker sem 
se nakremžil.« »Vedel sem, da boste to rekli.« Razboršek je poskočil 
kot na pletenem stolu. »Nalašč sem upošteval vaš obraz, vedel sem, 
da se pačite prav zato, da bi jaz zanikal prvo trditev.« Valenta se je 
komaj premagal, da ni storil česa, za kar niti ni vedel, ka j naj bi bilo. 
»No vidite:« je nadaljeval Razboršek, »da je stenčas odlična zamisel, 
sem rekel, da vam dam priložnost za pačenje.« »Tako torej, za pače-
nje. Lepo, lepo. Ne vem, Razboršek, kaj si vi mislite o meni. Mislite, 
da bom dovolil take predrznosti? Takole se ne boste igračkali z mano, 
jaz nisem lutka, ki bi jo lahko napihovali po svoji volji. Te vaše težnje 
po prijateljstvu, po zaupnosti in nekakšnem razkazovanju duše, ki me 
spominja na otroško igro zdravniki, ne bom dopustil. Lahko da ste 
doktorirali iz psihopatologije, Razboršek, to je čisto mogoče, in prav-
zaprav tako tudi je, nekaj pa velja — človek je mnogo bolj zapleten, 
kot si predstavljate vi, in jaz vam lahko povem, da se z vami ne bom 
mogel nikoli zbližati. Pa tudi vi se ne boste z nikomer nikoli, ker je 
to, kar počnete, narobe. Zdravo, na svidenje, ven.« 

Razboršek je vljudno vstal, kri mu je padla z obraza kot omet 
ali kakor da je pri dviganju pomolil glavo nad njeno gladino, bledi-
ca se je razlezla do ovratnika, pospravil je svoje telo in šel k vratom. 
»Pridite nazaj,« je rekel Valenta, »nisem mislil tako ostro, ampak mo-
rate vedeti: vznejevoljilo me je, kljub vsemu je bilo precej neumno. 
No, zdaj pa kar povejte, če je ka j novega pri Tominšku. Ta primer 
je precej bolj pomemben, kot si vi predstavljate, povem vam, da ima 
neko ozadje.« 

Razboršek je začel hvaležno pripovedovati, drugega Valenta niti 
ni pričakoval. Kako more biti človek tako brez ponosa! Ce bi mene 
kdo n a d r l . . . bi popolnoma hladen vstal in odšel, pri ponovnem sre-
čanju bi ga z istim hladnim obrazom samo pogledal. Razboršek pa se 
je pricedil nazaj, vesel kot psiček, gnida je, gnida. Eh, kdo bi v e d e l . . . 
ne vem kako ponižan tudi ni videti, čisto prijazno me gleda, v resnici 
sem bil jaz surov. On se je izkazal kolikor toliko za človeka, jaz pa: 
ven. Saj je res, da je neumno govoril, a lahko bi ga tudi bolj obzirno 
zavrnil. Rekel bi mu, ka j neki govorite, saj, pogovarjati se, ne rečem, 
ampak psiha sem psiha t j a . . . J a no, ne da se kar priti v sobo in 
reči nekomu, da se je pačil in zakaj se je. V redu, priznam, po drugi 
strani je dobro, da se l judje skušajo razumeti, toda prosim vas, človek 
je bolj zapleteno bitje, kot si predstavljamo. Dada. Kar takole narav-
nost ne gre. 

»Tominšek še vedno trdi, da ni zažgal skednja zato, da bi uničil 
skrivališče. Pravi, da se je peljal z avtom vse do skednja, tam se je 
zaletel — to krivdo priznava — v avtu so bili še njegova žena, oče 
in znanec Bizjak.« 

»O, to je pa novo? Bizjaka prej ni omenil. Kaj pravi žena?« 
Razboršek je vneto prikimal: »Jaja, saj to je najbolj zanimivo. 

Ona pravi, da je sploh ni bilo v avtu. Niti nje niti Bizjaka.« 
»Kako ve, da ni bilo Bizjaka? Je bila z njim?« 
»Pravi, da sta prav takrat imela zmenek. Kje? Pri Jerebu v sobi 12. 

Druga stvar — oče je izpovedal, da so bili v avtu dejansko Bizjak, 
žena, sin in on. Zena, kakšna žena? Bizjakova ljubica. Dadane, ne 
mislim Tominškove žene, pač pa očetovo svakinjo. Zdajle sem se pa 
ujel, dovolite, da se spomnim. Ne, vsekakor mislim Tominškovo ženo, 



se pravi mlajšo. Oče trdi, da so se po nesreči vsi štirje vrnili domov, 
kjer sta se Tominšek in žena sprla. Priznal je tudi, da je bil pijan, 
zaradi česar se ne more natančno spomniti, kdo je prvi streljal, To-
minšek ali Bizjak. Vsekakor je poslednje, česar se spominja, krvava 
Bizjakova glava in strašen krik: aaaaaa. Čakajte malo, Bizjaka sploh 
ni, saj ste mi pripovedovali, da ga nimajo vpisanega v nobenih knjigah. 
Pa tudi trupla ni nikjer. Kri je sicer bila, najbrž so ubili koga drugega, 
pa valijo krivdo na Bizjaka, ki ga sploh ni. To je tisto, kar je najbolj 
čudno. Kri je sicer bila, a je je bilo tako malo, da močno sumim: 
nekdo se je urezal v palec ali kam drugam. Res smo na Tominšku 
našli vrez noža, vendar trdi, da je to posledica nesreče z avtom, imel 
da ga je za pasom, pa se mu je zapičil.« 

»Veste kaj,« je rekel Valenta, »precéj jasno mi je, ka j se je tu 
zgodilo. Očitno je, da je to pesek v oči preiskovalcem: pomemben je 
skedenj in ostanki tihotapskega blaga v njem. Družina je obdolžena 
prekupčevanja in ne umora,- kakor vidite, poskušajo spraviti preiskavo 
v slepo ulico. Bizjaka nikoli ni bilo, ni ga in ga ne bo. To so same 
izmišljotine. Kdo vodi preiskavo?« 

»Horvat.« Oba sta se namuznila. »Dajte jo raje kakemu 2 a,« je 
rekel Valenta, »Horvat je zmešanec. Dejansko postaja tihotapljenje 
družbeno zlo. Tu je treba zatirati. Dobro je, je še ka j posebnega?« 

»Nene.« 
»Je kaj, česar ne bi zmogli? Dam kakšno pooblastilo?« 
»Hvala lepa, ni treba. Vse je v redu.« 
»Vem, zadovoljen sem z vami, Razboršek, sposobni ste in človeško 

srce imate.« Zasmejala sta se, Razboršek je iz opravičujočih gibov 
zgradil svoj odhod. Valenta se je v skoku vrgel v naslanjač, premetaval 
se je po njem, zunaj je bil tako lep dan. Nekaj obetajočega je bilo 
v bleščanju na trgu, tu in tam so med hišami vihrala drevesa, tudi 
ljudje so bili pripravljeni. Prišli so na trg iz Ulice Bakrenih, prvi tre-
nutek so se ozirali za nekom, potem so počasi stopali z roko na klo 
buku mimo trgovine z glasbili. Pokajeno cigareto so vrgli v oddaljeni 
koš. Tedaj so se ustavili in pomahali z roko, šli so jim nasproti, objeli 
so se. Kasneje med ogledovanjem so jih šaljivo pokarali s kazalcem, 
a ne za dolgo — morali so se umakniti k zidu, ker so prihajali z ve-
likim vozom zimske povrtnine, sede na kozlu. Valenta bi lahko tele-
foniral Pirihovi. To je prav dobra misel, ob sedmih bi lahko šla v kino 
v Mostah, tam ju nihče ne pozna. Po predstavi — na večerjo ob Ljub-
ljanici. Škoda, da ni pri nas gostiln s separeji. Sedeti z njo v dimu in 
k r o h o t u . . . nene. Premišljevanje ga je vznemirilo, da je začel hoditi 
po sobi z menjajočim se korakom, mogoče je sploh ne bi mogel peljati 
ven, ka j se ve, navsezadnje bi se izkazalo, da mu sploh ni do tega, 
pa še Pirih. No, recimo, da bi jo res povabil v gostilno, ka j bi se 
zgodilo? Prva stvar: obleke nima, drugič bi prišel natakar, midva bi 
naročila oziroma jaz bi naročil, še prej bi jo vprašal, kasneje bi se ka j 
pogovarjala. V redu. Gledala bi druge, gotovo bi bila med njimi kakš-
na, ki bi se s prsti gladila po vratu, opozoril bi jo na to podobnost, 
sploh bi se veliko smejala — to je tudi v redu. Torej če pa ne bi šla 
ven, bi prišel k njej z vinom, ta fant se bo gotovo potikal naokrog, 
nekam bi ga moral spraviti, v kino. Tudi to je v redu. Čudno vse 
skupaj. Se najboljše bo, če ne gre več k njej. 

Njegova pisarna ga je presenečala, usedel se je na mizo in poklical 
Božičnika. Pri tej stvari ga je jezilo, ker ni vedel, ka j na j bi s pred-
logom sploh počel, bil je tiste vrste, pri katerem ne moreš drugega, 
kot da pohvališ ali pograjaš predlagatelja, četudi nisi vesel ali jezen 



zaradi predloga. Odločitev bo odvisna od Božičnika. »Vi Božičnik ste 
včeraj vrgli v moj predalček nek predlog. Zdaj bi rad vedel, kaj na-
tanko mislite s tistimi kaveljčki.« 

»Takoj vam bom razložil.« Po glasu je spoznal, da se bo Božičnik 
na vse kriplje bojeval za predlog. »Moj predlog izhaja iz dejstva, da 
so v prejšnjem letu začasno onesposobili deset redarjev Narodne Za-
ščite z udarcem po glavi, po vrhu glave. Ne bom našteval, koliko 
izgubljenih delovnih ur je to povzročilo — povem vam, da jih je bilo 
dvestoštirideset. Kaj to pomeni, mi ni treba razlagati : to je en delovni 
mesec.« 

»V redu,« je rekel Valenta po votlem premolku, polnem povsem 
brezbrižnega brenčanja v nekih drugih prostorih. »Se pravi, da imamo 
na leto zaradi teh desetih izgubo ene mesečne plače, to je devetdeset 
murnov. Zdaj me poslušajte: ne vem natanko, koliko redarjev imamo, 
ampak gotovo enega na tristo prebivalcev, s preprostim računom jih 
tako dobimo natančno dvaintrideset tisoč in pol. Da bi preuredili če-
pice — kajti lopovi gotovo ne udar ja jo vsako leto iste deseterice — 
bi potrebovali dva krat dvaintrideset tisoč in pol, to je okroglo petin-
šestdeset tisoč murnov. Enkrat se pozabavajte, Božičnik, in zdelite pet-
inšestdeset tisoč z devetdeset, pa boste videli, v koliko letih bi se stro 
ški izenačili.« Bilo je grozno, skoraj grozno, da je od nekod slišal Bo-
žičnika, obenem pa videl vrata, mizo, stene, oblake, dvojno slušalko, 
razcepljeni polovici nosa. Lahko je gledal tudi drugače: samo en nos, 
slušalko, dvoje oken; ali pa kljuko med nosovoma; če bi podaljšal 
kote vrat, bi bil zajet v kvader s pepelnikom, mizo in telefonom; ko 
je zaprl oči, je bil v različni rdečini mesene svetlobe plavajočih plo-
skev, po katerih je polzela slepa pega. Božičnik je bil vedno samo na 
ušesu : »Ampak tovariš komisar, prosim v a s . . . S tem izumom, lepo 
vas prosim, lahko ujamemo deset zločincev na leto. Saj sem napisal: 
na gumo v podlogi čepice se pritrdijo kaveljčki, v trenutku, ko kdo 
priteče in udari po takem pokrivalu, se preprosto ulovi nanj kot riba. 
Cepiče pa ne bi mogel vzeti s seboj, kajt i na redarjevo glavo bi bila 
pritrjena z opasico.« 

Valenti se je po eni strani zdelo krivično, da bi kar zavrnil Bo-
žičnika, a v tem predlogu je bilo nekaj smešnega, neresnega, celo ne-
zdravo grobega: ogromna riba s porcelanastimi očmi, poleg tega on 
ni za telefoniranje: vse je ukradeno, vse se izgubi na poti do drugega 
ušesa, vse telo — in še glas je drugačen. »Poglejte, čepice se, prizanes-
ljivo ocenjeno, obrabijo v desetih letih. Torej bi za sto lopovov po-
rabili petinšestdeset tisoč murnov, torej šeststopetdeset murnov za 
enega — sedemmesečno plačo. Se vam ne zdi, da je to preveč? Komu 
bi plačevali, da v sedmih mesecih ulovi enega samega, dajte no, Bo-
žičnik, saj vidite, da to ne gre.« 

Božičniku je glas šinil v višave: »Ja ka j pa mislite, prosim lepo? 
Ravno za to gre, ta lov pride še poleg, je takorekoč posreden. Medtem, 
ko redar lovi redno, po službeni dolžnosti, se na njegovo kapo ulovi 
zlikovec, ne da bi redar s prstom mignil. To je velik dobiček.« 

»To je res zanimivo, Valenta,« je rekel na glas, »da se takole pogo-
varjaš.« Božičnik je umolknil. »Res zanimivo. Zdaj je Božičnik tiho,« 
se je smejal Valenta. »Oprostite,« je rekel Božičnik, »da se takole vsi 
ljujem, vendar moram reči, da se je za predlog navdušilo že dosti 
uslužbencev: Peričnik, Gaber, Babič, Fistič . . . « Vsakdo drug bi takoj 
odnehal, če bi mu rekel v slušalko to je res zanimivo Valenta, tale 
misli iti do konca. »Vsekakor čimprej končajte ta utrujajoči pogovor,« 
je rekel. »Seveda,« je odvrnil Božičnik, »jutri pokličem.« Ti kar kliči. 



Prihajajte, Icadar vas je volja. Pripovedujte mi o kaveljčkih in Tomin-
šku, jaz nimam nič proti. Aha, vrata se odpirajo, prišla bo Marija z 
nekakšnim za lase privlečenim razgovorom. Obenem je žalostno, kako 
se trudi, ne samo pričeska, tudi obleka je nova: cenen kostim z vtka-
nimi rožicami. »Kaj je, Marija, ka j spet hočete od mene?« Njen obraz 
se je skrčil, kot slepec je začela otipavati — segala je v zrak, delala 
korake, rdeča kot kameleon. Blazno grda ženska je to, noge je imela 
poraščene s kocinami, pa si jih je mazala z kdo ve čim, z mastmi. 
Človeka je sram samega sebe. 

»Torej tako, Marija,« mu je prihajalo iz ust, »vidite, v tej sobi 
jaz lahko delam, kar hočem.« 

Zaradi nečesa je bil njegov stavek določljiv, v njem je našla neko 
svojo vsebino, sicer se ne bi usedla in rekla: »O veste kaj, tega pa že 
ne morete, drugače bi si jaz ne upala v sobo.« Presedla se je in vrgla 
eno nogo na drugo. 

»Aha!« Videti je bilo, da si je nekoč prižgal cigareto, puhnil je 
dim skozi ustnici. Lahko bi ka j počel, v načrtu je imel ogled izpitov 
3 C, ampak to je popoldne. 

Iz žepa je potegnila listnico, dolgo časa jo je vlekla. »Dada,« je 
rekel in slišal ropot snežnega pluga, tisto sikanje čistilca snega. Napol 
je vstal, Marija se je prijazno nasmehnila, menda razumevajoče. 

»Tu jaz lahko delam, kar hočem,« je rekel bahaško, v bistvu pa 
neprizadeto, pravzaprav se sploh ni bahal, ker so bile stvari v tem 
trenutku strašno mirne, ležale so tam — niti ne ležale, ampak so 
bile brez pridevnikov. Nenadoma je opazil, da mu Marija meče 
listnico, ki je letela, prihaja. Je že tu, zaprl je oči — najprej jo je 
začutil na licu, šele potem je zaslišal t r trat in oh, je Marija padla 
nanj. Od blizu je videl, kako se mu njena roka, dotaknila se ga je 
po licu. »Oprostite, oprostite,« je rekla in skočila nazaj v zeleni obleki. 

Pa zakaj. In zakaj se dela nejevoljnega, če v bistvu ni ničesar. 
»Marija, delo imam,« mogoče je sam presenečen nad sabo, od kod 
je dobil te besede moči, kajpada je takoj odšla. V takih pogojih je 
seveda nemogoče delati, stavi sto proti ena, da bi, tudi če bi začel, 
že naslednji trenutek kdo prišel. Nemogoče je v poklicu uživati, če 
prihajajo s kaveljčki in ti mečejo denarnice v glavo, Marijo bo treba 
spraviti nekam drugam, ali nikakor ne k Razboršku. To bo težko, 
srečavati Marijo na hodniku, prestrezati njen idiotski pogled. Nič, 
kar pustil jo bom pri sebi, priznati si moram, da me tisto z listnico 
ni prizadelo. No, prizadelo, ni se me dotaknilo, pravzaprav se me je, 
a to se še da prenesti. Nemogoče, da bi bile vse besede most med 
duhovnim in telesnim, seveda: konj, hiša, hlev. Pretežno so glagoli, 
dada, ampak zaradi dotakniti in prenesti se še ne da reči, zakaj je 
vrgla denarnico. Kar se je zgodilo, se je zgodilo v tej sobi pred tremi 
minutami, več se ni zgodilo. 

Telefon se je oglasil; ko ga je Valenta pogledal, je videl, da 
nepremično stoji na mizi, čepe je pobrenčaval in nato vznemirjeno 
rekel: »Ti, zdravo! A si to ti, Oton?« 

»O, zdravo, Janko,« je rekel Valenta in s kazalcem bobnal po 
telefonu, »torej se še spominjaš moje skrivne številke, haha?« 

»Da, zapomnil sem si jo, ja, takih številk se je dobro spominjati, 
mhehe. Prej ko si odhajal, mi je bilo grozno nerodno, imel sem ob-
čutek, kot da sem prozoren, nene, kar tiho bodi, še dober si, da nisi 
nič rekel, jaz bi tako stvar takoj prijavil. Rad bi ti povedal, da res 
nimam nič zraven, vsega sta kriva Perger in njegov referent. 2e 
način, kako je govoril, kar odvzame se in se dodeli drugemu, upam, 



da me razumeš, ne? Vem, moral bi ga takoj odstaviti v bistvu, kajne, 
a m p a k . . . Res je bilo videti, kot da popolnoma krivično odvzemamo 
hišo vrtcu, po enem primeru bi sklepal, da je to pri nas že v navadi.« 

»Veš ka j je, Janko, jaz bi že ukrepal, in to takoj, a na srečo 
vrtec dejansko ne zasluži našega vrta, ki smo ga obdelovali, prosim 
te, vsi stanovalci tri leta, preden je sploh ka j obrodilo. Odstranjevali 
smo skale, kamenje, urejevali, delali, jaz sem moral hoditi po gnoj, 
strahota. Takih žuljev še nisem imel. Ce pa prideš spomladi k meni 
na obisk: paradižnik, kumare, endivija, pridi ka j k meni, Janko. 
Postopek sam je pa tako napačen, da se čudim. Ne vem, kako lahko 
dovoljuješ kaj takega, Janko, koliko časa te ni bilo?« 

»Tri mesece me ni bilo, pomisli, kako je človek prašiča po na-
ravi.« 

»V treh mesecih že vse narobe? Ts, ts. Prva stvar, ki je narobe, 
je to, da ste dodelili zemljišče sebi v smislu — kakšna slovenščina je 
to, prosim te, Janko — počitniškega centra. In ti si še zraven« — 
»nene, jaz sem« — »in ti si, Janko,« — »potem kasneje« — »ti si 
sedel zraven in kimal, Janko, plameničar z medaljo Zaslug dela.« 

»Poslušaj me, samo poslušaj me, takoj, ko si odšel, sem vse spre-
menil, vso listino sem spremenil. Vrtca ne bomo mi zasegli, kako 
bi mogli poditi otroke iz vrtca. Vrtec smo pustili pri miru. Vi dobite 
vrt, vrtec bo dobil pa nek drug vrt, ki ga imam že ogledanega.« 

»To je ravno po tvoje, eno napako z drugo krpaš. Jaz ti povem, 
Janko, letel boš iz Plamenice, to ne pelje nikamor. Pusti zdaj osebne 
koristi drugih, ti ne znaš reči ne. To te bo še pokopalo. Odslej go-
vori ne ne, pa četudi samemu Murnu, razumeš ti mene, Janko?« 

»Ne, ne vem, če me razumeš, Oton. Jaz sem vse popravil, zdaj 
je vse po pravilih. Tisti novi vrt je star in opustel, nihče ga ne ureja, 
gotovo bodo lastniki veseU, če ga bodo otroci uredili.« 

»Dobro je, če je tako, sem vsaj miren. Janko, Pergerja v rit. 
Razumeš? Vsaj pokaži, da nisi z njim v zvezi.« Prostor se je določal 
s telesom; roka na kljuki. Pod nagnjeno glavo je pripeto zeleno. V 
bistvu zelena obleka, Marija. Majcen je govoril, da je pokazal, rekel 
je . . . Z očmi je lovil plasti — hip zatem je že vedel, da je praznina 
med Marijinim telesom in telefonom nastala, ker je bila Marija brez 
vsebine, obenem se je že vse pripravljalo. To samo približno . . . Da, 
da, zdaj je bila že boljša, čeprav še vedno kot na fotografiji, lahko 
je videl njen nasmeh, nekaj bo rekla. Ne morem se deliti. »Zdaj ne 
morem več, Janko, zdravo.« Prišel je Srakar. 

Z Marijo sta se lovila v vratih, umikala drug drugemu, ko je od-
hajala. Bil je oblečen v debel gubast pulover: spodaj se je, ko je 
sedel, pokazala modra črtasta srajca? pižama, na nogah čudno nizki 
čevlji, ali so bili copati, imeli so kovinske sponke — že so se skrili 
pod mizo. 

Izkazalo se je, da Srakar ni hotel skrivati svojih oblačil, nasprot-
no, vse je razkazal, vsega se je dotikal s prsti. »Ta naglica,« je rekel 
bledo, »to je razumljivo, bil sem še v postelji, ko so mi javili. Skočil 
sem hitro k vam, in —« razširil roke. 

»Kaj pa je, ka j pa je.« Valente je takoj zgrabila mrzlica, stresal 
je vrat in migal. 

»Kaj vi še ne veste,« je rekel Srakar bolj turobno. Iz pižaminega 
žepa je potegnil siv tulec. »Tega pa ne razumem, da ne veste.« Iz tulca 
je vzel očala iz belega srebra, »no ja, če pa ne veste —« nasadil si 
jih je s pojemajočim gibom, ampak zanesljivo. 



Saj to so očala, je spreletelo Valento. Ni pričakoval ne vem kaj, 
a vseeno — mislil je, da bo ka j bolj oprijemljivega. Listek, fotografija, 
podoba. 

Srakar je gladil in gladil okvirje. »To je res čudno,« je rekel, »jaz 
sem pričakoval, da mi boste vse razjasnili.« Valenta je zaslutil. Zgo-
dilo se je nekaj pomembnega in Srakar mu ne bo povedal, kaj je to. 
Ustrelili so Murna. 

»To je nerodna stvar,« je rekel Srakar. »Vi verjetno veste, da 
vas predsednik ceni.« 

»Hvala.« 
Srakar se je zdrznil. »No ja, saj vas tudi jaz cenim,« je rekel. 
»Hvala lepa.« 
Srakar se je zazrl v okno in bil lep čas tiho, kot da je izgubil 

nit. »Torej prav zato gre,« končno, »vi nič ne veste o rečeh, ki bi jih 
morali poznati. Kaj vas Varnost ni obvestila?« 

»Ne, to sploh ne,« je rekel Valenta in vstal. Srakar je prišel k 
njemu in šepnil: »Mikrofone so odkrili pri Murnu, povsod — v ka-
binetu, povsod. Pobesnel je.« 

Valenta je spoznal, da je stvar zelo resna, mikrofoni v kabinetu, 
prasec Pipanov ga ni obvestil. To se zdaj redno dogaja, boj med 
njima je že odkrit, joj je to neokusno. Dobro dobro, jim bom že po-
vrnil, Pipanu bo za tole še žal. 

»Pipan ima dokaze, da so to storili Kerubini,« Srakar je stal pri 
oknu, roki na hrbtu sta se igrali, »in jaz mu dam v marsičem prav.« 

»No, čakajte no,« je rekel Valenta, »kakšni Kerubini.« Srakarju se 
je lahko celo posmejal. »Kerubine sem jaz lastnoročno dobesedno iztre-
bil, to vam zagotovim, tovariš sekretar, še preden je bila Državna Var-
nost ustanovljena. Kerubinov ni več, to je eno, drugo pa je, da neka-
teri naši ljudje še vedno nasedajo turški propagandi. Jasno je, da bodo 
Turki pisali, da imajo svoje ljudi še zmeraj pri nas. Jaz se takim poro-
čilom krohotam.« Srakar se je začel umikati: »Saj jaz ne rečem, jaz niti 
na jmanj ne vem, ampak to, da vi niste bili obveščeni. Varnost pa, to 
govori, da je tudi Murn takega mnenja,« prijel je za naslonjalo in se 
počasi naslonil na komolce. Da bi ljudje, kot je Goričar, hodili po Na-
rodni zbornici, se plazili po kabinetu in pritrjevali mikrofone, to ne 
pride v poštev, drugih pa dejansko ni, vsi, ki so ka j pomenili, so ustre-
ljeni, sam sem podpisal. 

»Ne, veste, to bo nekdo drug,« je rekel. Srakar se je nedoločno na-
kremžil: »Verjamem, ampak kdo bo to?« Točno med njima je pozvo-
nilo, zahlastal je: »Pazite, pazite, to je on. Besen je, ne govorite naglas.« 

»Kaj delate, norci zagamani!« je zavpil Murn, Valento je srbelo 
v ušesu, kamor je tesno prižeti sekretar spuščal vročo sapo — zdajle 
bi se moral zbrati — »preden bi vi prišli, bi mene že zdavnaj lahko pre-
tepli ali ubili. Ne vem, zakaj vas ni sram. Vi ste tudi policaj. Na mesto 
take policije bi lahko postavil lutke.« Srakar je, mogoče zato, da ne bi 
izdal svoje prisotnosti, prilagodil dihanje Valentovemu. Stala sta, pred-
sednik je vpil. 

»Saj jaz sem že poslal svoje ljudi, samo nisem vedel, če lahko pri-
demo k vam, drugače pa delujemo. Vendar je tu nekaj, kar bi vam rad 
povedal.« 

»Vi boste en drek povedali.« 
»Oprostite, oprostite, tovariš Murn,« Valenta si je prizadeval, Murn 

bi vsak čas lahko zavpil drek, on bi takrat moral utihniti, potem bi 
spet ka j rekel, oni pa kričal. »Oprostite, a jaz nisem mnenja, da bi to 



lahko storili Kerubini, zato še nekaj preverjam. Ce želite, pridem ta-
koj.« 

»No, vsaj en pameten človek,« je rekel Murn, »pridite sem, imamo 
sestanek. Pokličite še Srakarja, njega morate dobiti, nekje se je izgu-
bil.« Začutil je prst na ustnicah, hip zatem je bil Srakar, ki je v treh 
tihih skokih pristal ob umivalniku. Skozi trobljo koščenih prstov je za-
šepetal: »Me niii, me niii!« 

»Srakarja ni,« je potegnil Valenta, začel dajati znamenja, »jaz pri-
dem takoj, pogledal bom, če ga kje dobim.« »No, dobro, samo hitro, 
hitro.« Zveza s svetom zunaj je bila pretrgana. 

»Veste kaj,« je rekel Srakar, »takoj bova šla — oblekel bi se prej, 
greva do mene.« 

Kaj bi dal, ko bi Srakarju lahko rekel: Oprostite, ampak k Murnu 
moram. Tega pa mu res ni mogel narediti, Srakar se je bil edini spom-
nil nanj, prijateljsko ga je prišel posvarit oziroma opozorit. Kakšna ne-
sreča bi bila, če ga ne bi bilo! Takrat šele bi bilo veselo! Murn bi spra-
ševal, jaz pa sploh ne bi vedel, o čem govori. Tudi ni nič slabega v tem, 
da gre k Srakarju, saj je navsezadnje Murn sam rekel, na j ga po mož-
nosti pripelje. Nasploh mu je bil Srakar pri srcu, ko sta se spuščala 
iz komisariata. Hodila sta po zelenih tekačih, ob zidovih je bilo mnogo 
postav, večidel nepremičnih s smehljaji in nagnjeno glavo, onadva sta 
drsela mimo kot tekoča trakova. Srakar je nosil svoja oblačila s po-
polnoma naravno milino, plešo so mu obkrožali venci srebrnih las, ki 
so toplo valovali. Bil je častitljiv mož in Valenta je začutil neogibno 
sladkobo, da bi ga ustavil : prijel bi ga za roko in mu vse povedal. Sra-
kar bi razsodil, ali je dober ali slab. Medtem so se že vsi uslužbenci 
postavili ob stene, bravo fantje, saj res, Razboršku je treba reči. Obrnil 
se je k Razboršku, ki ju je spremljal iz razdalje petih, šestih korakov, 
Srakar je prikimal in obstal. »Razboršek, človek, daj te no malo skočiti 
po fante in jih pošljite na razne kraje. Pri Murnu so našli mikrofone, 
treba je najti storilce, samo hitro.« Srakar se je nasmehnil vnemi, s ka-
tero je Razboršek odskočil v neko odprtino, hodnik se je hitro praznil. 
Voznik ju je že oddaleč opazil med steklenimi vrati, stekel je v avto 
in ga pripeljal napol v vežo, verjetno zaradi copat. »Dajte no, Egon, 
pohitimo malo.« Zavalila sta se v usnjeni Buick, Valenta si je popravil 
plašč, Srakar prižgal cigaro, na šipo se je prilepil Razboršek z luknjami 
v glavi, ves zmaličen je razprl ustnice: »Kam naj pošljemo?« »Kaj kam. 
Povsod, preiskava je, to je pomembna zadeva,« lagodno pogreznjen 
mu je pomahal, Srakar je dvignil desnico, in na ta znak je voznik od-
peljal. 



Witold Gombrowicz: 

PORIMOGRAFiaA 

Drugo poglavje 

Grude dreves med ljubkimi zavoji steza, vrt se je lahno nagibal 
proti lipam, za katerimi se je videla skrita gladina ribnika — oh! vse 
to zelenje v lesketu rose! In ko sva po zajtrku šla ven na dvorišče — 
hiša, bela, z enim nadstropjem in s svojo mansardno streho, obkrožena 
z jelkami in kleki, gradicami in stezami, ki naju je osupnila kakor privid 
iz preteklosti, iz daljnih predvojnih d n i . . . in prav v svoji trajnosti je 
bila videti bolj resnična kot vojna . . . toda ob istem času jo je občutek, 
da ni resnična, da je v sporu z resničnostjo, preoblikoval v gledališko 
dekoracijo . . . končno so hiša, park, nebo in polja postali obenem igra-
ni in resnični. A tu je prihajal najin gostitelj, v vsej svoji ogromnosti, 
z zelenim jopičem na svojem nabreklem telesu, in približal se nama je 
po svoji navadi, že od daleč nama je mahal in spraševal, ali sva dobro 
spala. V lahkotnem kramljanju smo šli skozi vrtna vrata na polja in 
gledali čez raztezanje dežele, valujoče v vetru, in Hipo je govoril Fre-
deriku o letini in o dobičkih, tu pa tam je steptal kako grudico prsti s 
svojo nogo. Obrnili smo se nazaj proti hiši. Hipojeva žena se je prika-
zala na balkonu in nam zaklicala dobro jutro, ko je majhen deček ste-
kel čez trato, sin kuharice mogoče. Tako smo počasi šli skozi jutro — 
ponovitev drugih juter — vendar ni bilo tako preprosto — kajti pokra-
jina je bila nenadoma videti nekako ovenela in ponovno me je preši-
nilo, da je vse, čeprav je ostalo isto, drugačno. Kako nesmiseln občutek, 
kako moreče prikrita misel! Frederik je hodil ob meni, osvetljen s svet-
lo dnevno lučjo, tako da si lahko opazil dlake, štrleče iz njegovih ušes, 
in vse pore njegove blede, nagubane kože, Frederik, ponavljam, upog-
njen, oslabel in z oblimi rameni, s ščipalnikom, živčna usta mu trzajo, 
roke drži v žepih — značilen mestni izobraženec na podeže l j u . . . A 
vendar, v tem nasprotju pokrajina ni več zmagovala, drevesa so izgu-
bila gotovost, nebo je bilo videti spremenjeno, trava se ni več vnaprej 
upirala, kot je bilo pričakovati, večnost pokrajine je bila zdaj zgubana, 
negotova, v z n e m i r j e n a . . . In Frederik, da, Frederik se je zdaj zdel res-
ničnejši od trave. Bolj resničen? Utrujajoča, vznemirjujoča, grda misel, 
celo nekoliko histerična, celo izzivalna, nasilna, u n i č u j o č a . . . in nisem 
vedel, ali mi je to misel dal Frederik, ali vojna, revolucija, z a s e d b a . . . 
ali oboje? In vendar se je vedel brezhibno, spraševal Hipólita o kmeto-
vanju, govoril stvari, ki jih je človek pričakoval — in nenadoma sva 
videla Henjo, kako prihaja čez trato. Sonce je žgalo najino kožo. Na-
jine oči so bile suhe in najine ustnice razpokane. Rekla je: 

»Mama je pripravljena. Dala sem zapreči konje.« 
»Da gremo v cerkev, k maši, nedelja je,« je razložil Hipolit. In 

zase je tiho dejal : 
»Da gremo v cerkev, k maši.« 
In glasno: 
»Ce se nam hočeta pridružiti, bomo presrečni, toda ni vama treba. 

Jaz verujem v strpnost, mar ne? Jaz pojdem, in dokler bom tu, bom 
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hodil! Dokler je cerkev, bom hodil v cerkev! Še več, s svojo ženo in 
hčerjo, in v kočiji — meni se ni treba skrivati — Naj me ljudje vidijo 
— Na j se me do sita nagledajo, na j me fotografirajo!« 

In zamrmral je: 
»Naj me fotografirajo!« 
Toda Frederik je že poudarjal najino željo, da greva k maši. Pe-

ljali smo se v kočiji, z njenimi škripajočimi kolesi, ko so se pogrezala 
v peščene kc lovoze — in ko smo prišli na vrh hriba, smo zagledali ne-
izmerno površino nizkih polj, nizkih pod nenavadno visokim nebom, 
čepečih v zaustavljenem valu. Tam, v daljavi, je bila železniška proga. 
Šlo mi je na smeh. Kočija, konji, voznik, pekoči vonj znoja in firneža, 
prah, sonce, muha na mojem obrazu in škripanje koles v pesku — Vse 
je bilo stoletja staro, in nič, niti ena sama stvar, se ni bilo spremenilo! 
Toda na hribu smo prišli do sape v hladnem dihu prostora, prostora, 
ki se je končeval v migljajočem obzorju Gora Svetega Križa, in od 
sprevrženosti te vožnje sem se skorajda zdrznil, kajti bilo je, kot da 
smo stopili iz oljnega tiska — mrtve fotografije iz starega družinskega 
albuma — in zastarelo vozilo na hribu je bilo vidno milje naokrog ter 
tako delalo pokrajino posebno ironično, okrutno zaničljivo. Sprevrže-
nost tega zamorjenega potovanja se je širila v modrikasto pokrajino z 
obrati in neopaznimi spremembami, ko smo postopoma napredovali. 
Frederik je sedel na zadnjem sedežu poleg Marije, gledal naokrog v 
vse smeri in občudoval razporeditev barv, kakor da bi bil resnično 
namenjen v cerkev. NikoU, mislim, ga nisem videl tako družabnega 
in vljudnega! Peljali smo se okoli ovinka navzdol v globel, kjer se je 
pričenjala vas, in b l a t o . . . 

Spominjam se (in to ni brez pomena za dogodke, ki bodo povedani 
kasneje), da je v meni prevladoval občutek praznote, in spet, kakor 
prejšnjo noč, me je obšlo, da bi se nagnil ven in pogledal vozniku v 
o b r a z . . . Toda to je bilo nemogoče, to se ni spodob i lo . . . tako smo 
ostali za njegovim nepredirnim hrbtom in naše potovanje se je nada 
Ijevalo za njegovim hrbtom. Pripeljali smo se v vas GrohoHce, na naši 
levi potok in na naši desni raztresene hiše in ograje, kokoš in gos, ko-
rito in ribnik, moški ali ženska v svoji nedeljski obleki, hiteča proti 
c e r k v i . . . zaspana vedrost vasi v nedeljo. A bilo je, kot da bi naša 
smrt, sklonjena nad lokvijo, predstavljala svojo lastno podobo, tako 
popolno je zastarela starosvetnost našega vstopa odsevala v pradav-
nem bivanju vasi in tako glasno je odzvanjala v tej norosti — ki je 
bila vrh tega le maska, uporabljena, da bi se nekaj p r i k r i l o . . . Toda 
kaj? Katerikoli pomen, vsak p o m e n . . . vojne, revolucije, nasilja, raz-
brzdanosti, bede, stradeža, obupa, prekletstvo ali b lagos lov . . . vsak 
pomen, ponavljam, bi bil prešibak, da bi prebodel kristal te idile, tako 
da je podoba, ki smo jo dajali, že dolgo zastarela in brez vsebine, osta-
la nespremenjena. 

Frederik se je vljudno pogovarjal z Marijo — toda ali se ni spuščal 
v ta plehki pogovor preprosto zato, da mu ni bilo treba reči nečesa 
drugega? Končno smo dosegli nizki zid okoli cerkve in začeli smo sto-
pati iz kočije, a jaz nisem več vedel, ka j je ka j — ali so bile stopnice, 
ki so vodile k trgu, običajne stopnice, ali p a . . . ? Frederik je, potem 
ko je snel klobuk, ponudil Mariji roko in jo slovesno povedel v cerkev, 
pred očmi radovednih opazovalcev — toda morda je to storil, da mu 
ne bi bilo treba narediti česa drugega? — in za njima je Hipo, ki se 
mu je posrečilo splezati iz voza in pognati svoje neznansko ogrodje 
skozi množico, odločen in neuklonljiv, zavedajoč se, da ga lahko na-



slednji dan zakoljejo kot prašiča, šel naprej, da kljubuje sovraštvu, 
gledaje mračno in vdano. Plemič! Toda mogoče je bil plemič samo zato, 
da mu ni bilo treba biti kdo drug? 

Toda, takoj ko nas je požrl somrak, kjer so prižgane sveče tičale 
kot žeblji, kjer je rezgetajoča cerkvena pesem privrela iz grobega, iz-
mučenega g r l a . . . je izginila vsa prikrita nejasnost — kakor da bi bila 
nevidna roka, močnejša od naših, vzpostavila posvečeni red maše. Hi-
polit, ki je do tega trenutka goreče in strastno igral vlogo plemiča, da 
ga ne bi pogoltnilo, se je usedel, nenadoma resen in plemenit, na dru-
žinsko cerkveno klop, in pokimal družini upravitelja Ikanije, ki je se-
dela nasproti. Maša se še ni začela, duhovnik se še ni prikazal ob 
vznožju oltarja, verniki so bili prepuščeni svoji ponižni, nežni, cvileči, 
okorni pesmi, ki jih je dobro nadzorovala in jih delala tako nenevarne, 
kot je pes na vrvici. Kakšna vedrina, končno, kakšno olajšanje: tu, v 
tem kamnitem svetišču, je kmet postal kmet, gospodar gospodar, maša 
maša, kamen kamen in vse se je povrnilo k sebi. 

In vendar je Frederik, ki si je bil vzel prostor zraven Hipólita, 
pok l ekn i l . . . in to me je nekoliko vznemirilo, kajt i zdelo se je mogoče 
rahlo pretirano . . .in nisem si mogel kaj, mislil sem, da je pokleknil zato, 
da mu ne bi bilo treba delati karkoli drugega kot k l e č a t i . . . a zvon je 
zazvonil, prišel je duhovnik, noseč kelih, in se, potem ko ga je postavil 
na oltar, priklonil pred njim. Zvon je spet zazvonil. In nenadoma sem 
se začutil tako ginjenega, tako globoko ginjenega, da sem padel na ko-
lena in, v svojem divjem čustvu, skorajda m o l i l . . . Ampak Frederik! 
Zdelo se mi je, in sumil sem, da Frederik, na svojih kolenih, tudi »mo-
li« —• bil sem celo prepričan, da, zavedajoč se njegovega pomanjkanja 
celosti, sem si bil gotov, da se ne pretvarja, temveč v resnici »moli« za 
blagor drugih in za svoj blagor, toda njegova molitev ni bila nič več 
kot zaslon, ki na j zakrije ogromnost njegove »nemolitve« . . . bilo je de-
janje izgona, »ekscentričnosti«, ki nas je vrglo iz cerkve v neskončni 
prostor popolne nevere, zanikujoče dejanje, zanikanje samo. In kaj je 
bilo to? Kaj se je dogajalo? Nikoli nisem videl česa temu podobnega, in 
nikoli nisem verjel, da bi se to lahko zgodilo. Kaj se je pravzaprav zgo-
dilo? Natančno rečeno: nič, natančno rečeno je bilo, kot da bi roka 
umaknila snov in vsebino iz maše — in duhovnik je nadaljeval — in 
duhovnik se je še naprej premikal, klečal, hodil z enega konca oltarja 
do drugega, in ministranta sta pozvanjala z zvončki in dim iz kadilnice 
se je dvigal v vibah, ali cela vsebina je hlapela kot plin iz balona in 
maša se je sesedala v svoji zastrašujoči nemoči — mlahava in pogre-
zajoča se —• nezmožna spočeti! In ta izguba vsebine je bil umor, izvr-
šen v zelo nevarnem položaju, zunaj nas, zunaj maše, z nemim, toda 
smrtonosnim komentarjem člana cerkvenega shoda. In proti temu ni 
imela maša nobenega načina obrambe, kajti zgodilo se je bilo zaradi 
nekega dodatnega tolmačenja; pravzaprav bi se nihče v cerkvi ne mo-
gel upirati maši in celo Frederik je sodeloval tako pravilno, kot je bilo 
m o g o č e . . . in ko jo je ubil, je bilo le v podobi, bi skoraj lahko rekli. 
Toda ta komentar, ta morilska kritika je bila dejanje krutosti — deja-
nje ostre, mrzle, predirne, neusmiljene z a v e s t i . . . in nenadoma sem ra-
zumel, da je bilo nespametno pripeljati tega moža v cerkev, za božjo 
voljo, temu bi se bilo treba izogniti za vsako ceno! Zanj je bila cerkev 
najslabši prostor na svetu! 

Toda bilo je prepozno! Kar se je dogajalo pred mojimi očmi, je 
razkrivalo resničnost in crudo . . . začelo se je z uničenjem zveličanja 
in tako ni bilo mogoče upati, da bi ka j rešilo te ostudne kmečke obraze, 
ki niso imeli nobenega sloga in so se kazali goli, kot kosi mesa na 



mesarjevi stojnici. Niso bili več »ljudstvo«, niso bili več »kmetje«, ali 
celo »možje«, bili so preprosti stvori, v vsem kar so bili, in njihova 
naravna umazanija je bila nenadoma odrezana od miline. Toda divja 
anarhija te mnogoglave, r javo rumene množice, je ustrezala nič man j 
predrzni brezsramnosti naših obrazov, ki so prenehali biti »razumni« 
ali »omikani« ali »rahločutni« in so postali taki kot karikature brez 
modela, karikature, ki so prenehale karkoli predstavljati in so bile 
tako gole kot zadnjice! In ti dve eksploziji pošastnosti, gosposka in 
neotesana, sta se spojili v kretnji duhovnika, ki je s l a v i l . . . kaj? Kaj? 
Nič . . . A to še vedno ni vse. 

Cerkev ni bila več cerkev. Prostor je vdrl, a bil je to kozmičen, 
črn prostor, in ni se več dogajalo na zemlji, ali bolje — zemlja se je 
spreminjala v planet, obešen v praznini vesolja, kozmos je bil pri-
soten, bili smo v njegovem središču. Dokler nista migljajoči plamen 
sveč in celo dnevna luč, ki se je cedila skozi barvasta stekla oken, 
postala črna kot črnilo. Nismo bili več v cerkvi, niti v tej vasi, niti 
na zemlji, ampak, v skladu z resničnostjo — obešeni nekje v kozmosu 
z našimi svečami in lučjo, in tam, v neskončnosti, smo igrali naše čud-
ne igre drug z drugim, kot opice, spakujoče se proti vesolju. Bila je 
zelo posebna igra, tam, nekje v galaksiji, človeški izziv v temi, izvršitev 
čudnih gibov v zakrivljenem prepadu. In vendar je to utapljanje v 
prostor spremljal nenavaden vzpon stvarnega, bih smo v kozmosu, ali 
kakor da bi bili v nečem strašno opredeljenem, določenem v vsaki po-
drobnosti. 

Zvonovi so zazvonili k povzdigovanju. Frederik je pokleknil. 
Tokrat je s spuščanjem na kolena odpravil mašo kakor kdo zavije 

vrat piščancu, in maša se je nadaljevala, zdaj že smrtno ranjena in 
omahujoča kot pijanec. Ite, misa est. In, ah, kakšno zmagoslavje! 
Kakšna zmaga nad mašo! Kakšen ponos! Kot da je likvidacija pred-
stavljala dolgo pričakovani konec : sam, naposled, ves sam, z nikomer 
in ničimer razen s seboj, sam v popolni t e m i . . . Dosegel sem bil svojo 
mejo, dosegel sem bil temo. Trpek konec, trpek okus po zmagi in 
trpek cilj! Toda bilo je ponosno in omotično, zaznamovano z neusmi-
ljeno nezrelostjo končno samostojnega uma. Bilo je grozljivo, tudi, in 
brez podpore sem se čutil v sebi kot v rokah pošasti, sposobne, da 
z mano naredi vse, da naredi karkoli, karkoli z menoj ! Neobčutljivost 
ponosa. Ledena končnost. Strogost in praznina. In potem? In potem? 
Maša se je končevala, zaspano sem pogledal naokrog, oh, morali smo 
iti ven, se vrniti domov, v Poworno, po tisti peščeni p o t i . . . toda v 
nekem trenutku moj pogled . . . moje o č i . . . Zbegane in težke . . . Da, 
nekaj jih je pritegnilo . . . moje o č i . . . Nasilno in zapeljivo . . . Da. Kaj? 
Kaj me je privlačilo? Kaj me je skušalo? Tisto čudežno, kot neke 
zastrte točke v naših sanjah, ki jih njihova nedosežnost naredi še bolj 
zaželene, in okoli katerih krožimo z nemim krikom, v zmedi trpečega 
hrepenenja. 

Tako sem krožil okoli tega, še poln strahu in n e g o t o v . . . a že 
v slasti prepuščen sladkemu nasilju, ki se me je polastilo — me očaralo 
— me zapeljalo — me uročilo — me skušalo in me p o d j a r m i l o . . . In 
nasprotje med kozmičnim ledom te noči in tem izvirom, prekipevajo-
čim v veselju, je bilo takšno, da sem se ujel v megleni misli, da je to 
Bog in čudež, Bog in čudež . . . 

Toda ka j je bilo? 
Bilo je . . . delček lica in kos vratu . . . pripadajoče nekomu med 

verniki, nekaj korakov od n a s . . . 



Oh, ni bilo mogoče verjeti! Bilo je . . . 
(deček) 
(deček). 
In ko sem doumel, da je le (deček), sem začel okrevati iz zamak-

njenja. Pravzaprav sem ga bil komajda videl! Videl sem bil le drobec 
navadne kože — na licu in vratu. Zdaj se je nenadoma premaknil in 
ta nepomembna kretnja se je zasekala naravnost skozme. Kakšna ne-
verjetna privlačnost! 

A bilo je (deček). 
Nič več kot (deček). 
Kako čudno! Šestnajstleten vrat, na kratko postriženi lasje in obi-

čajna koža (dečka) z nekaj majhnimi razpokami, in (mladostno) ve-
denje — popolnoma običajno — zakaj sem se torej tresel? Ah . . . zdaj 
sem lahko videl obris nosa, kajt i rahlo je bil nagnil svojo glavo v levo 
— še vedno popolnoma običajen, in iz kota sem lahko videl običajni 
obraz (dečka) — ampak običajen do popolnosti! Ni bil kmet. Dijak? 
Novic? Nič posebnega ni bilo v tem (mladem) obrazu, nevznemirje-
nem, rahlo kljubovalnem, obraz, ki bi lahko žvečil konce svinčnikov, 
igral nogomet ali biljard, in ovratnik njegovega jopiča je zakrival 
ovratnik njegove srajce, njegov vrat je bil zagorel. In vendar je moje 
srce udarjalo zelo hitro. In izžareval je božanskost, čudovito osvajal-
sko in zapeljivo v neskončni praznini te noči, vir toplote in žive luči 
Čar. Zaman sem ugibal zakaj. Zakaj je njegova nepomembnost nena-
doma postala tako pomembna? 

Frederik? Ali je vedel, ali je bil videl, ali je bil tudi on to za-
znal? . . . A nenadoma so se verniki premaknili, maše je bilo konec, 
počasi so pritiskali k vratom. In jaz sem bil med njimi. Henja je bila 
pred mano s svojim hrbtom in šolarsko malim vratom, in ta je prišel 
predme in, ko je bil enkrat tam, se je vtisnil tako globoko — in se 
tako skladno, tako dovršeno spojil s tistim drugim v r a t o m . . . In ne-
nadoma sem spoznal, bilo je lahko in ni terjalo nobenega napora, da: 
ta vrat in drugi vrat. Ta dva vratova. Ta vratova sta b i l a . . . 

Kaj? Kaj je bilo? Bilo je, kakor da je njen (dekličin) vrat pobegnil, 
da bi se pridružil temu drugemu (dečkovemu) vratu, ta vrat, odvlečen 
za vrat, in vlekoč drugi vrat za vrat! Prosim, oprostite okornosti teh 
primer. Ni mi tako lahko razpravljati o njih (in nekega dne bom moral 
razložiti, zakaj dajem besedi (deček) in (deklica) v oklepaje, da, tudi 
to bo treba še pojasniti). Njene kretnje so se, ko so šle pred menoj 
v vroči, hiteči množici, zdele, kot da »se ga tičejo«, na nek način, in 
bile so kot strastna, počasna dopolnitev njegovih kretenj v isti mno-
žici, blizu. Resnično? Sem se motil? Nenadoma sem videl njeno dlan 
viseti ob njenem telesu, stlačeno v meso od pritiska množice, in ta 
stlačena roka mu je prepuščala njeno meso v zaupnosti in stiskanju 
vseh teh nagnetenih teles. Resnica je, vse njeno je bilo »zanj«. In on 
se je, potem, mirno stopaje z verniki, prebijal k njej, zanjo. Ta lju-
bezen, ta divja želja je naraščala tako hladno z množico in s hlinjeno 
neprizadetostjo! Ah, to je bilo! — zdaj sem vedel, katera skrivnost me 
je pritegnila k njemu že prvi hip. 

Stopili smo iz cerkve na sončni trg, in ljudje so se razpršili — 
a onadva — on in ona — sta se mi prikazala v celoti. Ona, oblečena 
v svetlo bluzo, mornariško modro krilo, bel ovratnik, stoječa ob strani, 
je pripenjala sponko na svojem molitveniku. O n . . . je šel nekaj kora-
kov proti zidu okoli cerkve, in, stoje na prstih, pogledal čez na drugo 
stran — ne vem zakaj. Ali sta se poznala? Čeprav sta bila vsak zase, 
je bila videti njuna strastna skladnost še bolj očitna: bila sta ustvar-



jena drug za drugega. Pomežiknil sem — mali trg je bil bel, zelen, 
moder, vroč — pomežiknil sem. On zanjo, in ona zanj, daleč drug od 
drugega, ne da bi kazala kakršnokoli zanimanje drug za drugega, in 
vtis je bil tako močan, da se (dečkove) ustnice niso zdele ustvarjene 
le za njene ustnice, temveč za njeno celo telo — in njeno telo je bilo 
videti podprto z njegovimi nogami! 

Pa vendar mislim, da sem šel v zadnjem stavku p r e d a l e č . . . Kaj 
ne bi bilo bolje preprosto reči, da sta se izjemno u j e m a l a . . . in ne 
le spolno? Včasih se primeri, da vidimo par in rečemo: »Zelo se uje-
mata,« toda v tem primeru je bilo videti njuno ujemanje, lahko mu 
tako pravim, toliko bolj ustrezno zaradi svoje nezre los t i . . . Res ne 
vem, ali sem r a z u m l j i v . . . in vendar je imela ta dozorevajoča čutnost 
nenavaden blesk, kot nadnaravni zaklad, kajti drug drugemu sta pred-
stavljala največjo srečo, najdragocenejšo in najvažnejšo posest. In tam, 
na tistem trgu, pod tistim soncem, omamljen in zbegan nisem mogel 
razumeti, zakaj ne pokažeta večjega zanimanja drug za drugega, ne 
poletita drug k drugemu! Ona je stala sama zase in on je stal sam 
zase! 

Nedelja, dežela, vročina, zaspana neskrbnost, cerkev, nikomur se 
ne mudi domov, majhne skupine so zbrane. Marija se je dotaknila 
svojega obraza s konico prsta, kakor da bi preizkušala ustroj kože. 
Hipoht je razpravljal o deležih z upraviteljem Ikanije, poleg njiju, 
Frederik, vljuden, roko drži v žepu svojega jopiča, g o s t . . . ah, ta po-
doba je izbrisala črni prepad, v katerem se je bil ravno pokazal ta 
bolestno sveth p l a m e n . . . samo ena misel me je vznemirjala: ali je 
bil Frederik opazil? Ali je vedel? 

Frederik? 
Hipolit je vprašal upravitelja: 
»Kaj je s krompirjem?« 
»No, vedno lahko dostavimo pol stota.« 

(Deček) je prišel k nam. 
»To je moj sin Karol,« je rekel upravitelj, potiskaje ga k Frederiku, 

ki se je zatem z njim rokoval. Pozdravil je vsakogar, enega za drugim. 
Henja je rekla svoji materi : 

»Poglej! Gospe Galecki je boljše!« 
»Torej, ali bomo obiskali duhovnika?« je vprašal Hipolit, in ne-

mudoma je zamrmral: »Kaj bi s tem?« in zagrmel: »Pojdimo, gospoda, 
čas je, da se vrnemo!« 

Rokovali smo se z upraviteljem in šli v kočijo skupaj s Karolom 
(no, ka j to pomeni?), ki se je usedel ob voznika. Krenili smo, osi gu-
mijastih koles škripajo v kolovozih; peščena pot v tresočem se in 
uspavajočem zraku, pozlačena muha brenči — in, z vrha hriba, neravne 
zaplate polj in železniška proga v daljavi, tam, kjer se je začenjal 
gozd. Peljali smo se naprej. Frederik, sede ob Henji, je na dolgo go-
voril o zlato modrem lesketu v ozračju, ki je tako značilen za ta predel 
in ki nastaja zaradi drobcev obrečnega prahu. Peljali smo se naprej. 

Iz angleščine B. G. 



Andrej Inkret: 

SPOLNO ŽIVLUENUE 
MARIUE MAGDALENE 
IN NUENE HČERE 

— Tako je to, me je pogledala. 
Mizerija, brž ko si kakega spola. 
(Marija Magdalena, 61. stran) 

Ne poznam te. Erotika ne sme 
biti sama sebi namen, ali veš to. 
Odnosi, če so, potegnejo za sabo 
častne in nečastne posledice. (Tu-
mor, 172. stran) 

Dvoje romanov Pavleta Zidarja, 
Marija Magdalena (1968) in njeno (ka-
kor so besedilo reklamirali) nadalje-
vanje, Tumor (1970), pomeni, po vsem 
videzu, osvobojenje in hkrati svoje-
vrstno intenzifikacijo »erotične téme« 
v slovenski proizvodnji proze. V obeh 
romanih je téma erotike in spolnosti 
tako rekoč na privilegiranem položa-
ju : Mariji Magdaleni gre za transkrip-
cijo ljubezenskih razmerij med zakon-
cema; ta razmerja so kljub nekaterim 
antagonizmom med junakoma (vza-
jemna nezvestoba, medsebojno boje-
vanje ljubimcev-zakoncev za premoč) 
naravnana tako, da restituirajo druži-
no kot t isto najvišjo vrednoto, ki jo 
lahko rodi ljubezen kot seksualno-
socialna zveza in zaveza; seveda pa 
je to »moderna« družina, katere te-
meljni interes je — poleg ljubezni in 
uspešnega seksualnega sodelovanja, 
ženske samo-osvoboditve, njene ena-
kopravnosti in spolne sproščenosti — 
predvsem materialno blagostanje. Ma-
rija Magdalena je namreč bolj ali 
manj natančen psihološko-sociološki 
zaris erotičnih razmerij med zakonce-
ma znotraj tako imenovane neobur-
žoazne familije, kakor so se pač bile 
formirale v desetletjih po revoluciji: 
v njihovem prizadevanju za »višjim« 
življenjskim slogom, ki je, docela brez 
rafinmaja, agresivno ter v neprenehni 
ekspanziji, brez elitističnih predsod-
kov in brez lastne kulture, a z mnogo 
energije, gre potemtakem Pavletu Zi-
darju predvsem še za »globlje«, »bio-
loške« boje med par tner jema in z nji-
mi se je mogla v romanu zelo inten-
zivno uveljaviti predvsem problema-
tika erotike in spolnosti. To so, kaj-
pada, boji med žensko in moškim (ro-

man je, kot tudi Tumor, napisan v 
ženski optiki) : v njih se zelo slikovito 
preskušajo možnosti za senzualno so-
žitje znotra j divjega dogajanja na so-
cialnem nivoju, žens'kino prizadeva-
nje za takšnim eksistencialnim pro-
storom, v katerem bo m o ^ a izživeti 
tiste svoje »sestavine«, ki so zunaj 
agresivnega socialnega konteksta, ki 
pa s svojimi zmerom neizogibnimi in 
neubranljivimi senzualno-seksualnimi 
razsežnostmi predstavl jajo pravza-
prav dejanski temel j n jene eksistence. 
Ženskin apetit po moškem je v Ma-
riji Magdaleni neposredni pendant 
moškemu apetitu po siocialnem pre-
stižu, denarju, oblasti, moči. In naro-
be: moška želja po uživanju pri žen-
ski je zmerom le bežna ter se mora 
vedno zaustaviti ob ženski zahtevno-
sti : erotično in spolno razmerje je za 
Zidarjevo junakinjo znamenje totali-
te te : užitek je zanjo zmerom tudi že 
zaveza. In ker je roman napisan, ka-
kor že rečeno, z vidika ženske, je ne-
izogibno, da je téma spolnosti in ero-
tike — kljub svojemu socialnemu 
(oziroma sociološkemu) kontekstu, iz 
katerega ne more izstopiti — pomak-
njena prav v ospredje njegovega lite-
rarnega interesa. 

Drugi roman Pavleta Zidarja, ki 
smo ga prebrali s posebno pozornost-
jo glede na položaj erosa in seksusa 
v njem in ki je, kakor mislimo, ravno 
tako reprezentativnega pomena v ak-
tualni produkciji slovenske proze. 
Tumor, se dogaja v obratni smeri kot 
njegov »začetek«, Marija Magdalena: 
tu gre za kritično destrukcijo tistih 
socialnih okvirov, v katerih se je do-
gajalo spalno življenje poglavitne ju-
nakinje iz prvega romana. Barbara, 
hči Marije Magdalene, zasnuje svoje 
spolno življenje tako rekoč program-
sko zoper neoburžoazne okvire svoje 
družine, proti njenim »malomeščan-
skim« mejam in meram, proti njene-
mu parvenijstvu, v imenu čiste in ne-
obremenjene sproščenosti, kajpada, 
v vseh, predvsem spolnih pogledih. 
Pri tem pa ne vé, da je konec koncev 



zmerom prisiljena v reprodukcijo 
enega ter istega konteksta: ko posta-
ne striptizeta, ne ve, d a se aktivno 
udeležuje sveta, v katerem uživata 
njen oče in mati ; ko pride v nekakš-
no seksualno svetišče, v )»gandolfo«, 
ter se udeleži tamkajšnje skupinske 
spolnosti, izve, da sta t ja hodila tudi 
njena roditelja; in ko nazadnje radi-
kalno izpelje svojo sproščenost in ne-
vezanost ter svojega dojenčka pusti 
zmrzniti, sama pa postane profesio-
nalna počepa, jo mora nazadnje obiti 
kes in ista milost odpuščanja: kakor 
njeno mater, Marijo Magdaleno, na 
koncu prvega romana. Isti, neizbežni 
krog vrednot se povrne, izstopiti ni 
mogoče, spolnost kot projekt popolne 
sproščenosti in neobveznosti ni ures-
ničljiva: ženska jo pri Pavletu Zidarju 
zmerom dobi po glavi. Življenje — to 
•e rak! V življenju samo izgubljaš: 
najprej devištvo, potem sledi goljufija 
s pravicami in resnicami; ko pa se 
potegne v zrelost, še otroka, zapusti 
te še on. Nazadnje padeš še sam. 
Tako je končno spoznanje Marije 
Magdalene. Tu se odpirajo vrata v 
milost; na vprašanje : Ja, pa je Bog? 
si Zidarjeve ženske zmerom odgovar-
jajo pritrdilno. Molila je že mati Ma-
rije Magdalene, moli Marija Magda-
lena in moli, slednjič, tudi njena hči: 
Stopila sem nazaj v samoto in takoj 
začela s kopeljo, ki je ne bo — vidim, 
čutim — nikoli konec. Kljub vsem 
užitkom, ki jih tem ženskam prina-
šajo moški, se vendarle zmerom izka-
že, da so Zidarjeve junakinje žrtve 
vseh tistih apetitov, ki jih v razmerju 
do njih razvijajo moški-polaščevalci: 
ženska je zmerom žrtev, objekt in 
kljub vsej svoji moči, ki jo more in 
zna pred moškim neprenehoma do-
kazovati in izpričevati s svojim tele-
som, je to zmerom moč le nad mo-
škim užitkom; moški pa žensko za-
vrže, ko jo je bil užil, ali pa se zavrže 
sama, ker je obsojena na to, da roje-
va otroke. To je meja, ki je ni mo-
goče prebiti. Ženska ostaja zmerom 
obsojena le sama nase. Na koncu 
zmerom ostane sama, ona je tista, ki 
mora iskati milosti in odpuščanja. 
Spolno življenje se tem Zidarjevim 
ženskam na koncu zmerom razkrije 
kot grešno, užitek, ki ga prinašata 
postelja in falos, pa varljiv, za-časen, 
hipen, neprenehoma sprevračajoč se 
v svoje nasprotje, v gnus, moralnega 
m a č k a . . . 

Že iz zgornjega bežnega zarisa 
tiste eksistencialne in sociološke pro-
blematike, ki predstavlja širše ozadje 
in temelj obeh romanov Pavleta Zi-
darja, Marije Magdalene in Tumorja, 
po vsem videzu dovolj jasno sledi, da 
so odkritje, osvobojenje ter intenzifi-

kacija »erotične« téme v teh knjigah 
pravzaprav izrazito dvorezni in pro-
blematični. Na prvi strani gre res za 
premik erotične in seksualne proble-
matike v prvi plan romana; v tem 
pogledu sta obe besedili tudi dovolj 
»prelomni«, vsaj v okvirih slovenske 
proze, ter ju je mogoče brez posebne 
zadrege postaviti, na primer, ob ne-
katere tekste Dušana Jovanoviča (Ci-
rila in Metoda, Enonožec, Don Juan 
na psu), ki pravzaprav pomenijo tisti 
skrajni rob, do katerega je aktualna 
slovenska proizvodnja proze doslej 
prišla v akribiji erotičnega in spolne-
ga »motiva«. V tem pogledu oba Zi-
darjeva romana tudi prebijata tisto 
avtocenzurno mejo, ki si jo je v trans-
kripciji erotike zmerom postavljala 
(in si jo še postavlja) slovenska proza 
in ki je po vsem videzu neposreden 
delež katoliških elementov v sloven-
ski tradiciji. (Seveda ne more biti naš 
namen, da bi ta delež in te elemente 
na tem mestu posebej raziskovali: 
Marijo Magdaleno in Tumor smo pre-
brali predvsem kot »erotično« prozo 
par excellence v romaneskni tradiciji 
na Slovenskem sploh, zategadelj nas 
seveda bolj od njunih zvez s tradicijo 
— usodo »erotičnega motiva« v slo-
venski literaturi — zanimajo njune 
specifične razsežnosti.) Na drugi stra-
ni pa nas Zidarjeva teksta tudi nepo-
sredno in izredno nazorno soočata 
z blokadami, ki svojemu osrednjemu 
»motivu«, erotiki, predvsem v njeni 
telesni, čutni ali seksualni razsežnosti, 
onemogočajo širši literarni razmah in 
dejansko »osvobojenje«, predvsem pa 
avtorja neprenehoma varu je jo tudi 
pred morebitnim vdorom »čistega« 
erotizma v njegovo romaneskno pisa-
vo. To so seveda blokade, ki po vsem 
videzu ne izvirajo toliko iz avtocen-
zure ali samo-blokade avtorjeve lite-
rarne pisave, kot so posledica tistega 
posebnega »svetovnega nazora«, apri-
orne »eksistencialne orientacije« in 
tudi, nazadnje, tistega ideološkega in-
teresa, ki sta mu oba romana tako 
rekoč v celoti pri-rejena, saj sta v 
svoji neposredni literarni (čutno-na-
zorni) razsežnosti pravzaprav le nju-
na »živa«, »plastična« ali »veristična« 
eksplikacija: ta nazor, orientacijo in 
interes smo poskušali omeniti zgoraj, 
van j pa se seveda posebej razvidno 
vključuje še pisateljev kriticizem v 
posameznih nadrobnostih (romana sta 
na nekaterih mestih prav žurnalistič-
na) ter aktualizem; tako so seveda 
vprašanja erotike ter tudi nekatere 
žive uprizoritve seksualnih situacij 
postavljene v neposredno »službo« 
avtorjevi ideologiji. Zategadelj v zve-
zi z Marijo Magdaleno in Tumorjem 
nikakor ni mogoče govoriti, na pri-



mer, o avtentični ali »čisti« erotistični 
literaturi, ki bi ji erotična téma po-
menila začetek in konec njenega inte-
resa. Zategadelj je tudi spolno živ-
ljenje obeh Zidarjevih žensk, Marije 
Magdalene in njene hčere Barbare, 
v odločilni meri frustr irano. Frustri-
rano pa je seveda tako, da je kljub 
temu, da predstavlja nedvomno sre-
dišče in temelj njune eksistence, ro-
manu neprenehoma važnejše vse ti-
sto, kar se vrt i in dogaja krog tega 
središča in zbira na tem temel ju: 
spolno življenje pa je, ne nazadnje, 
le izhodišče, ki avtor ju omogoča raz-
viti njegov literarni, ideološko-eksi-
stencialni sistem. Kljub temu, da je 
potemtakem prebujenje in osvoboje-
nje erotike te r spolnosti v Zidarjevi 
literaturi le delno in seveda sploh 
ne radikalno ter sta romana vnaprej 
zavarovana pred nevarnost jo erotiz-
ma, pa sta pričujoča romana posebej 
značilna, izrazita in zanimiva v tem, 
da svojega »skrivanja« erotizma ni-
kakor ne skrivata: skupaj z intenzi-
fikacijo erotične téme prihaja v Ma-
riji Magdaleni in Tumorju do inten-
zivnega samo-razkritja blokade, ki 
onemogoča njeno literarno radikali-
zacijo. Prebijanje tradicionalne avto-
cenzure se najbrž prav zato pri Pavle-
tu Zidarju vseskozi dogaja kot njeno 
neprenehno skrito-odkrito izpostav-
ljanje, izzivanje in ironiziranje: če, na 
primer, Pavle Zidar zapiše besedo 
fukanje (v obeh tekstih samo na enem 
mestu), je to očitno predvsem le za-
tegadelj, da bi, na eni strani, pokazal 
na neprenehno sprevrnjenost in pro-
blematičnost seksa v zavesti svoje 
literarne ženske (seks je hkrati užitek 
in greh), na drugi strani pa razvidno 
in manifestativno opozoril na svojo 
literarno nesramežljivost. A le-ta je 
sama v sebi neprenehoma tudi že za-
v r t a : Pavle Zidar piše, na primer. 
Ko sva se začela tipati, naju je pri-
jelo, da sva oba zaječala. Imel je 
zelo plodnega. Vrgla sem ga vase. 
Potem sem ga otipala z vseh strani, 
da je imel občutek, ko da ga ima v 
precepu: nobenega erotizma, nobe-
nega odvečnega detaj la: O h . . . Po-
tem . . . Potem sem bila njegova, 
v meni se je prebujala lava, žareča 
ko kri. Jezik je po vsem videzu do 
kra ja premišljen. Spolni akt zmerom 
vzpostavlja mejno situacijo, ekstati-
čen stik z absolutnim. Najpre j je po-
trebno omeniti lavo, žarečo ko kri, 
uporabiti izbran, metaforičen slovar, 
šele nato pojasniti kratko in stvarno, 
»neliterarno« : Prihajalo mi je tako, 
da ni moč povedati. Dualiteta med 
izbranim in banalnim, »literarnim« in 
»neposrednim«, tako rekoč med gro-
tesque in sublime je pravilo Zidar-

jeve literarne pisave. — Usedla sem 
se prav na vrh, on pa me je ujel 
za noge. Slišala sem, kako se odpe-
nja. Eden ali dva giunba sta mu od-
padla. Potem pa mi ga je približal in 
ga zasadil, ko da je hlastnil po vime-
nu. Dolgo je polzel vame. Do sitega. 
Opis je sprva neposreden, besede do 
kraja direktne in opisne: usedla, od-
penja, gumba, približal, zasadil. Ma-
rija Magdalena pripoveduje, pojasnju-
je potek svojega doživljaja, nobene 
»literature«, fakt na fakt. Potem ta 
jezik zmerom manj zadošča: zasadil 
ga je, ko da je hlastnil po vimenu. 
Potrebna je intervencija prispodobe. 
Spolno dejanje ne more biti samo 
fakt, dejstvo, vsakdanji specifični 
opravek. Ne more biti banalno, ka j še-
le vulgarno : Zidarjeva junakinja sama 
nikoli ne reče kure, pizda, fukati, to 
je pod spodnjo mejo njenega seksu-
alnega interesa. Marija Magdalena za-
ključi svojo pripoved lepo in izbrano: 
Jaz pa sem se širila kakor drevo v 
sveži zemlji. In potem steče litera-
tura naprej, bolj ko se ženska z mo-
škim približuje orgiastični kulmina-
ciji, zmeraj bolj preciozno, vzneseno: 

— Oh, oh! sem začela jokati, ker 
mi je prihajalo. 

— Kaj je? je vprašal mirno, zroč 
me kot gladino vode. Dam ven? 

— Nee, nee, sem prosila. Pustil 
In je usui. In zalilo me je sonce, 
svetlo, toplo in dišeče sonce. 

— Se, še ! sem prosila. 
— Veš da! je rekel in se zarival 

in butal vame. 
In sonce se je začelo kotaliti in 

me s svojim toplim zlatom napolnje-
valo, da sem postajala težka in po-
časi utrujena. 

Spolni akt pripada literaturi pred-
vsem v svoji vzvišenosti in svetosti. 
Toliko, kot je sam v sebi toplo in 
dišeče sonce, drevo v sveži zemlji. Nič 
»umazanega«, banalnega ali vulgarne-
ga ni v n jem: strast, osvoboditev, 
sprostitev, presvetljenje. Tudi, ko 
Marija Magdalena vara svojega moža 
(o tem pripoveduje zgornji odlomek), 
ni v tem ničesar zares zakonolom-
nega. Doživetje spola je na te j ali oni 
strani, med aktom, v svojem bistvu 
enako po svojih temeljnih sestavinah. 
Moralističnih intervencij ni. Med mo-
škimi v bistvu — med koitiranjem — 
ni razlike: ženska jih vse posrka na 
enak način, falos je na svetu en sam. 

Podobno izhodišče je najbrž omo-
gočilo tudi Tumor. Barbara, potomka 
Marije Magdalene, ko pride v roman, 
še ne pozna moškega. Prvo spolno 
igro odigra s prijateljico: Priplazila 
se je s sapo in me toplo poljubljala 
med prsi. 



— Razširila sem se ji. Vstopila je 
v prostor prepustitve in se približala 
z nekakšnim mehkobnim jezičkom, 
ki je bil oster in neizprosno ritmičen. 

— Bilo je . . . lepo. Bilo je . . . 
— Vsaka ženska steče v orgazem. 

Vsa, kar te je. Tudi medve sva stekli 
in se divje poljubljali. 

Potem pride prvi moški. Prihajal 
je vame s svojo bolečino in prebudil 
mojo. Napel je jadro in ga pretrgal. 
Zdaj sem zagledala resnico: kdo je 
ta, ki živi in umre. 

— Spregledala sem. Himen je bila 
slepota, sleparija za cinizem, ki nas 
použiva. 

— Zagrela sva telesi. 
— . . . On se je ves zresnil in od-

lagal se v dolgih amplitudah ritma, 
ki se ga je naučil v milijonih let od 
oceanov. 

Potem dva Italijana, Davido in Car-
lo : . . . potem pa sem se od mehkobe, 
ki je bila vsa slajša, prepustila ro-
kam, ki jih je bilo več, zmeraj več; 
same roke nad mano, roke, roke, ro-
ke, ki so se me dotikale kakor krila 
ptičev. 

Nobenih dejstev več, erotizem 
je tako rekoč do kra ja izgnan 
iz teksta. Spolnosti same ni več. 
Barbara jo neposredno prevaja v 
višji pomen, koitus se zmerom bolj 
spreminja v simbol in daritev, katere 
sakralni pomen junakinja sama ne-
prenehoma formulira: jadra, bolečina, 
roke, mehkoba, krila ptičev. Spolnost 
se spreminja v ritual, ki v svojem 
materialnem poteku sploh ni pomem-
ben: z vsem je usmerjen le še onkraj. 
Tako se celo uprizoritve skupinskega 
koitiranja, ki se same po sebi spre-
minja jo v molitev, v transkripciji 
prav nič ne razlikujejo od očiščujoče, 
milostne kopeli v morju, ki obredu 
sledi. Potem otrok, detomor, erotika 
izginja. Barbara se z vsem razpolož-
ljivim tolče samo še zase: sleherni 
moški bi jo zasužnjil, če bi ga do 
kraja, za zmerom pripustila v poste-
ljo. Potem osvoboditev: otrok je 
mrtev. Barbara docela »prazna«, do 
kraja grešna. 

Na koncu tega križevega pota, ki 
vodi iz silovite in absolutne seksual-
ne nadutosti (Barbara hoče s svobod-
nim ravnanjem s svojim telesom raz-
krojiti vsakršen normativni sistem) 
v popolno ponižnost in izpraznjenost, 
manjka pravzaprav samo še zadnji, 
definitivni seksualni doživljaj, ki bo 
Zidarjevo junakinjo iz neprenehne 
spolne ekstaze in greha, iz užitka in 
od enega samega falosa, ki je na sve-
tu, dokončno vrnil milosti in spokoj-
nosti. Iz ekstatičnega seksualnega tro-
šenja kot rituala in hkrati neposred-

ne proizvodnje poezije (Barbara pri-
poveduje, preden začne koitirati s pri-
jateljico Darjo : Prišla sem in legla, 
čakaje njega, ki mu je Bog dal dar 
pesnikovanja. Ker pesništvo je stvar-
ništvo, stvarništvo pa izrazita mo-
škost. Ko se zabava z Italijanoma, so 
zanjo, kakor že rečeno, njune roke 
kakor krila pt ičev . . . ) , iz tega magič-
nega in totalnega koitusa mora s svo-
jim zadnjim, najt>olj intenzivnim se-
ksualnim ritualom, ki bo v sebi po-
vzel vse prejšnje, vso njihovo greš-
nost in užitek, stopiti na pot kesanja 
in odrešitve. Svet namreč ni falos in 
človek ne more biti čista samovolja: 
ženska ima poleg mednožja še druge 
čute, norme in še drugo pamet. Med 
njimi je njena materinska misija tista, 
ki prinaša prekletstvo nad užitek, po-
stavlja senzusu mejo in blokira nje-
govo samovoljo in sproščenost (raz-
puščenost) ter hkrati predstavlja nje-
govo samopoveličanje. Kar zadeva 
literarno pisavo: materinstvo je ob-
rambni zid pred erotizmom. 

Ta zadnji, najbolj radikalni doživ-
ljaj dà Pavle Zidar preživeti Barbari 
v Trstu s pomočjo zamorskega prija-
telja, mornar ja : Pred mano je nasta-
jalo črno božanstvo moškega spola . . . 

— Njegov črni ud, resnica tega 
človeka, je silil navzgor kakor 
pendrek. Bil je čudovit, z eno besedo. 
Njegova glavica se je svetila kakor 
dojenčkov obrazek. Da: to je bil za-
četek tiste kače, ki nas je speljala 
stran od Boga . . . 

— Mnunm . . . Potopil se je z obra-
zom v moj trebuh. Drsel je z usti in 
sekajočimi zobmi niže in niže. Raz-
maknil noge in se bližal gnezdu moje 
duše. Ujedel v sredino z velikimi ust-
nicami in polipai z jezikom. 

— O bog, o bog, sem rekla in za-
čutila toploto kače, ki se je prebujala 
na soncu najinih teles . . . 

— O, o . . . Barbara! Jaz moram 
vate. T j a . . . — Šel je počasi, tako 
sem mu bila naročila, ker to niso ita-
lijanski udki. To so pendreki za črnce. 

— In zdaj? 
— Poženiva bicikl življenja! sem 

rekla. 
— Začela se je komedija in hkrati 

tragedija človeštva: fukanje. 
To je globina, ki jo Zidarjeva žen-

ska doživi samo enkrat. Zavest greha 
se umakne, preteklost izgine, Barbari-
nega detomora nikoli ni bilo, vse se 
umakne — ostane le še čista sprošče-
nost, sublimiran seksualni užitek, me-
ja erotizma. Ta meja pa se vzpostavi 
kajpada le zategadelj, da bi se bilo 
mogoče toliko zanesljiveje in razvid-
neje, kasneje, ko orgazem spet zoži 
svet, umakniti od nje, da bi Barbarina 



preteklost spet zasijala v vsej svoji 
temi, z mračnimi, ciparskimi in deto-
morilskimi dejanji, da bi se zavest gre-
ha vrnila toliko ostreje in toliko bolj 
neizprosno. In tudi l i terarno: magija 
spolnosti se v tem zadnjem Barbari-
nem doživljaju strne z empirijo. Smo 
na začetku, tako rekoč pri Mariji 
Magdaleni, pri uživanju brez morali-
stičnih intervencij, pri telesu in hkra-
ti v ekstazi, vrnili smo se v material-
no jedro simt>ola, ne da bi izgubili 
njegove magične razsežnosti. V tem 
pa je prekletstvo in greh, kakor nas 
učijo neprenehno polaščane in žrtvo-
vane in zmerom le na pol uživajoče 
Zidarjeve ženske: v tem, da morajo 
zmerom same v molitev, na pot ke-
sanja. Barbarin užitek z zamorcem in 
njena praznota zjutraj v parku, kesa-
nje in milost, korak od telesa k duhu, 
od falosa v milost: ta absolutni ko-
rak je zadnje dejanje v spolnem živ-
ljenju Barbare, hčere Marije Magda-
lene: spoved, molitev. 

V njenem zveličanju je po vsem 
videzu tudi credo Zidarjevega roma-
na: Mizerija, brž ko si kakega spola. 
Njegovo anti-moralistično zavračanje 
erotizma. Njegova formulacija literar-
nega junaka, ki je z nogami in spo-
lovilom v blatu, z glavo (duhom) pa 
nekje na nebu, in ki mu je telo konec 
koncev zmerom, na poseben način, 
odveč. Odveč pa mu je zategadelj, 
ker je bil že skusil vse tiste užitke, 
ki so z njim mogoči in ki nazadnje 
zmerom pripeljejo v izpraznjenje, v 
nič, v blato. Koitus je Pavletu Zidarju 
komedija in hkrati tragedija človeštva. 
Čeprav je falos tista os, krog katere 
se neprenehoma in strastno vrti jo 
vse ženske tega sveta, visi vendarle 
nad njihovim uživanjem in požele-
njem zmerom tudi kruta zapoved, 
s katero so ženske zmerom, na kon-
cu, ko vstanejo od moškega, mehke 
in prestrašene, pognane v spovedni-
00: Erotika ne sme biti sama sebi na-
men, ali veš to. 

Marko Slodniak: 

»KO GLEDAM MOČNA, 
GOLA BEDRA, 
POLNA STEG^NA, 
CRNO OBRASCENO 
TELO POD TREBUHOM« 
(Tone Seliškar, Tržaška cesta, SKZ Ljubljana, 1947) 

Resnično je mnogo načinov bra-
nja istega dela in bi bilo izredno tež-
ko vse opisati. Zaradi enostavnosti 
bom zato upošteval samo tisti pri-
mer, ko se določeno delo bere prvič 
od začetka do konca, brez prekinitev 
in zato brez ponavljanj že prebranih 
odlomkov. Jasno pa je, da je to mo-
goče, če imamo opravka z relativno 
»kratkimi« deli. R. I. 

Človekova seksualna dejavnost ni 
nujno erotična. G. B. 

UVOD 

Govorjenje in z njim ne končno 
tudi pisanje o erotičnem v literaturi 

se pri nas še vedno z velikim vese-
ljem premetava v sterilnem trializmu 
med erotičnim, seksualnim in porno-
grafskim. Te tri čednosti se izkazujejo 
kot najokretnejše lastnosti, ki jih lah-
ko uporabljamo pri tradicionalnem 
opazovanju in razlaganju literarnega 
dela. Mnogo prikladneje in pravičneje 
bi bilo govoriti o literarnih delih, ki 
bi bila v svoji erotičnosti vsaj tako 
dosledna, kot so znani vrhunski do-
sežki pornografske zvrsti v svoji por-
nografskosti, a ker nosi erotičnost s 
seboj vrednote, ki jih pornografiji ni-
smo pripravljeni priznati, si bo, kot 
vse kaže, v kratkem, površnem in 
pragmatičnem sprehajanju med (v 
slovenski l i teraturi izbranimi) odlom-



ki pač treba poiskati tisto veselje, ki 
me je navdajalo ob že malce megle-
nih spominih na tista — za nadaljnje 
življenje literarnih del v bralčevi za-
vesti — tako pomembna prva branja. 
Ce estetskemu doživljaju odrečem 
njegovo trenutnost in če se odločim, 
da pripišem erotičnemu v literarnem 
delu odliko estetskega, se moram to-
re j opozoriti, da se tudi erotično v 
literarnem delu, ki ga berem (prvič 
in še kda j pozneje), pojavlja v moji 
zavesti — v med seboj različno močnih 
in različno dolgih fazah. In če prište-
jem srednjeevropska, kriva in večkrat 
branjena kot priporočena pota v po-
krajine erotičnosti (za tiste, ki hočejo 
delati težave, pa — v pokrajine sek-
sualnosti in pornografije), lahko re-
čem, da je naloga razmišljati (pa ne 
preveč naporno), kako se kažejo moji 
zavesti erotični paberki iz nekaterih 
slovenskih literarnih del, precej za-
bavna, a zaradi splošne neprizaneslji-
vosti do takega ukvar janja z literatu-
ro vendarle nekam neprijetna naloga. 

Preden z vso zbranostjo naskočim 
svoja izbrana primerka, bi veljalo z 
obžalovanjem pripomniti, da skorajda 
ni »erotičnega« v slovenskih literarnih 
delih, ki ne bi bilo odgovor na seksu-
alne prepovedi dobro znanih pretek-
lih stoletij. Pa bi bilo tako verjetno 
nespametno govoriti o erotičnem v 
jeziku in z mislijo modernega antro-
pološkega ukvar jan ja s tem pojavom. 
In še to. Ker moram priznati, da pre-
poznavam tisto, kar bom v nadalje-
vanju zapisa spravljal v predal »ERO-
TIČNO«, tako, da združujem tisto, 
kar sem nekoč imel za erotično, s 
tistim, za kar mi je bilo zatrjevano, 
da z erotičnostjo (eros — ljubezen) 
nima prav nobene zveze, mora posta-
jati tudi zadnjemu jasno, da tole pisa-
nje ne odkriva, osvetljuje ali more-
biti celo ustvarja — ampak samo z-
ne-povsem-iztegnjenim prstom kaže 
na nekaj spominov. 

PRVI 

Prihaja iz — v naslovu — omenje-
nega romana Tržaška cesta in popi-
suje le dva drobna d o p d k a iz živ-
ljenja Karlišnikovega Tineta. Dogod-
ka ločijo med seboj strani in notranji 
čas literarnega dela — povezuje pa 
ju v celoto (erotično, čutno) Klobasar-
jeva Tereza. V prvem odlomku, ki ga 
imam v mislih, je v barjanski pokra-
jini pred radovednimi Tinetovimi oč-
mi pisatelj do golega slekel Terezo, 
da bi čez približno osemdeset strani 
in nekaj let ne imeli slabega občutka, 
ko Tine nekje v predmestni ljubljan-
ski javni hiški izgubi nedolžnost s 

prav isto Terezo, ki jo je na barju 
lahko samo od daleč opazoval. Ce je 
barjanski prizor povzročil, da »je (bil) 
ves moker od prečudne sladke groze 
in ves omamljen, ko je gledal . . .« , pa 
čez leta Tine pije »slast z njenih ust-
nic. Vse je izginilo okoli njega. Bil je 
pijan prebujene krvi, zanj ni bila več 
Tereza, ne ničesar znanega, zajel ga 
je vrtinec lastne sle in dal se je voditi 
v svet čudežnih razodetij, da sam ni 
vedel, kako tone v tolmim silnih stra-
sti.« Tinetovo srečanje s Terezo se 
konča : »In v smehu in solzah si ga je 
vzela.« Ce odmislimo izpričano avtor-
jevo družinsko povezanost s figuro 
glavnega junaka, pa je vendarle v 
obeh navedenih odlomkih skrito po-
membno sporočilo o erotičnosti, ki še 
na dovolj avtentičen način izkazuje 
avtorjevo zanesljivo razumevanje ero-
tičnega v poslanstvu slovenske litera-
ture. Na hitro prižgana duhovna in 
telesna afiniteta med Klobasarjevo 
Terezo in Karlišnikovim Tinetom mo-
ra biti ustrezna nagrada za beg pred 
goloto na barju, ko se mladi Tine še 
ni zavedal samega sebe. Resnično ero-
tično doživetje je, sklepaje po avtor-
jevem pisanju, tisti občutek emocio-
nalne naklonjenosti in gotovosti (spo-
mini na mladost, na otroške igre, s 
slamo krite hiške, prelest barjanskih 
steza, lastovice in jastrebe), ki se zlije 
z . . . ? Tu se nenadoma znajdemo v 
zadregi. Ce smo se pri prvem odlom-
ku iz tega Seliškarjevega romana, ki 
ga navajam, še znašli in skušali razu-
meti tistega fanta, ki ga je Tine opa-
zoval, kako je zaljubljeno in tako div-
je grabil po Terezinih prsih, pa si z 
lastovicami in jastrebi, ki hodijo Tine-
tu po glavi med obiskom pri Terezi, 
ne moremo mnogo pomagati. Vse ka-
že, da (pokončnemu, jasnemu, pošte-
nemu, pridnemu in zdravemu) junaku 
nekaterih slovenskih literarnih del ne 
pristoji tisto veselje samo po sebi. 
Tine je še vedno močno in bistveno 
povezan z vsem, kar je vrednejše — 
pa četudi s takimi transcendencami, 
kot so »znamenja ob poti in s slamo 
krite hišice . . .« , in to ravno v trenut-
ku, ko se je Tereza »polakomnila ( . . . ) 
njegove nedolžnosti.« Po razlaganem 
odlomku sklepaje — gre junak slo-
venskega literarnega dela (po avtor-
jevi volji seveda) vedno zaradi višjih 
vrednot (mladostni spomini ali pa 
vonjave trav) v vso erotičnost, tako 
da skromnosti občutkov, ki jih tista 
Američanka Susan Sontagova navaja 
kot imanentne lastnosti pornografije 
(v razpravi Pornografska imaginacija), 
sploh ne poznamo. Slavna avtorica 
namreč pravi da »pornografija upo-
rablja le majhen in neobdelan slovar 
občutkov, ki pa se ves nanaša na pri-



ćakovanje dogodka: občutek nekoga, 
ki želi delovati (pohota); in občutek 
nekoga, ki ne želi delovati (sram, 
strah, odvratnost).« Torej je v prvem 
spominu (Seliškar — Tržaška cesta) 
glavna lastnost tistega, kar hočem 
imenovati erotično, pripravljena, na 
vseh nivojih doživela skušnja, ki se 
seveda mora vsaj nekajkrat oddaljiti 
od seksualnega, da bi jo lahko branili 
pred očitki, da je pornografija. In 
prav ti očitki peljejo k drugemu spo-

DRUGI 

»Pripovedovala je o svoji prejšnji 
prijateljici, Mariji. Ni ji povedala, 
kam so se preselili, zato da ne bi 
prišla v goste. Marija je bila starejša, 
imela je že dvajset let, prsi velike in 
polne, boke kakor omožena ženska, 
in moški so gledali za njo. Lucija je 
hodila v goste k njim in kadar sta bi-
li sami doma, jo je Marija pestovala, 
slačila jo je in ji je ponujala gole prsi, 
kakor majhnemu otroku. Lepo je bilo 
od začetka — je pripovedovala Luci-
ja — in zelo sta se smejali, ali napo-
sled se je naveličala, ker ji je bila 
Marija tako divja in grda. Polt je 
imela na stegnih rumeno in Luciji, ki 
je bila vsa bleščeča in bela, se je to 
gnusilo.« Cankarjeva Hiša Marije Po-
močnice že iz najpreprostejšega raz-
loga ne more biti pornografija, kot 
so ji skušali očitati, saj nima tiste 
najjasnejše, najvidnejše lastnosti por-
nografske knjige — njenega nepreki-
njenega ukvar jan ja s seksualnimi že-
ljami in njihovimi uresničitvami. Ce 
zavržemo povezavo pojmov )»porno-
grafski« in »pri Cankarju« in če od-
mislimo, da bi marsikdo — niti ne 
bolj obdelano situacijo med dvema 
dekletoma (kot je v Cankarjevem pri-
meru) razglasil za pornografijo, ali še 
huje — celo očital veselje do perverz-
nosti, moramo poiskati tisto razpo-
znavno situacijo, ki bi nam omogočila 
tudi citirani odlomek pripeljati v vo-
de erotičnega — torej po skušnji, ki 
jo imamo s Seliškarjem, vendarle k do-
bremu in lepemu. Položaji v VI. in 
VIII. poglavju, ki jih morajo presta-
jati Cankarjeve junakinje, dokazujejo, 
da je občutek »erotičnosti« prenosljiv 
do tiste mere, da dekleta, ki so zbra-
na v isti sobi bolnišnice za neozdrav-
ljivo bolne otroke, celo dopuščajo, da 
se duhovnost in spolnost odmakne 
njihovemu občutenju, da se »erotič-
no« preseli na njihove izkoriščevalce 
(lezbijke, pijane pohotneže). Ni važ-
no, če smo prispeli v območja mor-
bidnega, le odločiti se je treba, v čem 
nasilneži nad dekleti iz »Hiše Marije 
Pomočnice« še ostajajo v začrtanih 

mejah EROTIČNOSTI, ki smo jo spo-
znali pri Tinetu Karlišniku. Če bi po-
ložajev, v katerih se je znašel Seliš-
karjev Tine, z malo potrpljenja ne 
mogli imenovati prepovedane, pa si 
kljub razumevanju za bolne rože člo-
veškega erosa ne bi smeli dovoliti, da 
bi nasilnike nad Cankarjevimi juna-
kinjami imeli za skoraj ali povsem 
normalne. 

Če je D. H. Lawrence, ko je še 
imel kaj braniti, zapisal, da je tema 
prave pornograñje »poniževanje člo-
veškega telesa in življenjskega odnosa 
med moškim in žensko« in da »taki 
prikazi delajo človeško goloto grdo 
in ceneno, a spolni a k t . . . « , me zno-
va obhaja zadrega. Zavarovan z uvo-
dom, ki lahko prenese marsikaj in 
prikrije mnogotero pomanjkljivost, 
sem vendarle prisiljen naenkrat pri-
znati, da zapuščam področja erotične-
ga in moram uporabljati vedno več 
pojmov, kot so spolno in pornograf-
sko. Morebiti je to posledica opazova-
nja literarnega dela (Hiše M. P.) z 
različnih strani, ki jih pri Seliškarje-
vem romanu ni bilo na voljo. Tako se 
dogaja, da kvalitete erotičnega (čut-
nega) dela predmetne plasti Cankarje-
ve Hiše Marije Pomočnice spreminja-
joče delujejo ena na drugo, da erotič-
no razočaranje (nedoživetje) pomemb-
no deluje pri nadaljevanju branja na 
našo zavest, a se ne razlaga in ne 
pripelje do svojega predvidljivega 
(kot pri Seliškarju) zaključka, ampak 
propade tako, kot po vsem literarnem 
delu napoveduje njegova znakovno 
jezikovna plast, ki je v tem Cankarje-
vem literarnem delu ver je tno manj 
kot običajno značilna za pisatelja in 
bolj podrejena sporočanju počasnega 
uničevanja. Kljub vsemu pa se je še 
vedno treba odločiti, ali se to, kar 
lahko beremo v VI. in VIII. poglavju, 
vrača v območja erotično sprejemlji-
vih delov naše zavesti, k jer je prav-
zaprav nekoč tudi nastalo. S tem 
morda opozarjam, da imata ravno pri 
sprejemanju erotično polnih (ali vsaj 

— v najslabšem primeru — z erotič-
nostjo okrašenih) literarnih del naša 
pripravljenost in namera prepoznati 
erotičnost kot kvaliteto važno vlogo. 
Ni vseeno, da v odnosih med čistimi 
(nezahtevnimi in nepripravljenimi) 
dušami z bolnimi telesi ter med po-
kvarjenimi (tistimi, ki nekaj hočejo) 
dušami z zdravimi telesi (vse to v že 
omenjenih poglavjih Cankarjeve Hiše 
Marije Pomočnice) ne moremo prepo-
znati niti tistih nevtralnih (nespo-
znavnih) zametkov erotičnega. 

Ce pri prvem literarnem delu, o 
katerem sem pisal, tkiva erotičnega 
v tekstu — kljub svoji dobri vidnosti 
— ne znajo igrati pomembnejše vloge 



(kot je dekorativna), pa se zamenjave 
erotičnega pri Cankarju vedejo po-
vsem drugače, so nekako v predmetni 
plasti literarnega dela nepredvidljive 
in po prebranju neopazne, da bi svo-
jo nalogo pri organiziranju enotnega 
literarnega dela čim ustrezneje opra-
vile. 

Ti možnosti, ki seveda veljata za 
tista dela, kjer je erotičnost le del 
predmetnosti literarnega dela, se zdi. 

da se v slovenski literaturi nepresta-
no ponavljata. Erotično kot okrasek, 
lahko razberljivo tkivo, ki svojo funk-
cijo išče šele v fazah pr ihajanja v 
bralčevo zavest, in erotično — hierar-
hiji literarnega dela do neopaznosti 
(kot erotičnost nesprejemljivo) podre-
jeno predmetno tkivo. 

Ne prvo ne drugo pa ne zadovo-
ljuje tako kot ne politično v družbe-
nih dramah. 

Jernej Novak: 

O ROMANU, 
KI «JE Z EROTIKO 
DOPLESAL 

Vseeno pa ni, na kakšna tla seješ 
in si le misliš, da ta že utegnejo biti 
vsaj obetavna, saj ti vse, kar si po 
veščih jezikih v pomnenje nasledil, 
namiguje, da more te dame roka prav 
zagotovo ustvariti tudi kak prostor-
ček zate in za nečedne misli, ki jih, 
tihotapec, nosiš s seboj. Drsiš po par-
ketu, iščeš teme težko zavešenih ko-
tov, da te ne ujame svetloba velikih 
francoskih oken, ne izda utripajoči 
plamen v kaminu; nato v budoar, ah 
budoar! 

Nepotešen v slasti na vr t t repetat 
za drobno Tanjo, strast jo žene prek 
balkonskih o g r a j . . . 

A vendar je, kolikor nesramno de-
janje le te r ja opravičilo, za izbor tek-
sta Ogenj in pepel avtorice Mire Mi-
helič, na voljo le to, kar sledi. 

Dovolimo si t a rez iz pomisleka, 
koliko to prevladujoče prazno, pena-
sto minljivo romaneskno tkivo dejan-
sko konstituira to, kar se med bra-
njem prvih strani razpira v oblikova-
nje in hkratno preseganje sveta tra-
dicionalnega evropskega romana. Ne-
nehnemu soočanju z mislijo na tako 
imenovani meščanski roman se ob 
branju teksta Ogenj in pepel ni mogo-
če izogniti in dogaja se, da se tako 
branje hkrati oblikuje v preverjanje 
teksta samega, kar pomeni, da sle-
dim in preverjam predvsem tiste 
»kvalitete«, ki na j bi tekst konstituira-

le v razsežnost romanesknega tkiva. 
V odsotnosti le-teh pa se mi v luči 
tradicionalnega evropskega romana 
osvetljeni tekst razpira v resnično 
dolgočasno blodenje v popolnoma 
pregledni praznini. 

Te svetlobe pa ni mogoče zastreti, 
ni se ji mogoče izogniti vse dotlej, do-
kler smo v prostoru tradicionalnega 
evropskega romana. Zato je seve-
da nujno in edino smiselno izbrati 
edino, kar še nejasnega preostane, to 
pa je vprašanje, ali je najnovejši ro-
man Mire Mihelič v tak svet res ta-
ko negibno potopljen. 

In ta pot ni nezanimiva, tem bolj, 
če vemo, da je romaneskni tekst v 
nekem smislu varianta leta 1949 iz-
šle drame z istim naslovom. Zanimi-
vo je, da roman kot svojo fabulativ-
no osnovo ohranja skoro celotni 
dramski tekst in to do mere, da 
mestoma vključuje kar cele dramske 
dialoge. Že samo to dejstvo pa da-
našnjemu kritičnemu bralcu na nek 
način odmika pozornost od zgodbe k 
zgradbi romana, saj je očitno, da te-
melji aktualizacija teksta predvsem v 
razmerju prevzete fabulistike do no-
vega teksta. 

Uvodne strani so pravzaprav do-
kaj moderno izpeljana konstrukcija, 
ki trga stari tekst v spoj z novim 
kontekstom in ga tako dviga v raz-



sežnost aktualnega branja . Tej kon-
strukciji ni mogoče odrekati spretno-
sti in poznavanja romaneskne tehni-
ke, saj gre v bistvu za neko navidez-
no razpuščanje tradicionalnega pripo-
vednega postopka »dvojne optike«, te 
po mnenju mnogih, ene temeljnih 
komponent s trukture tradicionalnega, 
v devetnajstem stoletju razcvetelega 
se romana. Navidezno zato, ker osta-
ja ta vsevedni in vseobvladujoči pri-
povedovalec ves čas prisoten, čeprav 
morda nem v trenutkih, ko prenese 
pripoved v konkretni govor enega od 
menjajočih in dopolnjujočih se polov 
»notranjega« pripovedovalca. Ta zani-
miva in neradikalno izpeljana rešitev 
(saj ostaja vsevedni pripovedovalec — 
avtor še napre j prisoten in, umaknjen 
iz teksta samega, kar neprijetno vsi-
ljiv oblikovalec romana) pa seveda 
ni sama sebi namen, temveč prevze-
ma vlogo povezovalca obeh delov 
teksta, ki sta dovolj jasno prisotna in 
razvidna v dveh pripovednih tehni-
kah : retrospektivnem govoru ter 
dramsko živem dialogu. Rešitev, ki 
jo morda ter ja tudi zanimivo izpeljan 
problem časa, ki se spretno razkosan 
skoro razmehča v neko amorfno, vse-
oblivajočo gmoto (potopitev v pre-
teklost) in se nato v nadaljevanju 
znova razsloji v okvire pripovedno 
os t ro začrtanih meja (v kritični di-
stanci podoživljano življenje). 

Prav dejstvo, da se ta skonstrui-
rani tekst razpira v podoživljanju ne-
ke življenjske usode, pa opozarja, da 
tako zasnovana in izpeljana konstruk-
cija hkrati s svojo čisto tehnično 
funkcijo že nosi elemente neke čisto 
določene naravnanosti . Tako zasno-
vana s t ruktura namreč že v svoji os-
novi predpostavlja, še več, celo ter ja 
aktualiziranje matičnega dramskega 
teksta. Ta zahteva pa je tem po-
membnejša, ker se ne naseljuje v 
prazen in povsem poljuben prostor, 
v katerem je še mogoče vzpostavljati 
poljubno, še neopredeljeno in ne-
usmerjeno pomenskost, temveč so 
meje, predvsem pa funkcija možnih 
rešitev popolnoma jasno začrtane z 
zahtevo po aktualnem soočenju da-
našnjega t renutka z nekim sicer 
mrtvim in minulim svetom, ki pa je 
v vsej svoji odsotnosti očividno še 
vedno tako živo prisoten, da neodlož-
ljivo načenja vprašanje soočenja z 
možnostjo ne le našega esencialnega, 
temveč celo eksistenčnega prebivanja 
v tem včerajšnje-današnjem svetu. 

»Ne več puščati za seboj prstnih 
odtisov, biti tujec v domači deželi, 
neviden in neulovljiv. Ali pa se zdaj, 
odkar tako bežim od nečesa, kar je 
bilo kljub vsemu moja, čeprav samo 
zunanja resničnost, ne razkra jam še 

bolj? Da, čedalje revnejša postajam, 
prazna in mrzla, dušim se med zidovi, 
s katerimi sem se sama olxlala. Pre-
biti jih moram in se vrniti, čeprav bi 
tvegala, da me bodo sile, ki sem se 
jim umaknila, spet pognale nekam, od 
koder ni drugega izhoda kakor v 
blaznost ali smrt.« 

S tem pa je na nek način že po-
vedano, da aktualnega kontakta ni 
mogoče vzpostaviti na nivoju tistega 
fabulativnega jedra dramskega tek-
sta, ki se razpre v neko neizrečeno 
agitko, izzveni v zdravo odločitev za 
novo, revoluciji predano življenje, 
temveč je združujočo razsežnost ce-
lotnega konteksta mogoče iskati le v 
plasti dramskega teksta, ki nazor-
no govori o trhlobi, ohlapnosti, po-
kvarjenosti in bestialnosti propadajo-
čega meščanstva. Hkrat i pa je že raz-
vidno, da v tem novem kontekstu 
stara fabulativna osnova ne zadošča, 
da je t reba tudi v njo samo vnesti 
neka »dofKJlnila« in jo tako na dolo-
čen način prestrukturirati , saj se bo 
le tako lahko razprla novim pomen-
skim razsežnostim ter se organsko 
zlila v enoten, sodobni misli odprt 
svet. 

Seveda pa tudi ta dopolnila ne 
morejo biti neki popolnoma svobodni 
elementi, temveč se mora prav v njih 
naseliti tista fabulativna razsežnost, 
ki skladno s s t rukturo kompozicijskih 
zasnov povezuje oba dela teksta v 
trdno fabulativno jedro. Treba je ta-
ko rekoč iz maternice daljnega časa, 
iz katerega se je izvil sedanji brezup, 
potegniti tisto moč, ki tako usodno 
veže in opredeljuje neko popolnoma 
individualno življenje. 

»In zakaj ne v smrt? Ce je tvoj 
plamen samo še spomin spomina, 
ugaslega pod pepelom, če od vseh 
glasov ni ostalo drugega kot šelest 
dokončno sklenjenih peruti, tako ne-
slišen, kot je šepet mrtvih ust, kje naj 
še iščeš iskro? Zmotiti tišino z bese-
dami, ki je vsaka izmed njih preveč 
t rda in obenem preveč nebogljena — 
ali res moraš, ali res misliš, da lahko 
s tem karkoli spremeniš? Rajši reci z 
Macbethom : Le ugasni, ugasni, kratka 
luč. 

Ce je ljubezen izraz človekove vo-
lje do življenja, če je ljubiti nekoga 
uresničenje in zbranost te volje do ti-
stega, kar je zate utelešenje vseh člo-
veških čarov in vrlin, potem pomeni 
ljubiti nekoga ljubiti človeštvo. Izgu-
biti to ljubezen je popolna noč, je te-
ma. Ampak morda le iz teme lahko 
dojameš svetlobo v vsem njenem si-
jaju.« 

Ljubezen, ljubezen, a seveda ne 
več tista neskončno hrepenenjska sla; 
ta je osmešena, uničena, poteptana, 



izgubljena, v preziru zatrta. Saj so tu 
neizbrisni prizori iz mladosti, doži-
vetja, usodno opredeljujoča medčlo-
veške odnose, pobalinski bratranec 
Savo, mati hotnica, razkošno vabljiva 
in predrzno uživaška sestrična Iris, 
edini in izgubljeni ljubljeni, in ona, 
Tanja, oropana vsega, najbolj pa ob-
lin, erosa. Prezirana in prezirajoča v 
tem — s spotakljivo erotiko napha-
nem ozračju. Iztirjenost, perverznost, 
propad vsepovsod naokoli od trenut-
ka, ko uzre »nekaj malemu rožnate-
mu polžu podobnega«, do izleta »med 
zmeraj vlažne rjuhe, rezko dišeče po 
zaobljubljenem devištvu, ki pa ga je 
včasih v nočnih urah premotil satan, 
da je zatajevano obilje mlade moško-
sti privrelo kot greh med te zido-
v e . . . « 

Kam Tanji v tem svetu, kam ube-
žati z mislijo, vzbujeno ob spominu 
na razdajajočo se, a nikoli ljubljeno 
ne ljubečo mater? In ka j v pribežali-
šču, v objemu okrvavljenih rok, tako 
rekoč v naročju smrti? Zahtevati, do-
seči ljubezen zase, potrditev in daro-
vanje lastnega telesa, sebe. 

A tega tekst Mire Miheličeve se-
veda ne more izreči. Nemogoče je, da 
bi sproščena, predajajoča se čutnost 
v tem tekstu tudi izbruhnila v čisto 
erotično doživetje. Nemogoče, da bi 
se dejansko dopolnila, iztekla v svojo 
vseskozi neizrečeno prisotno dovrši-
tev — v smrt, ki neutajljivo uokvirja 
in napolnjuje ljubezensko avanturo, 
ki pa seveda ne sme izveneti v avan-
tiux>, temveč v tragično »izkušnjo«, 
opremljeno z vsem potrebnim kvazi-
romantičnim besednjakom. 

Rekonstrukcija je popolna, prikri-
tost dovršena in eros ostaja še napre j 
»pregledno« razvrščen v obsojanja 
vredni propadajoči, v perverznost in 
zločine padajoči buržoazni svet in v 
tisto blago, v upanju in hrepenenju 
lebdečo ter v mejah dopustnega do-
polnjujočo se čutnost, to dobrodošlo 
prebivalko boljše polovice istega sve-
ta. Tistega sveta, v okvirih katerega 
ne erotika, ne roman, ne katerikoli 
govor ne moreta dlje od izrekanja 
lastnih meja. Tekst Mire Mihelič pa 
dosledno vztra ja na začetku te dolge 
poti. 

Taras Kermauner: 

ZA DINAMIČNI 
PLURALIZEM 
KRITIČNIH METOD 

Mislim, da osebno intonirana kri-
tika zaenkrat še ne more storiti kon-
ca,- vprašanje je, kdaj ga sploh bo. 
Najbrž je kritiku mogoče predvsem 
dvoje: ali z neko znanstveno metodo 
skušati inteligibilizirati nek segment 
obravnavanega teksta, njegovo struk-
tiuro, nastanek, stil, svetovni nazor, 
kontekst, literarno-historične zveze 
itn., ali pa soočati tekst s kritikovim 
življenjskim izkustvom, svetovnim na-
zorom, okusom, nagnjenji, političnim 
ali estetskim ali kulturnim stališčem. 
Oboje je koristno in potrebno. Zato 
po mojem mišljenju nima pomena 
preganjati nobenega tipa kritike, tre-
ba je samo zahtevati, da imajo znan-

stvene kritike svoj profesionalni nivo, 
osebno intonirane pa da izvirajo od 
ljudi, ki so resnične osebnosti in nji-
hove skušnje, nazori, okus ipd. zares 
nekaj veljajo (pa čeprav so njihove 
sodbe še tako »krivične«, »subjektiv-
ne«), Vemo, da so se mnogokrat kri-
tike ohranile dlje od del, o katerih 
so bile napisane — vendar se je to 
redno zgodilo le takrat , ko so jih pi-
sale »velike osebnosti«. Kritika govo-
ri zmerom deloma o tekstu, deloma 
— ali celo predvsem — pa o avtorju 
kritike, o metodi, ki jo uporablja, in 
horizontu, svetu, v katerem kritik 
živi. »Izčrpati« tekst, to je iluzorna 
želja. Kritika je srečanje teksta z 



bralcem; kar nastane, je branje, se 
pravi nekaj tretjega. Čudovito je bra-
ti impresionistično kritiko, katere av-
tor je »umetnik« in zna slikati bar-
vito, nazorno, zanimivo, »literarno«; 
s tem vzbudi zanimanje za tekst, ker 
zbudi zanimanje za svojo kritiko, za-
se. Takšno kritiko beremo skorajda 
neodvisno od analiziranega teksta; če 
pove še ka j o tekstu, tem bolje. Ob-
enem pa ni groznejšega kakor brati 
impresionistično kritiko nenadarjene-
ga, pustega, nezanimivega, »slučajne-
ga« človeka. Pri nas se sicer precej 
govori o impresionistični kritiki, ven-
dar menim — to velja za slovenske 
kulturne razmere, da prave impre-
sionistične kritike sploh ni. Zanjo je 
t reba biti izjemno pogumen. Kritiku 
ni treba navajati nobenih dokazov ali 
razlogov, za njegovo sodbo govori 
sam njegov stil (izvedba misli). Pri 
nas so kritiki preveč previdni, da bi 
se tako izpostavili. Zmerom potrebu-
jejo svetovnonazorske, politične, mo-
ralne in druge alibije. Ni jim zado-
sti, da govori izpostavljajoči se 
človek sam, v vsej svoji samovolji in 
svobodi. 

Kar imamo, je precej eklektičnega 
značaja. S polomom vidmarjanske kri-
tike (ta polom je praktične narave: 
Vidmarjeva kritika odklanja vse, kar 
— realno — je, v imenu Idej, Okusa, 
Vrednot, ki so samo kot ideje, za-
misli, merila, norme; Vidmar je pre-
črtal skoraj vso slovensko sodobno 
literarno in celo kulturno produkcijo 
v imenu zaželenega in neobstoječega 
s tem radikalnim — praktičnim — 
nihilizmom se je njegova kritika po-
polnoma diskvalificirala, podpirana 
je le še pohtično) so mladi ljudje za-
čeli manj soditi in več analizirati, kar 
je odličen pojav. S tem smo že rekli, 
da tudi biografske kritike skorajda ni, 
saj to pravzaprav ni kritika, temveč 
ena od potrebnih znanstvenih disci-
plin, ki pa jo danes (recimo glede na 
najvišji tovrstni domet, na Sartrov 
spis o Flaubertu) ni mogoče gojiti več 
preprosto kot nekdaj, temveč zahte-
va izjemne znanstvene napore. Socio-
loške kritike je več, saj je ta ponava-
di povezana s politično ali svetovno-
nazorsko, pa naj bo ta politika takšna 
ali ravno obratno koncipirana. Sam 
mislim, da je moderna sociološka kri-
tika (tudi tu glej Sartrovo knjigo) iz-
jemno potrebna in pomembna, po-
sebno če je čisto izvajana. Kot kritika 
pa običajno ni čista; v takšnih — ne-
čistih — primerih je njena moč ali 
zanimivost odvisna od tega, ka j za-
stopa, s kakšnega vidika analizira in 
seveda koliko v tekstu vidi — se pra-
vi, koliko vidi globoko v obisti druž-
be, ne samo — in niti ne predvsem 
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— teksta. Tu že prehaja v politično 
kritiko, ki jo najbrž gojimo premalo; 
socialistični realizem jo je preveč dis-
kreditiraj, vendar bi nam moralo biti 
danes jasno, da stalinizem ali pa po-
navljanje splošnih državotvornih fraz 
ni edino mogoče politično ocenjeva-
nje. Politična kritika je ponavadi pre-
cej površna, je pa zelo aktualna, bo-
jevita, vroča in vnaša, če je plurali-
stična, v kulturni prostor sijajno di-
namiko. 

Torej : nobena od omenjenih kri-
tičnih metod ni presežena, kajti zme-
rom znova se vrača in obnavlja ena-
ko; važno je le, da bi bile presežene 
njihove konkretne izvedbe. Cim več 
bo različnih, zanimivih, bogatih, inte-
ligentnih kritik, tem bolj poln t>o naš 
kulturno in literarno miselni prostor, 
tem več raznolikega bo navzoče, tem 
bolj ustrezno bo misel prevajala naša 
dejansko — metodološko, politično, 
socialno, filozofsko, ideološko, čutno 
itn. — zelo različna stališča in življe-
nja. Takšna dinamična polnost pa je 
— vsaj zame in vsaj danes — edini 
pragmatični ideal, ki se bi mu bilo 
treba približevati. Sleherno obnav-
ljanje v istosmerjanja in ponovne po-
stavitve edino pravilne misli je za 
kulturo — in za današnjega človeka, 
kakor vidim jaz — nasilna smrt. 

Sam skušam zadnje čase napisati 
vrsto čim bolj osebnih, »subjektiv-
nih«, svobodnih, »impresionističnih« 
kritik ali pa, natančneje rečeno, kri-
tik, kjer bi soočal svojo eksistenco 
s tisto, ki jo odkrivam v obravnava-
nih tekstih. Te in takšne kritike bi 
rad intoniral tudi kulturno politično, 
socialno bojno, »pristransko« in celo 
»grupaško«; treba se je izpostaviti in 
se postaviti v jasno določen prostor 
tega sveta. Seveda so ti poskusi le 
dopolnilo — in notranje nasprot je — 
moji kritični metodi, s katero se že 
vrsto let trudim, da bi konstruiral ne-
kakšno »znanstveno« analizo pomen-
skih struktur. Se pravi, da raziskujem 
tekste predvsem v tem, kaj govore 
— signatura, ta »kaj« skušam pre-
vesti v jezik teorije (seveda to ni pre-
prosti »kaj« avtorjeve intencije ali 
eksplicitne povedanosti, temveč tudi 
podzavedni, predvsem pa takšen, ki 
ga je treba brati »med« tekstom) in 
ga primerjam z drugimi »kaji«, z dru-
gimi pomeni (ki pa morajo biti stro-
go strukturirani, ne le naključne, 
empirične povesti). Tako dobivam 
širše strukture, nekakšno zgodovino 
pomenskih struktur. A kje je v takš-
nem postopku kritika? Sodba? S tem 
vi)rašanjem se precej mučim, pravega 
odgovora pa še nimam. Nekaj časa 
se mi je zdelo, da je pomembnejša 
tista pomenska struktura — tekst, 
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ki je bolj vplival na druge, ki inovi-
ra, v katerega horizontu stojijo drugi 
teksti. Potem je spet možen kriterij 
čim večje izdelanosti, popolnosti ne-
kega teksta; a ka j je ta popolnost? 
Tu se odpira zveza z stilno struktu-
ro, ki pa jo šele začenjam analizira-
ti; prepričan sem, da vzrok za to za-
ostajanje ni le v meni, v mojih oseb-
nih nagnjenjih, ampak predvsem v 
objektu, v tem, da je bila slovenska 
literatura v vsej svoji zgodovini pre-
težno ideološka, povedna, pomen-
ska in da ji je bil problem stila 
drugorazreden. Tako je bila pisana in 
tako so jo brali. Zato je pomen-
ska analiza ustreznejša. Sele z nasta-
janjem sodobnih del se mora ta po-
menska analiza umikati formalni, ker 
postajajo teksti bistveno bolj formal-
ne narave. Takšna — bolj formalna 
— kritika je recimo moja analiza no-
ve Zagoričnikove pesniške zbirke. 
Primer za pomensko analizo je moj 
spis — knjiga — Strukture v poezi-
ji, ki je lani izšla pri mariborskih Ob-
zorjih in analitično komparira vrsto 
sodobnih in polsodobnih slovenskih 
poezij. Primer za bolj impresionistič-
no ali osebno kritiko sta moji kritiki 
Šalamuna in Snoja ter Iva Svetine 
(te zadnje recimo ljubljansko Delo ni 
hotelo objaviti zaradi njenega estet-
skega stališča, češ da sodim o Sveti-
novi poeziji — gre za prvenec mlade-
ga pesnika — mnogo predobro; v 
ozadju ostaja — kot razlog zavrnitve 
— najbrž tudi dejstvo, da je Svetino-
va poezija >larpurlartistična«, uradna 
kulturna politika pa bi rada obnovila 
umet nost, ki >nekaj pove« in je to ne-

kaj »človeško dragoceno«). Primer 
polemične kritike je moja študija o 
zadnji Kocbekovi zbirki, k jer sem v 
nasprotju z vsemi ostalimi kritiki, ki 
so Kocbekovo novo — neohumani-
stično — fazo podvzdigovali v nebo, 
menil, da gre za občutno regresijo 
glede na prejšnjo Kocbekovo poezi-
jo. 

Rad bi uporabljal več metod in 
bi tudi jih, če bi bil osebno bolj zmo-
žen. Človek se ne sme zapisati enemu 
samemu hudiču, vstopati mora v raz-
lične svetove-metode, jih »mojstriti«. 
Vem, da se nobene metode ne da 
»uporabiti«, kajti metoda je gospodar, 
ona me opredeljuje, jaz sem njen slu-
žabnik (človek ni njen lastnik, kot 
meni neohumanizem; ta je namreč 
prepričan, da so instrumenti sveta sa-
mi na sebi nevtralni in da jim dajo 
»resnico«, »pozitivnost ali negativ-
nost« šele ljudje in »uporaba«; takim 
iluzijam sem se že davno odpovedal). 
»Mojstrenje« in »uporaba« metod je 
le v tem, da lahko to metodo, ki jo 
dobro razumem in izvajam, izigram 
zoper drugo, v metode vstopam in jih 
zapuščam. To je moja edina svoboda: 
biti neskončno nezvest ena sami za-
vezi, a obenem neskončno zvest sa-
memu življenju. Zato je moj nasvet 
sebi kot kritiku — pa tudi drugim 
kri t ikom: biti kar se da svoboden, 
odpr t in celo tudi »samovoljen« — 
vendar »samovoljen« na strog, izpo-
stavljen, ekspliciten in tvegan način. 
Mislim, da je v čim boljšem izvaja-
nju tega paradoksa najbolj urgentna 
naloga današnje kritike. 

Taras Kermauner: 

ZA ČISTOST 
METODOLOGIJE 

(Andrej Inkret o literarni zgodo-
vini, literarni kritiki in literaturi) 

Knjiga Andreja Inkreta Jovan Ve-
sel Koseski (vprašanje literarne zgo-
dovine) je učinkovala name izjemno 
osvobajajoče. V nji je radikalno do-

mišljenih nekaj stališč, mimo katerih 
ne bosta mogli ne sodobna literarna 
zgodovina ne literarna kritika. Če že 
takoj v začetku dodamo, da je knjiga 
napisana kar se da jasno, pedagoško, 
da je lepo grajena, da je njen stil 
umirjen, ritem skoraj počasen, a 



hkrat i nepopustljivo enakomeren, 
zrel, potem lahko sklenem, da gre za 
zelo pomembno delo sodobne sloven-
ske misli. 

Temeljno avtorjevo zanimanje ne 
velja poeziji Jovana Vesela Koseske-
ga, temveč vprašanjem literarne zgo-
dovine; analiza Koseskega je pravza-
prav dodatek — aplikacija tez in me-
tode, ki jih je Inkret razvil v prvih 
dveh delih knjige (a povsem adekvatne 
in koherentne, iz metodoloških pre-
mis čisto izhajajoče aplikacije). Slo-
venski literarni zgodovini zastavi več 
vprašanj, na ka tera pa sam tudi od-
govarja. Knjiga je komponirana tako, 
da poskuša najpre j najti, izdelati 
vprašanje ; odgovor nanj je šele dru-
goten. Izdelava vprašanja pa pomeni 
odkrivanje odločilne problematike 
vede, ki je bila nekoč na Slovenskem 
na najvišjem klinu vrednostne lestvi-
ce, a je danes, kolikor jo znanstveniki 
še gojijo na tradicionalen način, na 
precej kruljavih nogah, glede na so-
dobne znanstvene kriterije hudo pod-
povprečna. Inkret sodi med tiste slo-
venske literarne zgodovinarje oziroma 
mislece o literarni zgodovini, ki se 
današnje krute usode te panoge prav 
dobro zavedajo, in bi jo radi, ker so 
zainteresirani za predmet, ki ga ob-
ravnava, posodobili, ponovno pre-
mislili njena izhodišča, metode in ci-
lje, izdelali nov metodološki model in 
ta model tudi konkretno aplicirali. 

Inkretova prva ugotovitev: »Slo-
venska literarno-zgodovinska znanost 
se namreč nikoli ni eksplicitneje 
ukvariala s temeljnimi problemi svo-
je stroke in metodologije ter je seve-
da puščala »pozabljeno« tudi vpraša-
nje o tem, ka j v okvirih literarno-zgo-
dovinskega raziskovanja sploh je poe-
zija in ka j pomeni, če je l i teratura 
predmet zgodovinske znanosti.« Prvi 
odgovor: »Če je namreč interes lite-
rarne zgodovine usmerjen v deskrip-
cijo preteklosti in položajev literature 
v te j preteklosti (poezije-v-času), po-
tem mora biti aktualna pesniška 
vrednost oziroma poetična funkcio-
nalnost posameznih verbalnih struk-
tur zanjo neogibno irelevantna.« To 
je zelo jasna zahteva, ki se je tradi-
cionalna slovenska literarna zgodovi-
na nikakor ni držala, ne držijo pa se 
je niti današnje zgodovine, kolikor so 
delane po tradicionalnem načelu 
(Slodnjakova, Legiševa, Zadravčeva 
itn.). Inkret nadal juje: »Na prvem 
mestu je vprašanje o temeljnem, iz-
hodiščnem, metodološkem razmerju 
literarno-zgodovinske znanosti do 
svojega predmeta, zgodovine poezije. 
To vprašanje se sprašuje o dveh re-
lacijah. O prvi smo že čisto na za-
četku napisali, da poezija 'sama v se-

bi', v svoji poetični razsežnosti sploh 
ne pozna zgodovine, ker je pač — 
kot tekst z ambigvitetnim pomenom 
—- zmerom le potencialna vrednost, 
ki jo je šele potrebno aktualizirati, 
tako da se poezija konstituira kot 
poezija 'šele' neposredno v toku aktu-
alizacije, ki je potemtakem glede na 
njeno ambigvitetno jedro edino legi-
timno znamenje tega, da poezija je 
in kako je.« In: »V toku aktualizacije 
je potencialna vrednost poezije posta-
la aktualna, poezija kot tekst nekaj 
eno-smiselnega in s tem kot poezija 
nazadnje 'šele' konstituirana. Aktua-
lizacija je tore j tisto dogajanje s poe-
zijo, ki edino kaže na njeno navzoč-
nost v času in v tem seveda omogoča 
'rekonstruirati ' njeno zgodovino. To 
pomeni, da potekajo zgodovinske raz-
sežnosti poezije mimo njenih specifič-
nih poetičnih razsežnosti, to je, mimo 
njenega ambigvitetnega jedra; zgodo-
vina poezije je identična z diahrono 
vrsto njenih aktualizacij. Zgodovina 
poezije je potemtakem tisto, kar se 
s poezijo in njenimi pomenskimi po-
tenciali dogaja v času.« In še: »Am-
bigviteta kot jedro poezije sama po 
sebi ne more poznati nikakršne zgo-
dovine: vse intervencije v smeri ne-
dvoumnosti in enosmiselnosti poezije 
so s tem jedrom neogibno zmerom 
sinhrone . . . Poezija je tore j v svojem 
jedru nezgodovinska, a v svoji poten-
cialnosti odprta času. Zgodovinskost 
prihaja vanjo 'od zunaj ' , je 'stvar ' 
tistega, kar se dogaja z njenim jed-
rom, akcije, ki njegovo potencialno 
vrednost spreminja v aktualno, am-
bigviteto razrešuje v smisel. S t o ak-
cijo, ki seveda izvirno pripada času, 
se poezija realizira v razviden, jasen, 
berljiv tekst — postavlja v čas. Zgo-
dovinskost poezije pripada te j akciji. 
Zgodovina poezije je 'zgodovina' mo-
bilizacij (aktualizacij) njenega poet-
skega bistva-jedra, zgodovina branj.« 
Lahko rečemo, da je literarna zgo-
dovina zgodovina bran j : zgodovina 
kritik o poezijah (ne pa poezij). Lite-
rarna kritika pa je za razliko od lite-
rarne zgodovine tista dejavnost, »ki 
izvirno in aktualno konstituira poe-
zijo, da bi v tem neposredno zanikala 
njeno zgodovinskost, v svojem imenu 
pozabljala vsa druga, že dokončana 
branja. Poezija je zanjo a priori ena 
sama možnost in to je seveda mož-
nost, ki jo v njej odkrije in realizira 
lastno branje. Poezija je zanjo iden-
titeta teksta in branja ; branje v celoti 
posrka tekst. Kritika v nenehnem 
adaptiranju poezije na svoj model 
(branja, aktualizacije itn.) potemta-
kem realizira njeno razpoložljivost, a 
pri tem na razpoložljivost tudi že po-
zablja: vse, kar v poeziji odkrije, re-



ducira na svoje branje. Kritika je to-
re j eksploatacija poezije . . . Poezija 
je potemtakem v razmerju, ki ga s 
svojim branjem konstruira kritika, 
nekaj enoznačnega, z a p r t e p , nedvo-
umnega.« In še o naravi literarne 
zgodovine: »Vprašanje, ka j je poezija 
neposredno v svoji ambigviteti (umet-
niškosti, poetičnosti itn.), pušča tore j 
odprto, da bi mogla (v njegovi odpr-
tosti) prisluhniti odgovorom, ki jih je 
to vprašanje iniciralo v času in ki 
sami po sebi, v diahroni vrsti, edini 
predstavljajo bistvo poezije v njegovi 
zgodovinski realiziranosti. Sama po-
temtakem ne odgovarja, da bi mogla 
skusiti druge odgovore, v njih pa tudi 
možnosti za novo, drugačno spraše-
vanje.« In še: »To seveda pomeni, da 
historične rekonstrukcije vlog in po-
ložajev poezije-v-času same po sebi 
de facto vključujejo vrednostne im-
plikacije, seveda pa te implikacije iz-
virno pripadajo določenim kritiškim 
ideologijam, stadijem v času in šele 
nato poeziji s a m i . . . Poezija je v svo-
jem bistvu zmerom neogibno 'samo' 
poezija-za, se pravi, poezija za dolo-
čen stadij, vrednostni sistem, za dolo-
čeno misel o poeziji.« 

Nadejam se, da so ti navedki do-
volj obsežni in da dovolj natančno 
prevaja jo temeljno strukturo Inkre-
tove knjige, njeno osrednjo misel. Ker 
pa je knjiga namenjena branju, bra-
nje pa pomeni soočanje knjige z brav-
čevim svetom, njeno podaljševanje, 
razumevanje, predelovanje, oživljanje 
v svetu aktivnega interpreta, na j mi 
bo dovoljeno, da ravnam tako tudi 
jaz. 

Stavek, ki sem ga zapisal takoj v 
začetku — priznanje o osvobajajoči 
moči te Inkretove knjige, pomeni 
zame predvsem eno: radikalno, me-
todološko čisto in tako za literarno 
zgodovino kot za literarno kritiko iz-
jemno spodbudno ločevanje obeh me-
tod, področij, aktivnosti. Naj bom 
povsem konkreten in govorim o lastni 
skušnji, vedoč, da je veljavna tudi za 
prenekaterega drugega. V želji, da bi 
pisanje o poetičnih tekstih metodo-
loško očistil, sem se, tega je že več 
kot deset let, od spisa o poeziji Dane-
ta Zajca (Svet luvnikov in žrtev. Per-
spektive I960) neizmerno trudil, da 
bi zadržal zase sleherno vrednotenje, 
ki se mi je zdelo, in ne neupravičeno, 
povsem samovoljno. Poskušal sem iz-
delati filozofsko in znanstveno inter-
pretacijo poetičnih tekstov, ker pa je 
moj filozofski nazor v temelju zahte-
val zgodovinski pogled na svet, sem 
se ka j kmalu znašel v bližini literar-
ne zgodovine. Moj ideal je bila torej 
prenovitev literarne zgodovine. Da ne 
bi padel v sinkretizem slovenske tra-

dicionalne literarne zgodovine, ki ga 
Inkret zelo nazorno popisuje in ki 
je dosegel svoj skrajno temperament-
ni, a kar se da motni vrh ravno v 
Slodnjakovem narodo-estetiko-zgodo-
vinopisju, sem se ogibal literarne kri-
tike kot hudič križa,- varoval sem se, 
da ne bi zapisal niti ene vrednostne 
oznake. Vendar po svojem interesu 
nisem samo zgodovinsko usmerjen 
pisec ; narobe, vse me žene v aktualno 
konfrontacijo s svetom in sodobno 
literaturo. Že od svojega delovanja v 
uredniških odborih različnih revij, od 
Besede, posebno pa od Revije 57 in 
Perspektiv do Problemov, sem se ves 
čas nahajal sredi kulturnih in literar-
nih bojev, se zavzemal za določene 
poezije, druge pa zanikal,- ko je bila 
še vsa javnost — pa tudi še dobršen 
del lastne generacije — uper jena zo-
per Zajčevo poezijo, sem jo forsiral, 
podobno je bilo s Smoletom, Boži-
čem, Kozakom, Tauferjem, pozneje s 
Strnišo, Seligovo literaturo sem bra-
nil v času, ko skorajda ni imela za-
govornika, še kasneje sem se vnemal 
za Šalamuna, Rotarja, Zagoričnika, 
Geistra, Rupla itn.,- kot intimni prija-
telj teh in drugih slovenskih pisate-
ljev sem s svojimi »privatnimi« kriti-
kami sodeloval pri njihovi rasti in 
določanju smeri itn. Verjetno sem bil 
bolj navzoč pri formiranju novih slo-
venskih literarnih smeri kot marsi-
kdo, ki je pisal javne kritike, čeprav 
sam nisem objavil nobene. Dejansko 
sem nenehoma vrednotil, ko sem se 
ideološko in estetsko boril zoper li-
teraturo Miška Kranjca, Mateja Bora, 
Marta Ogna in številnih drugih. Po-
čel sem torej eno in drugo, literarno 
zgodovino in kritiko, moj problem pa 
se je začel, ko me je pisanje zgodo-
vine blokiralo, da nisem mogel pisati 
kritik. Ves čas sem, pod presijo jav-
nih kritikov-interpretov mojega zgo-
dovinarskega in teoretskega dela — 
pa tudi privatnih, odlašal s pisa-
njem kritik, saj sem nameraval prej 
izdelati znanstveni sistem, na osnovi 
katerega bi bilo pisanje kritik — se-
veda na »nivoju«, ne tako samoumev-
no, kot to dela večina tekoče sloven-
ske literarne kritike — šele mogoče 
in uspešno. Skušal sem vzpostaviti 
pomenske strukture, ki imajo svoje 
norme, posamezne tekste pa vredno-
titi glede na to, koliko se tem nor-
mam približajo. Takšen načrt sem za-
pisal v uvodu s svojo knjigo Trojni 
ples smrti, pa tudi še pozneje, bolj 
izdelan se nahaja tudi v knjigi Dileme 
sodobnega slovenskega pesništva. A 
dalje od načrta nisem prišel; njegovo 
realizacijo sem odlagal, deloma zato, 
ker še nisem izdelal diferencirane 
zgodovinske tabele vseh povojnih 



slovenskih literarnih pomenskih struk-
tur, deloma pa tudi zato, ker sem ču-
til v tem načrtu vrsto temeljnih me-
todoloških problemov, ki jih nisem 
znal — ali hotel — rešiti, nisem pa 
jih bil zmožen rešiti, ker sem vztra-
jal v iluzorni, naivni, nekritični, tra-
dicionalistični predpostavki — v pred-
sodku, da je mogoče opisati, izanali-
zirati, doseči sintetično, totalno struk-
turo, ki bi bila hkrati zgodovinska in 
estetsko-vrednostna. Inkretova študi-
ja me je tega odrešila. 

Se dobro se spominjam, kako sem 
se jezil na svoje kritike, ki so, recimo 
v Trojnem plesu smrti, prebrali in 
razumeli le uvod, ki je bil napisan 
kasneje, ki je bistvu dodan in govori 
o stvareh, ki jih v sami knjigi nisem 
delal, same knjige, njene metode pa 
niso analizirali. Če danes gledam na-
zaj, lahko ugotavljam, da je v nji pro-
blematičen uvod — načrt za vredno-
tenje literature, ne pa sama knjiga, 
narobe, v nji sem delal natančno ti-
sto, kar Inkret zahteva od literarne 
zgodovine. V teku nekaj let sem izde-
lal dva zgodovinarska pristopa: prve-
ga, ki ga Inkret predvsem poudarja, 
sem podal recimo v Naturi in intimi, 
kjer sem bral Menartovo, Borovo, 
Kosmačevo, Levčevo, Udovičevo itn. 
poezijo v kontekstu z esejističnimi, 
literarno teoretskimi, estetsko publi-
cističnimi spisi obravnavanega obdob-
ja, Kosovimi, Grabnarjevimi, Kala-
novimi, Zupančičevimi, Barbaričevi-
mi, Kranjčevimi, Logarjevimi itn. Poe-
zijo sem skušal situirati konkretno v 
estetsko-idejne konflikte časa in jo 
razlagati kot odgovor na te konflikte 
in probleme, ki so iz teh konfliktov 
izhajali. Zavedam se, da je to relativ-
no ozka sociološka metoda, ki je 
uspešna le v določenih obdobjih, te-
d a j recimo, ko je l i teratura predvsem 
— ali celo izključno — odgovor na 
vprašanja časa (politike, ideologije, 
eksistence itn. — vendar vseh teh sa-
morazumljenih — razumljenih od pes-
nikov samih — iz časa); to pa je v 
letih okrog 1950 res bila. Za poezijo 
drugih obdobij je bilo potrebno najt i 
širšo, globljo metodo; to sem uporab-
ljal deloma tudi v Naturi in intimi, 
pa v drugih svojih spisih, morda naj-
bolj jasno v knjigah Struktura in zgo-
dovina pa Od eksistence do vloge. 
Literaturo sem pojmoval kot pomen-
sko strukturo, ki pravzaprav ni nekaj 
avtonomnega, izvirno pripadajočega 
biti literature (umetnosti), temveč na-
staja v kontekstu literarnih del, ki pa 
ni socialni kontekst (politika, ekono-
mija, različne ideologije, literarne kri-
tike itn.), temveč strogo literarni kon-
tekst : kontekst (konotacija) drugih li-
terarnih del. Se pravi: poetsko delo 

dobiva svojo pomensko strukturo v 
času — diahrono — in v prostoru — 
sinhrono — tako, da se nanaša na 
druga poetska dela. Enotnosti in raz-
like so na najrazličnejših nivojih, od 
mikrostrukture, to je posamezne pes-
mi, pa do megastrukture, to je struk-
ture obdobja sto ali dvesto let, preko 
makrostrukture, to je s t ruktur posa-
meznih nekajletnih obdobij, s truktur 
literarnih smeri, gibanj (s temi sem se 
ukvarjal največ, kar je tudi razumlji-
vo, saj se v njih nahaja ravno prese-
čišče mikro in megaplana : polje enot-
nosti in razlik). Te enotnosti in razli-
ke nastajajo v primerjanju. Vendar 
ne primerjam samo jaz kot opazova-
lec in zgodovinar-znanstvenik. Če li-
teraturo pojmujem kot enoten pro-
stor z nekimi temeljnimi enotnimi 
zakonitostmi ali pa vsaj sorodnostmi, 
ki omogočajo notranjo komunikacijo 
med poetskimi teksti, potem moram 
predpostavljati, da je sleherni poetski 
tekst sam na sebi že branje sleherne-
ga drugega poetskega teksta, pa naj 
gre za neposredno branje ali za po-
sredno, prek mediacij vmes nahaja-
jočih se tekstov. Podoba, ki jo na ta 
način dobim, mi pravi, da je vse po-
vezano, da ni noben tekst avtono-
men v tem smdslu, da bi bil nevplivan 
od drugih in da bi lahko proizvedel 
nekaj, kar ni v takšni ali drugačni 
notranji zvezi z drugimi teksti, da so 
tore j teksti na eni strani sicer pro-
dukcija (in s tem tudi te r predvsem 
svoboda), na drugi strani pa branje 
(in s tem tudi ter predvsem neogib-
nost, zakonitost). Logični red, ki ga v 
zgodovini literature iščemo (in ta zgo-
dovina na j obstoji seveda le znotra j 
logocentričnega sveta), je mogoč sa-
mo tedaj, če obstoji med teksti te 
literature notranja zveza; logika je 
zveza in pomen (ali pomeni) literatu-
re; brez logičnega reda l i teratura iz-
gubi sleherni pomen in postane — 
se pokaže kot — nekaj drugega. Moj 
temeljni namen je bil ves čas seveda 
odkritje tega pomena (in sem pri tem 
prišel v nasprotje z reisti, ki pomen 
vsa j takšen, kot sem ga razumel jaz: 
zgodovinskega — povsem odpravlja-
jo). 

Nikoli tore j nisem govoril o tek-
stu samem na sebi, o tekstu kot ta-
kem ali pa o tekstu, neposredno so-
očenem z estetskimi kriteriji oziroma 
bravčevim teoretskim sistemom. Moj 
sistem me je silil, da sem nenehoma 
komparirah ko sem pisal o določe-
nem tekstu, sem pisal že o drugih, saj 
sem v zvezi z njim brez prestanka 
analiziral druge: iskal, ka j je med te-
mi drugimi in analiziranim tekstom 
enotnega, ka j disparatnega. V razliki 
med enotnostjo in razliko sem skušal 



najti specifično diferenco analizirane-
ga teksta, se pravi njegovo pomensko 
strukturo, seveda, ponavljam, pred-
postavljaje, da je sleherni poetski 
tekst odgovor na vprašanja, ki jih 
zastavljajo drugi teksti, ob tem pa 
tudi sam zastavlja nova vprašanja, na 
katera drugi teksti odgovarjajo. Pri 
tem sem šel celo tako daleč, da sem 
predpostavljal reverzibilnost literatu-
re, tore j časa, in poskušal dognati, 
kako poetski teksti, ki so nastali prej, 
odgovarjajo na vprašanja, ki so se 
porodila pozneje in ki so torej na-
stala šele na osnovi odgovorov, ki 
so odgovarjali na vprašanja teh prejš-
njih tekstov. Brez dvoma sta obe ča-
sovni vrsti nekoliko — strukturalno 
— različni, prepričan pa sem, da ob-
stajata obe. Z eno besedo, literaturo 
sem pojmoval kot branje poetskih 
tekstov, poetski teksti so mi bili bra-
nje poetskih tekstov. Do poetskih 
tekstov kot takih sploh ni mogoče 
priti, zmerom jih je mogoče le brati 
glede na določen sistem, tu pa bifur-
kirata dve možnosti : ali brati glede 
na estetski vrednostni sistem (kot 
Vidmar itn. — možnost tradicionalne 
slovenske literarne kritike) ali glede 
na sodbe-stališča drugih avtorjev 
(možnost enega tipa in metode so-
dobne literarne zgodovine) ali pa gle-
de na druge poetske tekste, ki v od-
nosu do teh tekstov nastopajo kot 
bralci-branje — ter inverzno, tako 
da obravnavani teksti postanejo bra-
nje drugih, ki so branje (to je mož-
nost drugega tipa in metode sodobne 
literarne zgodovine); prvi tip je bližji 
tistemu, čemur rečemo zgodovina 
književnega življenja, drugi izdeluje 
»avtonomni« sistem literature, ki je 
promiskuiteta medsebojnega branja 
in s tem formiranja pomenskih struk-
tur (ta tip sem izdelal predvsem v 
knjigah Izročilo in razkroj, 1970, in 
Strukture v poeziji, 1971). 

Tu seveda nastopa vrsta novih 
vprašanj. Recimo: prvi poetski tekst 
bere drugega. Vendar ga mora brati 
glede na nekaj, na nek sistem. Ta 
sistem je prvi poetski tekst sam. Ven-
dar : če je vsak poetski tekst le bra-
nje drugega, odkod pride sistem prve-
ga — pa tudi vseh ostalih — poetskih 
tekstov? Iz analize poetskega teksta 
samega, neodvisno od branja drugih, 
ga ne moremo dobiti. Branje je treba 
torej povezati z nečim, kar je sploh 
zunaj poetskih tekstov. S tem pa pri-
demo do literarne kritike oziroma po-
četja, ki analizira in sodi literaturo 
glede na določene principe-kriterije, 
ki so zunaj literature same. Odkod so 
ti principi? Iz politike, ideologije, 
eksistencialne in psihološke skušnje 
kritika? Iz časa-družbe? Iz določene-

ga segmenta časa, ki mu pravimo 
recimo določena episteme, pomenski 
sistem? A če je tudi ta pomenski si-
stem le branje drugih, ne more imeti 
lastne imanentne zakonitosti, ki bi 
bila inherentna sistemu ne glede na 
kakršno koli branje. Ne more imeti 
torej tistega, čemur pravimo danes 
bit ali bog, se pravi temelja, ki vse 
opredel juje: prvega označenega. Po-
temtakem smo v nevarnosti, da se 
znajdemo v popolnem relativizmu, ki 
nas uči, da ni nobene trdne točke, da 
je vse le relativno glede na drugo, 
prve in nerelativne — torej absolut-
ne, Arhimedove — točke pa ni. Ali 
pa je razrešitev problema v aplikaciji 
derridajevske metode, ki vse relacio-
nalizira in vse pojmuje samo kot si-
stem-za, kot bistvo-za, kot bit-za, to-
re j kot odnos? In je mogoče sisteme 
le popisati, jih generirati iz drugih 
sistemov, nikoli pa iskati — in najti 
— prvega sistema? Vendar — ali ne 
pomeni vse to situiranje pomenskih 
struktur (ter njihovega branja) v zme-
rom današnji čas, v resnico današnje-
ga časa? In je torej tudi takšen — 
drugi — tip literarne zgodovine v 
bistvu le skrita kritika? Vendar — ali 
ni skrita — še bolj skrita — kritika 
tudi prvi tip, ki sicer trdi, da raz-
iskuje kot pravi Inkret, samo »sled« 
literature, ki jo ta pusti v mnenjih-
stališčih o literaturi v različnih časih, 
očitno pa nam mora biti, da teh sledi 
ni mogoče razumeti, če jih ne berem 
z današnjega stališča, glede na svoj 
sistem (branja), da jih ne morem po-
vezati, če ne izhajam iz predpostav-
ke Celote in časa, ki združujeta, 
»osmišljata« vsa ta posamezna — v 
zgodovini nahajajoča se in iz zgodo-
vine potegnjena — branja, ki jim — 
kot zveza — šele dajeta pomen in ti-
sto naravo, zaradi katere jih je sploh 
mogoče razumeti. Trditev prvega tipa, 
da sam ne konstruira stališč, temveč 
da jih zgolj navaja, je torej netočna, 
saj konstruira tisto temeljno stališče-
gledišče, brez katerega je nemožno 
tako navajanje kot razumevanje na-
vajanja (ne glede na to, da tudi pri 
navajanju nujno izbira, s tem eno pod-
črta, drugo zamolči — kot nebistveno 
—- se pravi, da po svoje kljub vse-
mu sodi). Tisti, ki bi se hotel radikal-
no izogniti sodbi-stališču, bi navse-
zadnje padel v popolni sinkretizem, 
v katerem bi bilo polno — netemati-
ziranih — sodb; bil bi torej ravno 
tako sodnik, vendar zmešan, nečist, 
poljuben. Je torej mogoče doseči naj-
višjo znanstvenost le s tem, da po-
stavimo kriterije, iz katerih izhajamo 
in sodimo, jih tematiziramo in pro-
blematiziramo, a se jih držimo, ker 
se je nečesa pač treba držati; da jas-



no oddelimo metode ter območja, se 
pravi tipe branj, preciziramo postop-
ke ter navsezadnje konfront i ramo iz-
sledke, da bi na osnovi premisleka 
teh izsledkov izdelali nova vprašanja 
in iznašli nove metode? 

Sta si literarna zgodovina in lite-
rarna kritika vendarle bližji, kot pa 
se je zdelo na prvi pogled? Najbrž, 
vendar je do te bližine in sorodnosti 
mogoče priti šele po ovinku, šele po 
tem, ko ju metodološko radikalno lo-
čimo. Poziv k te j ločitvi pa je gotovo 
ena največjih zaslug Inkretove knjige; 
prav tako ji moramo šteti v dobro, 
da precizno formulira vprašanja ter 
s tem omogoča jasne odgovore nanje 
in zastavljanje novih vprašanj . Še po-

sebej sproščujoče pa deluje bralcev 
občutek: ni treba, da literarna kritika 
blokira literarno zgodovino. Vsakdo 
lahko počne oboje, le da oboje med 
sabo jasno loči in pove, kda j dela eno 
in kda j drugo. S tem je literarna kri-
tika osvobojena in morda bo tudi In-
kretova knjiga pripomogla, da bo 
doživela nov razcvet: da bo ostala 
kritika, se pravi ostra, odločna, boje-
vita eksistencialno-ideološka sodb^ a 
hkrati postala tudi več, kar je bila: 
sodba na osnovi samotematiziranega 
in čim večjega razumevanja, ki pa bo 
navsezadnje že spet le v službi pri-
stranosti, a bistvene živosti in eksi-
stencialne odločilnosti današnjega ča-
sa. 
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Pojasnilo 

V dodatku odstopamo prostor glasilu SZDLS, dnevniku Delo. Z 
objavo teh člankov skušamo premostiti konceptualno nezadostnost 
omenjenega časopisa, ne pa kakorkoli zanikati našo temeljno delovno 
usmeritev, ki smo jo razložili v prvi letošnji številki. 

Uredništvo 

KULTURA IN NACIONALIZEM 
(K pismu ljubljanskih koroških študentov) 

Enaindvajseta seja jugoslovanske-
ga političnega vodstva je politično 
obračunala z nacionalizmom; značil-
no je, da jih ni malo, ki so po te j 
seji začutili potrebo, da nekaj posto-
re tudi v Sloveniji. Ti iskavci sovraž-
nika pa niso našli nacionalistov, ki 
jih v zadnjih letih pravzaprav ni bilo 
ka j preveč — in še ti so bili šibki 
(zdi se, da ima za to nekaj zasluge 
ravno antinacionalistična ideologija 
potentnega dela slovenske kulture), 
temveč njihove nasprotnike; tako 
smo se danes znašli v paradoksal-
nem položaju, da so v Sloveniji 
po enaindvajseti seji začeli na veliko 
napadati ravno antinacionaliste. Obu-
ja se deloma speči, deloma že pre-
magani slovenski nacionalizem. 

Bojim se, da bi se s tem naciona-
lizmom povezali tudi nekateri poli-
tiki, ki bi sklepali kratkovidno in 
preprosto: v Jugoslaviji so navzoče 
tendence k razkroju države : poiščimo 
tudi pri nas doma ljudi, ki propagi-
ra jo »razkroj«, pa bomo ujeli prave 
krivce. Ne pomislijo, da je bilo mor-
da še do nedavnega na jmanj nacio-
nalizma ravno v Sloveniji in da so 
bili tisti ideologi, ki jim nacionalisti, 
tradicionalisti in konservativci pripi-
sujejo »razkroj«, de facto najinten-
zivneje — delovno — povezani z 
drugimi jugoslovanskimi narodi in 
republikami. Zase si upam trditi, da 
je izšlo v zadnjih letih več mojih 
člankov v revijah po vsej Jugoslaviji 
kot prispevkov vseh drugih članov 

Društva slovenskih pisateljev skupaj, 
da skoraj vsak mesec predavam ali 
v Beogradu ali Zagrebu ali Novem 
Sadu ali Sarajevu ali v Makedoniji 
ali v Hercegnovem itn., da so moji 
stiki z mnogimi jugoslovanskimi kul-
turnimi delavci različnih orientacij 
izjemno tesni (peto leto že vsak prvi 
petek v mesecu III. program beo-
grajskega radia prinaša moje prispev-
ke; v l jubljanskem radiu sem nasto-
pil — a ne po svoji krivdi — le 
nekajkrat) ; isto velja za Pirjevca in 
še za koga. Upam si trditi, da so 
prav ti »razkrojevalci« tisti, ki so 
vzpostavili dozdaj najbolj intenzivno, 
plodno in enakopravno sodelovanje 
slovenske kulture s kulturami drugih 
jugoslovanskih narodov (seveda na 
delovnem, ne na manifestativnem pod-
ročju); to bi se morda posrečilo že 
generaciji Perspektiv. Ce upoštevamo 
ta dejstva (kdor ne verjame, naj 
vpraša srbske ali hrvaške kulturne 
delavce, koga poznajo iz Slovenije, 
kdo zanje predstavlja sodobno slo-
vensko kulturo in misel, kdo tore j 
delovno povezuje jugoslovanske kul-
ture in vzpostavlja med njimi vsebin-
sko komunikacijo: kdo torej pri njih 
in zanje »propagira« slovenski na-
rod, pa mu bojo zagotovo povedali), 
potem je seveda skrajno neprimerno 
govoriti o Pirjevcu, meni itn. kot o 
nosivcih »razkroja«, s čimer se seve-
da misli na politični in državni raz-
kroj. (Neki »dobronamerni« mojster 
iz mariborskega Večera me je v so-



boto obtožil meni nič tebi nič kar 
tega, da kličem Nemce v deželo, naj-
brž zato, ker se borim zoper nacio-
nalistično izolacijo in za našo kultur-
no pripadnost Evropi; zapisal je, da 
se moja stališča skladajo z nacistič-
nimi, s tistimi nemškimi, ki hočejo 
ponovno dominacijo nad slovensko 
Štajersko; ali je res potreben takšen 
nivo debate?) 

Rečeno pa je, in tako beremo re-
cimo v pismu ljubljanskih tostran-
mejskih koroških študentov, da raz-
kra jamo tudi — slovenski — narod. 
To tezo že nekaj časa širi del naše 
zamejske kulturne elite (Pahor, 
Messner itn.), začeli so se ji pri-
druževati še nekateri Štajerci. S 
to stvarjo je podobno kot s tisto 
prej. Sam se — delovno in z vsemi 
silami trudim, da bi pomagal sloven-
ski kulturi na novo stopnjo, na tisto, 
ki jo zahteva današnji čas. Slovenska 
kultura ne more biti več tradicional-
na v tem smislu, da je predvsem — 
ali izključeno — narodotvorna in 
družbotvorna; to bi danes pomenilo 
njeno degradiranje in regrediranje v 
otroški status kulture in družbe in 
naroda. Kultura ne sme biti več tota-
litarna v tem smislu, da je predvsem 
kritika negativnih socialnih in nacio-
nalnih pojavov, srčika nacije, njena 
vest, njen voditelj (kar bi radi neka-
teri starejši kulturniki, ki si želijo 
spet postati — kar so nekoč bili — 
narodova elita, prognozer in oče; o 
tem sem že večkrat pisal), temveč se 
mora ukvarjat i s stvarmi, ki so kul-
turnega značaja; zato se že dolgo 
časa zavzemam za avtonomijo kul-
ture, obenem pa za diferencirano, 
pluralno, heterogeno družbo, v kateri 
so različna območja sicer med sabo 
povezana, ne pa podrejena druga 
drugim v vrednostnem smislu: kul-
tura ne more biti več izpolnjevalka 
nacionalnega programa in nacional-
nih — beri socialnih in političnih — 
potreb (kot že dolgo ni več v Franci-
ji, Nemčiji, Angliji itn.). Vračanje kul-
ture v njeno nekdanjo funkcijo pa 
je vzporeden pojav tistega, čemur 
upravičeno rečemo nacionalizem. 

Zamejske Korošce in Primorce ra-
zumem. So v nezavidljivem položaju. 
A strahota je, da te potrebe zamej-
cev najbolj vidno zastopajo zamejski 
kulturniki, ne pa njihovi politiki (če-
prav bi bili ravno ti za to zadolženi, 
to je njihova temeljna funkcija); in 
grozno je, da se ti kulturniki obra-
čajo skoraj izključno (razen Pahorja) 
na slovenske kulturnike in slovensko 
kulturo, ne pa na tostranmejske po-
litike, ki imajo realno moč. Prihajajo 

na napačen naslov. Kultura more v 
nacionalno-socialnem smislu relativno 
malo, ne živimo več v devetnajstem 
stoletju, ko so usodo narodov so-
uravnavale kulturne elite, danes so 
odločilni faktorj i politika, ekonomija, 
znanost, denar, tehnologija, material-
na moč. Če teh ni in če se začenjamo 
spet zanašati na duhovno kulturno 
moralno moč, potem je to direktna 
pot v ideologijo nacionalizma, se 
pravi v silovito in fanatično zastopa-
nje duhovnih vrednot, morale. Pravi-
ce, Resnice itn. nad materialno reali-
te to; te vrednote so seveda vrednote 
Nacije. Če nekateri zamejski kultur-
niki — del elite — prenašajo pro-
blem naroda v sfero kulture, potem 
to pomeni, da so materialno politič-
no nemočni nasproti večinskemu, 
»zatiravskemu« narodu, čutijo pa se 
dovolj močne, da napadajo kulturni-
ke iz matice, kot da bi bili oni krivi 
njihove nemoči in slabega položaja 
Slovencev v zamejstvu, kot da bi se 
položaj spremenil, če bojo ti mati-
čarji znova kulturi vzeli diferenciaci-
jo in vse svoje delo podredili temelj-
ni potrebi nacije, da se rodoljubarsko 
ohrani do zadnjega končka sklenjene-
ga slovenskega ozemlja, še se bojo 
obnašali tako, kot se jc bilo t reba 
med vojno. Kdor je teda j delal dok-
torat iz ekonomije, ne pa se boril z 
okupator jem, je bil izdajavec; to she-
mo skušajo zamejski nacionalisti pre-
nesti v današnji čas in tako tudi 
ravnajo; vsakega antinacionalista, ki 
mu ni do kulture — služkinje nacio-
nal(istič)ni Ideji, zmerja jo z izdajav-
cem. A večkrat sem že zapisal, slediti 
njihovim zahtevam bi pomenilo na-
cionalno katastrofo in ne le v poli-
tičnem smislu, kar se je skazalo pri 
Hrvatih, temveč v dolgoročno social-
nem, saj bi še bolj izgubljali tekmo z 
razvitimi in prav nič več nacionali-
stično usmerjeni narodi (s tistimi, ki 
imajo svojo moč ne v morali in vred-
notah, ampak v ekonomiji in sploh 
diferenciranih, avtomatiziranih pano 
gah človeške dejavnosti). 

Zanimivo je, da zahteva retotali-
zacijo in regradiranje v staro tisti 
del slovenske zamejske elite, ki je 
vezan na tradicionalno odlikovani tip 
— slovenske in sploh — kulture 
(Pahor, Rebula, Messner so pisatelji), 
medtem ko ravna drugi del te elite 
precej drugače; mislim na znanstve-
nike. Kdor je primerjal obe tržaški 
reviji (Zaliv z Mostom), je opazil 
ogromno razliko. Lokarja ali Vremca 
prav nič ne moti konfrontacija z 
Italijani (prvi je profesor na itali-
janski univerzi, zdaj predava v Ame-



riki), narobe, prepričana sta, da se 
je treba odpirati, sodelovati in na ta 
način oplajati italijansko kulturo s 
slovenskimi elementi ter narobe; to 
je zame potentna, uspešna pot, ki 
je navsezadnje tudi najkoristnejša za 
uveljavljanje Slovencev kot naroda 
v Evropi (in to je naš namen — 
uvoz in izvoz, gospodarski in kultur-
ni). Pisatelji ravnajo drugače: zapira-
jo se v geto, nasproti večinskemu 
narodu so sezidali zid, čez katerega 
nočejo pogledati; vsa njihova pozor-
nost je usmerjena v matico, deloma 
zato, da jim ta tiska spise in jih s 
tem uveljavlja kot pisatelje in kri-
tike nje same, deloma zato, da jo 
napadajo, ker ni storila tistega, kar 
bi morali sami. Pahor bi napravil bi-
stveno več za slovenski narod, če bi 
bil znan pisatelj, ki bi ga prevajali 
Italijani (na ta način so širili slavo, 
moč, samozavest in spodbujali notra-
nji »razkroj«, »malodušje« Mnačko in 
Hlasko in Solženicin in Gombrowicz 
in celo dekadentni ter denacionalizi-
rani Nabokov pa armada podobnih). 
Slovenski kulturniki bi se danes mo-
rali strniti v ekspanzijo, navzven, 
v tisti prostor, s katerim moramo 
odprto sodelovati, ne pa se zapirati 
z visokimi carinskimi pregradami in 
uveljavljati domača nacionalistična 
merila (ta pa so: tisti je twljsi, v ka-
terem je več rodoljuba ; o C a n k a r . . . ) ; 
jaz, ki sem srednje sposoben, siste-
matično gojim ta prodor v Jugosla-
vijo, drugi, zmožnejši, pa naj posku-
sijo tudi v Italiji in Nemčiji; naši 
zamejski kulturniki bi bili zato naj-
primernejši, živijo v komunikacijskih 
dotikališčih med narodi ipd. 

Prebujanje zaspale nacional(istič)-
ne zavesti na Slovenskem v letu 1972 
je za slovenski narod dejansko ne-
koristno; t reba pa je dodati, da je 
tudi škodljivo in pogubno. Opušča-
nje realnih možnosti za uveljavitev 
zamejskih Slovencev (brali smo — 
v Delu — da po mnenju znanega 
avstrijskega specialista za manjšinjska 
vprašanja koroški Slovenci še zdaleč 
niso izrabili vseh možnosti, ki jih 
imajo s pritožbami na mednarodne 
organizacije ipd.; vsaka njihova real-
na akcija na lastnem terenu mi je 
simpatična — zato sem vzradoščen 
spremljal dejavnost koroških Kladi-
varjev, ko so uveljavili nacionalno 
prakso tam, kjer je še realna in po-
t rebna: zoper tiste, ki jih nacionalno 
— v imenu nekega drugega nacional-
nalizma — gazijo in pobijajo; takš-
nim akcijam bi bilo treba na ta ali 
oni način pomagali, vendar z jasno 
vednostjo, ka j delamo: politiko, ne 
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pa kulturo), opuščanje prodora v ve-
činski narod, spopada z njim pa, 
brez česar ne gre in je danes po-
membnejše, prodora vanj (uveljavlja-
nja na njihovem tržišču, zainteresira-
nja večinskega naroda s proizvodi 
lastnega kulturnega dela) vodi direkt-
no v prenos energije, pozornosti, 
strasti, interesa od konfrontacije z 
matico. Tu se pojavlja stara bolezen 
vseh majhnih narodov, za katero se 
mi je zadnji čas zdelo, da smo jo Slo-
venci že premagali (je pa ostala sil-
no značilna za Hrvate) ; nagnjenje k 
avtodestrukciji. Ko analiziram to av-
todestrukcijo v slovenski literaturi, 
je ne zato, ker bi mi bila všeč in ker 
bi jo rad propagiral (moj življenjski 
nazor je vse drugačen: vitalističen), 
temveč zato, da bi po psihoanalitič-
ni poti razkril to temeljno slovensko 
tradicionalno potezo-travmo. Na tem 
mestu seveda o nji ni mogoče govo-
riti izčrpno, t reba je le reči, da je 
uveljavljanje nacionalizma danes ti-
pično slovenska avtodestrukcija, ker 
pomeni brutalno napadanje vseh, ki 
se jim zdi nacionalizem nekoristen 
in škodljiv, razglašanje teh nestrinja-
jočih se za izdajavce, usmerjanje za-
mejske pa tudi matične akcije zoper 
člane lastnega naroda, ne pa zoper 
dejanske zatiravce. 

Ljubljanski koroški študenti so 
recimo v svojem pismu posvetili več 
prostora napadu na »razkrojevavce« 
slovenskega naroda — Slovence kot 
na zasužnjujoči narod. Ravno v tem 
pa je neprijetni totalitarizem nacio-
nalizma, ki se v razmerah majhne 
moči celotnega naroda preusmeri va-
se in se kar najbolj strastno pregra-
ja. Ne dopušča, da bi kulturniki in 
znanstveniki študirali ritme, izotope 
ali se ukvarjali s filozofijo, pač pa 
zahteva da se ukvar jamo z zamejci; 
in to ukvarjanje bi bilo le takšno, 
da bi vsi v en glas nenehoma kriča-
li, kakšna krivica se godi slovenskim 
zamejcem, naredili pa nič, ker sko-
ra j nič narediti ne moremo; kajt i ka j 
so dejansko, vsebinsko naredili vsi 
tisti mali kulturniški nacionalisti na 
Slovenskem, ki že nekaj let jamrajo 
zaradi odhoda naših delavcev v tuji-
no, zaradi neugodnega položaja naših 
zamejcev ipd.? Nič. Se pravi: za za-
mejce nič; edino mesto, kjer bi bili 
lahko uspešni — in morda še bojo, 
bo v pobijanju antinacionalistov 
in »Jugoslovanov« ali »Evropejcev«. 
Takšno jamranje je le klavrn moral-
ni alibi, njegova edina možnost je, 
da se spremeni v nasilje zoper dni-
gače misleče, zoper takšne, ki se 
jim jamranje upira in štejejo za svo-
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jo glavno nalogo analizirati preteklo 
in sodobno slovensko zgodovino, nje-
ne arhetipe, njene mite in potegniti 
iz takšne analize realni pouk. 

Na koncu samo še nekaj : ne bilo 
bi zdravo, če bi se preveč razpasla 
praksa, opazna v zadnjem mesecu. 
Ob vseh socialnih in političnih pre-
viranjih je zmerom nekaj zmede in 
zmerom se izza voglov oglasijo ne-
kakšne »zdrave narodne ali socialne 
sile«. Rad bi, da bi jih ne bilo preveč 
in da ne bi v našem kulturnem živ-
ljenju spet zavladalo pisanje brez ar-
gumentov, etiketiranje, politično ova-
duštvo, neznanje, gola površnost, 
gonja. Pismo ljubljanskih koroških 
študentov recimo kaže, da niso pre-
brali niti enega mojega članka o na-
rodu (dam roko v ogenj), pa me 
kljub temu napadajo kot »sovražni-
ka slovenske tradicije« (kar je izmiš-
ljotina in grdo obrekovanje; borim 
se zoper »slabo« tradicijo, zoper ne-
katere mitske arhetipe, ne pa zoper 
preteklost kot tako; tej pripada vsa 
moja ljubezen). Sklicujejo se na Mes-
snerjeve in Pahorjeve ovadbe po ča-
sopisju. Nimajo pojma, ka j je bilo na 
Statenbergu; če bi prebrali moj refe-
ra t od tod — objavljen je v Dialo-
gih — bi vedeli, kako prekleto sen-
timentalen sem celo do humanistič-
nih vrednot, kako me mučijo zadeve, 
kot so upanje, vera, ljubezen ipd. S 
slepo gonjo •— ki je bila zmerom 
direkten izraz nacionalizma, ta pa 
mora biti slep do vsega diferentnega 
— ne bomo, posebej pa še danes, ni-
česar rešili in nič naredili, nič razen 

velike škode (avtodestrukcije). Pozi-
vanje na to, da bi moralo v zvezi z 
mano in drugimi antinacionalisti 
ukrepati Društvo slovenskih pisate-
ljev, je grozljiv dokument nacionali-
stičnega totalitarizma; če bi se nam-
reč društvo vmešalo v sleherno di-
ferentno mišljenje, društva že zdav-
na j ne bi več bilo, kajt i vsak njegov 
član misli po svoje (hvala bogu); to-
re j bi bilo društvo le transmisija ne-
česa ali nekoga drugega, ki bi pred-
stavljal »narod«, »višjo«, »pravo res-
nico«. Potem bi postalo spet to, kar 
je bilo še do ukinitve Perspektiv (ko 
je pisatelje, ki jih je obsodila oblast, 
izključevalo ipd ). Ce sem zoper kaj, 
potem sem zoper prakso kakršnega 
koli totalitarizma. In totalitarizmu 
nič ne pomaga, da nastopa v imenu 
vrednot zoper »cinike« in »razkrajav-
ce«, kajti na j mi kdo pove, katero 
nasilje je nastopalo v imenu na-
silja in ne v imenu najboljšega in 
najlepšega in najbolj poštenega, kar 
svet premore? 

Zavzemam se za dialog, potekajoč 
z vso argumentacijo, nasprotujem 
logiki ulice in streljanju izza vogla. 

(Oddano Delu januarja letos) 
TARAS KERMAUNER 

RESNICA V SVETU RAZLIK 
K našemu trenutku Josipa Vidmarja 

č e se s tem spisom vtikam v 
razpravo, ki jo je začel Josip Vidmar 
v svojem članku »K našemu trenut-
ku« dne 22. januarja 1972 v dnevni-
ku Delo, to počenjam predvsem za-
radi nekaterih njegovih ugotovitev, 
za katere se mi zdi, da so potrebne 
posebne pozornosti in osvetlitve tu-
di s strani tistih, ki jih neposredno 

prizadevajo. Ce sem med njimi tudi 
sam, to seveda ne more biti zgolj 
naključje, marveč logična posledica 
takšnega razumevanja literature in 
kulture, ki ga Vidmar razglaša za 
simptom »sodobne evropske deka-
dence« in »idejne demoralizacije«, 
kakršna se med drugim po njego-
vem mnenju manifestira tudi v revi-



ji Problemi, pri kateri sodelujem kot 
pisec in urednik. 

Vsekakor bo slej ko prej potreb-
no opraviti podrobno analizo in eks-
plikacijo celotnega Vidmarjevega kri-
tiškega in publicističnega dela, treba 
bo opisati genezo in razvoj njegove-
ga kritičnega mišljenja, poiskati bo 
treba v tem delu odnosnice z njego-
vo kulturno politično dejavnostjo, 
skratka postopati bo treba z njim 
tako, kakor se postopa z vsemi slo-
venskimi klasiki bližnje in daljne 
preteklosti. Tedaj bodo seveda posta-
la razvidnejša tudi historična in ideo-
loška izhodišča, na katerih temelji 
Vidmarjevo sedanje oglašanje »k na-
šemu trenutku«. 

Moj zapis se seveda ne more po-
dajat i v takšno raziskavo, njegov 
namen je, kot že rečeno, spregovoriti 
o tem, kako se omenjeno Vidmarjevo 
oglašanje reflektira v eni izmed za-
vesti >našega trenutka«. 

V vrsti svojih izjav in seveda tu-
di v poslednjem zapisku v Delu 
Vidmar za eno poglavitnih pomanj-
kljivosti »mladega sveta« oziroma 
mlade filozofsko usmerjene inteligen-
ce razglaša njeno nekritičnost, ki jo 
povezuje z njenim afirmativnim od-
nosom do sodobne zapadne filozofije 
in sociologije, v zvezi s katero ve 
našteti imena, kot so Heidegger, Lé-
vi-Strauss, J. P. Sartre, Marcuse in 
McLuhan, kot vrhovno avtoriteto 
»zlasti starejših mladoletnikov« pa 
omenja tudi Hegla. Potem ko na ta 
način opiše miselni diapazon »mlade-
ga sveta«, se loti s a m e p jedra oči-
tane pomanjkljivosti, saj pravi; »Vse, 
kar govore in pišejo imenovani in 
njim podobni misleci, je za ta rod 
nič manj kot resnica, in to dokončna, 
ki ji je treba podrediti vsc; nima pa 
nobenega ne neobveznega, še manj 
pa obveznega odnosa do resnice te-
ga, kar živimo in kar to naše življe-
nje vodi.« 

Pričujoča Vidmarjeva ugotovitev 
nam tore j govori o tem, da mladi 
rod slovenske inteligence — iz ka-
tere izvzema vse tiste, »ki so resno 
zaposleni s solidnim znanstvenim de-
lom matematičnega ali prirodoslov-
noga značaja«, torej mlado tehnično 
inteligenco — manifestira svojo »ne-
kritičnost« s tem, da ni v nikakrš-
nem odnosu do »resnice tega, kar 
živimo in kar to naše življenje vodi.« 

Seveda se takoj zastavi vprašanje, 
ka j je ta resnica? Kaj je torej tisto, 
kar živimo in kar nas vodi? Ali smo 
sploh lahko bodisi v obveznem bo-
disi v neobveznem odnosu do resnice, 
ki jo živimo? Mar ni naša temeljna 

resnica ravno to, da smo? Šele v 
trenutku, ko zanemarimo in prezre-
mo to resnico, smo prisiljeni, da pri-
žgemo laterno in jo začnemo na žive 
in mrtve iskati po vseh kotih in 
azilih. Vendar pa to, kar iščemo, 
zdaj ne more biti več resnica tega, 
da smo, marveč resnica kot moralni 
imperativ, ki se nahaja zunaj biti, 
torej zunaj samega dejstva, da smo. 
Resnica v te j optiki ni imanenca živ-
ljenja, marveč nastopa kot njegov 
transcendentni postulat, v imenu ka-
terega je tudi mogoče postavljati živ-
Ijeju ali bitju zahteve, da postane 
drugačno, kakršno je. Brž ko pa je 
tako, seveda ni več pomembno to, 
da nekaj je, torej resnica biti, mar-
več se kot bistveno zastavlja vpraša-
nje o tem, »kar živimo in kar to 
naše življenje vodi.« Temu vprašanju 
je podrejena tudi resnica tega, da 
smo. 

Ce pa se začnemo spraševati o 
tem, ka j je tisto, kar živimo in kar 
nas vodi, pomeni, da se ne sprašu-
jemo o resnici tega, da smo, marveč 
o tem, kako smo in kaj smo, spra-
šujemo se tore j o smislu ali bistvu 
svojega bivanja. Vidmarjev spis, kot 
bomo še videli, resnico in smisel 
istoveti, iz česar izvirajo tudi vsi 
temeljni nesporazumi, ki tako zna-
čilno zaznamujejo njegovo pisanje. 

Čeprav Vidmarjeva refleksija go-
vori o odnosu do resnice tega, kar 
živimo in kar nas vodi, le-ta ni ni-
kjer opisana, kar nas navdaja z 
domnevo, da nemara tudi piscu sa-
memu ta resnica ni docela dostopna 
in razvidna, V nadaljevanju njegove-
ga razpravljanja se nam ta domneva 
tudi res potrdi. Avtor se namreč 
začne spraševati o tem, »kje naj da-
našnji mlad človek išče orientacije in 
smeri za svojo misel o literaturi in 
kulturi«, pri čemer se najpre j obrne 
na preteklost, saj pokliče na pomoč 
Prešerna, Levstika, Cankarja in Žu-
pančiča, vendar pa brž pristavlja, da 
so ti »zahtevam današnjega časa le 
deloma še kos,« Ko zavrne tudi mož-
nost, da bi bila smisel ali resnica do-
stopna preko filozofije, nas seznani 
s spoznanjem, da se je t reba na poti 
k njima ravnati po naslednjem re-
ceptu: »Predvsem jasno in naravno 
misliti s svojo glavo in ne dopuščati 
čezmernega vpliva od nobene strani. 
Zanesti se pri tem na svoj čut, gojiti 
svoj okus in zametavati vse modo, 
pa tudi vso preproščino v samem se-
bi in v svoji okolici. Priznavati žlaht-
nejše vzgone v lastni zavesti in jih 
razvijati, preverjat i vsako tujo misel 
in trdno stati na svojem.« 



Iz citata je razvidno, da nam Vid-
mar opisuje talcšno resnico, ki je v 
realnosti ni, zato bi morali to real-
nost tako spremeniti, da bi postala 
skladna z njo. Spremeniti bi tore j 
morali svet in sebe v imenu nečesa, 
česar ni, a bi moralo biti. Šele tedaj 
bi zares dosegli identiteto s svojo 
resnico, ki je zdaj očitno ločena od 
nas. Takšno stališče pa seveda po-
meni radikalno zanikanje tega, kar 
je, pomeni v skrajni posledici, da je 
to, kar živimo in da sploh živimo, 
le videz in ne prava podoba življe-
nja — spomnimo se na znamenito 
prispodobo o votlini in sencah v 
njej, ki jo je uporabil Platon v sedmi 
knjigi svoje Države, da bi z njo po-
nazoril to navideznost, saj bi mo-
rali takšno življenje šele vzpostaviti, 
in sicer tako, da bi zavrgli in izbri-
sali s sveta resnico, da smo, ne glede 
na to, kako smo, in jo nadomestili s 
tistim, kar naj bi bili, a nismo, torej 
z nekakšno višjo resnico ali smislom. 

Tovrstno pojmovanje pa izvira 
prav iz dejstva, da Vidmar ne raz-
ločuje med resnico biti in smislom, 
med tem, da vse, kar je, najprej je 
in je zato tudi resnično, medtem ko 
je smisel, kot že beseda sama pove, 
proizvod misli, spekulacije, hotenja, 
torej imperativ mišljenja. 

Samo v primeru, ko nam določen 
smisel velja za resnico biti, je tudi 
mogoče to, kar je, diskvalificirati, za-
nikati in mu celo odreči pravico do 
življenja, ker pač ni v skladu z našo 
platonistično zamislijo, smislom ali 
resnico. Takšno ravnanje pa seveda 
predstavlja tiste vrste kritičnost, ki 
pozna — o tem nam pripoveduje vsa 
zgodovina evropskega subjektivizma 
— preklicano malo spoštovanja do 
življenja. Bistvena lastnost takšnega 
iracionalnega subjektivizma je nam-
reč prav to, da za temelj svoje ak-
tivnosti razglaša določeno vrednoto, 
višji smisel ali resnico, ki jo je t reba 
uresničiti v praksi; ker pa gre za 
resnico, je seveda temu prizadevanju 
treba nujno podrediti prav vse, za 
njeno realizacijo v praksi se je treba 
nenehno žrtvovati, kar seveda po-
meni, da se to samožrtvovanje po-
daljšuje v neskončnost, ker je takšna 
resnica kakor sleherna idealna, me-
tafizična substanca zmerom neskonč-
no oddaljena od nas. 

Ker se torej resnica biti v tej op-
tiki kaže kot nekaj idealnega in smi-
selnega, a hkrati realno odsotnega, 
je seveda vse, kar je, pomanjkljivo 
in nezadostno. Sele v strnitvi z njo 
se bo človek zares uresničil kot sub-
jekt, torej kot tisti temelj, ki bo 

zagotavljal, da ne bo na svetu več 
ne pomanjkljivosti, ne nezadostnosti, 
ne sovraštva, ne jeze, marveč ena 
sama sebi zadostna, od ničesar odvis-
na harmonija in blaženost. Vprašanje 
pa je, ali se to kje na vsem širnem 
svetu zares zgodi. Če pa se resnica 
ne godi, pri nas, kot Vidmar ugo-
ugotavlja, se prav gotovo ne, ali je 
t eda j sploh lahko resnica biti, razen 
seveda v prej opisanem idealistič-
nem pojmovanju te besede? Vendar 
pa je treba potem priznati, da je ta 
resnica zares metafizična in nedo-
stopna realnemu bitju, tako kot mu 
je eksistencialno nedostopna platoni-
stična Ideja, Bog ali eshatološka Bit. 

Vidmarjev spis, kot smo ugotovili, 
resnice tega, kar živimo in kar nas 
vodi, ne more opisovati drugače ka-
kor kondicionalno, saj govori o njej 
kot o cilju, h kateremu nekateri naj-
dejo pot, drugi ne. Brž ko pa se nam 
resnica kaže kot cilj, ne pa kot da-
nost, je seveda tudi že relativizirana. 

Da je to res, dokazuje tudi Vid-
marjevo razmišljanje, saj nam pripo-
veduje o tem, kako »nekateri naši 
misleci« delajo »vse mogoče vrato-
lomne p r e s k o k e . . . iz sistema v si-
stem, od resnice do resnice«, ker pač 
to lahko počne le tisti, »ki nima V 
ničemer nobene svoje misli«, nikakor 
pa ne more biti to lastnost tistega, 
»ki je navajen misliti — ne po logič-
nih krivuljah drugih — temveč s 
svojo glavo in po imperativih svoje 
narave.« Vse to pa ima seveda po-
sledice, ki jih Vidmarjev spis opisuje 
takole: »Nekritičnost, zaradi katere 
se vse to dogaja, kakor se, je prava 
notranja potreba ljudi, ki sami v sebi 
nikjer ne stoje in ki so sami v sebi 
prazni. In ker jo zahteva njihova na-
rava, jo goje, priporočajo, utemeljuje-
jo na vse mogoče načine.« 

Citirane besede nam torej opisu-
jejo določen način mišljenja, ki naj 
bi se dandanes uveljavljal pri mladih 
generacijah slovenskih piscev, in si-
cer takšen način mišljenja, katerega 
bistvena značilnost je, da je zunaj 
»resnice tega, kar živimo in kar naše 
življenje vodi.« Ali z drugimi beseda-
mi rečeno: ta način mišljenja ni av-
tohton, marveč privzet z različnih 
vetrov, zato nima z resnico tega, kar 
živimo, nobene zveze, je prazna in-
telektualistična akrobacija, ki se ne 
ravna po imperativih prave človeko-
ve oziroma slovenske narave, mar-
več očitno po zahtevah neke druge 
narave, katere temeljna značilnost je 
nekritičnost. Upravičeno se zdaj za-
stavlja vprašanje, ka j je tista prava 



narava, ki ji opisani način mišljenja 
ni zadostil? Kje se razodeva? 

Odgovor na to vprašanje najde-
mo v tisti že citirani Vidmarjevi mi-
sli, ki pravi, da moramo >jasno in 
naravno misliti s svojo glavo«, da se 
moramo zanašati »na svoj čut, gojiti 
svoj okus . . . , priznavati žlahtnejše 
vzgone v lastni zavesti« in »trdno 
stati na svojem.« 

Iz vsega tega tore j sledi, da se bo 
naša prava narava polno razodela 
šele tedaj, če bomo v mišljenju in 
življenju upoštevali in razvijali vse 
naštete sestavine, ki so zdaj zane-
marjene in prezrte. Kaj to pomeni? 
Bistvena lastnost prave narave, kot 
je mogoče razbrati iz Vidmarjevih 
besed, je ta, da je samo-svoja. Ven-
dar pa avtor sam ugotavlja, da je ta 
prava, samo-svoja narava odsotna, 
sicer ne bi mogel zahtevati od nas, 
da jo moramo uresničevati, če nam 
je kaj do originalne in prave litera-
ture in kulture. Tisto, česar ni, se 
pravi samo-svojo naravo prave lite-
rature in kulture, pa bomo očitno 
uresničili le tedaj, če bomo imeli vo-
ljo in moč za to. Voditi nas mora 
misel, da je ta samo-svoja narava ali 
natura zunaj nas in naše prakse, to-
re j zunaj tistega, kar smo po svoji 
naturi ali naravi. Vendar pa nam iz-
kustvo resnice in logika stvari govo-
rita, da smo to, kar smo, samo pre-
ko nature ali rojstva, ki nas je spra-
vilo iz nebitja v bitje. Resnica biti 
je torej vdihnjena v nas tisti trenu-
tek, ko se rodimo. Zato seveda tudi 
ne more biti prave ali neprave na-
rave, tako kot tudi ni pravega ali 
nepravega rojstva. 

Docela na dlani je, da ima Vid-
mar v mislih drugačno naravo in 
drugačno resnico biti od te, ki smo 
jo pravkar opisali. Človek je namreč 
do njegove resnice in narave, kot 
nam daje sam vedeti, lahko v obvez-
nem ali neobveznem, pravem ali ne-
pravem odnosu, medtem ko do roj-
stva ali resnice biti v eksistencialnem 
pomenu besede ni mogoče biti v ne-
pravem ali neobveznem odnosu. 

Brž ko pa lahko govorimo o ob-
veznem ali neobveznem odnosu do 
resnice biti, smo seveda v vlada-
vini popolne poljubnosti, V območju 
te poljubnosti se po vsem videzu 
suče tudi Vidmarjeva misel, saj je 
zanjo značilno, da pojmuje naravo 
kot tisti temeljni imperativ, ki ga je 
treba šele uresničiti, da se bo skaza-
lo, kdo in kaj smo Slovenci v resnici. 
Za dosego tega cilja pa je potrebno 
takšno ravnanje, v katerem bo pri-
šla do izraza naša jasna in naravna 

misel, naš čut, naš okus, naši žlaht-
nejši vzgoni v zavesti, skratka dolo-
čene iracionalne lastnosti, katerim 
smo se po Vidmarjevem mnenju iz-
neverili, Očitno je torej, da se Vid-
marju narava ali natura ne prikazuje 
v obliki dejstva, da smo, marveč v 
luči vprašanj o tem, kaj in kako 
smo, torej kot moralna kvaliteta, 
vrednota, višji smisel ali resnica, ki 
se ji je, kot trdi, mogoče približati 
preko povsem določenega načina so-
cialnega vedenja. 

Brž ko pa gre za to, da se mora-
mo svoji pravi naravi šele približati, 
je seveda jasno, da ta narava ni ti-
sta, ki nas je oblekla v našo kožo, 
marveč takšna, ki bi rada, da bi nam 
zrasla nova, bolj prava in resničnej-
ša koža od te, ki jo nosimo. Ta na-
rava pa je, kot smo ugotovili, samo-
svoja narava, saj je zunaj nas in se 
moramo s t rudom in muko dokopa-
vati do nje, če hočemo, da se ures-
niči v nas, da torej tudi mi sami po-
stanemo samo-svoji. Ker pa to nikoli 
ni do kraja mogoče, saj smo v celoti 
zavezani te j naravi, po kateri smo 
to, kar smo, pomeni, da tudi ni 
mogoča takšna dokončna osamosvo-
jitev ali subjektivizacija. Temeljna 
lastnost slehernega subjektivizma, tu-
di nacionalnega, je prav hotenje biti 
samo-svoj. Ker pa se to hotenje ali 
volja do samega sebe ne more defi-
nitivno realizirati v nobeni grupaciji, 
družbi ali naciji, saj ni utemeljeno 
v resnici biti, marveč v resnici ne-
česa, kar naj bi bilo, a ni, tudi opi-
sano hotenje in volja nenehno osta-
jata le to, kar sta, namreč samo-ho-
tenje in samo-volja. Kaj v luči tega 
spoznanja potemtakem pomenijo be-
sede »trdno stati na svojem?«? Kje 
je tista Arhimedova točka, na katero 
naj se postavimo? Vidmar nam po-
nuja samo-svojost, našo pravo nara-
vo, resnico, ki nas kliče na pot, da 
jo odkrijemo in spoznamo, temelj, ki 
ni to, da smo, kakor že smo, marveč 
to, da nismo to, kar smo. Ponuja 
nam tore j vse tisto, za kar meni, da 
je vrednejše in boljše od tega, kar 
je, se pravi od realitete. To pa po 
meni, da razglaša za temelj nekaj, 
kar je zunaj realitete in v imenu če-
sar realiteti tudi sodi. Zunaj tega, 
kar je, pa je lahko samo tisto, česar 
ni, torej nič, nihil. Samo v izničenju 
in smrti je človek lahko zares samo-
svoj; seveda pa smrt hkrati pomeni 
že tudi njegovo samonegacijo, se 
pravi negacijo narave in resnice biti. 
Zgodovina in tudi literatura nam lah-
ko postrežeta s celo vrsto primerov 
takšnega totalnega, katastrofičnega 



subjektivizma, katerega končna po-
sledica je uničenje in samoizničenje. 
Kam bi nas Slovence na primer pri-
peljala samo-volja in samo-svojost, 
če bi ju hoteli, mogli in skušali ures-
ničiti? Do gospodarske, kulturne in 
politične izolacije, ki bi nas v ka j 
kratkem času spremenila v mrtev 
narod, v nebogljen nacionalni atol. 

Prepričan sem, da Vidmar ni imel 
v mislih česa takega, saj v svojem 
spisu govori le zoper čezmerni tuji 
vpliv na nas in naše življenje, kar je 
seveda mogoče razumeti v tem smi-
slu, da dopušča vsakršne zmerne 
vplive. Seveda se takoj zastavi vpra-
šanje, kje je meja, ki ločuje zmerno 
od nezmernega; isto vprašanje velja 
tudi za tisto Vidmarjevo ugotovitev, 
ki govori o vrsti današnjih sloven-
skih mislecev, ki nimajo »v ničimer 
nobene svoje misli«, »ki sami v sebi 
nikjer ne stoje in ki so sami v sebi 
prazni«? Kje je torej tisto grezilo, s 
katerim je mogoče tako zanesljivo in 
nedvoumno izmeriti opisano prazni-
no? 

Tudi na to vprašanje nam Vidmar 
ne ostane dolžan odgovora; najde-
mo ga v že citiranem stavku, ki 
pravi, da se je treba zanesti na svoj 
čut in gojiti svoj okus ter da je tre-
ba preverjati vsako tujo misel in trd-
no stati na svojem. 

Merilo, na katerega se Vidmar 
sklicuje, je tore j takšen čut in tak-
šen okus, ki bo »svoj«, se pravi, da 
ne bo odvisen od ničesar, kar bi bi-
lo zunaj njega, saj bo le tako lahko 
slovenski misleči človek trdno stal na 
svojem in se konstituiral kot sub-
jekt. Vse je tedaj odvisno od čuta 
in okusa, od žlahtnejših vzgonov v 
lastni zavesti. Brž ko pa je tako, se 
moramo vprašati, v čem se kaže ta 
samo-svojost čuta in okusa, preko 
katerih na j se očitno razodeva in 
uveljavlja naša prava narava? 

Rekli smo že, da je ta prava na-
rava nekaj odsotnega, a prav zato 
boljša, vrednejša in plemenitejša od 
naše dane narave, ki jo je treba spre-
meniti. Pri tem pa si pač lahko po-
magamo s svojim čutom in okusom, 
kar seveda pomeni, da se preko nji-
ju uveljavlja v tem, kar živimo, opi-
sana prava, a odsotna narava. Čut 
in okus se potemtakem opirata na 
nekaj, česar ni, zato morata, če se 
hočeta vzpostaviti kot funkcija tako-
imenovane prave narave ali niča, 
zanikati dano naravo, s tem pa se-
veda tudi resnico in pomen tega, kar 
je. Vidmar to že vrsto let v območju 
kulture in literature zares vztrajno 
počne. Vendar pa bi bilo pretirano 

reči, da je pri tem tudi dosleden, saj 
bi iz tega sledilo, da zanikuje in niči 
vso današnjo kulturo in literaturo, 
česar pa ne počne. 

Kaj torej? 
Sleherni čut, okus in zavest se 

v realiteti lahko izkazujejo le na ta 
način, da so v odnosu do nečesa 
eksistentnega. Zavest je, kot nam go-
vori fenomenologija, pa tudi naša lo-
gična krivulja, vselej zavest o nečem, 
zatorej ne more biti nikoli docela 
samo-svoja, nekakšna tabula rasa. 
ker bi je v tem primeru ne bilo. 
Vendar pa je za subjektivistično za-
vest temeljno prav to, kot je raz-
vidno tudi iz Vidmarjevih besed, da 
hoče biti samo-svoja. Takšna pa se-
veda ne more biti drugače, kakor v 
obliki volje, da bi to bila, iz česar 
sledi samo po sebi, da se hotenje 
biti samo-svoj nenehno izraža na na-
čin samo-volje. Instrumenta, preko 
katerih se ta samo-volja socialno-kul-
turno uresničuje, pa sta čut in okus, 
ki nas seveda vodita v območje ti-
stega relativizma, v kakršnega sili 
sleherna subjektivistična redukcija. 
Zakaj? 

Glede na to, da se Vidmarjeva 
misel utemeljuje v odsotni resnici bi-
ti, v višjem smislu ali idealu, ga se-
veda privlači in potr juje v realiteti 
ne prisotna resnica biti, ki se razo-
deva v tem, da neka stvar ali feno-
men je, marveč le tisto, o čemer 
mu čut in okus govorita, da je v 
skladu z opisano višjo resnico. Ker 
pa zavest registrira tudi vse tisto, 
kar je, a po informacijah čuta in 
okusa ni v skladu z višjo resnico ali 
smislom oziroma z mislijo o tem, 
česar ni, a naj bi bilo, se mora ta 
zavest vesti tako, kot da je vse tisto, 
kar sta čut in okus izločila, prazno, 
tuje, neresnično. 

Dokaz za to, da Vidmar resnico 
biti pojmuje kot nekaj, s čimer se 
da poljubno in po mili volji manipu-
lirati, najdemo tudi v njegovi trditvi, 
ki pravi, da nekateri naši misleci 
skačejo »iz sistema v sistem, od res-
nice do resnice«, da se tore j vedejo 
do resnice na isti način kot do glina-
stih golobov v cirkuškem strelišču. 
Takšno sklepanje pa je mogoče samo 
v primeru, če nam resnica zares 
predstavlja nekaj poljubnega, neob-
veznega, če jo tore j mečemo v isti 
koš kot ideje, smisle, vrednote. Iz 
dejstva, da Vidmar ne razlikuje med 
idejo, smislom, vrednoto na eni in 
resnico biti na drugi strani, izvira 
tudi njegov očitek na račun tako-
imenovane nekritičnosti »mladega 
sveta«. 



Avtor te teze sam priznava, da je 
mladi svet »znatiželjen in v mnogo-
čem obveščen«, kar lahko pomeni 
le to, da pač intenzivno sodeluje pri 
pretakanju informacij, ki jih spremi-
nja v svojo vednost. Jasno je, da ta 
vednost ne more biti nenehno sama 
sebi enaka, marveč se širi, dopolnju-
je, producira, saj je značilnost mlade-
ga sveta ne samo to, da je v mno-
gočem obveščen, marveč je pomemb-
na zanj tudi znatiželjnost, to je že-
lja po še večji informiranosti in ved-
nosti, po sodelovanju v procesu in-
formiranja, v komunikaciji, ki se 
prav zato, ker je proces in komuni-
kacija, ne more zaustaviti in se za-
količiti v vsevednost. 

Iz teorije informacij pa vemo, da 
je sleherna informacija tudi inovaci-
ja, torej novum glede na prejšnjo 
vednost, sicer sploh ne bi bila infor-
macija, ker se od tega, kar že vemo, 
ne bi v ničemer razlikovala. »Trdno 
stati na svojem« bi se v luči infor-
macijske teorije torej reklo vztrajati 
pri določeni stopnji pridobljene ved-
nosti in se ne premakniti od nje niti 
za ped. Kaj takšnega pa je mogoče 
izpeljati samo v primeru, če nam res-
nica pomeni glinastega goloba, ki ga 
pobašemo v svojo malho in nam je 
v tistem trenutku jasno vse. To pa 
seveda vodi v konec komunikacije in 
v prakso ekskomunikacije. Ali z dru-
gimi besedami povedano: samo te-
daj, kadar nam resnica biti pomeni 
vednost, ne pa danost, se je mogoče 
vesti do nje manipulativno, selektiv-
no itd., torej na isti način, kot se na 
primer vedemo do kakovosti idej, 
sistemov, smislov, informacij, ljudi. 
Brž ko pa uvidimo, da je resnica 
idej, sistemov, informacij, ljudi to, 
da so, ne pa to, ka j so, torej njihova 
kakšnost ali kvaliteta, jih seveda ni 
mogoče sortirati glede na njihovo 
resničnost ali ničnost, marveč samo 
glede na njihovo kvaliteto, intenzi-
teto itd. Vse to se v območju mi-
šljenja lahko kaže samo na nivoju 
njegove večje ali manjše informativ-
nosti in inovativnosti, ne more pa 
se izražati v luči vprašanja o nje-
govi resničnosti ali neresničnosti ozi-
roma praznine. Če torej participira-
mo v kroženju informacij in s tem 
v njihovi produkciji — tudi kadar 
določeno idejo, sistem ali informacijo 
iz okolja, v katerem je nastala, pre-
nesemo v naš prostor, ni to le re-
produkcija, marveč inovativna apli-
kacija na našo vednost, prav go-
tovo spreminjamo in preurejamo 
sam način in vsebino mišljenja. To 
pa seveda ne pomeni nekritičnosti. 

marveč nenehno kritiko tega mišlje-
nja, ali z drugimi besedami poveda-
no: avtorefleksijo. Če namreč pojmu-
jemo kritiko, ki izvira iz grške bese-
de krisis, v njenem izvornem pome-
nu, tore j kot sprožanje in t ra janje v 
krizi, kot nenehno preverjanje svoje 
vednosti v luči novih informacij, za-
radi česar je ta naša vednost tako-
rekoč v stalnem kriznem, znatiželj-
nem stanju, to nikakor ni simptom 
niti nekritičnosti niti dekadence niti 
idejne demoralizacije, kot to imenu-
je Josip Vidmar, marveč je temeljna 
potreba takšnega kritičnega mišlje-
nja, ki je sposobno, da se upira nihi-
lizmu samo-svojosti in samo-volje, saj 
je zmožno biti ne samo zavest o 
drugih, marveč tudi zavest o samem 
sebi. To pa mu je omogočeno prav 
zategadelj, ker se zaveda, da ne mo-
re »trdno stati na svojem«, da tore j 
ni samozadostna, to je sama v sebi 
utemeljena in ustaljena zavest, am-
pak je zavest v komunikaciji, v ne-
nehnem oblikovanju, produkciji, pro-
cesu, ki v trenutku, ko se ustavi, ne 
more ničesar več proizvajati, marveč 
se lahko samo še do onemoglosti re-
producira kot kakšna pokvar jena gra-
mofonska plošča. To pa seveda po-
meni konec sleherne inovativnosti, 
kreacije in razvoja. 

Če nam torej Vidmar že vrsto let 
govori eno in isto stvar, to v luči 
zgornjih ugotovitev ne more pome-
niti nič drugega kot znamenje, da se 
je inovativni tok informacij, idej itd. 
ustavil na določeni stopnji njegove 
vednosti, ki se obrača okoli svoje osi 
v očitnem prepričanju, da »trdno sto-
ji na svojem.« Ponavljanje enega in 
istega, reprodukcija, je tore j krog, iz 
katerega ni izhoda, lik, ki ni z niče-
mer v razliki, zavest, ki je sama sebi 
enaka, glasba brez resonance. 

S stališča subjektivistične misli bo 
seveda pričujoče pisanje ocenjeno kot 
negacija slehernih načelnih stališč, 
ravnanj in prizadevanj; označeno bo 
kot zanikanje človekove morale, po-
končnosti in avtohtonosti. Zato mo-
ram takoj izjaviti, da v svojem spisu 
ničesar ne zanikam, marveč samo iz 
svojega miselnega kota izpeljujem do-
ločene konsekvence, ki jih po logiki 
mojega mišljenja vsebujejo posamez-
na Vidmarjeva opažanja. Moje ugo-
tovitve o določenih pojavih, ki jih 
oba obravnavava, pa so, kolikor se 
mi je to posrečilo prikazati, precej 
različne od Vidmarjevih, kar pomeni, 
da hoče biti spis v prvi vrsti infor-
macija, ki se uveljavlja preko razli-
ke z drugo informacijo. Misel, ki je 
tu prisotna, naposled nikomur ne od-



jemlje pravice do omenjene pokonč-
nosti in načelnosti, marveč skuša 
predvsem ohranjati samo sebe in svo-
jo pravico do tega, da je. 

Poslano Delu januarja t. 1. 
NIKO GRAFENAUER 

NEKAJ MALEGA O FILOZOFIJI 
IN O JOSIPU VIDMARJU 

Moram se javno oglasiti tudi ob 
zadnjem Vidmarjevem sestavku v 
sobotni prilogi Dela*. Avtor na za-
četku negoduje zaradi tako imenova-
nega nekritičnega sprejemanja tujih, 
večinoma filozofskih misli in konču-
je: »Toliko slabše za nastajajoče kul-
turne delavce, če iščejo pomoči pri 
filozofiji.« Toliko slabše pa je takšno 
FKJČetje, ker po Vidmarjevo danes 
skoraj ni filozofije, ki bi še bila 
»mentalni izraz globlje zavesti neke 
dobe«. Zato priporoča drugo pot, ki 
jo opiše najpre j kot »misliti s svojo 
glavo in po imperativih svoje nara-
ve«, nato pa še takole: »Predvsem 
jasno in naravno misliti s svojo gla-
vo in ne dopuščati čezmernega vpliva 
od nobene strani.« 

Za nekoliko strožje in zlasti za 
bolj izkušeno oko je že na prvi po-
gled očitno, da je misel »o svoji gla-
vi« in o »imperativih svoje narave« 
docela nekritičen povzetek nekaterih 
važnih sestavin evropske filozofske 
tradicije, tako da je ni težko »pre-
vesti« v tradicionalno filozofsko ter-
minologijo. Na j mi bralci ne zame-
rijo, če tvegam tak »prevod«. 

Človek, ki misli, tako pravi Vid-
mar, misli s svojo glavo in hkrati 
misli tako ter to, kar mu pač nalaga 
njegova narava. Tak človek, kakor 
berem v zadnjem odstavku njegove-
ga zadnjega spisa, »trdno« stoji »na 

* Mišljen je Vidmarjev članek z 
dne 22. 2. 1972. 

Pričujoči odgovor je v nekoliko 
spremenjeni obliki izšel v zagreb-
škem Telegramu. 

svojem«, kar pomeni, da je dosledno 
sam svoj; vse je v njem in iz njega 
— za takega človeka uporablja filo-
zofija izraz subjekt. Ta beseda nam 
je vsem dobro znana, čeravno se 
manj zavedamo, da ji je naš današnji 
pomen dodelila šele evropska filozo-
fija na začetku 17. stoletja. 

V subjektu, kakršnega uprizarjajo 
v skladu z današnjo splošno rabo 
Vidmarjeve besede, pa delujejo tudi 
nekakšni ukazi ali imperativi, ki pri-
haja jo od njegove narave. Kakor je 
razvidno iz množice drugih Vidmar-
jevih spisov, gre tu za apriorno na-
ravo, tedaj za lastnosti, ki so člove-
ku dane kratko in malo mimo nje-
gove volje. Ta apriorna narava je 
pravzaprav »vsebina« subjekta, je to, 
kar je t reba misliti s svojo glavo, 
saj ta »svoja glava« misli ravno po 
imperativih te narave. »Vsebina« sub-
jekta se v filozofiji imenuje subjek-
tiviteta. 

Iz apriorne narave, tako govore 
Vidmarjeve besede, prihajajo ukazi 
ali imperativi, kar pomeni, da ta 
narava subjekt prav temeljno določa. 
Zato je očitno, da je subjektovo 
»ravnanje« utemeljeno v naravi, ta 
pa mu je, kakor nas prepričuje Vid-
mar, apriori dana in tako subjekt 
nad njo ne more imeti nikakršne 
»oblasti« — zato je očitno, da tak 
subjekt nikakor ne stoji na svojem, 
marveč na apriorni naravi, ki ni nič 
resnično njegovega, ko pa sam o 
njej sploh ne more odločati. Subjekt 
bi sicer po svojih najvišjih določilih 
moral »trdno« stati »na svojem«, 
vendar pa tega ne zmore in zato sto-
ji na nečem »tujem«. 



Vidmarjeve opredelitve človeka 
so v sebi protislovne, a tako, da 
pojem apriorne narave prikriva res-
nico, da je subjekt le sam svoj in da 
stoji le na svojem. Jasno je, da Vid-
marjeva misel pripada širši usodno 
zgodovinski »strukturi«, ki se ime-
nuje metafizika subjektivitete — in 
pripada ji seveda ne glede na to, ali 
avtor za to ve ali ne. 

Vprašanje je le, zakaj je t reba 
takšne splošno razumljive misli, ka-
kršne so Vidmarjeve, sploh »preva-
jati« v težje razumljivi jezik filozo-
fije. Filozofija je namreč vse to, kar 
pripovedujejo te splošno razumljive 
misli, natančno premislila že zdavnaj 
pred njimi, tako da takšna »prevaja-
nja« razkrijejo bistveno nezadostnost 
vseh takšnih zelo splošno razumljivih 
misli. Splošno razumljive misli so 
glede na filozofski premislek ne le 
vedno v zamudi, marveč tudi notra-
nje nezanesljive. 

Razliko med splošno razumljivo 
mislijo in strogim filozofskim pre-
mislekom je skusil tudi Vidmar sam, 
kakor je to jasno razvidno iz Predgo-
vora, ki ga je napisal v svoji knjigi 
Srečanje z zgodovino. Tu med drugim 
opisuje položaj ob propadu in razko-
sanju stare Jugoslavije in Slovenije. 
Takole piše: »Kljub temu, da je osta-
la moja prijateljska družba vsa zbra-
na v Ljubljani, sem v teh tesnobnih 
urah, polnih usode in neke grozeče 
napetosti, nenadoma začutil, da mi 
manjka nekaj važnega . . . Naposled 
sem se določno zavedel, da mi manj-
kajo predvsem tovariši komunisti, 
zlasti zdaj, ko sem ugibal in pre-
mišljal, ka j nam prinaša prihodnost, 
ka j nam je storiti v položaju, v ka-
terega smo p a d l i . . . Bil sem nekako 
izgubljen in moje premišljevanje me 
ni privedlo ne do jasne predstave o 
bodočnosti ne do kakršnegakoli 
sklepa. Oni, sem si govoril, vedo za 
pravo stvar, povedali nam bodo, ka j 
storiti. Povedali nam bodo nekaj, kar 
bo v skladu s častjo in življenjskimi 
interesi Slovencev. Takega napotka 
dejansko nisem pričakoval od niko-
gar drugega razen od njih.« 

Ta izpoved omogoča, da vsaj od 
daleč ugledamo tisto višjo in po-
membnejšo zadevo, ki zanjo kljub 
vsej sedanji polemični silovitosti v 
resnici gre. Zato ni t reba posebej 
poudarjati , kako ta izpoved dokazu-
je, da razmišljanje, ki je skoraj go-
tovo potekalo v skladu z načeli, ka-
kršna danes poznamo pod imeni 
»svoja glava« in »imperativi svoje 
narave«, ni privedlo ne do jasne 
predstave o bodočnosti in ne do ka-

kršnegakoli sklepa o tem, kaj storiti. 
Poudarek je na »intervenciji« komu-
nistov. Samo komunisti so v tistem 
času lahko dali to, kar je bilo temu 
razmišljanju nekako dostopno: dali 
so lahko jasen in veljaven »napotek«. 
Prav v tem pa se skriva nekaj, o 
čemer velja posebej razmisliti prav v 
trenutku, ko gre za vprašanje o filo-
zofiji. 

Komunisti takrat namreč niso bi-
li le preprosti politični aktivisti niti 
ne nekakšna udarna organizacija, 
marveč predvsem in najprej marksi-
sti, ki so si posebej prizadevali za 
zvestobo Marxovemu nauku — in to 
prizadevanje ni bilo prav nič kritič-
no. Brez marksizma in brez marksi-
stične filozofske tradicije ne bi bilo 
slovenskih komunistov in leta 1941 
ne bi bilo tistega odločilnega »na-
potka«. Iz filozofije je potemtakem 
prišlo tisto, kar je v usodnih trenut-
kih leta 1941 manjkalo. In prav to je 
prvi razlog, da je t reba bistveno dru-
gače gledati tudi na to, kar je danes 
za Vidmarja samo nekakšno nepo-
trebno in neplodno iskanje »pomoči 
pri filozofiji«. 

Vsekakor je res, kar je Vidmar 
zapisal o »vlogi« marksistov-komuni-
stov leta 1941. Zato pa je res še ne-
ka j drugega: ko se je bilo treba po 
osvoboditvi orientirati v novih raz-
merah, v usodnih vprašanjih novega 
sveta, zlasti pa še v silovitem spo-
padu s Stalinom in stalinizmom, je 
bilo nujno iti spet nazaj k Marxu in 
njegovi filozofiji. Brž ko se je to zgo-
dilo, je bil pK)treben, še en korak, in 
sicer od Marxa k Heglu, to pa za-
radi tiste zgodovinsko filozofske lo-
gike, ki jo je že zdavnaj izrekel 
Lenin, ko je povedal, da marksisti ne 
morejo razumeti Marxa, če ne razu-
mejo Hegla. Pri nas se je torej do-
godil nekak leninski preobrat, z njim 
pa še nekaj drugega: »dogodila« se 
je odprtost za filozofijo kot filozo-
fijo, ali če uporabim Vidmarjev iz-
raz, za filozofijo kot »mentalni izraz 
globlje zavesti neke dobe.« 

Kakor priča Srečanje z zgodovino, 
je bila v naši revoluciji filozofija 
prav usodno udeležena. V tej udelež-
bi je utemeljeno tudi to, kar Vidmar 
pavšalno in nedokazano zavrača kot 
iskanje »pomoči pri filozofiji«. Revo-
lucija se je pri nas gotovo potrdila 
kot sprememba oblasti in družbenga 
reda, vendar pa hkrati tudi še kot 
nekaj drugega, kot neka posebna in 
nova možnost duha. Ta nova mož-
nost je danes glavna stvar filozofije, 
zato je ne morem na tem mestu po-



drobno opisati, samo od daleč lahko 
pokažem nanjo. 

V revoluciji se je neki zgodovin-
ski svet pognal v svoj vrhunec, ures-
ničil se je in razkril svojo resnico. V 
luči tega razkri t ja je vse: preteklost, 
sedanjost in prihodnost, dobilo novo 
podobo. Ali če povem z izrazi, ki jih 
je bilo t reba uporabiti ob Vidmarjevi 
misli o človeku, ki misli s svojo 
glavo : revolucija je »odpravila« apri-
orno naravo in njene imperative, za-
to je subjekt res trdno stopil na svo-
je, postal je zares subjekt, s tem pa 
se je vprašanje subjekta šele odkrilo 
v vsej svoji boleče jasni čistosti. Za-
vesa se je enkrat za vselej pretrgala 
od vrha do tal. Tisto, za kar zdaj 
gre, se najbrž imenuje: duhovna 

možnost revolucije. Naše revolucije 
in našega partizanstva. 

Vprašanja, ki so na dnu trenutnih 
polemik, potemtakem niso niti kul-
turno-politične, še manj čisto politič-
ne narave. To so duhovno-zgodovin-
ska vprašanja. Sedanja oblika pole-
mike jim ni primerna posoda. To se 
pozna, žal, tudi pričujočemu članku. 

DUŠAN PIRJEVEC 

NEPRAVI DON KIHOT 
ali: Josip Vidmar — ideolog polit ične eshatologije 
in tradicionalnega razumništva 

Josip Vidmar prav rad navaja 
Cervantesovega Don Kihota. Tisti 
dan mi je prišlo na misel: ka j pa če 
čuti med tem junakom in sabo kakš-
no globljo sorodnost? Morda meni, 
vsaj tako izhaja iz njegovih zapiskov 
K našemu trenutku, da je sam, da je 
neskončno vztrajen v obrambi časti 
svojih idealov, brezkompromisen, za-
vzet za drugačen svet? Morda. Ven-
dar bi bilo t reba takoj pokazati tudi 
na lastnosti, ki oba junaka ločijo. 
Don Kihot je bil socialno zares sam; 
pomoč dobrega Sanče mu je bila le 
v človeško oporo, prav nič mu ni 
pomenila v socialnem konfliktu z 
okoljem. Don Kihot si take pomoči 
sploh ni želel. Bil je sam, ker je 
hotel biti sam. Odšel je od doma, 
zapusti! esteblišment, položaj v hie-
rarhiji družbe, vse institucije in se 
podal na pot boja, v katerem je na-
meraval realizirati določene ideale; 
sam, se pravi: na eni strani je bilo 
vse zlo sveta, v s i , na drugi človek 
časti s svojim idealom in neskončno 
voljo po Pravem. Vidmar ravna po-
vsem drugače. Ze vsaj trideset let je 
priključen vladajoči organizaciji kot 

njen ne povsem stranski član, nema-
lo časa je izvajal v njenem imenu 
kulturno politiko, niti najmanjše že-
lje ne kaže, da bi to organizacijo 
zapustil in se znašel sam ob nji ali 
celo, sporadično, nasproti nji kot or-
ganizaciji, niti enkrat nismo opazili 
njegove želje, da bi se odrekel so-
cialnih časti, da bi lahko tem bolj 
čist —• in sam — obranil človeško-
absolutne, da bi zavrnil vodilna me-
sta v družbeni hierarhiji, da bi sploh 
storil ka j takšnega, kar bi ga moglo 
pripeljati v temeljno sorodnost z Don 
Kihotom. Vidmar je spreten borec 
znotra j institucij in družbe. Cuti se 
osamljenega, ker meni, da tiste soci-
alne sile, ki jih hvali in, po lastnem 
prepričanju, brani, ne razumejo do-
volj ali skoraj nič njegove borbe, da 
ga puščajo na cedilu, da so se v svoji 
praksi, to je vsebini, ne formi, neko-
liko korumpirale in niso več načelne, 
da sklepajo kompromis s slabo rea-
liteto in dovoljujejo, da grejo stvari, 
kakor grejo, se pravi po zlu. Ne na-
pada jih, ker bi sam hotel biti — 
in ostati — zunaj njih, ker bi jih 
imel zavoljo njihove narave za pro-



blematične ali odvečne, ampak naro-
be: ker so premalo angažirane v 
istem boju kot on, ker mu premalo 
pomagajo, ker ne opravljajo svojih 
dolžnosti. Ze ko se je pred trideseti-
mi leti srečal z zgodovino, se je od-
ločil in ta njegova odločitev velja 
še danes : osamljeni človek ne pome-
ni nič, zgodovinske sile ga zmerom 
pregazijo — kot so Don Kihota. 
Zgodovinske sile pa so, tako meni, 
socialno-politične sile, organizacije in 
institucije, ki imajo praktično social-
no moč, ki družbo organizirajo, vo-
dijo in usmerjajo. Človek duha mora 
med več takšnimi silami le izbirati, 
najti prave ali najbolj prave, se jim 
pridružiti, potem pa igrati na njihovo 
karto, po njihovi temeljni logiki, kot 
njihov eksponent, v primeru pa, da 
zatajijo in niso več na nivoju lastne 
zgodovinske naloge, programa in 
projekta, postati celo njihov kritik, 
prerok, ki jih lasa in opozarja, na j 
?e ,=;pet vrnejo na pravo pot. 

Struktura, kakršno smo opisali, je 
zares povsem različna od Don Kiho-
tove; sorodnosti obeh junakov so le 
navidezne. Vidmar hoče imeti zašči-
ten hrbet, njegova naloga je skrb 
za javno varnost, za zaščito družbe. 
Don Kihot vélikih idealov, za katere 
se je boril, ni videl uresničenih v 
družbi, hotel jih je uresničiti sam; 
njegova pot ni peljala skozi institu-
cije. Vidmar teh — svojih seveda — 
idealov sicer prav tako ne vidi do 
kraja uresničenih v družbi, vendar 
mu je to le pomota, začasno stanje, 
položaj, za katerega je kriva pre-
majhna odločnost družbeno-političnih 
organov, ki niso pripravljeni črtati 
iz »našega knjigovodstva« hudobnega 
Merlina, zlih sil, vnašajočih v naš 
socialni svet zmedo, nered in mo-
ralni razkroj. Vidmar se pravzaprav 
ne bori sam: z Merlinom se ne spo-
pada v viteškem duelu, na viteškem 
turnirju, kopje zoper kopje. Njegovi 
zapiski K našemu trenutku so opo-
zorilna sirena, kriki gozdne živali, ki 
opozar ja jo na nevarnost, zahteva, 
vsakih štirinajst dni znova postavlje-
na besna zahteva, naj socialno-poli-
tične sile posežejo vmes in Merlina 
— nihiliste — likvidirajo. Vidmar, ki 
je razumen mož, ve, da z zlokobneži 
ne bo mogel opraviti sam, zato mu 
njegova logika narekuje : s Problemi 
na j se zgodi enako, kot se je s 
Perspektivami, kužno jedro je treba 
izločiti, to pa lahko stori samo druž-
bena moč; ta vzame denar — ker ga 
da, ta prepove izhajanje revij in 
knjig — ker jih dovoli. Obstoji samo 
tisto, kar je dovoljeno. Obstajati sme 

samo tisto, kar je dovoljeno — kar 
je dovolila socialno-politična sila, ki 
je na oblasti, se pravi oblast sama. 
Ideali so nič, če niso realizirani v 
konkretni družbi, če se ne kažejo v 
institucijah. Samo za takšno realiteto 
se splača boriti, Don Kihotove sanje 
so iluzija in — pragmatična — ne-
moč. Da, tu je temejjna razlika med 
Vidmarjem in Don' Kihotom. Prvi 
verjame samo v konkretno, brutalno, 
telesno socialno moč, idealov brez te 
moči ni ali so farsa pesnikov-sanja-
čev, Vidmar ne pozna sanj, ne pozna 
tveganja, ko gre nekdo samoten iskat 
tega, česar ni v družbi, a je v nje-
govem srcu, srce pa mu pomeni naj-
več: silo, ki ga ne izpusti iz rok in 
mu narekuje, kara naj stopi njegova 
noga, pa čeprav v močvirje, med 
gade in galjote in v praznino. Tako 
je ravnal veliki don Kihot, ki je ver-
jel, ker je sanjal: ker je verjel v 
sanje, Vidmar pa ver jame samo v kol 
in uzdo in predpis in cenzuro in av-
toriteto in v vse običajne pripomoč-
ke državne politike. 

Vendar mi ta hip ni do tega, da 
bi protestiral zoper te pripomočke. 
Vem, da so neogibni, da jih bo so-
cialna moč uporabljala še dolgo 
časa, dokler bo človek tak, kakršen 
je. Ne delam si iluzij, da bi se dalo 
živeti brez njih. Računam z njimi. In 
nisem prav nič alergičen nanje, ker 
jih čutim kot usodo. Alergičen pa 
sem, to priznam, na ideologe, ki te 
pripomočke skrivajo, preinterpretira-
jo, prebarvajo: ki govorijo, kako so 
ta nelepa sredstva v službi Pravega, 
Dobrega, Človeškega. Upira se mi 
Vidmar, ki je z neko relativno ugod-
no kulturno situacijo — recimo na 
Slovenskem v zadnjih petih letih — 
skrajno nezadovoljen, ker po njego-
vem ni v skladu z nekimi ideali, in 
zategadelj zahteva, da jo je treba z 
omenjenimi pripomočki, to je s silo, 
s terorjem, spremeniti. Rekel bi: naj 
živijo sanjači, blagor jim in blagor 
nam, če so in če jih je več, dodajam 
celO: naj živijo oblastniki, opravljajo 
grd in težak posel, roke so jim uma-
zane, a držijo nekakšen red; ne, ni 
jim lahko, ko morajo nedolžno-ne-
varne sanjače v imenu tega reda ubi-
jati. Pravim pa : dol z ideologi, ki to 
ubijanje zahtevajo in ga razglašajo 
za realiziranje pravih sanj, dol torej 
s sanjači, ki ne sanjajo sami, v sa-
motnem sedlu samotne La Manche, 
ampak skušajo — svoje — sanje 
udejaniti v družbi, v instituciji, jih 
prikleniti na tla, prisiliti vse ljudi, da 
živijo po njihovi meri, pa čeprav 
imajo sami morda — in prav verjet-



no — drugačne sanje. To je zloraba 
sanj, vzklikam. Najhujše, kar se člo-
veštvu lahko primeri, so sanjači na 
prestolu, Kaligule, Neroni, Stalini: 
sanjači, ki sanjajo z orožjem in meri-
jo uspešnost sanj po preliti krvi in 
zatiranju vsega, kar se od teh sanj 
loči. Vidmar ni Neron, seveda ne; ni 
Smoletov Kreon, še malo ne; je pa 
Teiresias, hujskač in ideolog. Ne ver-
jamem, da se mu bo ta hip posreči-
lo Kreona nahujskati ; Kreon sodi po 
drugačnih kriterijih, njemu je do 
reda in miru v državi, ta red vzdr-
ževati je njegova prva naloga. Kreon 
je funkcionalist, na Antigono položi 
svojo kruto roko šele takrat , ko je 
ta red ogrožen, ne pa, ko so ogro-
žene Teirezijeve sanje. Ni pa seveda 
rečeno, da v določenem trenutku Tei-
rezijevi razlogi Kreonu ne pridejo 
prav — teda j namreč, ko se sam 
odloči za nasilje in potrebuje pes-
niško-ideološko opravičilo zanj. Tu 
pa tiči tisto, kar se mi najbolj upira. 
Pristajam na logiko: politik naj se 
opravičuje sam, njegova nasilja bomo 
cenili in mrzili glede na realne so-
cialne uspehe družbe, ki jo vodi, ne 
pa glede na ideale; a mučno in od-
vratno je, kadar se pride kulturni 
delavec ponujat , da bi oblastnikovo 
nasilje že vnaprej opravičil, ga po-
vsem odvezal krivde, če je le pri-
pravljen, ta politik, nekaj nasilja 
usmeriti tako, kot je to kulturnemu 
delavcu pogodu. 

Prišli smo do druge točke tega 
razpravljanja. Vidmar, ki ni, kot smo 
ugotovili, nikakršen samotnež, ni-
kakršen sanjač, individualist, anar-
hist, pesnik, ampak nekdo, ki skrbi 
za socialno uresničenje idealov, torej 
nekdo, ki mu gre predvsem za druž-
bo (in ne za ideale), je v skladu s 
tem človek, ki zastopa — in eo ipso 
mora zastopati — določene socialne 
interese. Prešeren in Cankar, oba ve-
likana, na katera se Vidmar tako rad 
sklicuje, a prav po nemarnem, sta 
sicer želela uresničitev idealov, sanj, 
človečanskih želja v družbi, vendar 
sta sanjala o prihodnji družbi, o či-i 
sto drugačni: to uresničitev sta po-
stavljala v (daljno) prihodnost, v čas 
in svet, ki ga (še) ni; nikoli jima ni 
prišlo na misel, da bi zahtevala ures-
ničitev od Metternicha, Franca Jože-
fa, Bleiweisa ali Sušteršiča. Prešernov 
slovenski narod in Cankarjev sloven-
ski delavski razred sta bili stvari 
v nastajanju, še zelo negotovi, še 
neinstitucializirani, skoraj sanji. Oba 
sta branila prihodnost teh sanj, v 
zdajšnosti pa sta bila hudo sprta z 
realnimi socialno-političnimi silami 

z elitami, ki so vladale in se za — 
svoje — sanje borile. Bila sta zares 
sama, bohema, anarhista, deklasiran-
ca, izvržena iz socialne fakticitete v 
prihodnost, ki pa ni bila nikaka trd-
na, jasna, zagotovljena, temveč kar 
se da negotova, pesniška, sanjska 
prihodnost. Nista se vezala niti na 
kmeta — tega sta zapustila in izdala 
— niti na meščanstvo, v to se nista 
zmogla vključiti, Cankar je celo ob 
proletariatu, ki ni bi! še nič, stal 
tako kot Jerman ob Kalandru; sim-
patiziral je z njim kot z razredom, 
ki je potisnjen vstran, brez posesti, 
soroden vagabundom in sanjačem. Se 
manj pa sta se vezala na Cerkev ali 
na avstrijsko državo. — Vidmar rav-
na povsem drugače. Ce mu je kaj 
tuje, potem mu je vagabundstvo, de-
klasiranost, bohemstvo (s tem pa 
seveda tudi osamljenost: stanje 
»vmes«). Anarhično pozicijo ima za 
izdajavstvo : za izdajo tega, kar je 
edino pravo : ne idealov, ampak 
konkretne družbe in družbenosti. In 
ima prav: deklasiranost osamljencev 
je metodično izdajavstvo glede na 
kakršnokoli obliko esteblišmenta. 
Prešeren in Cankar sta bila odgovor-
na samo svojemu delu, svojemu srcu, 
se pravi svojim sanjam, a nobeni ob-
liki fakticitete. To sta sicer uporab-
ljala, se v nji gibala, a tako, da sta 
jo nenehoma devalvirala, in nič, prav 
nič jima ni bilo do nje. Vidmar pa je 
realen, konkreten zastopnik realnih, 
konkretnih socialnih slojev in njiho-
vih interesov. 

Na tem mestu ne bi ponavljal, o 
čemer sem že večkrat pisal. Lahko 
samo dodam in konkretiziram: Vid-
mar predstavlja ideološko sintezo 
dveh tradicionalnih elit, kulturniške 
in politične. Obe sta bili (in v svojih 
ostankih ali naslednikih sta še) ne le 
eshatološki, temveč je bilo zanju zna-
čilno, da sta se trudili ideale realizi-
rati v socialni realiteti. Za politično 
je to razumljivo: ideali so program 
neke politike, njena ideologija, mo-
ralno-zgodovinska, globlja utemelji-
tev vsakdanje prakse. Bistvo politike 
je v socialnem življenju, ideali so 
lahko navzoči le tako, da nastopajo 
kot cilji ali sredstva v znotrajsocial-
nem agiranju. Manj razumljivo je to 
za kulturniško elito. Zdi pa se, in 
vrsta analiz to potr ju je (glej tudi 
zelo zanimivo knjigo Renata Poggio-
lija Teorija avantgarde, 1968), da je 
ravnala plast tako imenovane inteli-
gence v vzhodnih evropskih deželah 
precej drugače kot v zahodnih (to ve-
lja seveda za devetnajsto stoletje, v 
katerem je ta inteligenca šele nasta-



la). Tudi v Sloveniji se je inteligenca 
postavila v službo nastajajoče, raz-
vijajoče se, kot narod oblikujoče se 
družbe, še več, poleg politične je bila 
glavna elita in motor tega formira-
nja. To funkcijo je morala prevzeti 
zaradi odsotnosti — nerazvitosti — 
drugih slojev, tistih, ki so glede na 
svojo naravo neprimerno bolj pokli-
cani, da družbo formirajo (industrij-
ci, trgovci, uradniki, državni ideologi 
s celotnim šolskovzgojnim sistemom 
vred itn.). Ker se slovenska družba 
ni oblikovala na »naraven«, se pravi 
zahodnoevropski način, spontano, gle-
de na razvoj in diferenciacijo gospo-
darstva, ampak »nenaravno«, glede 
na eshatološki plan, glede na ideale, 
ki na j bi jim gospodarstvo — faktici-
teta — le služilo, je bilo razumljivo, 
da mora v takšnem položaju pome-
niti inteligenca mnogo več kot bi si-
cer, Ce je nastajanje naroda pred-
vsem ustrezanje ideji naroda, ki jo 
pozna elita že vnaprej in jo mora 
socialno-ekonomsko-politična stvar-
nost šele dohiteti (kar je bistveno 
različno od zahodnoevropskega raz-
voja, kjer se je pojem narod rojeval 
šele z realnim nastajanjem naroda), 
potem so v družbi najpomembnejši 
tisti sloji, ki se ukvar ja jo ravno s to 
idejo. Kajti ideja mora ostati trdna, 
jasna, kot svetilnik, da stvarnost ne 
bi zašla. (Bistvo življenja postane 
opredeljevanje za idejo naroda in 
zoper njO; zlo kot tako se realizira 
v narodnem izdajavcu.) Inteligenca 
kot sloj pomeni kompromis, zlepek 
med specializiranimi kulturnimi pro-
izvajavci, kot so pisatelji, glasbeniki, 
filozofi, igravci, knjigotržci, uredniki 
ipd, na eni in politiki na drugi stra-
ni, Kulturni proizvajavci sicer oprav-
ljajo svoj posel (pišejo pesmi, drame, 
urejajo revije in zalagajo knjige), ta 
posel pa ni avtonomen, ni zaprt v 
krog profesionalnih vrednosti, ki so 
kulturne vrednosti, temveč je ves čas 
odprt nasprotni politiki in družbi, 
bodisi kot njena kritika — kritika 
konkretne politike, ki ne realizira do-
volj idealov kot biti družbe in naro-
da — bodisi, in to je vsaj enako po-
membno, kot ustvar janje ideologije, 
razčlenjevanje, propagiranje, zastopa-
nje idealov vseh vrst, varovanje in 
obramba idej, ki jih mora družba s 
svojo politiko realizirati. Narod nam-
reč ne more biti uspešen ideal, če bi 
bil le taktičen, »normalen« narod — 
kot so »drugi«; dodati mu je treba 
vrsto idealnih lastnosti: Moralo, Le-
poto, Zdravje, Dušo, Kri, Smisel itn., 
lastnosti, deloma in pretežno sposo-
jene iz religije in Cerkve. Kot so du-

hovniki ideologi Cerkve, tako je inte-
ligenca ideolog Naroda. 

Očitno je, da so se znašli kulturni 
proizvajavci v dvojnem položaju: na 
eni strani kot proizvajavci avtonom-
nih kulturnih vrednot, kot so litera-
tura, glasba, slikarstvo ipd., na drugi 
kot proizvajavci, a še bolj propaga-
torji, branivci, uresničevavci eshato-
loških, zgodovinsko odrešeniških, re-
ligioznih vrednot Naroda, s tem to-
re j posebne vrste politiki (posvečeni 
politiki, politiki Svetega). Dogodi se 
še huje: njihova avtonomna kulturna 
produkcija postane le sestavni del 
eshatološkega načrta, avtonomne kul-
turne vrednote se morajo ravnati po 
mesijanski predeksistentni strukturi 
eshatološke politike-odreševanja, Ce 
se ne in kadar se ne, jih preostala 
inteligenca ter družbene elite razgla-
sijo za nihilistične, larpurlartistične, 
prizemne, materialistične, kvantaške; 
tako so obravnavali celo Prešerna, 
ker je bil — v primeri s Koseskim 
— dosti slabši politični eshatolog, 
propagandist Naroda in mnogo bolj 
avtonomni producent kulturnih vred-
not (poezije) ter hkrati, kar je v tesni 
notranji zvezi, deklasiranec (medtem, 
ko so bili Koseski in Toman, Gangl 
in Sardenko meščani — tudi Vidmar 
in Bor sodita v današnjo elitno druž-
beno plast). Kulturni proizvajavec 
postane razdvojen tako v svojem 
delu kot v svojem socialnem statusu, 
V delu se i ^ r e j a obči nacionalno-
odrešeniški ideologiji — edino ta ga 
dela v obdobju nacionalnega formi-
ranja za pozitivnega, smiselnega, 
koristnega, upravičenega •— v druž-
benem življenju pa se mora vezati 
na vladajoče ali prihajajoče elite, 
torej na socialne strate, katerih nalo-
ga je urejanje, razvijanje naroda — 
družbe. Na ta način postane narodni 
umetnik družbeno koristni član sve-
ta ; če pa se odloči — in v kakršni 
meri se odloči — za avtonomno pro-
dukcijo kulturnih vrednot, za inovi-
ranje znotra j svojega profesionalne-
ga medija (primerov je nešteto: Ko-
goj, Osterc, Kosovel, Cankar, Preše-
ren, Jakopič, Grohar itn,), ga družba 
izvrže, zanika kot nihilista, dekaden-
ta, destruktivista, norca, bolnika, te-
mačneža, škodljivca, zločinca, dokler 
se med njegovo produkcijo in posa-
meznimi socialnimi silami ne vzpo-
stavi ponovno sodelovanje. Ko so no-
ve socialne elite začele prisegati na 
Prešerna, Cankarja, Jakopiča, so de 
facto njihovo delo politizirale in es-
hatologizirale (a za to je bilo v nji-
hovem delu nemalo oporišč, saj so 
bili ti kulturni proizvajavci že sami 



V sebi razklani med umetnost in so-
cialnost in so že v svojem delu dajali 
tej socialnosti obsežen obolus. Can-
kar ja in Prešerna kmalu po njuni 
smrti niso več brali kot umetnika, 
ampak kot narodova preroka, kot 
ideologa nove družbe, novih socialnih 
sil in elit (in so iz njihovega opusa 
izbirali samo tisto, kar je te j pred-
stavi ustrezalo: Za narodov blagor 
in ne Lepe Vide, Hlapca Jerneja in 
ne Nine, Hlapce in ne Tujcev, Zdra-
vico in ne Sonetov nesreče). Politika 
je nastopila v imenu Prešerna in 
Cankarja, v imenu slovenskih kultur-
nih delavcev, ki da so se že od za-
četka prvi in najbolj izpostavljeni 
borili za slovenski narod, za realiza-
cijo tega ideala, za njegovo materia-
lizacijo v te j ali oni (odvisno od ka-
rakter ja politično-socialnih sil) kon-
kretni družbi. 

Sam mislim, da pomeni doba zad-
njih dvajsetih let na Slovenskem, ki 
je Vidmarju, kar se tiče njene kul-
ture, tako odiozna in zaničevanja 
vredna, začenjajoče se osvobajanje 
kulture izpod sužnosti (eshatološki) 
politiki, začetek razdvajanja kulture 
in politike, kulturnih in političnih 
vrednot, nastajanje avtonomije kul-
ture in avtonomije politike-družbe. V 
skladu s tem razdvajanjem se doga-
jajo bistvene spremembe tako v kul-
turi kot v politiki. Pisatelj začenja 
slediti le svoji avtonomni pisateljski 
logiki, n j e p v i teksti nehujejo biti 
svet odrešilni religiozni nadomestki, 
nacionalno in socialno budništvo, 
moralna pričevanja, humanistična ide-
ologija. Politik pristaja na politiko 
kot igro možnega, ureja svet znotra j 
pragmatičnih — in avtonomnih — 
zakonitosti socialnega življenja in se 
otresa dolžnosti, da mora družba, ki 
jo vodi ali ureja, dosegati neke pred-
postavljene ideološko-religiozne ide-
ale. S tem ko spravi te ideale med 
staro šaro, se odreče nasiljevanju 
konkretnih živih ljudi v imenu teh 
idealov, najhujšemu terorju, ki je 
mogoč; terorju sakralne države, ki 
skuša ustvariti ta ali oni ra j na zem-
lji. Ravnati začenja v skladu s kon-
kretnimi potrebami živih ljudi, ne pa 
predvsem v skladu z zapisanimi me-
sijanskimi projekti. In umetnik ni 
družbi nič več dolžan: odgovoren je 
lastnemu delu, lastnim produkcijskim 
zakonom, ne pa generalnemu svetov-
no-humanističnemu planu. Zato je v 
odnosu do etablirane družbe prav 
zlahka bohem, samotnež, izdajavec,-
njegovo delo ga celo sili v to, da je 
deklasiranec in neke vrste lumpen-
proletarec. Politiki pa si spet po-

iščejo ideologe — kajti brez teh za-
enkrat še ne gre, vsaka praksa hoče 
biti nekaj več od sebe, uresničevanje 
nečesa Višjega — med sabo, v svojih 
vrstah: politične ideologe — kar je 
lepo in prav, vsaj vemo, s kom ima-
mo opraviti in kakšna je takšnega 
ideologa naloga. Kultura je dezide-
ologizirana, družba politično ideolo-
gizirana; vsak kulturni proizvajavec 
se lahko vključi v družbene konflikte 
kot državljan, kot politik, pristaja na 
to ali ono politično ideologijo, se za-
njo celo bori, ne da bi pri tem ta 
njegova — politična — vloga bistve-
no vplivala na kulturno, na njegovo 
profesionalno delo. Človek lahko živi 
dve vlogi — in več vlog — ne da bi 
jih nujno moral vse podrediti eni 
sami, se pravi vloge črtati in postati 
zelotski borec, ki svoje eksistence ne 
loči od svoje vloge, zanjo umira in 
tako neko relativno ideologijo — 
vlogo — s smrt jo sakralizira v abso-
lutnost. Nastaja torej pojav, ki sem 
mu že večkrat rekel laicizacija druž-
be, avtonomizacija in profesionaliza-
cija in stratifikacija in diferenciacija 
itn. delovnega procesa. 

Vidmarjevi zapiski K našemu tre-
nutku skušajo na histeričen in pani-
čen način ta razvoj zaustaviti, bloki-
rati, preprečiti. Njihov pisec bi rad 
restavriral slovensko strukturo, ki je 
veljala do vojne, rad bi podredil kul-
turo eshatologiji, estetiko morali, po-
sameznika družbi in politiki, realno 
konkretno življenje konkretnih posa-
meznikov togi, enkrat za vselej dani 
in sakralizirani ideologiji. Pri tem je 
naravno, da zastopa interese tistih 
socialnih plasti, ki jim je takšna blo-
kada pogodu, saj v opisanem razvoju 
izgubljajo svoje privilegije. Kulturni 
delavec, ki je bil v opoziciji do este-
blišmenta in se je ukvarjal predvsem 
s svojim avtonomnim delom, nikoli 
ni mogel priti v socialno privilegira-
no in odločujočo pozicijo; živel je ob 
strani. V privilegiranost so ga potis-
nili — običajno po smrti — tisti so-
cialno politični dejavniki, ki so ga 
(oziroma njegovo delo) uporabili in 
to privilegiranost izkoristili kot pod-
poro ali celo temelj svoji ideologiji. 
Avtonomni kulturni delavec ne more 
imeti interesa, da bi družbo urejal, 
da bi se ukvarjal s politiko in boril 
za ponovno ali primernejšo razpore-
ditev socialne moči; le do tega mu 
je, da bi mu obstoječa politika zago-
tovila možnost dela (to je zanj seve-
da bistveno). V politiko se — kot 
v svojo drugo vlogo — vključuje le 
takrat, ko mu obstoječa politika nje-
govega dela nc dovoli ali ga preveč 



omejuje; tedaj se bori za pogoje 
svojega dela, za svojo možnost. In 
preneha biti politik tisti hip, ko so 
osnovne delovne potrebe zagotovlje-
ne; kajti politika z njegovim (avto-
nomnim) delom nima skupnega nivo-
ja in interesa. Vse d r u p č e pa je s 
pripadnikom plasti, ki ji pravimo in-
teligenca ali razumništvo in katere 
temeljni interes — vloga, prikazujoča 
se njenemu nosivcu in drugim kot 
poslanstvo — je v tem, da proizvaja 
temeljne socialno-zgodovinsko-moral-
no-religiozne vrednote, po katerih 
naj bi konkretna družba živela, na j 
bi jih spoštovala in realizirala. Tak 
razumnik — starega, tradicionalnega 
tipa — je v temelju politik ali celo 
nekdo, ki politikom nalaga, določa, 
ka j je njihov pravi posel. Brez takš-
nega razumnika — kot posameznika 
in kot plasti — družba seveda ne 
more biti, tako pravi ta razumnik 
sam, saj je brez njega — brez njego-
vega čuvanja prave ideologije — 
družba izgubljena, pri priči pade v 
dezorientacijo, zmedo, odsotnost — 
pravih — vrednot, tore j v nihilizem 
in konec sveta. Takšna plast je tore j 
ne le potrebna, temveč med vsemi 
najbolj potrebna. Brez sukanca ali 
dežnikov se navsezadnje še da živeti, 
brez idealov ne; brez dežnikov smo 
samo reveži, brez idealov prenehamo 
biti ljudje. 

Opisana logika je Vidmarjeva lo-
gika. In razumljivo, da je Vidmar 
besen tako na politike, ker premalo 
upoštevajo obstoj — ter potrebnost 
— te plasti (ki ji mimogrede — insti-
tucialno — načeluje on sam), kot na 
razumnike same, da se svoji nekdanji 
odrešeniško-politično veljavni funk-
ciji sami odpovedujejo, umikajo v 
profesionalizem, ki ne more biti dru-
gega kot zmeda in pomota in nihi-
lizem (ker ne propagira, ker ne od-
seva eshatološke ideologije). Najbolj 
pa je, tudi to je umljivo, hud na ti-
ste, ki po njegovem mnenju frontal-
no nastopajo zoper njegovo podobo 
o svetu in tako direktno uničujejo 
vrednostni svet in konkretno družbo, 
človeka samega in kulturo in ne na-
zadnje privilegirano tradicionalno 
kulturniško plast inteligence; tem 
velja njegov najhujši srd. 

Seveda Vidmar ni slab računar. 
Na tradicionalno razumniško elito 
samo ne da mnogo; vidi, da je v 
razkroju in da sama iz sebe ne bo 
več dosegla svoje nekdanje pozicije 
in slave. To ve že dolgo ; zato se že 
dolgo veže na tisto politiko, ki se 
mu zdi potentna, za katero ve, da 
trdno drži oblast v rokah in da — 

kot dovolj monolitna o rpn izac i j a — 
lahko v te j družbi marsikaj stori, če 
le hoče. Nanjo se obrača. Z njo drži 
— že trideset let, ne s konkretnimi 
kulturniki. Ona ima moč, da uresniči 
ideale, se pravi, da obdrži pri življe-
nju elitno kulturniško plast: da jo 
celo spet naredi za koristno, potreb-
no, pomembno. Ve, da tudi ta politi-
ka izhaja iz eshatologije in da je 
uspela ravno zato, ker je obljubila 
radikalno realizacijo humanističnih 
vrednot ; zato je na te vrednote še 
zmerom vezana. Opaža sicer, d a jo 
je realni tok dogodkov precej spravil 
k pameti, jo izučil, da se ne da z 
glavo skozi zid in da konkretni ljud-
je ne morejo biti samo snov za ures-
ničevanje svetovno-zgodovinskih pro-
jektov; ta snov se upira in dela teža-
ve. Politika je začela pristajati na 
realiteto, odkrivati, da je njena ideo-
logija poleg eshatologije že od začet-
ka tudi materializem, se pravi véde-
nje o gospodarski, materialni, nedu-
hovni, neidealistični determiniranosti 
sveta. Vendar še zmerom v marsi-
čem niha med idealizmom in mate-
rializmom, med nasiljem v imenu ide-
je in produkcijo za konkretne potre-
be. Ravno to nihanje Vidmarja hrabri 
in mu daje možnost, da skuša zabiti 
svoj klin v občutljivo mesto. Vidmar 
poziva politiko zgolj v imenu esha-
tologije in arhiidealizma, v imenu 
svetovnih projektov, ki jih je treba 
brutalno — stalinistično, ždanovsko, 
teroristično — udejaniti, obenem pa 
prekiniti s kakršnokoli koketerijo 
z materializmom, s svetom realnih 
potreb. 

Facit je jasen: Josip Vidmar je 
vse prej kot slovenski Don Kihot. Je 
pameten politik, ki ve, da je zadnji 
čas, če hoče obraniti še zadnje ostan-
ke tradicionalne razumniške elite in 
njene privilegije v političnem kroje-
nju usode konkretnih Slovencev. Re-
alna zgodovina vsak dan bolj odprav-
lja navzočnost njegovih — zame se-
veda fiktivnih, izmišljenih, neprijet-
nih in v bistvu dejansko nihilističnih 
— idealov in osvobojeni prostor na-
polnjuje s profesionalno-avtonomno 
kulturo-igro. Vidmar ve, ka j je nje-
gov interes; pričujoči realni razvoj 
negira njegovo življenjsko delo, ko-
likor je bilo to eshatološko-politično. 
Prav nič pa ne negira njegove profe-
sionalnosti. Vidmar ostaja v slovenski 
zgodovini kot odličen kritik, kot no-
va, bistveno višja in razvitejša stop-
nja slovenske literarne kritike — a 
žal je to profesijo v zadnjih tridese-
tih letih opustil in jo zamenjal s kul-
turno politiko in mesijanskim pogro-



maštvom. Ker se je odločil za kul-
turno politiko in obrambo razumniške 
elite, mora skušati preprečevati pot 
realnemu, dogajajočemu se razvoju, 
udarjat i v plat zvona. Zaveda se, da 
bo jutri prepozno. 

Bojim se, da je prepozno že da-
nes. Kljub temu pa moram izreči 
svoje spoštovanje vsaj do te njegove 
zagrizene trme, do njegovega izjem-
no razvitega občutka lastništva, saj 
se kot dober gospodar bori za zadnjo 
ped svoje zemlje in svoje oblasti in 
gre rajši po gobe, kot pa da bi se 
prekvalificiral. Morda smo priče po 
svoje veliki tragediji slepe strasti: 

moči, ki jo je čas presegel, sama pa 
si tega za nobeno ceno noče priznati. 
Odkrivam se tej vztrajnosti in temu 
pogumu, čeprav ne morem spoštova-
ti njegove vsebine; te me je groza. 

* Oddano Delu konec maja t. 1. 
TARAS KERMAUNER 

SPOŠTOVANI TOVARIŠ UREDNIK, 

prosim vas, da mi to soboto ob-
javite naslednje pripombe v vaši rub-
riki Poštni predal 29: 

Josip Vidmar je v soboto 20. 5. v 
svojem zapisovanju našega trenutka, 
ki ga z redkimi izjemami vsi živimo, 
spet naštel nekaj polresnic oziroma 
celih laži o dogajanju na kulturno 
publicističnem območju. Ker prizade-
vajo moje delo, ker blatijo delo ne-
kaj pišočih rodov in ker napačno ob-
veščajo javnost, bi rad na kratko, 
samo z dvema točkama, odgovoril 
nanje. 

1. J. Vidmar govori o klikarstvu, 
ki da ga v bivših dobrih časih z 
redkimi izjemami ni bilo, razpaslo pa 
se je v Perspektivah (ki da so celo 
imele ob reviji »dovolj čvrsto orga-
nizacijo«!! — ja, seveda, eno najbolj 
čvrstih gobarskih organizacij v za-
hodnem delu Balkana) in pozneje v 
»družini« okrog Problemov. Pri tem 
pa kliko formulira takole: »Njeno 
bistvo je pritisk takih ali drugačnih 
interesov, nesvoboda nasproti poja-
vom zunaj skupine in pojavom v nji. 
Nenaravna je, nelepa in v bistvu 
nepoštena, nemoralna.« To Vidmarje-
vo jecljanje ob formuliranju lastnosti 
klike pravzaprav razodeva njegovo 
občo metodo pri sestavljanju članči-
čev o našem t renutku: zmeraj vzame 
na muho neko osebnost ali več oseb-

nosti, in ker meni, da je treba dati 
tudi ka j na lepe besede, ne predlaga, 
da bi te osebe kar naravnost po 
kratkem postopku odstranili in jih ne 
ozmerja z vsakomur razumljivimi be-
sedami, temveč si izmisli pojme 
in modele (klika, nihilizem ij^.), 
ki jih potem nanje lepi. Pri tem pa 
se konec koncev dosledno izkaže, da 
vsebine teh pojmov ne razume, po 
drugi strani pa, da kot oznake za 
pisanje in delovanje teh osebnosti 
popolnoma nič ne ustrezajo. 

Ce pravi, da je klika nenaravna, 
nelepa, nepoštena, nemoralna, seveda 
o kliki ničesar ni povedal (koliko pa 
je danes še socialnih skupin, ki so 
naravne?), povedal pa je tako rekoč 
tisto, kar bi sicer rad rekel za osebe, 
ki mu niso pri srcu in jih zato samo-
voljno, tore j klikaško in nasilno stis-
ne v kliko. Kaj pa klika v sodobnih 
razmerah dejansko je, bi lahko zve-
del iz vrste raziskav sodobnih socio-
logov, tujih in seveda tudi domačih 
(npr. J. Županov, Veljko Rus) — če 
bi ga to zanimalo. Zvedel bi lahko, 
da je v središču oznak klike kot 
svojevrstne socialne skupine imetje 
družbene moči. — Tako torej po 
Vidmarjevi zaslugi v zavest našega 
t renutka prihaja neverjetno smešna 
izmišljotina, da je imel rod v Per-
spektivah in da imajo »ostanki«, ki 



se zbirajo okrog Problemov, družbe-
no moč, s katero nemara uravnavajo 
reči in potek našega skupnega časa. 

Dodati je t reba: res je sicer, 
da se znotraj Problemov (in znotra j 
vsake revije) kaže zdaj bolj ohlapno 
in široko zdaj spet ožje formirana 
skupina podobno usmerjenih sodelav-
cev, kar je racionalen socialni, kul-
turni in tehnološko-delovni pojav. 
Včasih pride tudi do zaprtosti, ki se 
izraža v skrajnem primeru celo kot 
negiranje splošno veljavnih norm ve-
denja. Ob tem pa se je treba hkrati 
zavedati tudi dovolj občega spozna-
nja o takšnih pojavih, namreč da je 
sleherna skupina tembolj koherentna 
in zaprta, čim hujši so pritiski nanjo 
od zunaj. Če koga motijo videzi kli-
kaštva, na j tore j razmisli tudi o »ne-
naravnih, nelepih, nepoštenih, nemo-
ralnih« pritiskih na »skupine sorodno 
mislečih . . .« . 

2. Kot bivšega urednika revije 
Problemi —- Magazin me neprijetno 
prizadeva Vidmarjevo podtikanje, da 
je osrednja oseba »klike« pri Proble-
mih Taras Kermauner, ki da skupaj 
z Dušanom Pirjevcem predstavlja 
ideološko vodstvo te revije, »in to, 
če sta v njenem redakcijskem odboru 
ali ne«. 

Nemogoče mi je na tem mestu 
razgrniti vsa dejstva, ki spodbijajo 
Vidmarjevo v tem trenutku tako te-
mačno podtikanje. (Celotno povest o 
dogajanju v in okrog Problemov v 
zadnjih dveh oziroma treh letih bom 
objavil na drugem mestu.) Zato samo 
naslednje : 

— Razdelitev revije spomladi 1970. 
leta v dva dela (Problemi — Teorija 
in Problemi — Magazin) je bila po-
sledica notranjih tenzij med sodelav-
ci, pri čemer se skupina »teoretikov«, 
med njimi tudi Kermauner in Pirje-
vec, ni strinjala z usmeritvijo in de-
lom večine »literatov« in nekaterih 
publicistov. 

— Formulacija koncepta Problemi 
— Magazin in dejansko urejanje te 
revije je (z izjemo zadnjega pol leta, 
ko je bil Kermauner sprejet v novi 
uredniški odbor) potekalo brez ude-

ležbe Dušana Pirjevca in Tarasa Ker-
maunerja. Se danes sem prepričan, 
da koncepta, ki je bil tudi objavljen, 
nobeden od obeh izredno pomembnih 
sodelavcev ne more podpisati. 

— Ena osrednjih postavk tega 
koncepta je bila, »da revija kot ce-
lota ni instrumentalizirana za nobe-
nega od obstoječih globalnih projek-
tov oziroma ideologij«, da se je 
uredništvo v svojih pravilih urejanja 
trudilo za relativno čisto področje 
dela (pisanja), torej za smer, v kateri 
ideološka plast pisanja ni niti prvo 
niti bistveno vprašanje. Napori so 
bili zastavljeni v konsistentnost pisa-
nja, ne pa v ideološkost. Kako bi se 
torej v situaciji, ki je bila začrtana 
v delo onstran ideologij, redakcijski 
odbor podrejal personalnemu ideo-
loškemu vodstvu, za kakršno gre 
Vidmarju? 

— Že dovolj površna analiza pi-
sanja pretežnega dela sodelavcev 
zadnjih dveh letnikov Problemov bi 
pokazala, da njihova naravnanost 
misli ni zelo podobna z usmerjenost-
jo navedenih sodelavcev. 

Vendar pa moram tudi ob te j 
točki posebej poudarit i : rodovi, ki 
nastopajo s svojim delom, se hote 
ali nehote navezujejo, zdaj rahleje 
zdaj tesneje, na delo nekaterih pred-
hodnikov. Pri tem pa skoraj dosled-
no zelo dobro čutijo, katera dela v 
preteklosti so tista, ki jim odpirajo 
možnost avtentičnega dela, misli in 
senzibilitete, in katera jih tiščijo na-
zaj v motnjavo življenjskih »občut-
kov« in v blato province. In če Vid-
mar oziroma njegovo delo ne spada 
med prva, zato še ni nobenega opra-
vičila za takšne zapiske o našem 
trenutku, kakršne piše. 

23. V. 1972. 

RUDI ŠELIGO 
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V prevode pesmi Tristana Tzaraja 
v številki 109 sta se nam vrinili dve 
napaki : 

na strani 75 je naslov pesmi ve-
čer ki teži namesto večer k teži; 

na strani 76 (prepovedani ogenj) 
je deveti verz brez druge žalosti na-
mesto breg druge žalosti. 

V svojim spisu Igra besed in ti-
šin, ki je bil objavljen v 109. števil-
ki Problemov, sem izsledil nekaj 
napak, ki so se zgodile v tiskarni in 
so me pri branju zmotile. Prosim, če 
objavite popravek: 

Str. 18 I. odst. 10 vrsta, ne: »ta 
t o r e j . . A m p a k : »da t o r e j . . . « ; 

Dane Zaje 

str. 18 I. odst. 12. vrsta, ne: »v 
pre teklos t . . .« , ampak »v preteklo-
sti . . .« ; 

str. 18 II. odst. 5. vrsta, ne: »del-
nim časom .. .«, ampak : »delnim ča-
rom«; 

str. 18 II. odst. 13. vrsta, ne: »pre-
teklost, usoda«, ampak: »prekletstvo, 
usoda« ; 

str. 18 zadnji stavek, ne: »odda-
ljenih rodovih . . .« , ampak: »odda-
ljenih rov ih . . . « 

str. 19 III. odst. 15. vrsta, ne: 
»največkrat sk r ivnos t . . . , ampak: 
»največja skr ivnost . . .« . 



NEKATERE PREŠERNOVE ŠE NEOBJAVLJENE 
Zelo verjetno je bila v Prešernovih časih navada pisati priložnostne zbad-

ljivke, sramotilke in celo paskvile na lističe, jih izročati prizadetim v roke 
ali pa jih trositi po ulicah in krčmah. Zanesljiva tradicija trdi, da se je tudi 
Prešeren rad ukvarjal s takšnimi stihi. Tako je npr. izpričano, da je po neki 
gledališki predstavi, ki se je je bil udeležil tudi njegov nekdanji sošolec, 
poznejši škof Slomšek, stisnil pobožnemu možu v roke listič z znanim disti-
hom (»Slomšku*). 

Tomo Zupan je hranil lističe (z verzi, naslovljenimi na »bohinjsko rožo«, 
natakarico Mineo Ulik v gostilni pri »Stari Poštin). Na lističih se pojavlja 
isti motiv v različnih inačicah: 

Minea, na licih 
ti rož'ce cveto; 
skrbi me, boli me, 
kdo trgal jih bo. 

ah: 
Dékle, na obrazu 
ti rož'ce cveto, 
srečen bo oni, 
ki trgal jih bo. 

in drugi motiv : 
Učke 'maš kot perličke, 
žnabelčke kot pangeljčke; 
na ličkih sta dva povštrčka 
in lepa ti je bradica. 

ali: 
Minea, Minea, 
učke 'maš kot pangeljčke, 
žnabelce kot nageljčke, 
ziska pa sta povštrčka. 

Gospodarju v gostilni pri »Stari Pošti« v Kranju je bilo ime Ivan Nepomuk 
Mayr. Vse kaže, da je pesnik rad posedal v njegovi hiši. Zato si je najbrž 
smel dovoliti zbadljivko, zakaj je bil vržen v Vltavo spovednik češke kraljice : 

Ker hotel ni povedati, 
kdo je kraljico fuk, 
je moral Janez Nepomuk 
har hitro v vodo smuk. 
Ponorčeval se je celo z imenom svoje pesnitve: 
Lenora 'ma dva rora, 
iz en'ga šči, iz druz'ga pa prdi. 

Ženski, ki je prodajala po gostilnah preste, je kar na njen spovedni 
listek napisal: 

Sâmo Tončka Šarabon, 
ta ti da za božji lan. 

Tradicija v ustnem izročilu tudi ne popusti ob verzih o slapu Savice in 
ju vztrajno pripisuje Prešernu: 

Oj, Savica, nisi več devica! 
Si prašiča, ki na š'roko šči. 

Z neko vztrajnostjo mu pripisuje tudi naslednjo »maksimo« 
Jej. pij in kavsaj, 
za drugo se ne ravsaj! 

P. s. Kot vemo, tovrstni lističi s Prešernovim rokopisom ne obstojijo. 
Lahko pa domnevamo, da so jih po Prešernovi smrti prav z veseljem kurili 
(Dagarin, kaplan Košir, Katra, Prešernova sestra itd.). Vseeno jih objavljamo, 
vsaj tiste, ki smo jih mogli zbrati. 

V. S. 
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