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časnika Republika, 
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Kako se znebiti grdih besed 
na spletnih forumih?

Verjetno je že vsak kdaj lovil sapo ob komentarjih na 
forumih. Sovražni govor je načelno prepovedan, ampak po 
eni strani svoboda govora, po drugi pa spodbujanje obiska 
zavirajo poskuse poseganja v tako ali drugače sporne spletne 
zapise. Katerih glavna vrlina je anonimnost – tako se je New 
Yorker v karikaturi že leta 1993 pošalil: »Na internetu nihče 
ne ve, da si v resnici pes.«

Anonimnost gotovo pripomore k večji odkritosrčnosti 
dopisovalcev, tako da se marsikateri že v zgodnjih jutranjih 

urah – domnevajmo, da so časi zapisov dejanski – obnaša, kot 
da bi globoko ponoči pri šanku komaj še stal na nogah. In 
komentar, ki bi se nam po nekaj kozarčkih v razposajenem 
gostilniškem vzdušju zdel morda celo posrečen, je ob prvi 
ali drugi jutranji kavi nekaj strahotnega. Drugače rečeno: ni 
problem internet, problem je, kdaj smo tam.

Nadprijatelj Facebook, mlajši sorodnik Velikega brata, pa 
ima rešitev tudi za ta problem, v svoji prvi aprilski številki 
piše The Economist. Facebook namreč ponuja ponudnikom 
spletnih klepetalnic možnost, da se povežejo z njim in tako 
povežejo identiteto s Facebooka in komentar v klepetalnici. 
Lepota ideje je na eni strani več prometa na Facebooku, na 
drugi pa razkrita identiteta, kar pomeni, da ljudje večinoma 
pišejo več takih bedarij, kot so jih pod krinko.

Prvi rezultati kažejo, da se je število komentarjev in za-
pisov na spletnih straneh res zmanjšalo, ponekod celo za 
polovico, se je pa zato resno povečala njihova tehtnost – za 
povrh pa so vidni tudi na Facebooku pri prijateljih piscev. 
Storitev uporablja že skoraj dvajset tisoč spletnih strani. 

To ni nujno samo dobro: težava s komentarji je, da so 
morda res tehtni, a zato pogosto predvsem naklonjeni. Preveč 
razkrite identitete lahko koristijo na primer represivnim 
organom, ki so jih organizatorji protestov na Bližnjem vzho-
du prav zaradi svoje anonimnosti lahko prinesli naokoli. 
Najresnejši pomislek pa je, da Facebook poleg vrste drugih 
osebnih podatkov zdaj hrani še mnenja oziroma stališča 
svojih (več kot pol milijarde) uporabnikov. Mali brat hitro 
odrašča. B. T.

Mark Zuckerberg – po novem tudi borec zoper grdo 
govorjenje pod krinko anonimnosti
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Nerazsvetljena razstava  
o razsvetljenstvu na Kitajskem

Nemški minister za zunanje zadeve Guido Westerwelle 
(49) je v Pekingu komaj dobro odprl razstavo šeststotih 
del iz Berlina, Münchna in Dresdna z naslovom Umetnost 
razsvetljenstva in poudaril, da je »Kitajska v zadnjih letih 
naredila pomemben napredek v varstvu človekovih pravic«, 
ko so kitajske oblasti priprle umetnika Aija Weiweija (53) in 
šele nekaj dni pozneje javile, da je osumljen gospodarskega 
kriminala. Pri nemškem tedniku Die Zeit se sprašujejo, ali so 
se voditelji nemških kulturnih institucij primerno odzvali 
na priprtje enega najbolj znanih kitajskih sodobnih ume-
tnikov in ali ima razstava o razsvetljenstvu v diktatorski 
državi sploh smisel.

Direktor osrednje verige državnih muzejev in galerij v 
Berlinu (Staatliche Museen zu Berlin) Michael Eissenhauer, 
ki je sodeloval pri organizaciji pekinške razstave, je po We-
iweijevi aretaciji dejal, da »prav aretacija priča o tem, kako 
pomembna je tovrstna razstava«. Pa je res? V čem je smisel 
postavljanja razstave o svobodi v umetnosti v državi, ki zapi-
ra lastne umetnike? Da postavitev razstave o razsvetljenstvu 
ne bo lahka naloga, je sodelujočim Nemcem postalo jasno 
že na začetku. Michael Lackner, univerzitetni profesor in 
eden izmed najbolj znanih nemških sinologov, ki je tudi 
sodeloval pri projektu, je dejal, da odnos med nemškimi 
in kitajskimi kulturniki ni presegel razmerja kulturnih 
funkcionarjev s kulturnimi funkcionarji. Lacknerju so 
tudi malone onemogočili organizacijo debatnih srečanj, 
ki so potekala v Pekingu ob postavitvi razstave. »Kitajci 
niso hoteli sodelovati z nobenim Američanom.« Zavrnili 
so celo predavanje Tuja Weiminga, ki je nekoč predaval na 
ameriški univerzi Harvard, danes pa v Pekingu ponovno 
preučuje Konfucija. Kitajci so se, tako je dejal sinolog Lac-

kner, bolj ukvarjali s tem, kako bi preprečili nevšečnosti in 
se za izmenjavo mnenj ter odprt dialog sploh niso zmenili. 
Michael Lackner si je že ob načrtovanju dogodka zaželel, 
da bi se nemški muzeji kot osrednji organizatorji takšnemu 
sodelovanju postavili po robu. Sploh ko kitajske oblasti niso 
izdale vizuma sinologu in pisatelju Tilmanu Spenglerju, ki 
je skupaj z Lacknerjem organiziral spremljevalni program. 
Njegov prihod na Kitajsko so, ne da bi navedle razlog, pre-
prečile devet ur pred poletom, verjetno zaradi Spenglerjeve 
javne podpore lanskemu Nobelovemu nagrajencu za mir 
Liuju Xiaobu.

Martin Roth, direktor državne umetniške zbirke v Dresdnu, 
pa je na tovrstne očitke odvrnil: »Nihče vendar ne more resno 
misliti, da lahko Kitajcem kar vsiljujemo svoj vrednostni 
sistem, in to celo v njihovem narodnem muzeju.« Na vpra-
šanje o tem, ali se mu aretacija Aija Weiweija ne zdi razlog za 
dvom o uspešnosti razsvetljenske razstave na Kitajskem, pa 
je dejal: »On je pri medijih priljubljen, ker vedno opozarja 
nase. Seveda je strašljivo, da so ga zaprli. Ampak zakaj se vsi 
toliko ukvarjajo z njim? Umetnikov njegovega kova je na 
stotine, pa nihče ne govori o njih, ker niso pop zvezdniki.« 
Podobnega mnenja je tudi Klaus Schrenk, muzejski direktor 
iz Münchna. Nemški muzejski direktorji, ki so se ukvarjali 
s postavitvijo razsvetljenske razstave, kitajski vladi tudi ne 
nameravajo poslati protestnega pisma, kot je to denimo storil 
nemški zunanji minister Guido Westerwelle.

V Die Zeitu so še zapisali, da je postavitev razstave o raz-
svetljenstvu v Pekingu primerljiva s postavitvijo razstave 
o zgodovini svobode v Teheranu. Sploh pa naj razstave o 
umetnosti razsvetljenstva ne bi smeli postavljati tisti, ki 
nimajo poguma za lastno razsvetlitev. M. G. R.

Jergović brani Stalingrad
Miljenko Jergović, tudi v Sloveniji zelo cenjen sarajevski 

pisatelj, ki pa že leta živi v Zagrebu, je v svoji kolumni v 
sobotni izdaji Jutarnjega lista izjemno naklonjeno opozoril 
na spregledani izid romana Stalingrad, romaneskni prvenec 
pisca kratkih zgodb, scenarista mnogih dokumentarcev in 
novinarja Željka Ivanjeka (rojenega 1954). Mogočno zveneči 
naslov Stalingrad pomeni točno to, slavno, dolge mesece 
trajajočo bitko za mesto z imenom tedanjega sovjetskega 
voditelja, na koncu katere so ruske enote k vdaji prisilile 
nemško 6. armado feldmaršala von Paulusa.

Presenetljivi in tudi za hrvaško javnost provokativni 
aspekt romana je, da se ne ukvarja s širokimi zgodovinskimi 
potezami, temveč z majhnimi zgodbami hrvaških vojakov, 
ki so se v Stalingradu borili – skupaj z Nemci in njihovimi 
romunskimi, italijanskimi in ukrajinskimi zavezniki. Jergović 
opozarja na pomemben obrat v obravnavi druge svetovne 
vojne: Ivanjekovi Hrvati niso graditelji boljšega sveta, ki so 
odšli v partizane, ali v status quo verujoči ustaši, temveč 
oportunisti, ki so se v poskusu kaj malega zaslužiti odšli 
vojskovat v tuje kraje. In imeli pri tem smolo, da so se znašli 
v stalingrajskem peklu.

A Stalingrad je le prva petina obsežnega, 658 strani dolgega 
romana, ki se nadaljuje z »ambiciozno parabolo skozi prak-
tično celotno dvajseto stoletje vse do hrvaškega vojaškega 
sodelovanja v Afganistanu, kamor naši fantje odhajajo iz 
primerljivo sumljivih državnih in civilizacijskih razlogov 
(...) res je, takrat je šlo za fašizem, tokrat pa za liberalni 
kapitalizem in za nafto, a vojskovanje poteka v imenu tujih 
interesov in na račun nam nerazumljivih idealov«. Gre pač za 
žrtve pohlepa – kakršnega v svoji nemočni lakoti po boljšem 
življenju lahko občutijo le resnično revni.

Zveni impresivno, ne? A zadeva je taka, da je bil Jergovićev 
zapis o knjigi 9. aprila prvi in edini v štirih mesecih po izidu. V tej 
točki se začnejo vzporednice s slovensko kulturo: Jergović bru-
talno napiše, da so hrvaški literarni kritiki pač preslabo plačani, 
da bi prebrali roman na 658 straneh, ker pa romanopisec Ivanjek 
ne pripada nobeni srenji, mu (naklonjena ali sovražna) »kritika« 
tudi ne »pripada« kar avtomatično. Pa četudi gre za »dobro, lepo 
napisano in dovršeno grajeno prozo ter za redek primer vešče 
pripovedi o preteklosti v živi hrvaški književnosti«. In za hrvaško 
ter hkrati evropsko temo, o kateri v teh skoraj sedemdesetih letih 
nihče na Hrvaškem ni napisal niti stavka. B. T.

Globalni in lokalni labirinti
Seveda je težko slediti vsem festivalom, ki že med letom 

vrvijo po Sloveniji, a Exodos, mednarodni festival sodobnih 
scenskih umetnosti, ki se bo letos med 15. in 24. aprilom 
odvijal že sedemnajstič, je vsekakor eden ambicioznejših. 
Kot je bilo zadnje tedne nemogoče spregledati, je tokratni 
Exodos še posebno tesno povezan s flamskim likovnim 
in scenskim umetnikom Janom Fabrom, ki ga v Ljublja-
ni poznamo že od sredine osemdesetih let preteklega 
stoletja. Poleg treh že odprtih razstav je glavni dogodek 
letošnjega Fabrovega desanta na Ljubljano dvodnevno (19. 
in 20. aprila v Cankarjevem domu) gostovanje njegove 
najnovejše uprizoritve, globalne koprodukcije Prometej, 
pokrajina 2, ki je bila premierno uprizorjena januarja v 
New Jerseyju. Fabre je bil tudi selektor izbora Velika ime-
na odrske umetnosti, v katerega je poleg že omenjenega 
Prometeja vključenih še devet drugih projektov, sodeloval 
pa je tudi v izboru projektov za pregledno Balkansko 
plesno platformo.

Letošnji Exodos vključuje še seminar za prihajajočo 
generacijo direktorjev in producentov evropskih festivalov 
FIT, razna druženja in mreženja, kot trajni spomin nanj pa 
bo Ljubljani ostal Labirint umetnosti, v obliki labirinta za-
sajena drevesa, ki v središču skrivajo bralni otok s ponudbo 
knjig. Projekt na koncu Fužin ob PST je nastal po zamisli 
bolgarskega umetnika Venelina Šurelova. B. T.

Festival prezrtih 
filmskih poklicev
Zaradi strukturnih kulturnopolitičnih razlogov je 

filmska scenaristika v Sloveniji brez pravega zagona in 
brez prave veščine. Nekoliko bolje se godi televizijski in 
dokumentarni scenaristiki ter seveda dramatiki, torej 
panogam vizualnega in igranega zgodbarjenja, kjer so 
zamisli realizirane relativno hitro in so tudi bolj solidno 
finančno podprte. Odprtih vprašanj v zvezi s kondicijo 
scenaristike pri nas je veliko, festival prezrtih filmskih 
poklicev Togetherness, ki bo letos potekal med 18. in 21. 
aprilom, pa si je zadal, da letošnjo izdajo posveti prav pove-
zavi med besedo in sliko. V Muzejskem društvu Domžale, 
ki je nasledilo zapuščino Nenada Jovičića, enega največjih 
direktorjev fotografije v nekdanji Jugoslaviji, so pripravili 
brezplačni festivalski zbornik, za katerega je svoje razmi-
sleke prispevalo šestnajst publicistov, urednikov, režiserjev, 
scenaristov in mentorjev delavnic kreativnega pisanja. 
Osrednji dogodek bo okrogla miza, ki se je bodo udeležili 
Ana Lasić, Nejc Gazvoda, Miha Mazzini, Andrej Blatnik in 
Rudi Uran, povezoval pa jo bo Žiga Valetič. Predstavili bodo 
sedem filmov s spremljevalnimi strokovnimi pogovori, 
s Hrvaške pa prihaja večkrat nagrajeni film iz leta 2009 
Ljubezensko življenje strahopetca. Ljubljanski dogodki se 
bodo zvrstili v Slovenski kinoteki in Cankarjevem domu, v 
Domžalah pa bodo projekcije potekale v Kulturnem domu 
Franca Bernika ter v knjižnici, kjer bo na ogled razstava 
fotografij Žige Koritnika Portreti Togetherness 2010. V letu 
2012 bo festival posvečen filmski glasbi in zvoku. (www.
festival-togetherness.si ) P. P.

Ples stran od smrti 
skozi 20. stoletje
Bogat program ima na svojem zadnjem letošnjem abo-

nmajskem koncertu, ki bo potekal dva večera, 14. in 15 aprila, 
glasbeni direktor Orkestra Slovenske filharmonije Emmanuel 
Villaume. Tokrat ves program sestavljajo skladbe 20. stoletja: 
v prvem delu bosta kar dve simfoniji, Sedma, zadnja Daneta 
Škerla, in Tretja poljskega skladatelja Karola Szymanowskega, 
v drugem pa (razen miniature Malven) prav tako zadnje delo 
Richarda Straussa Štiri poslednje pesmi (prvič v karieri jih 
bo zapela Sabina Cvilak) in za vedrejši zaključek še Ravelov 
La valse. Solist v simfoniji Szymanowskega, imenovani tudi 
Pesem noči, bo Janez Lotrič. B. T.

Taras Kermauner in sodobna 
slovenska poezija
Danes mineva natanko 81 let od rojstva Tarasa Kerma-

unerja (1930 –2008), enega najizrazitejših predstavnikov 
t. i. kritične generacije, pisca, publicista, filozof, teatrologa. 
Kmalu po njegovi smrti ustanovljena Ustanova Tarasa Ker-
maunerja pripravlja ob tej priložnosti pogovor na temo Taras 
Kermauner in sodobna slovenska poezija. Kermaunerjevo 
interpretacijo sodobne slovenske poezije bo predstavil pe-
snik Ivo Svetina, s svojimi pesmimi se bodo nanj spomnili 
pesniki Ifigenija Simonović, Boris A. Novak in Kristijan 
Muck, pogovor, ki bo potekal danes, 13. aprila od 13. ure 
naprej v ljubljanski kavarni Union, kjer je imel Kermauner 9. 
aprila 2008 svoj zadnji javni nastop, pa bo vodila dr. Manca 
Košir, sicer predsednica Ustanove. P. P.

Komedija krat tri
»Seksualna tragikomedija« so v SNG Maribor podnaslo-

vili Molièrovega Don Juana v režiji Borisa Cavazze. S to upri-
zoritvijo bo mariborska Drama 15. aprila zaključila sezono 
s štirimi klasičnimi besedili, slovenskima žaloigrama Gogo 
ter Smoletovo Antigono (na mali sceni) in Shakespearjevo 
razposajenko Kar hočete. V naslovni vlogi neustavljivega 
zapeljivca, ki ga je Camus primerjal s Sizifom, bo nastopil 
Tadej Toš, letos že izjemen v Kar hočete.

Zmagovalka natečaja za najboljšo izvirno komedijo v 
okviru Dnevov komedije 2010 v Celju, igra Nežka se moži 
Vinka Möderndorferja, bo krstno uprizorjena v ljubljanski 
Mali Drami v petek, 15. aprila. V igri, ki se nekoliko naslanja 
na motive (in imena junakov) Linhartovega Matička, bo 
v tej sezoni že tretjič na odru Male Drame nastopil Jurij 
Zrnec, tokrat v vlogi uspešnega avtomobilskega trgovca, 
njegov tekmec za Nežko Nine Valič bo v vlogi srednješol-
skega učitelja slovenščine Bojan Emeršič. Po že omenjeni 
mariborski Smoletovi Antigoni je Nežka letos že druga 
režija slovenskega besedila Jake Andreja Vojevca.

V Mestno gledališče ljubljansko se v četrtek, 21. aprila, 
vrača Dario Fo, tokrat s komedijo Vse zastonj! Vse zastonj! 
Četudi Fo velja za enega izmed vzornikov nekdanjega 
direktorja MGL Borisa Kobala, bo režija tokrat v rokah 
mladega srbskega režiserja Marka Manojlovića (letnik 
1982), ki s to uprizoritvijo debitira v Sloveniji. B. T.

Prvih 5 prihodnjih 
14 dni
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Muzej, posvečen dimu in delavkam
Cigaretni dim iz Casablance je že uvrščen na seznam ne-

snovne kulturne dediščine, Jarmuscheva Kava in cigarete sta 
še na poti k temu, je dejala kulturna ministrica Majda Širca 
v nagovoru na odprtju nove kulturne pridobitve slovenske 
prestolnice: objekta nekdanje Tobačne tovarne, ki je bil 
zgrajen kot umivalnica za delavce (in predvsem delavke), 
danes pa je na novo zaživel kot razstavni prostor. V Kultur-
nem centru Tobačna 001, ki so ga namenu predali na topel 
pomladni večer konec marca letos, je pritlični del namenjen 
galerijski dejavnosti Mestne galerije in tam si je kot prvo 
razstavo mogoče ogledati zbirko Jana Fabra. Po stopnicah 
navzgor, v prvem nadstropju, pa so uredili Tobačni muzej 
(stalno zbirko je odbral Blaž Vurnik iz Mestnega muzeja 
Ljubljana) – nekakšen prikaz delovanja Tobačne tovarne, 
njene vpetosti v mestno tkivo, začetkov zaposlovanja žen-
ske delovne sile in pogubne razvade, imenovane kajenje. 
Dejavnost, ki jo je še pred približno poldrugim stoletjem 
ena od junakinj Wildove igre Pomembno je imenovati se 
Ernest razglasila za dostojno zaposlitev mladega, za ženitev 
godnega plemiča, danes postaja nekaj skoraj tako arhaičnega 
kot skrb za blagostanje delavstva, ki je bila ena od osnovnih 
vodil od začetka delovanja Tobačne Ljubljana v drugi polovici 
19. stoletja. Sprva v prostorih nekdanje Cukrarne v Ljublja-
nici, kjer so – pretežno ženske – zvijale cigare, imenovane 
viržinke, nato pa se je proizvodnja preselila v kvadrant med 
začetkom Tržaške ceste, Vrtačo in Rožno dolino. Čeprav je 
ena žalostnih resnic, da je uprava tovarne pritegnila žensko 
delovno silo, ker je bila ta cenejša, se je Tobačna Ljubljana 
sčasoma zapisala v zgodovino kot eden najbolj spodobnih 
delodajalcev, ki je – najbrž z ne preveč pretiravanja – vplival 
tudi postopno emancipacijo žensk. Cigararce, kot so ime-
novali zaposlene v Tobačni, so imele tako kot zaposleni v 
drugih tovarnah državnega monopola že zgodaj pravico do 
bolniške, navadnega dopusta in so po upokojitvi celo preje-
male pokojnino. Tobačna Ljubljana je bila, kot so poudarili 
tudi na odprtju Kulturnega centra Tobačna 001, mesto v 
mestu – med drugim z lastno zdravniško ambulanto in 
vrtcem. Nezaslišana darežljivost in delodajalska razsipnost, 

kakršne si že leta 2002, ko je Tobačna Ljubljana prišla v roke 
družbe Imperial Tobacco, ki je proizvodnjo dve leti pozneje 
na tem mestu zaključila, ni bilo mogoče zamišljati. 

Tobačni muzej, donacija Tobačne Ljubljana ob 140-letnici 
njenega obstoja, je odprt vse dni v tednu razen ponedeljka od 
11. do 19. ure (ob nedeljah do 15. ure), vstop je prost. A. T.

Posthumni roman »največjega 
sodobnega ameriškega pisca«

Tudi tisti ljubitelji književnosti, ki se za ameriške romano-
pisce sicer ne zanimajo, so najpozneje prejšnje poletje slišali 
za Davida Fosterja Wallacea (1962–2008). Jonathan Franzen, 
pisatelj, čigar podoba se je pojavila celo na naslovnici ame-
riške revije Time in je po mnenju številnih kritikov napisal 
najboljši roman zadnjih let z naslovom Freedom (Svoboda), 
ga je v številnih intervjujih, ki so preplavili medije, navajal za 
odločilni razlog, da se je resno lotil pisanja svojega zadnjega 
romana. Septembra 2008 se je Franznov prijatelj Wallace 
namreč ubil in Franzen je po kratkem žalovanju začel ihtavo 
pisati. Še pred tem je dejal, da je David Foster Wallace največji 
sodobni ameriški pisec. Nekaj podobnega je ob njegovi smrti 
dejala tudi slovita pisateljica Zadie Smith.

Wallacea je smrt spremenila v literarnega velikana: iz 
navadnega pisatelja se je prelevil v trpečega postmodernega 
avtorja, ki v svoji nadarjenosti in vzvišenosti ni našel mesta 
v svetu. Postal je večji in pomembnejši kot kdajkoli za časa 
življenja in literarni kritiki že strastno prebirajo recenzijski 
izvod njegovega posthumno izdanega nedokončanega dela 
The Pale King (Bledi kralj), ki bo v ameriške knjigarne prišlo 
v teh dneh.

Pisateljeva žena in umetnica Karen Green, ki se je odločila 
za izdajo romana, se najbolj boji, da bodo bralci Wallaceov 
roman brali kot razširjeno samomorilsko pismo in bodo v 
njem iskali razloge za pisateljev samomor. Za izdajo romana, 
ki ga je Wallace pisal deset let, se je odločila, kot je povedala 
za britanski dnevni časopis The Guardian, ker je prepričana, 
da bi njen mož to želel. Ob svoji smrti je na mizo pod priž-
gano svetilko namreč nastavil rokopis, shranil pa ga je tudi 
v dveh računalnikih in na več disketah, skupaj z osnutki za 
pisanje, zapiski, izpiski in skicami.

Karen Green sicer ne daje intervjujev in ne govori o svojem 
odnosu z Wallaceom. Do danes je privolila v dva pogovora: 
pred srečanjem z novinarjem The Guardiana je ob odprtju 
svoje razstave spregovorila le še za The New York Times 
pod pogojem, da v članku ne bodo uporabili besednih zvez 
»obešenje« in »odkrila truplo«. Za zadnji pogovor se je od-
ločila, ker se ji zdi prav, da naredi nekaj promocije za možev 
posthumni roman, pri tem pa je še poudarila, kako jo moti, 
da so mediji iz njega po smrti naredili »neke vrste zvezdni-
škega pisateljskega frajerja«, saj se sama nikoli ni počutila 
kot žena pisatelja, ampak prej kot žena učitelja (Wallace je 

namreč poučeval kreativno pisanje). Z moževo smrtjo se še 
vedno ni sprijaznila in krivične se ji zdijo pripombe ljudi, 
da bi morala biti nanjo pripravljena. Seveda je vedela, kako 
težka bolezen je depresija in s kakšnimi težavami se je soočal, 
ko se je odločil, da bo zaradi stranskih učinkov nehal jemati 
zdravila, ki so mu trpljenje lajšala dvajset let. A nikakor ni 
pričakovala, da se bo ubil, saj se je smrti bal.

Najtežji del Wallaceove smrti je bil za Greenovo narediti 
preskok z žene, ki živi zakonsko življenje v podeželski hišici, 
na vdovo velikega ameriškega pisatelja. Po dobrih dveh letih 
je premagala posledice posttravmatskega stresa in začela 
ponovno normalno živeti, možev zadnji roman pa je, ne da 
bi prebrala več kot dve strani, izročila njegovemu uredniku 
in prijatelju. Z grenko-sladkim okusom ga je prebrala šele 
pred kratkim.

Posmrtni roman Davida Fosterja Wallacea se bo po 
svetu nedvomno prodajal za med, literarni kritiki pa bodo 
pisali ode prezgodaj preminulemu avtorju. Morda se ga 
bodo tudi slovenski založniki počasi odločili prevesti, 
humanistične univerzitetne knjižnice pa bodo mogoče 
naročile kakšen izvod v izvirniku. Knjižnica ljubljanske 
Filozofske fakultete nam pri iskanju njegovih del ponudi 
dva zadetka (enega v hrvaškem jeziku in enega v zbirki 
kratkih zgodb različnih avtorjev v angleškem), NUK in 
največja ljubljanska splošna knjižnica pa bralcem ne mo-
reta ponuditi niti enega dela enega najbolj nadarjenih in 
domiselnih pisateljev zadnjih desetletij. M. G. R.

David Foster Wallace

Po imenu, ki bo v tej 
pisarni, bomo vedeli, 
kdo stoji za vsem tem.

Ravnatelj ljubljanske 
Drame Ivo Ban
v Delu o ozadju napovedi  
svoje predčasne razrešitve.

Globalni in lokalni labirinti
Seveda je težko slediti vsem festivalom, ki že med letom 

vrvijo po Sloveniji, a Exodos, mednarodni festival sodobnih 
scenskih umetnosti, ki se bo letos med 15. in 24. aprilom 
odvijal že sedemnajstič, je vsekakor eden ambicioznejših. 
Kot je bilo zadnje tedne nemogoče spregledati, je tokratni 
Exodos še posebno tesno povezan s flamskim likovnim 
in scenskim umetnikom Janom Fabrom, ki ga v Ljublja-
ni poznamo že od sredine osemdesetih let preteklega 
stoletja. Poleg treh že odprtih razstav je glavni dogodek 
letošnjega Fabrovega desanta na Ljubljano dvodnevno (19. 
in 20. aprila v Cankarjevem domu) gostovanje njegove 
najnovejše uprizoritve, globalne koprodukcije Prometej, 
pokrajina 2, ki je bila premierno uprizorjena januarja v 
New Jerseyju. Fabre je bil tudi selektor izbora Velika ime-
na odrske umetnosti, v katerega je poleg že omenjenega 
Prometeja vključenih še devet drugih projektov, sodeloval 
pa je tudi v izboru projektov za pregledno Balkansko 
plesno platformo.

Letošnji Exodos vključuje še seminar za prihajajočo 
generacijo direktorjev in producentov evropskih festivalov 
FIT, razna druženja in mreženja, kot trajni spomin nanj pa 
bo Ljubljani ostal Labirint umetnosti, v obliki labirinta za-
sajena drevesa, ki v središču skrivajo bralni otok s ponudbo 
knjig. Projekt na koncu Fužin ob PST je nastal po zamisli 
bolgarskega umetnika Venelina Šurelova. B. T.

Festival prezrtih 
filmskih poklicev
Zaradi strukturnih kulturnopolitičnih razlogov je 

filmska scenaristika v Sloveniji brez pravega zagona in 
brez prave veščine. Nekoliko bolje se godi televizijski in 
dokumentarni scenaristiki ter seveda dramatiki, torej 
panogam vizualnega in igranega zgodbarjenja, kjer so 
zamisli realizirane relativno hitro in so tudi bolj solidno 
finančno podprte. Odprtih vprašanj v zvezi s kondicijo 
scenaristike pri nas je veliko, festival prezrtih filmskih 
poklicev Togetherness, ki bo letos potekal med 18. in 21. 
aprilom, pa si je zadal, da letošnjo izdajo posveti prav pove-
zavi med besedo in sliko. V Muzejskem društvu Domžale, 
ki je nasledilo zapuščino Nenada Jovičića, enega največjih 
direktorjev fotografije v nekdanji Jugoslaviji, so pripravili 
brezplačni festivalski zbornik, za katerega je svoje razmi-
sleke prispevalo šestnajst publicistov, urednikov, režiserjev, 
scenaristov in mentorjev delavnic kreativnega pisanja. 
Osrednji dogodek bo okrogla miza, ki se je bodo udeležili 
Ana Lasić, Nejc Gazvoda, Miha Mazzini, Andrej Blatnik in 
Rudi Uran, povezoval pa jo bo Žiga Valetič. Predstavili bodo 
sedem filmov s spremljevalnimi strokovnimi pogovori, 
s Hrvaške pa prihaja večkrat nagrajeni film iz leta 2009 
Ljubezensko življenje strahopetca. Ljubljanski dogodki se 
bodo zvrstili v Slovenski kinoteki in Cankarjevem domu, v 
Domžalah pa bodo projekcije potekale v Kulturnem domu 
Franca Bernika ter v knjižnici, kjer bo na ogled razstava 
fotografij Žige Koritnika Portreti Togetherness 2010. V letu 
2012 bo festival posvečen filmski glasbi in zvoku. (www.
festival-togetherness.si ) P. P.

Ples stran od smrti 
skozi 20. stoletje
Bogat program ima na svojem zadnjem letošnjem abo-

nmajskem koncertu, ki bo potekal dva večera, 14. in 15 aprila, 
glasbeni direktor Orkestra Slovenske filharmonije Emmanuel 
Villaume. Tokrat ves program sestavljajo skladbe 20. stoletja: 
v prvem delu bosta kar dve simfoniji, Sedma, zadnja Daneta 
Škerla, in Tretja poljskega skladatelja Karola Szymanowskega, 
v drugem pa (razen miniature Malven) prav tako zadnje delo 
Richarda Straussa Štiri poslednje pesmi (prvič v karieri jih 
bo zapela Sabina Cvilak) in za vedrejši zaključek še Ravelov 
La valse. Solist v simfoniji Szymanowskega, imenovani tudi 
Pesem noči, bo Janez Lotrič. B. T.

Taras Kermauner in sodobna 
slovenska poezija
Danes mineva natanko 81 let od rojstva Tarasa Kerma-

unerja (1930 –2008), enega najizrazitejših predstavnikov 
t. i. kritične generacije, pisca, publicista, filozof, teatrologa. 
Kmalu po njegovi smrti ustanovljena Ustanova Tarasa Ker-
maunerja pripravlja ob tej priložnosti pogovor na temo Taras 
Kermauner in sodobna slovenska poezija. Kermaunerjevo 
interpretacijo sodobne slovenske poezije bo predstavil pe-
snik Ivo Svetina, s svojimi pesmimi se bodo nanj spomnili 
pesniki Ifigenija Simonović, Boris A. Novak in Kristijan 
Muck, pogovor, ki bo potekal danes, 13. aprila od 13. ure 
naprej v ljubljanski kavarni Union, kjer je imel Kermauner 9. 
aprila 2008 svoj zadnji javni nastop, pa bo vodila dr. Manca 
Košir, sicer predsednica Ustanove. P. P.

Komedija krat tri
»Seksualna tragikomedija« so v SNG Maribor podnaslo-

vili Molièrovega Don Juana v režiji Borisa Cavazze. S to upri-
zoritvijo bo mariborska Drama 15. aprila zaključila sezono 
s štirimi klasičnimi besedili, slovenskima žaloigrama Gogo 
ter Smoletovo Antigono (na mali sceni) in Shakespearjevo 
razposajenko Kar hočete. V naslovni vlogi neustavljivega 
zapeljivca, ki ga je Camus primerjal s Sizifom, bo nastopil 
Tadej Toš, letos že izjemen v Kar hočete.

Zmagovalka natečaja za najboljšo izvirno komedijo v 
okviru Dnevov komedije 2010 v Celju, igra Nežka se moži 
Vinka Möderndorferja, bo krstno uprizorjena v ljubljanski 
Mali Drami v petek, 15. aprila. V igri, ki se nekoliko naslanja 
na motive (in imena junakov) Linhartovega Matička, bo 
v tej sezoni že tretjič na odru Male Drame nastopil Jurij 
Zrnec, tokrat v vlogi uspešnega avtomobilskega trgovca, 
njegov tekmec za Nežko Nine Valič bo v vlogi srednješol-
skega učitelja slovenščine Bojan Emeršič. Po že omenjeni 
mariborski Smoletovi Antigoni je Nežka letos že druga 
režija slovenskega besedila Jake Andreja Vojevca.

V Mestno gledališče ljubljansko se v četrtek, 21. aprila, 
vrača Dario Fo, tokrat s komedijo Vse zastonj! Vse zastonj! 
Četudi Fo velja za enega izmed vzornikov nekdanjega 
direktorja MGL Borisa Kobala, bo režija tokrat v rokah 
mladega srbskega režiserja Marka Manojlovića (letnik 
1982), ki s to uprizoritvijo debitira v Sloveniji. B. T.
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spolzkA kAvA  
s skupino lAibAch 
Na mariborskih ulicah (pa tudi drugod po Sloveniji) že dva meseca visijo plakati z vabilom na 
razstavo Ausstellung / Laibach Kunst / Perspektive / 1980–2011. Na plakatu je osrednje mesto 
namenjeno beli skodelici s črnim kljukastim križem – nacistično svastiko. Glede na znane 
pomene tega simbola je bil vsak mimoidoči pozvan, da o sporočilih plakata vsaj malo razmisli.
Jože Kos Grabar ml.

na plakatu je pod skodelico napisano »Ume-
tnostna galerija Maribor / 24. februar–17. 
april 2011«, na dnu plakata pa so poleg ga-
lerije navedene še druge organizacije, ki so 
razstavo podprle: ministrstvo za kulturo, 
Mestna občina Maribor, Nova kreditna banka 

Maribor in Europlakat.
Večina besed na plakatu je v tujem jeziku, nemščini, 

manjši del pa v domačem jeziku, slovenščini. Barve plakata 
so nekako puščobne, nič živahne. Iz bele skodelice se ne kadi 
in je po vsem sodeč prazna. »Kaj neki je umetnik hotel reči?« 
se nehote vprašamo ob pogledu na plakat. Saj je vendar 
očitno, da ne gre za povabilo v novo mariborsko kavarno, 
imenovano Laibach Kunst. Del sporočil na plakatu je torej 
dvoumen in (pol)prikrit. A kako in zakaj?

I.
V zvezi z začrtanim problemom se velja spričo njene izpo-

stavljenosti na plakatu najprej posvetiti skodelici z nacistično 
svastiko. Na kaj bi lahko takšna skodelica spominjala? Na 
Cankarjevo črtico o skodelici kave zagotovo ne. Na skodelico 

kave na sliki kofetarice, delu slikarke Ivane Kobilce, tudi ne. 
Prav tako ne na skodelico kave, ki je bila pred časom osrednji 
razpoznavni znak spletnih strani slovenskega ministrstva 
za kulturo. Upodobitev skodelice na plakatu pa bi lahko 
spominjala na izdelek nacistične uporabne umetnosti, ki 
je razstavljen v muzeju eksponatov iz obdobja nacizma, ali 
na del vitrine v skriti sobi ostarelega nacista, ki k sebi vabi 
le zaupne prijatelje.

Večina besednih vsebin plakata je jasno pripovedna, 
velja pa se pomuditi pri besedi Perspektive. Ta je množinska 
oblika besede perspektiva, ki ima v slovenščini naslednje 
pomene: (a) kar nakazuje dober razplet, kar obeta, kar vzbuja 
upanje; (b) vtis zmanjševanja oddaljenih predmetov in 
njihovo stekanje v točko; (c) vidik, zorni kot, položaj pri 
opazovanju. Beseda perspektive je tudi »nemška« različi-
ca »slovenske« besede perspektiva in ima v osnovi enake 
pomene. Ta beseda v kombinaciji z nacistično svastiko na 
skodelici in z logotipom slovenskega ministrstva za kulturo, 
odtisnjenim na dnu plakata, tvori naslednji možni združeni 
pomen: »Dragi slovenski državljani! Naša perspektiva, obet, 
pozitivno pričakovanje je v tistem, kar simbolizira nemška 
nacistična svastika!« Hm.

Če upoštevamo zgoraj navedeno asociacijo na skodelico 
v vitrini ostarelega nacista, si lahko plakat razlagamo tako, 
da je njegov opazovalec tarča (Laibachove) sugestije, naj svoj 
pogled poistoveti z razneženo nostalgičnim pogledom osta-
relega nacista na njegovo naci-skodelico. Ta sugestija lahko 
v opazovalcu plakata vzbudi enega od naslednjih možnih 
učinkov: pri protinacistu odpor, razburjenje, jezo (v smislu 
»Hej, plakat, ti zveruh in baraba, zakaj mi vsiljuješ misli in 
čustva nacista?«); pri (neo)nacistu oz. simpatizerju (neo)na-
cizma pritrjevanje, zadovoljstvo, ugodje (v smislu »Hej, dragi 
plakat, kako lepo, da si se pojavil na ulicah našega, v bistvu 
(pro)nemškega mesta!«); pri anacistu, tj. opazovalcu plakata, 
ki je glede nacizma nazorsko neopredeljen, neizoblikovan 

ali nepoučen, pa negotovost in spraševanje (v smislu »Hej, 
nejasni plakat, kaj mi hočeš povedati?«). 

II.
Glede na to, da plakat vabi na razstavo del politično-

umetniške skupine Laibach, se zastavlja vprašanje, zakaj 
skupina na plakat ni namestila svojega znaka, črnega križa 
v zobatem kolesu, temveč znak nekoga drugega, nacistično 
svastiko. To dejanje namreč ni »logično« – saj vendar plakat 
vabi na razstavo del skupine Laibach in ne na razstavo del 
(neo)nacistov oz. umetnikov, ki so simpatizerji (neo)naciz-
ma. Izbor svastike bi bil »logičen« le ob diskutabilni oz. težje 
dokazljivi interpretaciji, da je skupina Laibach simpatizer 
(neo)nacizma. Prvo od možnih pojasnil za izbiro nacistične 
svastike namesto Laibachovega znaka je, da hoče skupina z 
njim opozoriti na lastno razstavo s pomensko bolj »močnim«, 
bolj »kričavim«, večjo pozornost vzbujajočim propagandnim 
simbolom. Druga možnost je, da hoče skupina z nacistično 
svastiko pri opazovalcu plakata doseči miselni in čustveni 
odziv, razglabljanje, spraševanje ipd. Tretji potencialni od-
govor je, da je Laibach v prvi vrsti hotel »uporabiti« okoli-
ščino, da v času razstave mineva sedemdeset let od napada 
nacistične Nemčije in njenih italijanskih, madžarskih in 
bolgarskih zaveznikov na Kraljevino Jugoslavijo in s tem tudi 
na slovensko ozemlje. V okviru tretjega odgovora je možnih 
več interpretacijskih različic, in sicer, da je Laibach hotel na 
krvavi šestoaprilski naci-fašistični napad (a) zgolj spomniti; 
(b) nanj svarilno opozoriti; (c) obletnico napada počastiti. 
Poleg naštetih treh zagotovo obstaja še kakšen dodatni možni 
odgovor na vprašanje o izboru osrednjega likovnega simbola 
za plakat. A iz samega plakata ni docela razvidno, za katero 
od prej navedenih ali morebitnih drugih interpretacijskih 
možnosti se naj opazovalec plakata odloči.

Kot iz povedanega izhaja, so možne tudi takšne interpreta-
cije sporočilnosti plakata, ki pri opazovalcu plakata vzbujajo 
resne, za avtorje in promotorje plakata kompromitirajoče 
pomisleke. Da je pri nekaterih opazovalcih plakata dejan-
sko prišlo do takšnih interpretacij, je razvidno iz »likovnih 
intervencij«, ki so jih bili deležni nekateri od plakatov. Tako 
je nekdo na primerku plakata, ki »krasi« vhod v Umetnostno 
galerijo Maribor, nacistično svastiko premazal s črno packo. 
Zelo zanimivo pri tem je, da vodstvo galerije tako dorisanega 
plakata ni zamenjalo z »neomadeževano« različico. Morda 
je tako postopalo zato, ker je – sicer res nenavadno pozno – 
ugotovilo, da je takšna dodelava plakata pravzaprav imenitna, 
povsem upravičena.

III.
Pomembna zastavka v zvezi z rabo, prikazovanjem in 

pogledom na nekje upodobljeno nacistično svastiko sta: 
(1) opazovalčeva zmožnost empatije (vživljanja, vednosti), 
ki se nanaša tako na nekdanje in sedanje protagoniste (neo)
nacistično usmerjenih nazorov kot tudi na ljudi, ki so (bili) 
žrtve protagonistov teh nazorov; (2) (ne)kakovost opazoval-
čevega poznavanja zgodovine, nazorov in delovanja družb(e). 
Kdor prej omenjene empatije in poznavanja ne premore (v 
zadostni meri), bo nacistično svastiko bral in/ali uporabljal 
»lahkotno«, »neobremenjeno«, npr. kot popkulturni znak 
ali tako kot otrok uporablja svoje igrače. Takšnega človeka 
običajno ne zanimajo možni družbeni učinki njegovega 

premalo domišljenega ali nepremišljenega »rokohitrstva« 
z nacistično svastiko.

S prenekaterimi družbenimi danostmi, med njimi tudi s 
pojmi, pomeni in simboli, ne moremo ravnati tako, da pri 
tem ne bi upoštevali njihovih pomembnih razsežnosti – se-
veda če hočemo biti pri tem do svojega družbenega okolja 
(so)odgovorni, empatični, vedoči. Upoštevaje to izhodišče 
je problematično dejanje tisto, pri katerem nekdo uporabi 
nacistično svastiko v javnem prostoru tako, da pri tem z 
ničemer ne pokaže ali opozori na pomembne negativne 
sopomene tega simbola. Še bolj pa je problematično tisto 
dejanje, ki ta simbol neposredno poveže v prvi vrsti s prije-
tnostmi – prav s takšnim primerom imamo namreč opravka 
pri obravnavanem plakatu. Na njem upodobljena skodelica 
namreč (brez svastike!) asociira predvsem na prijetnosti, kot 
so pitje kave ali čaja, arome, domačnost, kavarna, pomenek 
s prijatelji, ličnost skodelice kot lončarskega izdelka ipd.

V problematizirani tip dejanj je vključen redukcionistični 
prijem, tj. odvzem ali neprikazovanje imanentnih delov 
obravnavanega objekta oz. subjekta. Tudi v zadevnem pri-
meru načina uporabe nacistične svastike imamo opraviti z 
redukcijo, tj. z (namernim) odvzemom ključnih pomenskih 

konotacij svastike – s temi konotacijami so mišljeni naci-
stični rasizem, imperializem in uničevanje ter predvsem 
mnogoštevilne nedolžne žrtve nacizma. Ob uporabi trika oz. 
manipulacije »redukcionizem« pa imamo pri obravnavani 
plakatno-skodelični rabi svastike opraviti še z vzporednim 
trikom, in sicer s premišljenim izborom »ustreznih« sopo-
menov: opazovalcu plakata so namreč v »branje« ponujene 
samo tiste pomenske konotacije nacistične svastike, ki so 
(bile) »dobre« ali »prijetne«, a seveda le za pristaše (neo)
nacizma ali za do (neo)nacizma strpne ljudi, »nazorske 
nevtralneže«.

V zvezi z omenjenimi »nevtralneži« in »učenim« zagovar-
janjem plakata je treba opozoriti na – tudi na plakatu in v 
njegovi uradno podprti rabi izraženo – družbeno, nazorsko in 
vrednostno držo »ne tič ne miš«. Ta drža je spričo preračun-
ljive neopredeljenosti ugodna, varna in koristna za njenega 
nosilca pri kakršnem koli razpletu družbenih dogodkov. 
Drža zgodovinsko spominja na držo tistih, ki so jih med 
naci-fašistično okupacijo v naših krajih imenovali »skrivači«. 
Ti so s svojo ne-proti-okupatorsko oz. ne-proti-nacistično 
držo odvzemali del političnega, idejnega, praktično bojnega, 
legitimizirajočega in simbolnega prostora protiokupatorjem 

in jim torej (ne)posredno škodili. Nekaj podobnega bi lahko 
ugotovili tudi za družbene učinke obravnavanega plakata – s 
svojo izraženo ne-proti-nacistično držo odvzema oziroma oži 
prostor protinacistični drži. Plakat namreč najširši javnosti 
med vrsticami sporoča, da v nacizmu ni nič problematičnega, 
nič slabega, nič »posebnega«.

V zvezi s prej povedanim se zastavlja vprašanje, ali je ob 
»branju« nacistične ikonografije z vidika »pozitivne« etike 
in »družbeno konstruktivne« estetike dopustno doživljati 
užitek, zadovoljstvo, prijetnost? Je kaj takega na mestu, 
opravičljivo, neobsceno? Plakat namreč k omenjenemu zado-
voljstvu napeljuje, ga priporoča. V zgodovinsko podkovanem 
in nazorsko razgledanem bralcu plakata se to napeljevanje 
nujno sprevrže v njegovo zaprepadenost, upor, bes. Tak bralec 
namreč plakat prebere npr. na način »zadovoljen pogled na 
trupla v nacističnih taboriščih, ki so nagrmadena izza na-
cistične svastike, ni le možen, temveč je celo priporočljiv«. 
V bralcu brez ali s siromašno zgodovinsko in/ali nazorsko 
vednostjo pa do tega vprašanja oz. pomenskega obrata ne 
more priti – njega plakat ne more ujeziti, pač pa nanj deluje 
na dobesedni, primarni pripovedni ravni, torej kot nacistična 
ali nacistično-umetniška propaganda.

IV.
Zgoraj omenjena možna interpretacija plakata kot učinko-

vito »kričavega« načina opozorila na razstavo z eksistencialno-
biologističnega zornega kota vsebuje podmeno, da gre pri tem 
v osnovi za željo po »propagandi lastnih genov«. Ali povedano 

Skodelica na plakatu za razstavo Laibach Kunst Perspektive

Fo
to

 i
n

 m
o

n
ta

ža
 J

o
že

 K
o

s 
G

ra
ba

r 
m

l.

Priredba dela plakata z uporabo znaka skupine Laibach

Plakat za razstavo Laibach Kunst Perspektive pred vhodom v Umetnostno galerijo Maribor pred in po anonimni intervenciji.

Psihološki vir motivacije za 
tvorbo takšnega Plakata je 
lahko tudi Prezir, vzvišenost, 
oblastnost, Podrejanje drugih 
lastni samozvani (mišljenjski, 
nazorski, družbeni) Poziciji 
ali Pa vsaj odnos do drugih 
v smislu »Požvižgam-se-na-
vaše-(ničevo)-mnenje«.

Obravnavani plakat s 
svOjimi dvOumnimi pOmeni in 
neizraženOstjO negativnega 
stališča dO nacizma kaže na 
tistO značilnOst aktualnega 
slOvenskega prOstOra, ki bi 
jO lahkO Opisali z besednO 
zvezO »vse gre skOzi«.

naPis Laibach na javno 
izobešenem Plakatu kulturno-
umetniško-Političnega značaja 
dandanes v sPlošnem v sloveniji 
ni (več) dojet Provokativno 
/.../ v PoPlavi tujih naPisov, 
ki smo jim Priča v tukajšnjem 
Pro-germano-romansko in 
kaPitalistično usmerjenem 
gosPodarskem, kulturnem, 
občevalnem in fizičnem javnem 
Prostoru slovenskega naroda, 
je Pač še en tuji naPis več.
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spolzkA kAvA  
s skupino lAibAch 
Na mariborskih ulicah (pa tudi drugod po Sloveniji) že dva meseca visijo plakati z vabilom na 
razstavo Ausstellung / Laibach Kunst / Perspektive / 1980–2011. Na plakatu je osrednje mesto 
namenjeno beli skodelici s črnim kljukastim križem – nacistično svastiko. Glede na znane 
pomene tega simbola je bil vsak mimoidoči pozvan, da o sporočilih plakata vsaj malo razmisli.

premalo domišljenega ali nepremišljenega »rokohitrstva« 
z nacistično svastiko.

S prenekaterimi družbenimi danostmi, med njimi tudi s 
pojmi, pomeni in simboli, ne moremo ravnati tako, da pri 
tem ne bi upoštevali njihovih pomembnih razsežnosti – se-
veda če hočemo biti pri tem do svojega družbenega okolja 
(so)odgovorni, empatični, vedoči. Upoštevaje to izhodišče 
je problematično dejanje tisto, pri katerem nekdo uporabi 
nacistično svastiko v javnem prostoru tako, da pri tem z 
ničemer ne pokaže ali opozori na pomembne negativne 
sopomene tega simbola. Še bolj pa je problematično tisto 
dejanje, ki ta simbol neposredno poveže v prvi vrsti s prije-
tnostmi – prav s takšnim primerom imamo namreč opravka 
pri obravnavanem plakatu. Na njem upodobljena skodelica 
namreč (brez svastike!) asociira predvsem na prijetnosti, kot 
so pitje kave ali čaja, arome, domačnost, kavarna, pomenek 
s prijatelji, ličnost skodelice kot lončarskega izdelka ipd.

V problematizirani tip dejanj je vključen redukcionistični 
prijem, tj. odvzem ali neprikazovanje imanentnih delov 
obravnavanega objekta oz. subjekta. Tudi v zadevnem pri-
meru načina uporabe nacistične svastike imamo opraviti z 
redukcijo, tj. z (namernim) odvzemom ključnih pomenskih 

konotacij svastike – s temi konotacijami so mišljeni naci-
stični rasizem, imperializem in uničevanje ter predvsem 
mnogoštevilne nedolžne žrtve nacizma. Ob uporabi trika oz. 
manipulacije »redukcionizem« pa imamo pri obravnavani 
plakatno-skodelični rabi svastike opraviti še z vzporednim 
trikom, in sicer s premišljenim izborom »ustreznih« sopo-
menov: opazovalcu plakata so namreč v »branje« ponujene 
samo tiste pomenske konotacije nacistične svastike, ki so 
(bile) »dobre« ali »prijetne«, a seveda le za pristaše (neo)
nacizma ali za do (neo)nacizma strpne ljudi, »nazorske 
nevtralneže«.

V zvezi z omenjenimi »nevtralneži« in »učenim« zagovar-
janjem plakata je treba opozoriti na – tudi na plakatu in v 
njegovi uradno podprti rabi izraženo – družbeno, nazorsko in 
vrednostno držo »ne tič ne miš«. Ta drža je spričo preračun-
ljive neopredeljenosti ugodna, varna in koristna za njenega 
nosilca pri kakršnem koli razpletu družbenih dogodkov. 
Drža zgodovinsko spominja na držo tistih, ki so jih med 
naci-fašistično okupacijo v naših krajih imenovali »skrivači«. 
Ti so s svojo ne-proti-okupatorsko oz. ne-proti-nacistično 
držo odvzemali del političnega, idejnega, praktično bojnega, 
legitimizirajočega in simbolnega prostora protiokupatorjem 

in jim torej (ne)posredno škodili. Nekaj podobnega bi lahko 
ugotovili tudi za družbene učinke obravnavanega plakata – s 
svojo izraženo ne-proti-nacistično držo odvzema oziroma oži 
prostor protinacistični drži. Plakat namreč najširši javnosti 
med vrsticami sporoča, da v nacizmu ni nič problematičnega, 
nič slabega, nič »posebnega«.

V zvezi s prej povedanim se zastavlja vprašanje, ali je ob 
»branju« nacistične ikonografije z vidika »pozitivne« etike 
in »družbeno konstruktivne« estetike dopustno doživljati 
užitek, zadovoljstvo, prijetnost? Je kaj takega na mestu, 
opravičljivo, neobsceno? Plakat namreč k omenjenemu zado-
voljstvu napeljuje, ga priporoča. V zgodovinsko podkovanem 
in nazorsko razgledanem bralcu plakata se to napeljevanje 
nujno sprevrže v njegovo zaprepadenost, upor, bes. Tak bralec 
namreč plakat prebere npr. na način »zadovoljen pogled na 
trupla v nacističnih taboriščih, ki so nagrmadena izza na-
cistične svastike, ni le možen, temveč je celo priporočljiv«. 
V bralcu brez ali s siromašno zgodovinsko in/ali nazorsko 
vednostjo pa do tega vprašanja oz. pomenskega obrata ne 
more priti – njega plakat ne more ujeziti, pač pa nanj deluje 
na dobesedni, primarni pripovedni ravni, torej kot nacistična 
ali nacistično-umetniška propaganda.

IV.
Zgoraj omenjena možna interpretacija plakata kot učinko-

vito »kričavega« načina opozorila na razstavo z eksistencialno-
biologističnega zornega kota vsebuje podmeno, da gre pri tem 
v osnovi za željo po »propagandi lastnih genov«. Ali povedano 

drugače: z uporabo svastike na plakatu ima skupina Laibach 
osrednji namen ekonomsko propagandno (EPP) čim bolj 
učinkovito poročati najširši javnosti o lastnem psiho-social-
no-biološkem obstoju, delu, nazoru, vrednotah ... In da hoče 
s tem omenjeno javnost opozoriti na »nujno potrebo«, da jih 
ta upošteva, jim odmeri »dolžen« del svojega časa, pozornosti, 
priznanja in predvsem ter zlasti denarnih vložkov.

Da je (bil) obravnavani politično-umetniški način »propa-
gande lastnih genov« izveden ob pomoči nacistične svastike, 
torej znaka skrajne medčloveške neenakosti, nestrpnosti, mno-
žične morije in genocida, posredno nakazuje na v Laibachovo 
plakatno propagando vpisano noto brezobzirne napadalnosti, 
nasilnosti, narcisoidnosti in individualizma. Vse naštete »odli-
ke« se prilegajo s plakatom izraženi neempatiji do izkušnje žrtev 
nacizma oz. do tega pomembnega dela evropske in občečloveške 
družbenovrednostne ter simbolne dediščine.

V zvezi z razmišljanjem o razsežnostih motivacije avtorjev 
obravnavanega načina rabe svastike je možna tudi teza, da 
so v to motivacijo vpisani »sadistično« intonirani užitki, iz-
raženi skozi provociranje, draženje, »stopanje na žulj« (neki) 
prevladujoči družbeni vrednoti in pojmovanju. Povedano 
drugače: psihološki vir motivacije za tvorbo takšnega pla-
kata je lahko tudi prezir, vzvišenost, oblastnost, podrejanje 
drugih lastni samozvani (mišljenjski, nazorski, družbeni) 
poziciji ali pa vsaj odnos do drugih v smislu »požvižgam-
se-na-vaše-(ničevo)-mnenje«. V zvezi s to tezo se zastavlja 
vprašanje, koliko je vse to zavestno in nadzorovano dozirani 
notranji del umetniško-političnega diskurza skupine Laibach 
in koliko morebitni del psihosocialnih osebnostnih struktur 
posameznikov, ki skupino sestavljajo.

V zvezi z zgornjim razmišljanjem se poraja širše vpra-
šanje, kakšna neki je (ne)kakovost sinteze misli in čustev 
tvorcev ter promotorjev zadevnega plakata? Vprašanje je 
seveda zelo kompleksno, a vsaj del odgovora nanj bi lahko 
bil naslednji: omenjena (ne)kakovost sinteze njihovih misli 
in čustev je takšna, da ji je v imenu »politične umetnosti« na 
plakatu bolj pomembno prikazovati nacistično svastiko kot 
npr. krematorij v Auschwitzu. Ali povedano drugače: bolj 
pomembno je prikazovati atribute zločincev kot pa njihovih 
nedolžnih žrtev.

V. 
Obravnavani plakat s svojimi dvoumnimi pomeni in 

neizraženostjo negativnega stališča do nacizma kaže na 
tisto značilnost aktualnega mariborskega in slovenskega 
kulturnopolitičnega ter družbenega prostora, ki bi jo lahko 
opisali z besedno zvezo »vse gre skozi«. Torej: vse je (etično) 
možno, dopustno, najširša javnost »požre vse«, kar ji ponudiš 
ali vsiliš – brez komentarja, nasprotovanja, negodovanja, 
kakor da ji je za vse vseeno. To je posledica nekakšne splošne 
vrednostno-nazorske nedodelanosti, nejasnosti kriterijev, 

idejne izgubljenosti, zmedenosti in anemičnosti. Javna pamet 
globoko pod pokrovko! Zadevni plakat je pokazatelj, simptom 
in hkrati eden od generatorjev vsega tega.

Napis Laibach (slovensko Ljubljana) na javno izobešenem 
plakatu kulturno-umetniško-političnega značaja dandanes v 
splošnem v Sloveniji ni (več) dojet provokativno – kot je bil 
spričo svoje okupatorsko-nemške konotacije pri marsikom 
dojet sredi osemdesetih let prejšnjega stoletja v takratni 
protifašistični Sloveniji/Jugoslaviji in tudi v Ljubljani, »mestu 
heroj«. Danes je ta napis v poplavi tujih napisov, ki smo jim 
priča v tukajšnjem pro-germano-romansko in kapitalistič-
no usmerjenem gospodarskem, kulturnem, občevalnem 

in fizičnem javnem prostoru slovenskega naroda, pač še 
en tuji napis več. Morda le s to razliko, da je napis Laibach 
eden tistih, ki so tej poplavi – pa naj se tega skupina Laibach 
zaveda ali ne – utirali pot.

VI.
Izhajajoč iz zapisanega lahko sklenemo, da gre pri obravna-

vanem plakatu po eni možni interpretaciji za pronacistično 
propagando, po drugi za »pač-neko-uporabo-naci-svastike« 
in po tretji za opozarjanje pred nacizmom. Tako se zdi, da 
skupina Laibach opazovalcu svojega plakata govori: »Odloči 
se za eno ali drugo ali tretjo možnost, nam je vseeno.« In prav 
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_
Jože Kos Grabar ml. je publicist in civilnodružbeni 

aktivist.
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Priredba dela plakata z uporabo znaka skupine Laibach
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Plakat za razstavo Laibach Kunst Perspektive pred vhodom v Umetnostno galerijo Maribor pred in po anonimni intervenciji.
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Obravnavani plakat s 
svOjimi dvOumnimi pOmeni in 
neizraženOstjO negativnega 
stališča dO nacizma kaže na 
tistO značilnOst aktualnega 
slOvenskega prOstOra, ki bi 
jO lahkO Opisali z besednO 
zvezO »vse gre skOzi«.

Napis Laibach Na javNo 
izobešeNem plakatu kulturNo-
umetNiško-političNega zNačaja 
daNdaNes v splošNem v sloveNiji 
Ni (več) dojet provokativNo 
/.../ v poplavi tujih Napisov, 
ki smo jim priča v tukajšNjem 
pro-germaNo-romaNsko iN 
kapitalističNo usmerjeNem 
gospodarskem, kulturNem, 
občevalNem iN fizičNem javNem 
prostoru sloveNskega Naroda, 
je pač še eN tuji Napis več.

snOvalcem plakata je 
pOmembnejše prikazOvati 
atribute zlOčincev kOt pa 
njihOvih nedOlžnih žrtev. 
plakat najširši javnOsti 
med vrsticami spOrOča, 
da v nacizmu ni nič 
prOblematičnega, nič 
slabega, nič »pOsebnega«.
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Slavoj ŽiŽek vS.  
alain Finkielkraut
Po zamudi, ki sta si jo privoščila nastopajoča, in zelo študentskem občinstvu bi skoraj lahko 
pričakovali rokovski koncert. Le da se avditorij tistih petindvajset minut, kolikor smo ju morali 
čakati, ni mogel zamotiti s predskupino, temveč je z izjemo nekaj praznih sedežev povsem 
zasedena Linhartova dvorana lahko le strmela v mizo z mikrofoni na odru.
AgAtA tomAžič foto VorAnc Vogel

ob pol šestih, po slovesnem 
nagovoru ponosnega direk-
torja Francoskega inštituta, 
ki mu je v Ljubljano uspelo 
privabiti rojaka zvenečega 
imena, se je začelo zares. 

Tudi za tolmački, dve težkokategornici, ki 
bosta sposobni sproti prestrezati in preva-
jati plaz besed dveh filozofov težkokategor-
nikov. »Pas de liberté pour les amis de la 
liberté,« je bil stavek, s katerim je slovenski 
favorit preizkusil, ali »deluje tudi prevod iz 
slovenščine v francoščino«. In so, po nekaj 
drobnih nesporazumih, to uredili.

 Nato je besedo prevzela povezovalka 
Aude Lancelin, kljub mladosti in milemu 
svetlolasemu videzu znana in prodorna 
novinarka francoskega tednika Le Nouvel 
Observateur, ki ji je Finkielkraut tako re-
koč stari znanec, saj je z njim in njegovim 
ideološkim antipodom Alainom Badioujem 
pripravila odmevno razpravo, ki je lani 
izšla tudi v knjižni obliki, in to pod naslo-
vom L’explication (Razlaga). Udeleženca, 
»privrženec obnove komunizma«, kot so 
na ovitku označili Badiouja, in »obupa-
ni opazovalec izginjanja vrednot«, kar da 
najbolje opisuje Finkielkrauta, sta v po-
govoru namreč poskušala kar najjasneje 
razložiti svoja stališča in prepričanje. Po-
govor v Cankarjevem domu je bil poskus 
reprize, poskus izpeljati filozofski spopad 
v kulturni areni, kajti tako kot v razpravi 
Badiou–Finkielkraut, sta tudi na odru Lin-
hartove dvorane vsak na svoji strani sedela 
filozofa, vajena medijske pozornosti in 
novinarjev, ki ju prosijo za komentarje k 

slehernemu odmevnejšemu premiku na 
svetovnem ali nacionalnem političnem 
ali družbenem prizorišču in ki rešitve za 
probleme in zablode sedanjosti vidita vsak 
v svojem ideološkem naboru misli. Žižek 
kot neotesani, politično nekorektni in go-
bezdavi komunistični mislec, Finkielkraut 
kot uglajeni gospod v srajci in suknjiču, ki 
svoje besede tehta in svojo konservativno, 
zadržano misel deli v premišljenih od-
merkih. Eksplozivna mešanica, le da Aude 
Lancelin tokrat ni uspelo najti zažigalne 
vrvice, pogovor se nekako ni razlil onkraj 
vljudnostnih izmenjav mnenj, na veliko 
žalost občinstva, ki se je sicer radostno od-
zivalo na zabavne domislice, ki so občasno, 
a mnogo redkeje kot ponavadi, priletele iz 
Žižkovih ust. 

 Na omembo Žižka sem prvič naletela 
leta 2004 v New York Timesu, je povedala 
Lancelinova, na simpoziju o komunizmu 
leta 2009 v Londonu, ki ga je organiziral 
prav ta slovenski filozof, pa me je v smeh 
spravil neki mladi ameriški profesor, ki je 
rekel: »Ne sprašujte, kaj bi Jezus naredil na 
vašem mestu, vprašajte se, kaj bi Žižek na-
redil na vašem mestu.« In Žižek je pokazal 
z roko na Finkielkrauta, češ spodobi se, da 
gost začne in odgovori na povezovalkino 
prvo vprašanje, kako bi pojasnil »ta para-
doks« – dejstvo, da slovenski filozof, ki je 
komunizem skusil na lastni koži, ta sistem 
brani; francoski mislec, ki vladavine ljud-
stva razen iz navdušenih odzivov pariškega 
intelektualnega kroga ni poznal, pa ostaja 
skeptičen.

Ko sem videl posnetke iz Berlina, na 
katerih je bil čez poslopje gledališča Vol-
ksbühne razpet velikanski prapor z na-
pisom Kommunismus, sem bil žalosten, 
je dejal Finkielkraut. Toliko problemov 
pesti naš svet, od globalnega segrevanja 
do selitve proizvodnje, pa vse samo nemo 
spremljamo, namesto da bi iskali rešitve. 
Kajti komunizem ni rešitev, le kako bi lah-
ko bil, ko pa je propadel že v 20. stoletju, je 
opozoril in ovrgel prepričanje, ki ga izra-
žajo mnogi: da je ideja komunizma ostala 

nedolžna, čeprav je bilo v njenem imenu 
zagrešenih toliko zločinov. Finkielkraut se 
je v nadaljevanju skliceval na znana imena 
še živečih in že umrlih javnih osebnosti, 
ki so imele opravka s komunizmom, a so 
spregledale njegovo zablodo in ga opustile: 
francoski pisec Paul Nizan, ki je bil v dvaj-
setih letih 20. stoletja eden prvih fašistov, 

se nato pridružil francoski komunistični 
partiji (PCF), tik pred smrtjo (1940) pa so 
se njihove poti ločile, česar mu privrženci 
PCF še dolgo niso mogli odpustiti. Drugi 
tak primer je Milan Kundera, tudi Finki-
elkrautov osebni prijatelj. Poleg tega je 
komunistična filozofija danes neizmerno 
groba, nasprotnike obklada z žaljivkami, 
za nasprotnika pa obvelja vsakdo, ki ni z 
njimi, je ugotavljal gost, ki je takoj zatem 
spravljivo dodal, da »tega nasilja v Žižku ni 
začutil« in da je vesel, da sta se spoznala.

Žižek mu je, v uglajenem kramljajočem 
slogu, ki se niti po dveh urah ni prevesil v 

bolj ognjevit filozofski diskurz, nemudoma 
vrnil poklon: Če imaš sovražnike, kakršen 
ste vi, kdo pa še potrebuje prijatelje! In 
pridal, da je »Finkielkraut zanj, v nasprotju 
z BHL (Bernard-Henri Lévy, op. p.), nekaj 
plemenitega«, »skeptični konservativni 
liberalec«, ki pošteno oriše zagato. Sicer 
pa, kot je nadaljeval, komunizem zanj ni 
ime rešitve, temveč ime problema. Idealni 
zakon med kapitalizmom in demokracijo 
se krha, lahko si zamislimo tudi čisto dober 
kapitalizem brez demokracije – primer za 
to je Ljudska republika Kitajska. Problem je 
v skupnosti, tistem, čemur bi Angleži rekli 
»commons«. Za vse to ne vidi enostavne 
rešitve, ker je tudi problemov več – niso 
izginili, temveč se vračajo v hujši obliki, je 
razlagal Žižek in v naslednjih minutah naj-
brž dosegel, da so se čeljusti od začudenja 
pobesile tudi tistim, ki so doslej le bežno 
spremljali njegova izvajanja in ga poznali 
vsaj po površinskih medijskih povzema-
njih: »Sicer pa nisem privrženec ideje, da 
je bila ideja komunizma čista, le izvedba 
je šepala, sem hegeljanec – če realizacija 
šepa, je to znak, da je tudi ideja slaba.« 
Nekaj hahljanja je iz publike izvabil le s 
stavkom, da ga je pred nedavnim resnično 
mikalo napisati članek v obrambo družbe 
British Petroleum, ki so jo vsi ožigosali kot 
glavnega krivca za naftni madež v Me-
hiškem zalivu. Pa ni BP nič kriv, kriv je 
sistem, ki to omogoča. Enako da velja za 
tistega borznega mešetarja, ki »je naredil, 
da je petdeset milijonov dolarjev izgini-
lo« – videti v Bernardu Madoffu glavnega 
krivca bi bilo že skoraj antisemitsko, je 
obešenjaško zaključil, najbrž v upanju, da 
bo tako spodbodel sogovornika, sicer po-
tomca poljskega Juda, ki je s Poljske ubežal 
pred holokavstom. Pa ta drobna provo-
kacija ni imela želenega odziva, ne ta ne 
vse naslednje Žižkove replike, v katere je 
vpletal antisemitizem.

 Finkielkraut je ostal neomajno uglajen 
in spodoben, najbrž vajen tovrstnih nami-
govanj. Raje se je zatekel k svojim prijate-
ljem Hrvatom – med vojno na Hrvaškem 

Alain Finkielkraut in Slavoj Žižek

O demokraciji
Cankarjev dom 

in Francoski inštitut C. Nodier 
Ljubljana, Cankarjev dom

9. aprila 2010

je bil eden redkih evropskih filozofov, ki 
se je odpravil tja na obisk, spoprijateljil se 
je celo s Tuđmanom in dajal o hrvaškem 
nacionalizmu milo rečeno sporne izja-
ve ... Tokrat je okaral Slovenijo, češ da v 
pridruževanju Hrvaške Evropski uniji ne 
igra ravno prijazne vloge – pa ga nihče 
ni pograbil za besedo, ne občinstvo, ki je 
k besedi prišlo šele tik pred koncem, in 
to le za eno vprašanje (ki je bilo bolj kot 
vprašanje hvalospev gostu), ne povezo-
valka, ki je učinkovala bolj kot živa kulisa 
in se ni potrudila vsaj malo poglobiti v 
aktualno dogajanje na slovenskem druž-
benopolitičnem prizorišču, v debato pa je 
vpletala dogajanja iz Madžarske, s katero 
si Slovenija, razen tega, da obe sodita v 
tako imenovano Srednjo Evropo, ne deli 
kaj prida, niti Žižek, ki se je raje podal 
na spolzka tla arhitekturne kritike, »o 
čemer najmanj vem«. Tema mu je služila 
kot hvaležno odskočišče za še nekaj bolj 
ali manj duhovitih dovtipov, v odgovor 
na Finkielkrautovo zgodbo, kako se hr-
vaški intelektualci, s katerimi se je imel 
priložnost pogovarjati pred nekaj dnevi 
v Zagrebu, pridušajo nad vsiljivostjo in 
neolikanostjo kapitalizma, v imenu ka-
terega je na Cvetličnem trgu zrasel novi 
nakupovalni center. Da, obstaja vez med 
kapitalizmom in potrošništvom, je nato 
ugotavljal že skoraj v zdravorazumskem 
tonu, ki niti najmanj ni med značilnostmi, 
ki so ga izstrelile v svetovno filozofsko 
orbito, a problem ni kapitalizem, temveč 
potrošništvo. Tega pa je najti tudi v drža-
vah, ki so resda z obema rokama objele 
kapitalizem, a se še vedno razglašajo za 
komunistične – pa smo spet pri Kitajski. 
Najbolj ga jezi poenostavljanje, je rekel 
Žižek, in če je danes kje najti poenostavlja-
nje, je to v vojni proti terorju, ki jo prak-
ticira »naš znanec BHL«. Poenostavljanje 
konflikta liberalnega Zahoda z domnev-
nim fundamentalizmom Bližnjega vzhoda 
je porodilo pravi fundamentalizem – ni 
ga boljšega primera, kot je Afganistan, 
še pred nekaj desetletji strpna, moderna 
država z razsvetljenim kraljem na čelu, 
danes pa …

 Razprava se je malo pred sedmo uro 
– ko so prireditelji že začeli priganjati (Mi-
mogrede: le kdo v Cankarjevem domu je 
srečanju med osebnostima, kot sta Finki-
elkraut in Žižek, tako lahkoverno odmeril 
čas samo do malo čez sedem? No, če ne 
drugega, mu je bilo verjetno hvaležno vsaj 
občinstvo, saj so že malo pred sedmo šte-
vilni začeli zapuščati dvorano.) – dotakni-
la še tujcev in sovražnega odnosa, ki so ga 
priseljenci deležni povsod, od zahoda do 
vzhoda Evrope. Ton v tej politični debati 
postaja vsepovsod bolj neizprosen in trd, 
je stanje orisal Finkielkraut, Žižek pa se 
je izrekel za Angelo Merkel in njeno tezo 
o t. i. Leitkultur, prevladujoči kulturi, ki 
se ji morajo prišleki prilagajati. Še kar 
nezaslišano za nekoga, ki se deklarira za 
komunista. In docela nespodbudno za 
živahno nadaljevanje razprave, ki se ji 
do konca ni uspelo izviti iz vljudnostnih 
izražanj mnenj dveh skorajda enako mi-
slečih nastopajočih. ¾

ŽiŽek kot NeoteSANi, 
poLitičNo NekorektNi iN 
gobezdAvi komuNiStičNi 
miSLeC, FiNkieLkrAut 
kot ugLAjeNi goSpod 
v SrAjCi iN SukNjiču, ki 
Svoje beSede tehtA iN 
Svojo koNServAtivNo, 
zAdrŽANo miSeL deLi v 
premišLjeNih odmerkih: 
ekSpLozivNA mešANiCA, 
Le dA Se pogovor 
NekAko Ni rAzLiL 
oNkrAj vLjudNoStNih 
izmeNjAv mNeNj.
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komunista. In docela nespodbudno za 
živahno nadaljevanje razprave, ki se ji 
do konca ni uspelo izviti iz vljudnostnih 
izražanj mnenj dveh skorajda enako mi-
slečih nastopajočih. ¾

ideja komunizma  
je danes skrajna verzija 
politične korektnosti 
Alain Finkielkraut se je iskreno razveselil, ko je vstopil v kavarno 
ljubljanskega hotela Union – da, prav nekaj takšnega si je želel videti! 
Kot da bi nagonsko vedel, kam najbolje sodi: v prostoru z zloščenim 
parketom, med pravilno razporejenimi mizicami, kamor brezhibno urejeni 
natakar odlaga pladnje s skodelicami kave in obveznimi kozarci vode, je 
bil videti kot paličnjak v grmovju; z okoljem se je zlil v popolni mimikriji. 
AgAtA tomAžič foto VorAnc Vogel

temnolasega 62-letnika, ki tudi 
brez očal ne bi mogel skriti, 
da je intelektualec in mislec v 
najžlahtnejšem pomenu te be-
sede, res ne bi mogli posaditi v 
kakšno beznico tipa Menza pri 

koritu. Njegove besede o nacionalni pri-
padnosti, imigrantih, ki naj brezpogojno 
upoštevajo zakone države gostiteljice, pre-
živelosti komunistične ideje ... bi tam kaj 
čudno odzvanjale.

Med razpravo v Cankarjevem domu je 
Slavoj Žižek večkrat omenjal antisemitizem 
in s tem med vrsticami namigoval na vaše 
judovsko poreklo, vi pa se na namige niste 
odzvali – mar ste tega vajeni?

Kako pa je namigoval? Žal mi ni uspelo 
ujeti vsega, kar je povedal, Žižka je zelo težko 
prevajati … 

Omenjal je Bernarda Madoffa in dejstvo, 
da bi ga bilo razglašati za edinega krivca za 
ekonomsko krizo že skoraj antisemitsko. 
No, saj se tudi sama ne bi hotela predolgo 
zadrževati pri tem, pa vendar: kakšen učinek 
na mirovni proces na Bližnjem vzhodu bo 
po vašem mnenju imela demokratizacija 
arabskih držav v izraelski soseščini, bo Izra-
elu zdaj kaj laže?

To je zapleteno vprašanje, saj je tudi izra-
elska država sama ovira na poti k miru. Izra-
elci so postali zelo pazljivi. Umik Libanona 
se je zgodil zaradi vojaškega posredovanja 
Hezbolaha na jugu Libanona, torej to ne 
vodi k miru, temveč pomeni novo grožnjo. 
Po umiku iz Gaze se je tam nastanil Hamas, 
ki je na Izrael usmeril svoje rakete. Veliko 
Izraelcev je zato mnenja, da jih čaka nekaj po-
dobnega, če se bodo umaknili z velikega dela 

Zahodnega brega. Nekateri menijo, da bo v 
tem primeru Hamas strmoglavil palestinsko 
oblast in da se bodo Izraelci spet znašli na 
muhi njihovih raket. Zato se velika večina 
Izraelcev odloča za ohranitev statusa quo. Še 
en razlog, zaradi katerega si Izraelci ne želijo 
korenitih sprememb: bojijo se notranjega 
konflikta, celo neke mini državljanske voj-
ne, ki bi gotovo izbruhnila, če bi bilo treba 
odstraniti judovske naselbine.  

Ali se bo po vstaji v arabskih državah kaj 
spremenilo, je še prezgodaj reči. Z olajša-
njem ugotavljam, da kljub siceršnji zelo na-
silni protisemitski propagandi v teh državah 
med protesti ne v Tuniziji in celo v Jemnu 
niso vzklikali protisemitskih gesel. To se 
mi zdi zelo pozitivno. Po drugi strani pa si 
Hamas mane roke zaradi Mubarakovega 
padca, saj so Muslimanski bratje v Egiptu 
zelo močni in zelo dobro organizirani, iz 
njihovih vrst je celo že slišati glasove, da 
bi bilo treba razdreti mirovni sporazum 
z Izraelom. Bomo videli. Veseli se Zahod, 
veseli se Hamas. Vprašanje je, kdo od obeh 
bo jutri razočaran. Samo prihodnost lahko 
prinese odgovor.

Ali so arabske države po desetletjih ko-
ruptivnih avtoritarnih režimov sploh pri-
pravljene na demokracijo?

Tudi na to vprašanje ni mogoče z gotovo-
stjo odgovoriti, lahko le povem, da je demo-
kracijo laže obnavljati, kot se je to zgodilo v 
državah Vzhodne Evrope, kakor postavljati 
na novo – vsekakor pa je tja ne more zanesti 
mednarodna skupnost. Demokracija je bolj 
kot vrsta ureditve s pripadajočimi instituci-

jami neki občutek za enakost. Zato se je takoj 
smiselno vprašati, kaj se bo zgodilo, ko se 
bosta srečala islam in demokracija. Morda 
se bo iz tega srečanja razvila neka nova, skrb 
zbujajoča in še bolj radikalna oblika islamiz-
ma – tudi to je mogoče …

Toda tega ni mogoče primerjati, islam je 
religija, demokracija pa ne …   

Ne, toda lahko vam postrežem s primerom 
enega takih srečanj: v islamskih državah 
je danes mogoče videti ženske z zakritimi 
obrazi, celo ženske, ki so prekrite od nog 
do glave, pa vzklikajo proti korumpiranim 
režimom skupaj z moškimi. V klasičnem 
islamu, ki spoštuje neko hierarhijo, se ☛

Slovenijo občudujem, ker ji je uSpelo tako 
imenitno izpeljati prehod iz komunizma. 
/.../  ne zdi pa Se mi pravično, da Se Slovenija 
zdaj vede, kot da je evropSka država, 
hrvaška pa je oStala na balkanu, in da 
je pograbila eu kot nekakšno orodje za 
doSeganje ciljev in uStvarjanja pritiSka.
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Profesionalec  
s Pridihom človeškosti 
»Tragedija mojega življenja,« je Jurij Gustinčič označil nesrečni splet okoliščin, ki so hotele, 
da je za nekaj ur zamudil vrhunec svojega dopisništva iz Združenih držav: padec Nixona. 
Še danes si ne morem odpustiti, da sem takrat šel domov na pogreb staršev, je v kamero 
razlagal človek, ki mu novinarski kolegi pripenjajo nazive, kot je »steber profesionalizma«. 
Polona Fijavž je v njem videla odsev 20. stoletja – in nastal je dokumentarec Dvajseto 
stoletje Jurija Gustinčiča.
AgAtA tomAžič

dokumentarec o Juriju Gustinčiču presega 
običajni petdesetminutni okvir, v katerega 
so snovalci s TVS vajeni stisniti zgodbo. Je 
pri odločitvi, da jo raztegnejo na osemdeset 
minut, ključno vlogo igral upodobljenčev 
status legende, ki si ga zasluži že vsaj zaradi 

sedemdesetletnega novinarskega staža, ali preprosto dejstvo, 
da se razgibane zgodbe njegovega življenja, ki se je pravzaprav 
začela pisati še pred njegovim rojstvom, s političnim udej-
stvovanjem njegovega očeta, zgodnjega komunista Dragotina 
Gustinčiča (poročenega s hčerko primorskega pisatelja Danila 
Lokarja, Anico Lokar, po preselitvi v Sovjetsko zvezo Ano 
Antonovno), ne da stlačiti v petdeset minut? Odgovor niti 
ni pomemben, ker je izdelek takšen, da gledalca potegne 
v pripoved o prigodah sivolasega možakarja, ki se po za-
sneženih potkah v ljubljanskem Tivoliju prebija s palico in, 
pokrit s pravo pravcato rusko kučmo, na gostilniškem vrtu 
pije kavo z dodatkom tiskarskega črnila – kupom časopisov. 
In če katera Gustinčičeva podoba, predstavljena v filmu, 
potem edino ta za silo ustreza njegovi resignirani izjavi, da 
je »človek dvajsetega stoletja«, zasvojen z vonjem časopisov 
in sovražen do računalnikov in interneta. 

V resnici posameznikova navdušenost nad sodobnimi 
tehnologijami še zdaleč ni merilo, kako trdno je zasidran v 
sedanjosti in kako temeljito spremlja in analizira dogajanje 
v njej. Gustinčič? On je star kakih sto let, ampak je moderen 
človek, o svojem novinarskem kolegu reče Ervin Hladnik 
Milharčič, ki nato popiše še njegovo zoprno navado, da »o 
vsem, kar se je zgodilo tisti dan, par ur pozneje že vse ve, ker 
je o tem prebral vse, kar se je prebrati dalo«. Novinarstvo 
kot življenjski slog, kot stanje duha, kot popolna predanost 
poklicu (»Družino sem o svojih odločitvah vedno samo ob-
veščal.«) in, da ne bo zvenelo patetično in preveč nekritično 
panegirično, verjetno tudi kot samoljubna želja poročati 

in pisati z željo, da bo poslušan, bran. Kajti Gustinčičevega 
vztrajnega zatrjevanja, da se mu je vse nekako zgodilo samo 
od sebe, tudi na dopisniškem mestu v Londonu da se je znašel 
skoraj po naključju (sprva da je bil razvrščen v Tokio), da ne 
mara govoriti o sebi in da o sebi niti po naključju nima tako 
dobrega mnenja kot snovalci dokumentarca o njem (slednje 
je izrekel v živo, na novinarski projekciji v Kinodvoru, ki je 
prerasla v spontan shod vseh, ki na javni radioteleviziji kaj 
štejejo), gledalec nekako ne more jemati resno, če prihaja iz 
ust novinarja, čigar delo se dogaja na odru, venomer pred 
očmi in ušesi javnosti.

Zasebnosti v pravem pomenu besede – družinsko življenje, 
druženje s prijatelji in kar je še takega – pa Gustinčič kot 
novinar starega kova res nikoli ni nastavljal žarometom. 
Vendarle pa je scenaristki Poloni Fijavž, bržkone z nemalo 
potrpežljivosti in z dolgimi pogovori, gotovo pa tudi po 
zaslugi dolgoletnega znanstva z njim, drobec tega uspelo 

On je star kakih stO let, 
ampak je mOderen člOvek, O 
svOjem nOvinarskem kOlegu 
reče ervin hladnik milharčič, 
ki natO pOpiše še njegOvO 
zOprnO navadO, da »O vsem, 
kar se je zgOdilO tisti dan, 
par ur pOzneje že vse ve, 
ker je O tem prebral vse, 
kar se je prebrati dalO«.

to ne bi moglo zgoditi, v demokraciji pa se 
lahko. 

Pred dnevi je v Franciji stopil v veljavo 
zakon o prepovedi nošenja burke v javnosti; 
mar ni to najbolj učinkovit način, da takšnim 
ženskam preprečiš integracijo v družbo in 
jih popolnoma izoliraš?

Nasprotniki tega zakona so najprej raz-
lagali, da je v Franciji takšnih žensk vsega 
skupaj štiristo. Potem se je govorilo o številki 
2000. Včeraj pa sem si ogledal televizijsko 
reportažo iz nekega mesteca v bližini Lyona 
– imenuje se Venitieux in tamkajšnji župan 
je komunist –, kjer živi sto žensk, ki nosijo 
burko. In če jih je v tem malem mestu toliko, 
koliko jih mora biti v celi Franciji? Na dlani 
je, da če pri priseljevanju in islamizaciji ne 
bomo pazljivi, se bo njihovo število še po-
večevalo. Treba je opomniti, kaj se za gosta 
spodobi: ko se odločite, da se boste preselili 
v neko deželo, morate vsekakor spoštova-
ti njene vrednote, njeno civilizacijo. Sam 
sem mnenja, da je enakopravnost žensk in 
moških v Franciji boljša rešitev kot loče-
vanje po spolu, ki je v veljavi v nekaterih 
islamskih državah. Pa to ne pomeni, da je 
francoska civilizacija superiorna, pri tem rad 
omenjam danes tako prevladujočo sintagmo 
kulturnega relativizma. Toda če drži, da je 
enakopravnost spolov francoska posebnost, 
potem jo je treba pač braniti in jo spoštovati. 
To je pogoj za sobivanje.

Torej se ravnate po reku »Ko si v Rimu, 
delaj kot Rimljani«. Toda ali se ne strinjate 
s trditvijo, da Evropa potrebuje priseljence, 
delovne sile primanjkuje, prebivalstvo se 
stara …

Ne, tega stavka ne maram. Reči, da Evropa 
potrebuje priseljence, je sad čisto ekonom-
skega in utilitarnega razmišljanja, kdor to 
izusti, obravnava človeška bitja kot med 
seboj zamenljive enote. V resnici pa ima-
jo ljudje pripadnost, spomin in identiteto. 
Normalno je, da so meje prehodne, saj ne 
živimo v zaprtih družbah. Toda vse države 
Zahodne Evrope se soočajo z množičnim in 
nenadzorovanim priseljevanjem, ki spremi-
nja etnično sestavo. Končni rezultat tega bo 
spremenjena podoba Evrope, in to ne le na 
površini. Uradne statistike so pokazale, da bo 
čez deset ali dvajset let Rotterdam večinsko 
muslimansko mesto. Tega pa si ne želimo. 
Če bomo dogajanje samo od daleč opazovali, 
tega prebivalstva ne bo več mogoče vklju-
čiti v družbo. Takrat bo izbruhnilo nasilje, 
ljudje bodo postali sumničavi, začelo se bo 
ločevanje, in to v zemljepisnem pogledu. 
Avtohtono prebivalstvo danes v Franciji in v 
drugih evropskih državah beži iz predmestij 
in mest, kjer so Afričani in prebivalci držav 
Magreba v večini. Položaj je neznosen, o 
njem pa je težko govoriti, saj te nemudoma 
označijo za rasista. In če ste za Žižka rekli, 
da je bil v sobotni debati preveč politično 
korekten, vam lahko povem, da je danes 
ideja komunizma – vsaj na zahodu Evrope, 
položaj v Sloveniji je najbrž drugačen – skraj-
na verzija politične korektnosti. Komunisti 
ponavljajo dogmatske trditve, le v skrajnejši 
obliki: urediti status vseh ilegalnih prise-
ljencev, internacionalizem za vsako ceno, 
odprava meja. Ko je Alain Badiou zapisal 
»Kdor je tu, je od tod«, je s tem oblikoval 
formulo za politično korektnost. In kdor 
vztraja pri ideji o pripadanju, postane v očeh 
politično korektnih takoj sumljiv. Obtožijo 
vas, da ste na strani ekstremistov, zagovar-
jate populizem, o katerem gre glas, da se 
polašča Evrope. Zaradi tega je javna razprava 

v Franciji danes zelo otežena, takšno ozračje 
me ne navdaja z optimizmom in zato se 
nočem vmešavati.

Ko smo že pri javni razpravi – v pogovoru 
z Badioujem, ki je izšel v knjigi z naslovom 
L’Explication, ste na neki točki dejali: »Mladi 
iz predmestij niso moji sovražniki. Nikoli 
niso bili moji sovražniki, to vam prisežem.« 
Pa vas mladi iz predmestij sploh poznajo 
– ali vaš glas, čeprav ste eden najbolj me-
dijsko izpostavljenih intelektualcev, sploh 
seže do tja?

Da, poznajo me, a v obliki karikature. 
Med njimi imam imidž sionista, kar je v 
tem okolju najhujša možna psovka, pa tudi 
rasista – zaradi nekega intervjuja, ki sem 
ga leta 2005 dal izraelskemu levičarskemu 
dnevniku Haaretz.

V katerem ste vstaje v pariških predme-
stjih označili za rasne nemire …

V Franciji se o tem ne da govoriti, ker je 
resničnost nedopustna. Med protestniki, ki 
so se vzdignili leta 2005, skoraj ni bilo belcev, 
pravih Francozov. Tudi v Združenih državah 
so se zgodili rasni nemiri in so jih priznali 
za take. V Franciji pa nam razlagajo, da gre 
za socialno vstajo. Socialni so morda vzroki 
zanjo, nemiri pa so rasni. A takrat se tega ni 
smelo reči na glas. Poleg tega sem se še ne-
srečno izrazil o francoski nogometni ekipi, 
ki naj bi bila black-blanc-beur (sestavljena 
iz črncev, belcev in Arabcev), jaz pa sem jo 
razglasil za black-black-black. Zaradi tega 
sem imel veliko neprijetnosti in tega slovesa 
se ne morem otresti.

Pred nekaj tedni sem sodeloval na okrogli 
mizi v pariškem predmestju Évry (katere-
ga župan je socialist Manuel Valls) in neki 
mladenič iz občinstva, ki je poudaril, da je 
alžirskega izvora, me je napadel in obtožil 
etnicizacije konflikta. V debati sem namreč 
omenjal zgodbo iz črne kronike, ki se je bila 
dogodila nekaj tednov pred našim sreča-
njem, ko je bil v nekem drugem pariškem 
predmestju neki fant pretepen, ker je hodil 
z dekletom iz sosednjega predmestja. Vsi so 
govorili o mladih, o poravnavi računov med 
mladimi, čeprav so vsi vedeli, v katerem 
grmu tiči zajec: da so bili to mladi imigranti. 
A danes se o tem v Franciji ne sme govoriti 
na glas, še predmestjem z veliko večino imi-
grantov rečejo quartiers populaires (ljudske 
četrti), tako kot v orwellovskem novoreku. 
Toda ljudje niso neumni, vsi vedo, za kaj 
gre. Novorek pa si zatiska oči pred resnično-
stjo in jo olepšuje. Vse to pripravlja teren za 
Nacionalno fronto. Mladi Alžirec, ki me je 
napadel, je povzemal moje besede o etnični 
homogenizaciji v predmestjih in dejal, da je 
edina država s povsem čisto narodnostno 
sestavo Jeruzalem Benjamina Netanjahuja. 

Pa Izraela sploh nismo omenjali! In to je rekel 
človek, ki je zanikal narodnostno obarvanost 
vstaj v predmestjih! Toliko o trdovratnosti 
imidža sionista, ki ga uživam pri mladih 
priseljencih …

V Franciji živi še ena osebnost, ki je prav 
tako kot vi judovskega porekla, pa se za-
vzema za pravice ilegalnih priseljencev in 
je javno proti Izraelu, Gaza je zanj največji 
zapor pod milim nebom – kaj menite o 
Stéphanu Hesselu?

Njegova knjiga je doživela neverjeten 
uspeh, prodanih je več kot milijon izvodov, 
toda ta knjiga je žalostna, ker nam svetuje …

V njej ni nič nasilnega …
Pa tudi nič inteligentnega! To je pisanje 

starega človeka, ki z nami nikakor ne deli 
svoje modrosti, nabrane z leti, temveč nam 
govori z lirično čustvenostjo mladeniča. 
Njegova drža je drža lirično razpoloženega 
starca – in to je ljudem všeč. Mladi, ki še 
nimajo veliko izkušenj, so nagnjeni k poe-
nostavljanju, zato so v Hesselu prepoznali 
enega svojih. Toda Hessel namesto k razmi-
šljanju napeljuje k zgražanju, jezi; namesto 
problemov riše zlikovce …

Torej tako kot v komunizmu?
Ja, točno tako! Poleg tega je bil Hessel 

član odporniškega gibanja in tudi nas na-
govarja, naj se upiramo – kot da bi obdobje, 
v katerem živimo, imelo kaj skupnega s ča-
som med drugo svetovno vojno. Izbira je 
preveč manihejska, ton pisanja mestoma 
melodramatičen. Ne morem zanikati, da v 
današnjem svetu ni kar nekaj stvari, ki bi nas 

morale jeziti, toda jeza, ki preveva Stéphana 
Hessela, je preveč selektivna. Na mednaro-
dnem političnem prizorišču jo stresa nad eno 
samo državo – Izraelom. Kaj pa Kitajska, ki 
prav tako zatira Tibetance, kaj pa Zimbabve, 
Sudan, Iran, Putinova Rusija? Tudi odnos 
Sirije do palestinskih beguncev na lastnem 
ozemlju je obsojanja vreden.

V sedemdesetih letih ste s Pascalom Bruc-
knerjem izdali knjigo z naslovom Le nouveau 
désordre amoureux (Nova zmeda v ljubezni), 
ki je kritika pridobitev seksualne revolucije 
in slovitega maja 1968. Ali ste se odtlej še 
kaj ukvarjali s tako banalno temo, kot je 
ljubezen; mogoče poznate knjigo slovenske 
filozofinje Renate Salecl z naslovom Izbira, 
ki je bila tudi prevedena v angleščino in je 
prejela številne nagrade in pohvale, govori 
pa o tiraniji izbire, tudi na ljubezenskem in 
partnerskem področju?

Ne, Renate Salecl ne poznam, ljubezen pa 
me še vedno zaposluje, prav zdaj sodelujem 
pri seriji okroglih miz na to temo, kjer se 
ukvarjam z najpomembnejšim vprašanjem 
naše dobe: ali obstaja traj(nost)na ljubezen? 
Pri tem mi je všeč opis, ki ga je za ljubezen 
uporabil Alain Badiou – čeprav se z njegovim 
mišljenjem na drugih področjih ne strinjam 
–, ko jo je v delu Éloge de l’amour (Hvalnica 
ljubezni) označil kot »aventure obstinée« 
(približen prevod bi bil »pustolovščina na 
dolgi rok«, op. av.).

Kaj pa ste mislili s stavkom, ki ste ga v 
soboto v Cankarjevem domu vpletli med 
nizanje vtisov s svojega zadnjega obiska Za-
greba in pogovora s hrvaškimi intelektualci 
– dejali ste, da Slovenija pri pridruževanju 
Hrvaške Evropski uniji ne igra »ravno lepe 
vloge«?

Na pragu devetdesetih sem bil eden red-
kih francoskih intelektualcev, ki je podpi-
ral osamosvojitev Slovenije in Hrvaške, pri 
vas sem bi prvič leta 1990 in nato 1991, tik 
pred razglasitvijo neodvisnosti in nato voj-
ne. Takrat se je solidarnost med Slovenijo 
in Hrvaško zdela neomajna, zdaj pa imam 
občutek, da se krha. Moji hrvaški prijatelji 
so mi povedali, da so povod za hrvaško-
slovenski spor razhajanja glede ozemlja, in 
so hoteli, da bi se v tem sporu izrekel za 
eno ali drugo stran. Tega seveda ne morem, 
Slovenijo občudujem, ker ji je uspelo tako 
imenitno izpeljati prehod iz komunizma, 
in morda sem se nekoliko nerodno izrazil, 
ko sem rekel, da v pridruževanju Hrvaške 
Evropski uniji ne igra ravno lepe vloge. Ne 
zdi pa se mi pravično, da se Slovenija zdaj 
vede, kot da je evropska država, Hrvaška pa 
je ostala na Balkanu, in da je pograbila EU 
kot nekakšno orodje za doseganje ciljev in 
ustvarjanja pritiska. ¾

demOkracija je bOlj 
kOt vrsta ureditve 
s pripadajOčimi 
institucijami neki 
Občutek za enakOst. 
zatO se je smiselnO 
vprašati, kaj se 
bO zgOdilO, kO se 
bOsta srečala islam 
in demOkracija.

NoRMAlNo jE, dA So 
MEjE PREHodNE, SAj 
NE žIVIMo V ZAPRTIH 
dRužBAH. TodA VSE 
dRžAVE ZAHodNE 
EVRoPE SE SoočAjo 
Z MNožIčNIM IN 
NENAdZoRoVANIM 
PRISEljEVANjEM, KI 
SPREMINjA ETNIčNo 
SESTAVo. KoNčNI 
REZulTAT TEGA Bo 
SPREMENjENA PodoBA 
EVRoPE, IN To NE 
lE NA PoVRšINI.

Alain Finkielkraut
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Profesionalec  
s Pridihom človeškosti 
»Tragedija mojega življenja,« je Jurij Gustinčič označil nesrečni splet okoliščin, ki so hotele, 
da je za nekaj ur zamudil vrhunec svojega dopisništva iz Združenih držav: padec Nixona. 
Še danes si ne morem odpustiti, da sem takrat šel domov na pogreb staršev, je v kamero 
razlagal človek, ki mu novinarski kolegi pripenjajo nazive, kot je »steber profesionalizma«. 
Polona Fijavž je v njem videla odsev 20. stoletja – in nastal je dokumentarec Dvajseto 
stoletje Jurija Gustinčiča.
AgAtA tomAžič

dokumentarec o Juriju Gustinčiču presega 
običajni petdesetminutni okvir, v katerega 
so snovalci s TVS vajeni stisniti zgodbo. Je 
pri odločitvi, da jo raztegnejo na osemdeset 
minut, ključno vlogo igral upodobljenčev 
status legende, ki si ga zasluži že vsaj zaradi 

sedemdesetletnega novinarskega staža, ali preprosto dejstvo, 
da se razgibane zgodbe njegovega življenja, ki se je pravzaprav 
začela pisati še pred njegovim rojstvom, s političnim udej-
stvovanjem njegovega očeta, zgodnjega komunista Dragotina 
Gustinčiča (poročenega s hčerko primorskega pisatelja Danila 
Lokarja, Anico Lokar, po preselitvi v Sovjetsko zvezo Ano 
Antonovno), ne da stlačiti v petdeset minut? Odgovor niti 
ni pomemben, ker je izdelek takšen, da gledalca potegne 
v pripoved o prigodah sivolasega možakarja, ki se po za-
sneženih potkah v ljubljanskem Tivoliju prebija s palico in, 
pokrit s pravo pravcato rusko kučmo, na gostilniškem vrtu 
pije kavo z dodatkom tiskarskega črnila – kupom časopisov. 
In če katera Gustinčičeva podoba, predstavljena v filmu, 
potem edino ta za silo ustreza njegovi resignirani izjavi, da 
je »človek dvajsetega stoletja«, zasvojen z vonjem časopisov 
in sovražen do računalnikov in interneta. 

V resnici posameznikova navdušenost nad sodobnimi 
tehnologijami še zdaleč ni merilo, kako trdno je zasidran v 
sedanjosti in kako temeljito spremlja in analizira dogajanje 
v njej. Gustinčič? On je star kakih sto let, ampak je moderen 
človek, o svojem novinarskem kolegu reče Ervin Hladnik 
Milharčič, ki nato popiše še njegovo zoprno navado, da »o 
vsem, kar se je zgodilo tisti dan, par ur pozneje že vse ve, ker 
je o tem prebral vse, kar se je prebrati dalo«. Novinarstvo 
kot življenjski slog, kot stanje duha, kot popolna predanost 
poklicu (»Družino sem o svojih odločitvah vedno samo ob-
veščal.«) in, da ne bo zvenelo patetično in preveč nekritično 
panegirično, verjetno tudi kot samoljubna želja poročati 

in pisati z željo, da bo poslušan, bran. Kajti Gustinčičevega 
vztrajnega zatrjevanja, da se mu je vse nekako zgodilo samo 
od sebe, tudi na dopisniškem mestu v Londonu da se je znašel 
skoraj po naključju (sprva da je bil razvrščen v Tokio), da ne 
mara govoriti o sebi in da o sebi niti po naključju nima tako 
dobrega mnenja kot snovalci dokumentarca o njem (slednje 
je izrekel v živo, na novinarski projekciji v Kinodvoru, ki je 
prerasla v spontan shod vseh, ki na javni radioteleviziji kaj 
štejejo), gledalec nekako ne more jemati resno, če prihaja iz 
ust novinarja, čigar delo se dogaja na odru, venomer pred 
očmi in ušesi javnosti.

Zasebnosti v pravem pomenu besede – družinsko življenje, 
druženje s prijatelji in kar je še takega – pa Gustinčič kot 
novinar starega kova res nikoli ni nastavljal žarometom. 
Vendarle pa je scenaristki Poloni Fijavž, bržkone z nemalo 
potrpežljivosti in z dolgimi pogovori, gotovo pa tudi po 
zaslugi dolgoletnega znanstva z njim, drobec tega uspelo 

odstreti. In to je dodana vrednost dokumentarca, zaradi 
katere je portretiranec dobil pridih človeškosti (navsezadnje 
pri devetdesetih to ni več tako škandalozno). Toda zapisa-
ti, da je prikazala nekaj njegove intimnosti (izraz, ki ga je 
uporabil portretiranec), bi bilo pompozno in zavajajoče, ker 
navdušenje nad klasično glasbo najbrž ne sodi ravno v sfero 
intimnega. Zato pa se je vsaj deloma dotika tisto, kar se bo 
razkrilo pretanjenemu gledalcu in je na prvi pogled videti 
kot banalen sprehod očeta s sinom po Mesarskem mostu, 
pa njuna medgeneracijska razhajanja glede klasične in roko-
vske glasbe, Gustinčičevo nelagodno, že rahlo namrgodeno 
strmenje v kamero, ki se kar noče ugasniti, in karanje mlajše 
kolegice, češ a si to hotela … 

Za eno največjih razkritij pa šteje priznanje, da je kolu-
mne v Mladini sprva pisal v srbščini in šele nato preskočil v 
slovenščino. Ta je bila sicer njegova materinščina in, kot je 
slišati od nastopajočih v dokumentarcu, je bila vedno klena, 
čeravno nekam arhaična. Ohranil jo je, ker mu je narodno 
zavest in ljubezen do jezika vcepila mati, Primorka. Potem 
pa se je njegova poklicna pot tako zasukala, da je pisal za 
beograjsko Politiko, in to v srbščini, zato se še danes razglaša 
za slovenskega in srbskega novinarja. Kolegi pri časopisu 
Politika, s katerimi je Gustinčiča ujela kamera v prijetnem 
obujanju spominov v eni od beograjskih kavarn, pa so ob 
vseh superlativih, ki so jih izrekli na njegov račun (Jurka 
nam je prinesel širni svet!), navrgli tudi misel, da so nam 
ga, Slovencem, kar malo ukradli.

In če je za slovenski medijski prostor priznanje, da nekomu 
laže stečejo prsti po računalniku (ali pač pisalnem stroju) v 
srbščini, ikonoklastično, kaj bi potlej rekli šele za Gustinčičev 
odnos do odcepitve. Tudi tega se je scenaristka dotaknila in 
portretiranec je tudi tu resnicoljubno povedal, da je bil proti; 
če bi se dalo še kaj pokrpati, bi mu bilo bolj ljubo, zato se je 
ogreval za jugoslovansko konfederacijo. Prositi ga, naj se 
izreče o eni od glavnih, dasiravno že potopljenih ideologij 

20. stoletja, pa niti ni imelo smisla. Vse o tem se da razbrati 
v njegovem delu, ali med vrsticami ali kje drugje, bi se bilo 
neokusno spraševati, zelo neposredno pa se je o tem sam 
izpovedal že pred skoraj desetletjem v kolumni v Mladini z 
naslovom Jaz, komunist.

Za konec samo še to: če bi dokumentarec o človeku, ka-
kršen je Jurij Gustinčič, nastajal v kakšni večji in finančno 
manj omejeni radioteleviziji, kot je slovenska, bi ekipa gotovo 
šla posnet portretiranca tudi med sprehajanjem po mestnih 
ulicah New Yorka, Londona in Moskve – sploh njegovo sni-
denje z Londonom, menda edinim mestom, v katerem si je 
predstavljal ostati, bi bilo za gledalce zanimivo. Tako pa so 
se morali zadovoljiti z arhivskimi posnetki – katerih izboru 
sicer ne gre ničesar očitati. Še zlasti razveseljujoč je pogled 
na po ameriško bleščeče bel nasmeh Jimmyja Carterja, enega 
najeminentnejših Gustinčičevih intervjuvancev, s katerimi 
se je novinar pogovarjal v Ovalni pisarni Bele hiše, snovalci 
dokumentarca pa so posnetke pridobili iz ZDA. Očitek, ki 
ni opravičljiv z najbrž ne prav velikodušno odmerjenimi 
denarnimi sredstvi, pa je, da avtorji filmu niso pripeli ne-
kakšnega kronološkega seznama z glavnimi kariernimi 
in življenjskimi oprimki portretiranca. Pri tolikšni obilici 
dogodkov in držav, ki so se zvrstile v njegovem življenju, 
je gledalcu, ki nima vsaj minimalnega predznanja ali je bil 
rojen po vrhuncu Gustinčičeve televizijske kariere, namreč 
težko slediti vsem preskokom in obratom. ¾

Dvajseto stoletje Jurija Gustinčiča
Scenarij Polona Fijavž 
Režija Boštjan Mašera

TV SLO 1, 6. 4. 2011, 80 min.

Fo
to

 U
ro

š 
H

o
če

va
r

Jurij Gustinčič

On je StaR kakih StO let, 
aMPak je MOdeRen člOvek, O 
SvOjeM nOvinaRSkeM kOlegu 
Reče eRvin hladnik MilhaRčič, 
ki natO POPiše še njegOvO 
zOPRnO navadO, da »O vSeM, 
kaR Se je zgOdilO tiSti dan, 
PaR uR POzneje že vSe ve, 
keR je O teM PReBRal vSe, 
kaR Se je PReBRati dalO«.

morale jeziti, toda jeza, ki preveva Stéphana 
Hessela, je preveč selektivna. Na mednaro-
dnem političnem prizorišču jo stresa nad eno 
samo državo – Izraelom. Kaj pa Kitajska, ki 
prav tako zatira Tibetance, kaj pa Zimbabve, 
Sudan, Iran, Putinova Rusija? Tudi odnos 
Sirije do palestinskih beguncev na lastnem 
ozemlju je obsojanja vreden.

V sedemdesetih letih ste s Pascalom Bruc-
knerjem izdali knjigo z naslovom Le nouveau 
désordre amoureux (Nova zmeda v ljubezni), 
ki je kritika pridobitev seksualne revolucije 
in slovitega maja 1968. Ali ste se odtlej še 
kaj ukvarjali s tako banalno temo, kot je 
ljubezen; mogoče poznate knjigo slovenske 
filozofinje Renate Salecl z naslovom Izbira, 
ki je bila tudi prevedena v angleščino in je 
prejela številne nagrade in pohvale, govori 
pa o tiraniji izbire, tudi na ljubezenskem in 
partnerskem področju?

Ne, Renate Salecl ne poznam, ljubezen pa 
me še vedno zaposluje, prav zdaj sodelujem 
pri seriji okroglih miz na to temo, kjer se 
ukvarjam z najpomembnejšim vprašanjem 
naše dobe: ali obstaja traj(nost)na ljubezen? 
Pri tem mi je všeč opis, ki ga je za ljubezen 
uporabil Alain Badiou – čeprav se z njegovim 
mišljenjem na drugih področjih ne strinjam 
–, ko jo je v delu Éloge de l’amour (Hvalnica 
ljubezni) označil kot »aventure obstinée« 
(približen prevod bi bil »pustolovščina na 
dolgi rok«, op. av.).

Kaj pa ste mislili s stavkom, ki ste ga v 
soboto v Cankarjevem domu vpletli med 
nizanje vtisov s svojega zadnjega obiska Za-
greba in pogovora s hrvaškimi intelektualci 
– dejali ste, da Slovenija pri pridruževanju 
Hrvaške Evropski uniji ne igra »ravno lepe 
vloge«?

Na pragu devetdesetih sem bil eden red-
kih francoskih intelektualcev, ki je podpi-
ral osamosvojitev Slovenije in Hrvaške, pri 
vas sem bi prvič leta 1990 in nato 1991, tik 
pred razglasitvijo neodvisnosti in nato voj-
ne. Takrat se je solidarnost med Slovenijo 
in Hrvaško zdela neomajna, zdaj pa imam 
občutek, da se krha. Moji hrvaški prijatelji 
so mi povedali, da so povod za hrvaško-
slovenski spor razhajanja glede ozemlja, in 
so hoteli, da bi se v tem sporu izrekel za 
eno ali drugo stran. Tega seveda ne morem, 
Slovenijo občudujem, ker ji je uspelo tako 
imenitno izpeljati prehod iz komunizma, 
in morda sem se nekoliko nerodno izrazil, 
ko sem rekel, da v pridruževanju Hrvaške 
Evropski uniji ne igra ravno lepe vloge. Ne 
zdi pa se mi pravično, da se Slovenija zdaj 
vede, kot da je evropska država, Hrvaška pa 
je ostala na Balkanu, in da je pograbila EU 
kot nekakšno orodje za doseganje ciljev in 
ustvarjanja pritiska. ¾
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KaKo smo nehali  
podcenjevati televizijo 
Če je bil film tista umetniška forma, ki je najgloblje zaznamovala 20. stoletje – celo v tolikšni 
meri, da smo ga označevali za filmsko –, pa se je kot temeljno analogna umetnost na prehodu v 
digitalizirano 21. stoletje nekako izgubil. Čisto drugače se je v novih razmerah znašla televizija.
Denis Valič

F ilm tako danes deluje kot dinozaver pred izumr-
tjem: predimenzioniran, okoren, nesposoben 
prilagoditi se na nove razmere. Nasprotno pa se 
je nanje več kot odlično prilagodila televizija, ki je 
– vsaj tako izgleda – v digitalnem svetu šele zares 
zaživela. Na področju avdiovizualnega je namreč 

prav televizijska serijska produkcija tista, ki je prevzela primat 
ter postala novo središče inovativnosti in kreativnosti.

Čeprav sta si film in televizija sorodna (oba nas nagovarjata 
z gibljivimi podobami in pri tem svojo govorico artikulirata 
z montažo), zgodovina obeh pa tesno prepletena, je bilo v 
njunem odnosu vedno zaznati antagonizem. Tako se je med 
filmsko oziroma kinematografsko produkcijo na eni strani in 
televizijsko na drugi vedno vleklo stroge ločnice, argumenti, 
s katerimi se je to ločevanje opravičevalo, pa so bili predvsem 
estetske in produkcijske narave. V zagovor kinematografske 
produkcije sta bili običajno izpostavljeni kakovost in ustvar-
jalnost, prav tako velikopoteznost in prestiž, medtem ko je bil 
pogled na televizijska dela običajno obremenjen s predsodki, 
ki so jih porajali skromni in specifični produkcijski pogoji. 
Ti so se s sčasoma tako ustalili, da jih ni moglo odpraviti 
niti dejstvo, da so se v določenih obdobjih – na primer v 
Veliki Britaniji v poznih petdesetih in šestdesetih letih, ko 
je aktivnejšo vlogo prevzela javna BBC in začela navduše-
vati tako s svojimi teve igrami kot tudi z dokumentarci (t. i. 
kitchen sink realism, Ken Loach) – nekatera televizijska dela 
povsem enakovredno kosala s »pravo« filmsko produkcijo. 
Ali pa denimo dejstvo, da je bila v Združenih državah od 
konca petdesetih let naprej večina serijskega televizijskega 
programa posneta v hollywoodskih studiih, torej tam, kjer 
so nastajali tudi najbolj »prestižni« filmi.

Digitalizacija kot točka preobrata
Vseeno pa je treba poudariti, da je imel ta, pogosto pejo-

rativni in rahlo zaničevalni ali vsaj podcenjevalni odnos do 
televizijske produkcije tudi realne temelje: dejansko je velika 
večina televizijskih del nastajala v – vsaj v primerjavi s film-
sko produkcijo – znatno skromnejših produkcijskih okvirih, 
posledično pa je bil bistveno drugačen tudi način dela, neka-
ko pospešen, veliko bolj površen in predvsem rutiniran. Če 
k temu dodamo še dejstvo, da so se uveljavljeni in priznani 
filmski igralci – nenazadnje pa tudi režiserji in scenaristi, 
a ti so si občasno, predvsem v želji po eksperimentiranju, 
vendarle privoščili kratke izlete v deželo televizije (spomni-
mo se Davida Lyncha in njegovega Twin Peaksa) – televizije 
skoraj brez izjeme izogibali, je veliko lažje razumeti, zakaj 
je bila televizijska produkcija pogosto a priori obravnavana 
kot manj kvalitetna in namenjena pretežno zabavi. Splošno 
prepričanje, da se na malih ekranih pojavljajo le tisti filmski 
igralci, katerih kariera je doživela nenaden zaton ali pa je 
bila v zatonu, televiziji tako ni bilo v pomoč.

Digitalna revolucija pa je tudi v televizijsko produkcijo 
prinesla radikalne in daljnosežne spremembe, ki so zajele 
produkcijska sredstva in z njimi produkcijske načine, ob tem 
močno relativizirale pomen visokih proračunov, nenazadnje 
pa so se spremenili tudi distribucijski kanali in sami načini 
»potrošnje« teh del. Vse to je televizijski produkciji dalo nov 
zalet. V zadnjem desetletju smo priča nekakšni renesansi 
televizije in tako danes preprosto ni več mogoče spregledati, 
da je z vstopom v novo stoletje prav televizijska produkcija 
postala novo središče inovativnosti in kreativnosti. Pa tudi 
torišče novih idej, s katerimi se ne napaja le sam ustvarjalni 
proces, pač pa te porajajo tudi nove tržne pristope in pro-
mocijsko-distribucijske kanale.

Televiziji je tako uspelo najbolj domiselno izkoristiti šte-
vilne nove možnosti, ki jih je prinesel svetovni splet, seveda 
predvsem glede distribucije in promocije. Tako se nove epizo-
de posameznih serij na spletu pojavijo že takoj po predvajanju 
na televiziji, gledalec pa si jih lahko ali neposredno ogleda 
ali pa se nanje celo naroči preko t. i. podcastov, storitve za 

distribucijo avdio in video vsebin, ki te vsebine samodejno 
pretoči na naš računalnik. Televizija je iznašla celo nov 
format mini spletnih epizod, t. i. webisode, ki se pojavijo v 
času med sezonami in so nekakšen podaljšek serije, hkrati 
pa tudi promocijski napovednik nove sezone. V tem pogledu 
se je televizija izkazala za zelo prilagodljivo in celo drzno, 
saj je šla po tej poti med prvimi in tako občutno prehitela 
klasično filmsko industrijo, ki se v novem, digitaliziranem 
in spletnem svetu nekako ne znajde. In ne le to: namesto da 
bi nove možnosti, ki jih nudi svetovni splet, obrnila v svoj 
prid, kot je to storila televizija, se filmska industrija z vsemi 
sredstvi celo bori proti njim.

anomalija postane trend
Veliko zaslug za uspešnost televizijske produkcije (zlasti 

nadaljevank, nanizank in miniserij) imajo seveda tudi tisti, 
ki so sredi devetdesetih odločali o njenih smernicah – od-
rekli so se rutini in dali prednost inovativnosti in nemiru 
ustvarjalnega duha. Pojavile so se serije, denimo Newyorška 
policija, Urgenca, Zakon in red, Oz, Zahodno krilo in Sopra-
novi, ki so pomenile radikalen odmik od utečenih estetskih 
in produkcijskih smernic. Odgovorni so z njimi (zavestno) 
tvegali veliko – nenazadnje je televizijski gledalec veliko bolj 
konzervativen kot filmski –, a na koncu še več pridobili. Ta 
del njene produkcije je z navdušenjem sprejelo množično 
občinstvo, podobno pa so se odzvali tudi sprva sicer prese-
nečeni in nepripravljeni kritiški krogi. 

Ponovno je vzniknil pojem quality TV (kakovostna televi-
zija), s katerim so v osemdesetih označevali redke »anomali-
je« znotraj televizijskega sistema, serije, kot sta bili na primer 
Hill Street Blues in Twin Peaks. A prav zaradi dejstva, da so te 
v televizijsko produkcijo prinašale nekaj povsem novega in 
radikalno drugačnega, je tedanja kritika kakovostno televizijo 
sprva definirala per negationem. Natančnejša opredelitev to-
vrstne produkcije se je pojavila šele proti koncu devetdesetih 
let, ko ji je vse več pozornosti namenjal tudi tisti del kritike, 
ki je sicer sledil predvsem klasičnemu filmu. Ta je namreč 
pričel v njej odkrivati značilnosti, ki so bile omejene le na 

kinematografska filmska dela: vse bolj kompleksno nara-
tivno strukturo, inovativno eksperimentiranje na formalni 
ravni, raznovrstne stilistične pristope, avtoreferencialnost, 
poglobljeno in domiselno oblikovanje likov ter sofisticira-
ne in zapletene estetske oblike. Če k temu dodamo še bolj 
ambiciozno in velikopotezno zastavljeno produkcijo, ki jo 
je med drugim omogočila tudi digitalna tehnologija ter ob 
tem vedno bolj pogosto pojavljanje zvezdniških filmskih 
igralcev, pa tudi režiserjev in predvsem scenaristov, imamo 
pred seboj večino elementov, ki sestavljajo podobo današnje 
kakovostne televizije.

Bo šele 21. stoletje zares stoletje televizije?
Nazoren primer udejanjenja novih trendov je serija Im-

perij pregrehe (HBO), eden najambicioznejših projektov 
v zgodovini televizije tako na produkcijski kot kreativni 
ravni. Zgolj za prvo epizodo serije v režiji Martina Scorse-
seja – scenarij celotne serije je delo Terencea Winterja, ki se 
je proslavil s serijo Sopranovi, medtem ko na čelu igralske 
zasedbe navdušuje Steve Buscemi – so namenili proračun 
v višini neverjetnih 20 milijonov dolarjev. A ob ogledu 
serije nam že kmalu postane jasno, zakaj. Imperij pregrehe 
je namreč zgodovinska gangsterska drama, umeščena v 
dvajseta leta prejšnjega stoletja – torej v čas prohibicije 
in razcveta organiziranega kriminala, delovanje katerega 

nam predstavi preko zgodbe osrednjega lika, politika Eno-
cha »Nuckyja« Thompsona, ki z njegovo pomočjo zavlada 
»mestu greha«, Atlantic Cityju –, ki z epskim zamahom in 
hkrati neverjetno natančnostjo poustvari izgled in duha 
tistega časa. 

A Imperij pregrehe še zdaleč ni edina serija, ki se je lotila 
tako minuciozne in realistične poustvaritve nekega obdobja 
oziroma trenutka v času, pa naj ta pripada zgodovini ali 
sedanjosti. Omeniti velja vsaj še kritikom izjemno ljubo 
serijo Oglaševalci (zdaj jim lahko sledimo tudi na naši 
nacionalki), ki v svoji poustvaritvi šestdesetih let morda 
niso tako razkošni, so pa zato toliko bolj pristni; s skoraj 
klinično natančnostjo in malodane brutalno zadržanostjo 
zarežejo v samo drobovje dobe, ob tem pa nam ne razkri-

vajo le najbolj dramatičnih trenutkov, pač pa tudi navidez 
nepomembne detajle). Pa tudi v svoji epski razsežnosti 
naravnost osupljivo serijo Skrivna naveza, ki nam predstavi 
vso kompleksnost sodobnega urbanega okolja – mesta 
Baltimore s tamkajšnjimi pisarnami mestnih oblastnikov, 
zakotnimi ulicami, policijskimi postajami, šolami, prista-
niškimi pomoli …

Sodobna televizijska produkcija ponuja resnično bogat 
in raznovrsten nabor del. Tako smo v zadnjem desetletju 
lahko gledali serije, ki so odkrile nove narativne okvire, 
kot je na primer akcijsko-vohunska serija 24, katere zgodba 
se v celoti odvije v enem dnevu, posamezna epizoda pa 
predstavi dogodke ene ure tega dne; serije, ki so nas prese-
netile z združitvijo »nezdružljivih« žanrov, kot je Pisarna, 
pri kateri so avtorji združili klasično situacijsko komedijo in 
observacijski dokumentarec ter tako ustvarili povsem nov 
žanr, ki mu nekateri pravijo comedy-verité; serije, ki so nam 
uveljavljene žanre ponudile v novi preobleki in nam preko 
njih spregovorile o dogodkih iz sodobnosti, denimo Bojna 
ladja Galaktika, ki je žanr znanstvene fantastike dvignila 
na novo raven, ob tem pa takrat še zelo svežo vojno proti 
terorizmu prestavila v vesolje in tako brezkompromisno 
in dosledno spregovorila o njej, kar so si takrat upali redki. 
Tako ali drugače inovativnih ali preprosto kvalitetnih serij 
nam sodobna televizijska produkcija ponuja še veliko, od 
pionirskih Sopranovih do še povsem svežih, ko sta Glee in 
Prava kri. Upali bi si celo trditi, da je televizija filmu dokonč-
no odvzela tako primat v inovativnosti kot tudi v družbeni 
vlogi. A če bi bilo danes še veliko prezgodaj reči, da bo 21. 
stoletje televizijsko, pa je televizija nedvoumno in globoko 
zaznamovala vsaj njegovo prvo desetletje. ¾

od drame  
do »resničnosti«

V televizijski produkciji zadnjega desetletja sta 
prevladovala predvsem dva trenda. Na eni strani so 
to bile dramske televizijske serije, denimo Zahodno 
krilo, Skrivna naveza ali Sopranovi, ki so navduševale 
predvsem s svojo produkcijsko ambicioznostjo in skoraj 
romaneskno pripovedno širino, ki je običajno zajemala 
nadpovprečno, na televiziji redko videno število skrbno 
dodelanih likov. Na drugi strani televizijskega spektra 
pa smo lahko spremljali izjemen vzpon raznovrstnih 
resničnostnih oddaj, med katerimi je vodilno vlogo pre-
vzelo odkrivanje talentov med množico anonimnežev, 
na primer v Ameriškem idolu, The X Factor ali oddaji 
Got Talent, ki smo jo lani prvič videli tudi v slovenski 
izvedbi (Slovenija ima talent). In prav te so kot novi 
popkulturni fenomen najprej pritegnile pozornost 
akademskega sveta, ki se jim je že v prvi polovici de-
setletja posvetil z nizom študij in zbornikov, medtem 
ko se zanimanje za izdelke t. i. kakovostne televizije 
prebuja šele v zadnjih nekaj letih.

vodijo sopranovi
Kako izgledajo lestvice »najboljših« televizijskih serij zadnjega desetletja? Britanski Telegraph je na prvi dve mesti 

postavil resničnostna šova Big Brother in Popstars oz. Pop Idol, ker utelešata najbolj značilni in tudi najbolj priljubljeni 
televizijski žanr tega obdobja. Nasprotno pa pri reviji Time menijo, da je največji dosežek televizijske produkcije v 
tem obdobju serija HBO Skrivna naveza, saj osuplja s svojo širino in hkratno pozornostjo na detajle. Na drugo me-
sto so postavili Skrivnostni otok in posebej izpostavili dejstvo, da gre za televizijsko serijo, ki je bila najbolj smela in 
inovativna pri vstopanju v virtualni svet svetovnega spleta. Če bi med različnimi lestvicami iskali tisto serijo, ki se 
največkrat pojavi na prvem mestu, pa so to gotovo Sopranovi.

Sopranovi (The Sopranos, 1997–2007)

24 (24, 2001–2010)

Slovenija ima talent (2010– )

Televizija je filmu danes 
že odvzela Tako primaT 
v inovaTivnosTi koT Tudi 
v družbeni vlogi.
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KaKo smo nehali  
podcenjevati televizijo 
Če je bil film tista umetniška forma, ki je najgloblje zaznamovala 20. stoletje – celo v tolikšni 
meri, da smo ga označevali za filmsko –, pa se je kot temeljno analogna umetnost na prehodu v 
digitalizirano 21. stoletje nekako izgubil. Čisto drugače se je v novih razmerah znašla televizija.

distribucijo avdio in video vsebin, ki te vsebine samodejno 
pretoči na naš računalnik. Televizija je iznašla celo nov 
format mini spletnih epizod, t. i. webisode, ki se pojavijo v 
času med sezonami in so nekakšen podaljšek serije, hkrati 
pa tudi promocijski napovednik nove sezone. V tem pogledu 
se je televizija izkazala za zelo prilagodljivo in celo drzno, 
saj je šla po tej poti med prvimi in tako občutno prehitela 
klasično filmsko industrijo, ki se v novem, digitaliziranem 
in spletnem svetu nekako ne znajde. In ne le to: namesto da 
bi nove možnosti, ki jih nudi svetovni splet, obrnila v svoj 
prid, kot je to storila televizija, se filmska industrija z vsemi 
sredstvi celo bori proti njim.

Anomalija postane trend
Veliko zaslug za uspešnost televizijske produkcije (zlasti 

nadaljevank, nanizank in miniserij) imajo seveda tudi tisti, 
ki so sredi devetdesetih odločali o njenih smernicah – od-
rekli so se rutini in dali prednost inovativnosti in nemiru 
ustvarjalnega duha. Pojavile so se serije, denimo Newyorška 
policija, Urgenca, Zakon in red, Oz, Zahodno krilo in Sopra-
novi, ki so pomenile radikalen odmik od utečenih estetskih 
in produkcijskih smernic. Odgovorni so z njimi (zavestno) 
tvegali veliko – nenazadnje je televizijski gledalec veliko bolj 
konzervativen kot filmski –, a na koncu še več pridobili. Ta 
del njene produkcije je z navdušenjem sprejelo množično 
občinstvo, podobno pa so se odzvali tudi sprva sicer prese-
nečeni in nepripravljeni kritiški krogi. 

Ponovno je vzniknil pojem quality TV (kakovostna televi-
zija), s katerim so v osemdesetih označevali redke »anomali-
je« znotraj televizijskega sistema, serije, kot sta bili na primer 
Hill Street Blues in Twin Peaks. A prav zaradi dejstva, da so te 
v televizijsko produkcijo prinašale nekaj povsem novega in 
radikalno drugačnega, je tedanja kritika kakovostno televizijo 
sprva definirala per negationem. Natančnejša opredelitev to-
vrstne produkcije se je pojavila šele proti koncu devetdesetih 
let, ko ji je vse več pozornosti namenjal tudi tisti del kritike, 
ki je sicer sledil predvsem klasičnemu filmu. Ta je namreč 
pričel v njej odkrivati značilnosti, ki so bile omejene le na 

kinematografska filmska dela: vse bolj kompleksno nara-
tivno strukturo, inovativno eksperimentiranje na formalni 
ravni, raznovrstne stilistične pristope, avtoreferencialnost, 
poglobljeno in domiselno oblikovanje likov ter sofisticira-
ne in zapletene estetske oblike. Če k temu dodamo še bolj 
ambiciozno in velikopotezno zastavljeno produkcijo, ki jo 
je med drugim omogočila tudi digitalna tehnologija ter ob 
tem vedno bolj pogosto pojavljanje zvezdniških filmskih 
igralcev, pa tudi režiserjev in predvsem scenaristov, imamo 
pred seboj večino elementov, ki sestavljajo podobo današnje 
kakovostne televizije.

Bo šele 21. stoletje zares stoletje televizije?
Nazoren primer udejanjenja novih trendov je serija Im-

perij pregrehe (HBO), eden najambicioznejših projektov 
v zgodovini televizije tako na produkcijski kot kreativni 
ravni. Zgolj za prvo epizodo serije v režiji Martina Scorse-
seja – scenarij celotne serije je delo Terencea Winterja, ki se 
je proslavil s serijo Sopranovi, medtem ko na čelu igralske 
zasedbe navdušuje Steve Buscemi – so namenili proračun 
v višini neverjetnih 20 milijonov dolarjev. A ob ogledu 
serije nam že kmalu postane jasno, zakaj. Imperij pregrehe 
je namreč zgodovinska gangsterska drama, umeščena v 
dvajseta leta prejšnjega stoletja – torej v čas prohibicije 
in razcveta organiziranega kriminala, delovanje katerega 

nam predstavi preko zgodbe osrednjega lika, politika Eno-
cha »Nuckyja« Thompsona, ki z njegovo pomočjo zavlada 
»mestu greha«, Atlantic Cityju –, ki z epskim zamahom in 
hkrati neverjetno natančnostjo poustvari izgled in duha 
tistega časa. 

A Imperij pregrehe še zdaleč ni edina serija, ki se je lotila 
tako minuciozne in realistične poustvaritve nekega obdobja 
oziroma trenutka v času, pa naj ta pripada zgodovini ali 
sedanjosti. Omeniti velja vsaj še kritikom izjemno ljubo 
serijo Oglaševalci (zdaj jim lahko sledimo tudi na naši 
nacionalki), ki v svoji poustvaritvi šestdesetih let morda 
niso tako razkošni, so pa zato toliko bolj pristni; s skoraj 
klinično natančnostjo in malodane brutalno zadržanostjo 
zarežejo v samo drobovje dobe, ob tem pa nam ne razkri-

vajo le najbolj dramatičnih trenutkov, pač pa tudi navidez 
nepomembne detajle). Pa tudi v svoji epski razsežnosti 
naravnost osupljivo serijo Skrivna naveza, ki nam predstavi 
vso kompleksnost sodobnega urbanega okolja – mesta 
Baltimore s tamkajšnjimi pisarnami mestnih oblastnikov, 
zakotnimi ulicami, policijskimi postajami, šolami, prista-
niškimi pomoli …

Sodobna televizijska produkcija ponuja resnično bogat 
in raznovrsten nabor del. Tako smo v zadnjem desetletju 
lahko gledali serije, ki so odkrile nove narativne okvire, 
kot je na primer akcijsko-vohunska serija 24, katere zgodba 
se v celoti odvije v enem dnevu, posamezna epizoda pa 
predstavi dogodke ene ure tega dne; serije, ki so nas prese-
netile z združitvijo »nezdružljivih« žanrov, kot je Pisarna, 
pri kateri so avtorji združili klasično situacijsko komedijo in 
observacijski dokumentarec ter tako ustvarili povsem nov 
žanr, ki mu nekateri pravijo comedy-verité; serije, ki so nam 
uveljavljene žanre ponudile v novi preobleki in nam preko 
njih spregovorile o dogodkih iz sodobnosti, denimo Bojna 
ladja Galaktika, ki je žanr znanstvene fantastike dvignila 
na novo raven, ob tem pa takrat še zelo svežo vojno proti 
terorizmu prestavila v vesolje in tako brezkompromisno 
in dosledno spregovorila o njej, kar so si takrat upali redki. 
Tako ali drugače inovativnih ali preprosto kvalitetnih serij 
nam sodobna televizijska produkcija ponuja še veliko, od 
pionirskih Sopranovih do še povsem svežih, ko sta Glee in 
Prava kri. Upali bi si celo trditi, da je televizija filmu dokonč-
no odvzela tako primat v inovativnosti kot tudi v družbeni 
vlogi. A če bi bilo danes še veliko prezgodaj reči, da bo 21. 
stoletje televizijsko, pa je televizija nedvoumno in globoko 
zaznamovala vsaj njegovo prvo desetletje. ¾

vodijo sopranovi
Kako izgledajo lestvice »najboljših« televizijskih serij zadnjega desetletja? Britanski Telegraph je na prvi dve mesti 

postavil resničnostna šova Big Brother in Popstars oz. Pop Idol, ker utelešata najbolj značilni in tudi najbolj priljubljeni 
televizijski žanr tega obdobja. Nasprotno pa pri reviji Time menijo, da je največji dosežek televizijske produkcije v 
tem obdobju serija HBO Skrivna naveza, saj osuplja s svojo širino in hkratno pozornostjo na detajle. Na drugo me-
sto so postavili Skrivnostni otok in posebej izpostavili dejstvo, da gre za televizijsko serijo, ki je bila najbolj smela in 
inovativna pri vstopanju v virtualni svet svetovnega spleta. Če bi med različnimi lestvicami iskali tisto serijo, ki se 
največkrat pojavi na prvem mestu, pa so to gotovo Sopranovi.

Ko je imela  
Kava še Kofein 
V čem tiči skrivnost uspeha ameriške nadaljevanke 
Oglaševalci? V nenehnem puhanju, ekscesnem in že kar 
avtodestruktivnem pijančevanju, nizkotnih šovinističnih 
opazkah, pejorativnem odnosu do žensk in temnopoltih? 
Upajmo, da ne!
AgAtA tomAžič

s lavoj Žižek je že pred leti zapisal (in odtlej še 
večkrat izrekel), da nam je v sodobni družbi na 
voljo vse, a brez ključnih sestavin: kava brez 
kofeina, slaščice z nizko vsebnostjo sladkorja, 
vojna brez žrtev, varna spolnost, kar je zanj 
»seks brez seksa«. Strast brez strasti, skratka. 

Pred petdesetimi leti je bil svet še poseljen z drznimi 
predstavniki človeške rase, ki so uživali brez misli na 
prihodnost in brez milosti do sebe in drugih. Res je, tega 
sveta ni več in ne more se vrniti, lahko pa vsak petek zvečer 
na prvem programu slovenske nacionalke brez bolečin in 
brez posledic za slabo uro zremo vanj. Takrat je na sporedu 
ameriška nadaljevanka Oglaševalci (Mad Men), ovenčana 
s številnimi nagradami od zlatih globusov in emmyjev 
do zelo resnih stanovskih priznanj. Kakovosten izdelek 
v vseh pogledih, ki na naše male zaslone prihaja nekoliko 
pozno – štiri leta po začetku predvajanja prve sezone v 
ZDA in z zamikom tudi za hrvaško televizijo –, a ob vseh 
izrečenih pohvalah vendarle pritegne pozornost gledalca. 
In ga, ko zaradi karikiranega prikaza življenjskega sloga 
s praga šestdesetih let prejšnjega stoletja, ki so si (vsaj po 
mnenju snovalcev serije) oglaševalci med delovnim časom 
dotakali viski v masivne steklene kozarce tako pogosto, 
kot se danes v pisarnah sprehodimo do stoječih rezervo-
arjev z vodo, kadile so celo nosečnice in ginekologi med 
pregledi, ženske pa so bile v poslovnem svetu kvečjemu 
tajnice ali – v najboljšem primeru – posladek po kosilu, 
začne razjedati vprašanje, v čem tiči skrivnost tolikšnega 
uspeha in priljubljenosti med gledalci.

Nenehno puhanje, ekscesno in že kar avtodestruk-
tivno pijančevanje ter nizkotne šovinistične opazke 
to ne morejo biti, ker se ponavljajo iz dela v del in so 
po eni sezoni že slaboumni, predvsem pa predvidlji-
vi, stereotipni in preveč črno-beli. Odnos do žensk in 
temnopoltih, zatiranih oziroma kar prezrtih kategorij 
prebivalstva je bil od začetka predvajanja serije sploh 
glaven kamen spotike za mnoge medijske analitike. 
Slišati je bilo svarila, da so Oglaševalci uresničitev sanj 
vseh mačistov, ki se ne morejo sprijazniti z emancipacijo 
žensk (najbrž tistih mačistov, ki se s poslednjimi močmi 
še upirajo izumrtju). Pa kaj, saj je samo film, pardon, 
nadaljevanka. Z enako upravičenostjo bi lahko zapisali, 
da je svet, kakršnega prikazujejo Oglaševalci, sanjski za 
ženske tipa Seks v mestu, ki na pragu tretjega tisočletja 
begajo iz enega razmerja oziroma iz ene postelje v dru-
go z enako lahkoto kot moški, obenem pa si ničesar ne 

želijo bolj kot urejenosti družbe iz šestdesetih. Takrat se 
je vedelo, kakšne so pravice in dolžnosti žene in kakšne 
ljubice ter koliko si more ženska obetati od kariere – ne 
prav veliko. Ampak kjer ni pričakovanj, ni razočaranj; o 
tem, kam nas pahne neskončna možnost izbire, pa nas 
je poučila Renata Salecl.

So torej zaplet, mojstrsko izrisani liki, komplicirana 
struktura zgodbe, izvrstna igra tisti, ki priklepajo gledalce 
pred televizijske zaslone? Hm, niti ne, v tem nadaljevanka 
pravzaprav še najbolj šepa. Včasih se zdi, kot bi si scena-
rije izmišljevali sproti in kot odziv na želje (ameriškega) 
občinstva, ki si je po začetni utešitvi hlepenja po politični 
nekorektnosti vendarle zaželelo nekaj uravnoteženosti, 
socialne pravičnosti – tako se v nadaljevanki kot strela z 
jasnega znajdeta latentni gej in lezbijka, a snovalci serije 
njunih likov in morebitnih trenj z okolico, porojenih iz 
spolne usmerjenosti, ne razvijajo. Edini res zabavni in 
nekonvencionalni lik je Bert Cooper, eden od lastnikov 
oglaševalske agencije Sterling & Cooper, v čigar pisarno se 
vstopa samo sezut, ker je stari sivolasi gospod navdušenec 
nad japonsko kulturo in med delovnim časom najraje 
oblikuje bonsaj na pisalni mizi …

Zadnji, a v resnici najbolj očitni odgovor na vpraša-
nje skrivnosti uspeha je vizualna privlačnost. Revival 
šestdesetih let v obliki brezhibno oblikovanih ženskih 
pričesk, snežno belih moških srajc, tapet po stenah hiš 
na mestnem obrobju in drznih tehničnih novosti, ki se 
z današnjega gledišča zdijo pomilovanja vredne, najbrž 
nikogar ne more pustiti hladnega. Resnici na ljubo so 
pristojni za vizualno podobo izvrstno opravili svoje delo 
in človek se zlahka vživi v vlogo rekviziterja, ki pohajkuje 
po bolšjih sejmih in starinarnicah, iščoč vse žlahtne stare 
vžigalnike, pisalne stroje, telefone, nakit …

Daniel Mendelsohn, ki se je za New York Review of Books 
podvrgel malone smrtonosnemu tretmaju in si ogledal vse 
štiri sezone Oglaševalcev, pa je oblikoval čisto novo – in 
ne tako zelo neverjetno – tezo, da med najgorečnejšimi 
gledalci serije prevladujejo rojeni v šestdesetih letih. Z 
drugimi besedami: po televiziji si ogledujejo svet svojih 
staršev. Se nad njim naslajajo, ga obsojajo in jim najbrž 
vsaj malo tudi odpuščajo. Nosečnica s cigareto v roki, v 
Oglaševalcih kar pogost pojav, je danes vsega zgražanja 
vredna; toda kdo lahko zagotovi, da ne bodo stvari, ki 
se danes zdijo neškodljive in življenjskega pomena, na 
primer uporaba mobitelov, čez petdeset let obveljale za 
samomor na obroke? ¾

Oglaševalci (Mad Men, 2007– )

Sopranovi (The Sopranos, 1997–2007)

24 (24, 2001–2010)

Televizija je filmu danes 
že odvzela Tako primaT 
v inovaTivnosTi koT Tudi 
v družbeni vlogi.
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Čas in svetloba,  
ograjena z besedami 
Zadnja zbirka Uroša Zupana, brez katerega bi si bilo težko predstavljati slovensko poezijo 
zadnjih dveh desetletij, je spodbujena s prizemljeno in zrelo udeležbo v življenju. Svetlobo, 
ki jo je Zupanovo pisanje morda zmeraj iskalo, Oblika raja v umirjenih tihožitjih skoraj 
neposredno izžareva.
Andrej HočevAr

v čedalje večji pesniški in življenjski utečenosti 
se Urošu Zupanu ne samo v zadnjem času 
postavljata vprašanji, kako se kaže preteklost 
in kakšna je njena prisotnost? Njegova ek-
sistenca, ki jo v zbirki Oblika raja že precej 
dobro razume, a mu še zmeraj ponuja dovolj 

priložnosti za pesniške raziskave, se pogosto udejanja kot tre-
nutno srečanje dveh časovno oddaljenih, vendar istih jazov. 
Ker so preostra razhajanja med preteklim in sedanjim časom 
pogosto le umetni ognji, Zupan sedanjost vse bolj beleži v 
njenem neločljivem prepletu s preteklostjo, a se postopoma 
od nje tudi oddaljuje. V njegovi perspektivi bo vsak trenutek 
nekoč preteklost neke prihodnosti, kot je trenutek sprotnega 
doživljanja prihodnost neke preteklosti. »Kot bi sedanjost 
nenadoma odšla / od mene / in bi se v prihodnosti, / ki jo 
bom mogoče doživel, / vrnila nazaj kot preteklost, / ki sem 
jo medtem / začel nehote oboževati,« se glasijo verzi, ki že 
zgodaj v novi zbirki napovedo problematiko, ki Zupana 
že nekaj časa motivira tudi v esejih. Zupanovo zanimanje 
skoraj v celoti pripada počasnemu, spokojnemu minevanju, 
v katerem se govorcu razkriva, da so stvari na svojem in na 
pravem mestu mogoče celo mimo njegovega pogleda.

Njegova udeležba pri utripu življenja je zadnje čase na 
videz skromna, a navdušena in predvsem s spoštovanjem 
odprta izkušnji: Zupan zlasti v esejih raziskuje odtenke 
svoje bivanjske izkušnje vse od doživetih razmišljanj ob 
glasbi, knjigah ali mladeniško nedolžnih iskanjih novih 
stanj duha. Sprotna udeležba je sama manj pomembna, 
vendar utemeljuje trenutek, ki bo nekoč ponovno zaživel v 
spominu. Ne ponovno, prvič in zares. Njegova potovanja iz 
fotelja dosežejo vse kraje, kjer je spomin nekoč že nabiral 
svoje sadeže, med njimi seveda najprej Ameriko in Trbovlje, 
kamor se v neizčrpnem spominu vedno znova vrača in z 
njegovo pomočjo (re)konstruira sebe kot človeka.

Zupanova lebdeča, varljivo brezčasna opazovanja so prelita 
v trenutno eno najlepših pesniških govoric, ki sveti z rahlo, 
poznopoletno pozlato, zavita je v lahke tančice, ki najbolj-
še pokažejo še komaj skrito kožo in prijetne oblike telesa. 
Sicer je res, da je Zupan v Obliki raja manj osredotočen na 
telesnost, torej dražljivost prvih toplih dni, ko koža deklet 
komaj čaka, da jo oči opazijo, naj so že pesnikove ali koga 
drugega. V Nafti je ena izmed Zupanovih »antoloških« pesmi, 
ki lepo ponazarja presečišče nekdanjega kričečega vitalizma 
in prihajajoče pomiritve, na katerem se obe sestavini preme-
šata v spontano ironijo. V pesmi Platon se Zupanu zapišejo 
verzi: »Res je. Ženske so iz / leta v leto lepše, ko pride poletje, 
vdrejo na ulice / MASOVNO in pometajo z nami, in ko pri-
dejo v poplavo / dneva, jo v samih krpicah [...] / preplavajo 
po dolgem in počez.« V isti pesmi ironični kratki stik pride 
z nadaljevanjem, kako je hudo in vsako leto huje, pa kdo vse 
da je kako blazno trpel. Telo, skratka, je v prejšnjih zbirkah 
bilo tisto, ki je prihajalo v stik z drugimi (telesi) in imelo bolj 
središčno vlogo, kot se to zdi za Zupanovo novejšo poezijo. 
Tako denimo v pesmi »Počasna plovba« iz zbirke Copati za 
hojo po Kitajski govorčevo telo končno najde svojo lastno, 
aktivno vlogo kot »živa stranica postelje«, kot telo, ki ščiti 
drugo telo: telo otroka.

Bolj ko se odnos do telesa pri Zupanu poglablja in zori v 
dojemanje celote, bolj se v njegovi poeziji tudi zaostruje odpor 
do vsega neživljenjskega, patetično in zlagano transcenden-
tnega. Četudi v Jesenskem listju Zupan kožo že bolj previdno 
pogleda (»Rjuhe so potne, in mlade živali / prihajajo poleti na 
svetlobo kazat kožo. / Ne vem, če me to preveč osrečuje.«), 
postaja njegova kritika malodušja in praznega intelektuali-
ziranja čedalje bolj stroga. Tarča njegovega neodobravanja 
so predvsem govorice brez »vonja po zemlji«, ki v vzvišenem 

metafizičnem prizadevanju pozabljajo na posameznika in 
njegov stik s tlemi. Takšno svečeniško držo je Zupan v zadnjih 
zbirkah pogosto duhovito karikiral. Odločno je napadal za 
deželico pod Alpami menda značilno preobremenjenost z 
visokoletečo metafiziko, ki se resnice življenja ne dotakne 
niti od daleč, čeprav sama verjame nasprotno. Zupanov 
odgovor je lepo viden v nekaterih pesmih iz Copatov za hojo 
po Kitajski, denimo »Traktoristi so največji filozofi« ali »Svet 
kot volja in predstava« pa še nekaterih drugih, ki vračajo 
udarec učenjakarski samozadostnosti.

Oblika raja je pretežno vendarle zbirka drugačnega tona, 
zadovoljnega in skromnega vztrajanja na svojem koščku 
zemlje, ki ga je ne nazadnje tudi šele bilo treba odkriti in 
zdravorazumsko ponotranjiti. Zupanova prisotnost je vse 
bolj prisotnost v času, ne toliko v svetu in telesu. Naslovna 
pesem zbirke se kar neposredno naveže na prej omenjene 
podobe, ko ugotavlja, da še ni »deklet, ki bodo skušala drago 
/ prodati skupno predstavo o lepoti«. Pričakovana podoba 
je morebiti neodtujljivi del sveta, vendar je govorec njeno 
površinskost že tudi prerasel in ji odvzel možnost, da bi ga 
po bližnjici pripeljala do neizrekljivega ideala. Seveda si jo 
lahko že vnaprej ogleda v spominu, a tokrat ne zato, da bi 
jo obudil in priklical nazaj v prisotnost, temveč zato, da po 
eni strani opravi z njeno arbitrarnostjo, po drugi pa z njeno 
pomočjo določi svoje mesto v času: on je tisti, ki je to podobo 
že doživel (o njej pisal), in tisto, česar se bo nekoč spominjal, 
da je bil: »Bil si tam / in to poznaš. Bil si nežno potisnjen 
ven / iz te skrbno osenčene in krhke podobe. / Gledaš jo 
z razdalje«. Potisnjen v čas, korak naprej v življenju, torej 
odraščanju in minevanju.

Pred leti je Zupan v zbirki Nasledstvo z občutkom po-
svečenega prehoda opravil precej na hitro. Začetne verze 
pesmi »Štiriintrideset« lahko beremo kot spoznanje glede 
staranja: »Prestopil sem mejo. Nič ni bolelo. / Nobene raz-
like ne čutim. / Vse ostaja isto.« Takrat nakazani prehod, ki 
ga je še najbolj napovedoval pritisk družbene konvencije, 
Zupan ritualno uresniči šele pozneje (k njemu se namreč 
nenehno vrača), verjetno še najbolj v svojih esejih: zdi se, 
da je zdaj dosegel zrelost, ki jo kot takšno želi in more tudi 
razumeti. To starostno obdobje pa se v naslovni pesmi oz. 
pesniški prozi Lokomotiv s spoznanjem, da je govorčevo 
življenje čedalje bolj omejeno, verjetno prejkone šele za-
čenja: »Star bom štirideset let in verjetno nikoli ne bom 
postal strojevodja.« Demistifikacija popolne odprtosti, 
svobode širokih ameriških cest in rimbaudovskega vetra 

v laseh se tako postopoma obrne v mehko pesniško (avto)
refleksijo in odgovornost.

Pesem Prihodnost iz Oblike raja deklarativno določi le 
dve življenjski obdobji: »darovano otroštvo« in »nenadejano 
mladost«, kar sta tudi širše tisti obdobji, h katerima se Zu-
panov spomin najraje vrača. Res je, da Prihodnost nagovarja 
otroka, vendar namiguje tudi na to, da se govorčevo lastno 
zrelo obdobje reflektivno kajpak še ni zaključilo. Denimo 
v esejistični zbirki Rilke proti Novim fosilom Zupan proti 
koncu omeni pogovor, v katerem je vsak povedal, koliko bi 
rad bil star. Ni mu bilo treba dolgo razmišljati: kot najbolj 
določujočo starost izbere dvanajst ali trinajst let. Zgodnja 
najstniška leta, ki v resnici prehitro minejo, da jih ne bi bilo 
treba v spominu na novo odkriti. Mogoče pa ni le naključje, da 
se v Prihodnosti dvigalo, »ki vozi med različnimi starostmi«, 
»nikoli ne dvigne više od dvanajstih let«.

Elegični ton te pesmi tolažilno zagotavlja, da bo vse »či-
sto tako kot v tem življenju« – to, edino življenje bo drselo 
po svoji spominski krožnici. Zato Zupan ni v nasprotju s 
samim sabo, ko v naslovni pesmi zbirke zapiše, da se »večer 
in večnost enkrat končata«; večnost je prav tako minljiva 
kategorija, le da je, za razliko od večera, povsem neživljenj-
ska. Minljiva je v razsežnosti minljivega posameznika, ki jo 
poskuša misliti. Sidrišče Zupanove subjektivitete namreč 
ni (več) v oddaljenih, neotipljivih idealih, s katerimi tukaj 
brez kričanja opravi. »Večnost« izgleda kot naša vsakdanja 
resničnost, v najbolj notranjem, a še zmeraj od svetne svetlo-
be presvetljenim jedrom subjektivitete mu jo uspe napolniti 
s človeku dostopno vsebino.

Z zbirko Oblika raja se je Zupan že zelo uspel približati 
novemu, bolj tihemu idealu preprostejše idile, kjer je, kot 
pravi v zbirki Jesensko listje, že najmanjši odmerek metafizi-
ke odveč. Saj ne, da bi je bil Zupan zdaj povsem osvobojen, 
samo ne zaganja se vanjo s takšno ihto, niti hlastajoče ne 
povzdiguje detajlov vsakdana. Svetloba je in ostaja njegova 
središčna beseda, ta pa ima v poeziji prav takšno vlogo kot 
v esejistiki: »Moja otroška izkušnja absolutnega trajanja, 
mirovanja v poletju in mirovanja poletja, se povezuje z 
izkušnjo trajanja v pesmi, z mirnim nizanjem podob,« če si 
razlago sposodim iz Rilkeja proti Novim fosilom, kjer Zupan 
že tudi ugotovi, da je spomin tisti, ki mu omogoča podoživeti 
trdnost in neprekinjenost. V Obliki raja je njegov jezik tako 
umirjen in nevsiljiv, a obenem tako mojstrski prav zato, 
ker počasnost in zlato svetlobo v pesmih, ki spominjajo na 
najlepša tihožitja, dejansko ujame. ¾

Uroš Zupan

Oblika raja
Študentska založba

Ljubljana 2011, 80 str., 25 €
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Uroš Zupan

Štajerska je dom vrhunskega 
sodobnega plesa 
Koprodukcijska predstava, v kateri je mariborski vodja Baleta Edward Clug delal s plesalci iz 
Gradca, tamkajšnji umetniški vodja Darrel Toulon pa z mariborskimi, je odličen vpogled v 
trende sodobnega plesa, ki se vedno bolj prepletajo z drugimi gledališkimi elementi.

TinA ŠroT

dóber večer, kak’ ste kaj? O, 
lep šal, gospa. Vi, gospod, 
ste našli parkirišče?« Gaj 
Žmavc, ki se sprehodi od 
sedeža v dvorani na oder 
in nas prijazno pozdravi, 

vzbuja začudenje. To se stopnjuje, ko se 
mu v razposajenem nagovarjanju občinstva 
pridružijo še drugi baletniki. Pozornost 
se počasi usmerja na oder in na baletno 
vajo. Med njo plesalci komunicirajo vsak 
v svojem jeziku, se jezijo, popravljajo gibe 
drug drugega in se vzajemno motivirajo. 
Duhovito dogajanje prekine prihod »gle-
dalca«, ki zmedeno išče sedež v dvorani 
in »zmoti« baletno vajo. »Saj to je vendar 
glasbenik in skladatelj Reinhard Zieger-
hofer!« Na odru s kitaro v roki nagovarja 
plesalce, jih izziva, oni pa mu spontano 
vračajo impulze. 

Predstava se začne. Zagledamo zaljubljen 
par, ki nam razkriva svojo intimno zgodbo s 
plesom in z na mariborskih ulicah posnetim 
videom v ozadju. Mlad fant obupuje, ko gre 
njegovo dekle proč. Na beli resasti zavesi 
se prikaže Drava, po kateri plavajo labodi. 
Zasliši se znana melodija – klasična glasba 
Čajkovskega iz tretjega dejanja Labodjega je-
zera v odlični sodobni priredbi. Plesalci, prej 
odeti v bele kostume, zdaj plešejo v črnih. 
Prepletata se belo in črno, dobro in zlo, kot 
v resničnem življenju in kot v romantičnem 
belem baletu. Ljubezenska zgodba subtilno 
spominja na vsebino Labodjega jezera vse 
do zaključka, ko se mladeniču (tako kot 
princu) omrači um. Enourna predstava 
Darrela Toulona Sladko Suite je ponudila 
mariborskim baletnikom velik izziv, morali 
so namreč govoriti in igrati same sebe (kar 
je, kot vemo, najtežje). 

koreografa Clug in toulon
Darrel Toulon, rojen v Dominikanski republiki, je umetniško vodenje Baleta graške 

Opere prevzel pred desetimi leti. Čeprav ima v ansamblu klasične baletne plesalce, 
oblikuje repertoar le s sodobnimi plesnimi deli. Po izobrazbi baletni in sodobni plesalec 
(valižanski United World College of the Atlantic, Central School of Ballet v Londonu) 
se že od malega navdušuje tudi nad dramsko igro. Kot plesalec je nastopal v Kölnu, 
Zürichu in v graškem dramskem gledališču. Samostojne koreografije ustvarja v gleda-
liščih, operno-baletnih hišah in na festivalih. Od leta 2006 vodi skupino Alphagroup 
in je pogosto član žirij na mednarodnih plesnih ter koreografskih tekmovanjih. Leta 
2002 je v Gradcu prejel nagrado za posebne zasluge pri razvoju in nadgradnji plesne 
umetnosti v Avstriji. Toulon pravi, da išče navdih za koreografsko ustvarjanje v svo-
jih plesalcih: »Od nekdaj me privlačijo ljudje in njihove osebnosti. Najzanimivejša je 
vsebina posameznika, ta me najbolj inspirira.«

Edward Clug je zaključil študij baleta leta 1991 na Državni baletni šoli v Cluj-Napoci 
v Romuniji. Istega leta je bil angažiran kot baletni solist v Mariboru, kjer je leta 2003 
postal vodja Baleta. Mariborski balet se je kot izvajalec Clugovih koreografij, kamor 
spadajo projekti Radio and Juliet, Prêt-à-porter, Tango, Arhitektura tišine, Sacre du 
temps, 4 Reasons, udeležil številnih pomembnih festivalov po Evropi, Aziji, Bližnjem 
vzhodu, ZDA in Kanadi. Kot koreograf je bil povabljen k uprizoritvi novitet v Stuttgartu, 
Lizboni in Zagrebu, pa tudi za graški Balet ter Aalto balet v Essnu. Njegova koreogra-
fija Quatro za solista sanktpeterburškega Mariinskega Balleta Leonida Sarafanova in 
Denisa Matvijenka je nominirana za zlato masko 2010, prestižno gledališko nagrado 
Ruske federacije. 

Clug je prejemnik mednarodnih nagrad za koreografijo na tekmovanjih v Varni, 
Moskvi, Hannovru in Nagoji, pa tudi nagrade Prešernovega sklada. Glede koreografiranja 
v tujini pravi: »Spoznavanje plesalcev je rutinska stvar, najpomembnejše si je pridobiti 
njihovo zaupanje in jih znati motivirati. Vesel sem, ker mi to dobro uspeva.«
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hofer!« Na odru s kitaro v roki nagovarja 
plesalce, jih izziva, oni pa mu spontano 
vračajo impulze. 

Predstava se začne. Zagledamo zaljubljen 
par, ki nam razkriva svojo intimno zgodbo s 
plesom in z na mariborskih ulicah posnetim 
videom v ozadju. Mlad fant obupuje, ko gre 
njegovo dekle proč. Na beli resasti zavesi 
se prikaže Drava, po kateri plavajo labodi. 
Zasliši se znana melodija – klasična glasba 
Čajkovskega iz tretjega dejanja Labodjega je-
zera v odlični sodobni priredbi. Plesalci, prej 
odeti v bele kostume, zdaj plešejo v črnih. 
Prepletata se belo in črno, dobro in zlo, kot 
v resničnem življenju in kot v romantičnem 
belem baletu. Ljubezenska zgodba subtilno 
spominja na vsebino Labodjega jezera vse 
do zaključka, ko se mladeniču (tako kot 
princu) omrači um. Enourna predstava 
Darrela Toulona Sladko Suite je ponudila 
mariborskim baletnikom velik izziv, morali 
so namreč govoriti in igrati same sebe (kar 
je, kot vemo, najtežje). 

Koreograf Toulon je povedal: »Prva re-
akcija plesalcev na začetku vaj je bila: Kaj? 
Igrati moramo? Ampak saj mi smo plesalci! 
Poleg te, uspešno presežene prepreke so mo-
rali izničiti mejo med občinstvom in odrom, 
namesto vnaprej določenih smernic so se 
znašli v vlogah soustvarjalcev in improvi-
zatorjev. Predstava je dober prikaz smeri, 
v katerih se razvija evropski sodobni ples. 
Kot je videti, bodo morali baletniki začeti 
osvajati tudi znanja igre in petja, plesne 
predstave se namreč vse bolj prepletajo z 
gledališčem.«

Edward Clug je izhodišče za koreografijo 
Skice poiskal v dveh lastnih predstavah, Prêt-à-
porter in Sacre du temps. 70-minutna predstava 
se začne s kontemplativno skladbo Ogledala 
Milka Lazarja. Vse se dogaja v enem samem 
svetlobnem stožcu, skozi katerega se kot po 
tekočem traku »pripeljejo« razosebljena plesna 
telesa. Opazujemo jih čuteča v trzajočih gibih, 
elegantna v lepoti, eksplozivna v natančnih, 
visoko estetskih plesnih izpeljavah. Stilizirane 
podobe asociirajo na znano vezje partnerskih 
odnosov: ljubosumje, hrepenenje, manipula-
tivnost, odtujenost ... 

Drugi koreografski del na glasbo Boruta 
Kržišnika humorno in inovativno ponazarja 
živalski svet v času sezone parjenja. Muhe, 
črički, metulji in ptiči po zakonitostih nara-
ve iščejo nasprotni spol v gonu po nadalje-
vanju svoje vrste. Samičke v roju priletijo 
mimo samčkov in lov se začne. Je že tako, 

da je narava muhasta in včasih pripravi krut 
epilog spoja samčka in samičke – črna vdova 
si svojega odsluženega gospoda vodoravno 
položi na kolena, ga kulturno naseklja in 
poje. Podobno tragično usodo doživi gose-
nica, ki se večkrat pojavi v divjem vrtincu 
radoživega dogajanja, na koncu pa po vsej 
nesreči zaide v past dveh ptičev. 

Dinamična koreografija nudi možnost 
različnih interpretacij. Edward Clug, ki je 
v svojih zadnjih delih namenoma zakrival 
osebnosti, je tokrat spodbujal igro oziroma 
izraz pri plesalcih. Kot je zanj značilno, je 
ponovno odkrival nove oblike inovativnega 
plesnega jezika, ki zaradi zahtevnosti terja 
od plesalcev popolno osredotočenost in 
izvrstno plesno znanje.

Projekt je bil krstno uprizorjen lani v gra-
ški operi. Skupaj z izvrstno glasbo, učinko-
vito scenografijo in kostumografijo pomeni 
vpogled v bogastvo trendov vrhunskega 
sodobnega plesa. ¾

Meeting Maribor
Koreografija 

Edward Clug, Darrel Toulon 
SNG Maribor Opera Balet  

Oper Graz
Premiera SNG Maribor, 1. 4. 2011

koreografa Clug in toulon
Darrel Toulon, rojen v Dominikanski republiki, je umetniško vodenje Baleta graške 

Opere prevzel pred desetimi leti. Čeprav ima v ansamblu klasične baletne plesalce, 
oblikuje repertoar le s sodobnimi plesnimi deli. Po izobrazbi baletni in sodobni plesalec 
(valižanski United World College of the Atlantic, Central School of Ballet v Londonu) 
se že od malega navdušuje tudi nad dramsko igro. Kot plesalec je nastopal v Kölnu, 
Zürichu in v graškem dramskem gledališču. Samostojne koreografije ustvarja v gleda-
liščih, operno-baletnih hišah in na festivalih. Od leta 2006 vodi skupino Alphagroup 
in je pogosto član žirij na mednarodnih plesnih ter koreografskih tekmovanjih. Leta 
2002 je v Gradcu prejel nagrado za posebne zasluge pri razvoju in nadgradnji plesne 
umetnosti v Avstriji. Toulon pravi, da išče navdih za koreografsko ustvarjanje v svo-
jih plesalcih: »Od nekdaj me privlačijo ljudje in njihove osebnosti. Najzanimivejša je 
vsebina posameznika, ta me najbolj inspirira.«

Edward Clug je zaključil študij baleta leta 1991 na Državni baletni šoli v Cluj-Napoci 
v Romuniji. Istega leta je bil angažiran kot baletni solist v Mariboru, kjer je leta 2003 
postal vodja Baleta. Mariborski balet se je kot izvajalec Clugovih koreografij, kamor 
spadajo projekti Radio and Juliet, Prêt-à-porter, Tango, Arhitektura tišine, Sacre du 
temps, 4 Reasons, udeležil številnih pomembnih festivalov po Evropi, Aziji, Bližnjem 
vzhodu, ZDA in Kanadi. Kot koreograf je bil povabljen k uprizoritvi novitet v Stuttgartu, 
Lizboni in Zagrebu, pa tudi za graški Balet ter Aalto balet v Essnu. Njegova koreogra-
fija Quatro za solista sanktpeterburškega Mariinskega Balleta Leonida Sarafanova in 
Denisa Matvijenka je nominirana za zlato masko 2010, prestižno gledališko nagrado 
Ruske federacije. 

Clug je prejemnik mednarodnih nagrad za koreografijo na tekmovanjih v Varni, 
Moskvi, Hannovru in Nagoji, pa tudi nagrade Prešernovega sklada. Glede koreografiranja 
v tujini pravi: »Spoznavanje plesalcev je rutinska stvar, najpomembnejše si je pridobiti 
njihovo zaupanje in jih znati motivirati. Vesel sem, ker mi to dobro uspeva.«
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Koreografija Sladko Suite 
Darrela Toulona
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NostalgičNo obujaNje mitov 
Če danes kdo omeni umetniško-boemski Pariz, za silo kultivirani slehernik verjetno najprej 
pomisli na Montmartre, iz vizualnega spomina pa mu najbrž primigota kakšno od del Henrija de 
Toulouse-Lautreca, in to ne katera od tradicionalno najvišje vrednotenih oljnih slik, ampak eden 
od njegovih plakatov, morda tisti prvi, ki ga je ustvaril za razvpito zabavišče Moulin Rouge.
Vladimir P. Štefanec

toulouse-Lautrec je namreč 
eden tistih redkih ustvarjalcev, 
ki jim je bilo dano, da so pojav-
nost svojega časa in prostora 
tako prepričljivo in sugestivno 
prenesli v svoje podobe, da so 

te v zavesti večine postale njeni reprezen-
tanti. Umetniško in družabno življenje 
»mesta luči« se takrat sicer ni vrtelo le 
okrog znanih zabavišč in njihovih najbolj 
bleščečih zvezd, vznemirjenj in poltenosti 
iščočih bogatašev in preračunljivo-ustre-
žljivih deklin, modnih barov in plesov …, 
a najbolj znani mojstrovi plakati so pač 
kazali prav to. Na svoje litografije je odsli-
kaval vsakdanjost, kakršno je intenzivno 
živel in jo hkrati nagovarjal, sooblikoval s 
svojimi deli, predstavljal je specifični izsek 
iz duha časa, mu ponudil vizualni izraz in 
ta je bil sprejet ter se je tako trdno prijel, 
zasidral, da ga mnogi še danes štejejo za 
verodostojno in celovito upodobitev tiste 
»zlate dobe«. Ta je bila takšna pravzaprav 
le za peščico srečnih, a tega pod danes že 
mitsko bleščavo in privlačnostjo skoraj 
nihče več ne opazi.

Najbolj znana Toulouse-Lautrecova pla-
katna dela so bila že v svojem času klišeji 
ali, drugače povedano, reklame, ki so zain-
teresiranim prodajale obete in dražljivosti 
določenega načina zabave in promovirale 
znane osebnosti iz sveta glasbe, šansona, 
plesa … in to so še toliko bolj danes. Brez 
mita o takratnem Parizu bi lahko Moulin 
Rouge in podobne anahronistične turistič-
ne atrakcije že zdavnaj zaprli, a jih ni bilo 
potrebno, saj ljudje konec koncev živimo 
tudi od mitov.

Henri de Toulouse-Lautrec (1864–1901) 
uteleša marsikaj, kar ljudi zanima in privla-
či, zato je še vedno živ tudi mit o njem. Da 
ne bo pomote, bil je predvsem in nesporno 
odličen, spontan, tudi drzen umetnik, a 
k zanimanju javnosti zanj je prispevalo 
in še prispeva tudi marsikaj drugega. Bil 
je na primer pripadnik močne plemiške 
družine, kar ljudem vzbuja domišljijo; bil 
je pohabljenec, pritlikavec, zaradi česar so-
čustvovanje, pomilovanje, voajerizem; bil 
je bogat, zato zavist, spoštovanje, a družil 
se je tudi z revnimi, obrobnimi, katerih 
svet »slehernika« od nekdaj zelo privlači 
in vznemirja …

Opraviti imamo torej s figuro, ki je tako 
rekoč idealna za umetnostno-turistične 
namene, za nameček pa je še resnična. V 
Muzeju Toulouse-Lautrec v umetnikovem 
rodnem Albiju to gotovo dobro vedo, na 
razstavi pa o tem na svojski način priča tudi 
izbor triintridesetih iz stotnije plakatov, 
ki so jih ob stoti obletnici mojstrove smrti 
njemu v spomin in čast ustvarili sodob-
ni grafični oblikovalci iz vsega sveta. Ti 
plakati pa seveda pričajo še o marsičem 
drugem, na primer o vplivu, ki ga je in ga 
še ima Lautrecovo delo na razvoj umetnosti 
v njegovem in poznejših časih.

Legendarni mali veliki mož, o katerega 
višini v galeriji nazorno priča fotografska 

reprodukcija celopostavnega portreta v 
naravni velikosti, je umetnost pomemb-
no poživil in jo približal vsakdanjosti. Na 
njegovih plakatih je prišlo do srečnega, 
plodnega srečanja med vzpenjajočimi se 
osebnostmi družabnega, nočnega življenja 
in vzpenjajočo se plakatno ustvarjalnostjo. 
Zanimivo, da je bila ta že takoj zelo odmev-
na, da so se že v začetku pojavili zbiralci, 
specializirane publikacije, razstave, da se 
je oblikovala pravcata plakatna scena s 
trgom, za katerega so tiskali posebne na-
klade in izvode.

Lautrec je sprva sicer slikal predvsem 
konje, pse, različne vprege ter portrete iz 
svojega domačega okolja, pozneje pa je po-
stal znan kot »slikar sodobnega življenja«. 
Zdi se mi, da estetiko njegovih plakatov 
do neke mere nakazuje že njegovo sveže 
platno V cirkusu Fernando … (1888), ustvar-
jeno tri leta pred prvim od njih, v zvezi z 
njimi pa me osebno še najbolj vznemirja 
»japonska zveza«.

Mojster je živel v času intenzivnega 
evropskega zanimanja za kulturo daljne 

vzhodne dežele in »japonizmu«, ki so ga 
takrat širile tudi tematske revije in lokali, 
se tudi sam ni izognil. Prav nasprotno, 
zagrabil ga je z obema rokama, kar je vi-
dno predvsem na njegovih plakatih, njiho-
vih tematikah, kompozicijah, reducirani 
uporabi izraznih sredstev, barv … Ni se 
le tesno navezal na tradicijo in izraznost 
japonskih lesorezov, ampak je očitno po-
svojil marsikatero prvino tamkajšnjega 
življenja in kulture nasploh. Zbiral je na 
primer japonske predmete, iz daljne dežele 
naročal čopiče in tuše, kot eden njegovih 
vzornikov, Utamaro, je tudi sam živel med 
prostitutkami, upodabljal njihov vsakda-
njik, predvsem samotne urice, mnoge svoje 
plakate je podpisal s krožnim monogra-
mom, ki spominja na podpise japonskih 
mojstrov …

»Umetnost minljivega sveta«, kot se v 
prevodu glasi japonsko poimenovanje ume-
tnosti lesoreza, je bila zelo demokratična 
ustvarjalnost, tako po tematiki kot po do-
stopnosti posameznih stvaritev. Nanašala 
se je na vsakdan, v katerem je igrala zelo 

podobno vlogo kot umetniški plakati v pa-
riškem izteku 19. stoletja. Tudi na japonskih 
lesorezih so bile, ob mnogih drugih temati-
kah, predstavljene znane osebnosti, na pri-
mer igralci in gejše, tudi nekateri od njih so 
bili pravzaprav reklame, ki so med drugim 
oglaševale ponudbo različnih lokalov, tudi 
lesorezi so bili odsev svojega časa, njegove 
estetike, vrednot in bili so široko dostopni, 
radodarno ponujani javnosti.

A glede tega je med vzhodnimi in zaho-
dnimi tiski tudi pomembna razlika, ki zelo 
zgovorno priča o razliki med obema kultu-
rama. Japonski lesorezi so bili natisnjeni 
v velikih nakladah, po potrebi pa so jih 
tudi ponatiskovali. Umetniki so predvsem 
ustvarjali matrice, za tisk in prodajo pa so 
skrbeli drugi. Grafični listi so bili cenov-
no dostopni, zato si jih je lahko privoščil 
skoraj vsakdo. Pojem originala je bil defi-

niran drugače kot na zahodu, saj ga niso 
povezovali z omejenim številom natančno 
oštevilčenih listov, namenjenih predvsem 
premožnim zbiralcem, kot je to ob drugih 
počel tudi Lautrec s svojimi prodaji name-
njenimi plakati. Na vzhodu je bila torej na 
voljo možnost posedovanja, na zahodu 
predvsem ogledovanja, posedovanje pa je 
bilo rezervirano za izbrance.

Na razstavi, pripravljeni v sodelovanju s 
pariškim muzejem Les Arts Décoratifs, je 
na ogled šestindvajset od enaintridesetih 
mojstrovih plakatov, tudi najbolj pogosto 
reproducirani, posebej pa pritegnejo tisti 
manj znani, na primer za revijo L’aube in 
roman Plat zvona Julesa Gastyna. Oba sta 
prevladujoče v nežnih modrih tonih, na 
obeh je videti prepričljive rezultate Tou-
louse-Lautrecove tehnike špricanja barve. 
Brezčasna je tudi odlična kompozicijska 
rešitev z roko na vratu kontrabasa, raz-
širjenega v obrobo plakatnega lista (Jane 
Avril, 1893), mnoge plakate pa je mogoče 
brati tudi kot kroniko družabnega življenja 
tistega posebnega obdobja in okolja.

Pomemben element razstave so prime-
ri plakatne ustvarjalnosti nekaterih Tou-
louse-Lautrecovih sodobnikov (Mucha, 
Bonnard, Grasset …) in nekaj japonskih 
lesorezov iz zbirke naše Akademije zna-
nosti in umetnosti, ki smo jih, v okviru 
širše predstavitve, v isti galeriji videli pred 
šestimi leti. K uspešnemu razstavnemu 
obujanju nostalgije in montmartrskega 
mita prispeva tudi kankansko-šansonjer-
ska glasbena spremljava, ki dogodek zao-
krožuje v nadvse primernega za polnjenje 
galerijske blagajne … No, tudi resničnim 
ljubiteljem in poznavalcem umetnosti 
ogled ne bo škodil. ¾

likovna razstava

Toulouse-Lautrec  
mojster plakata

Cankarjev dom, Ljubljana
do 25. 8. 2011

Henri de Toulouse-Lautrec: Moulin Rouge, koncert, ples vsak večer, 1891, barvna 
litografija, podaril Georges Pochet, 1901

Na TouLouse-
LauTreCovih pLakaTih 
je prišLo do srečNega, 
pLodNega srečaNja 
med vzpeNjajočimi 
se osebNosTmi 
družabNega, NočNega 
živLjeNja iN vzpeNjajočo 
se pLakaTNo 
usTvarjaLNosTjo.

KopiraNje iN KombiNiraNje podob

Poznobaročno slikarstvo je eno najbolj zanimivih obdobij slovenske umetnosti. Avtor razstave je 
Ferdo Šerbelj, najpomembnejši poznavalec slovenskega baročnega slikarstva, zato je poznavalski 
tudi značaj predstavitve, saj se je posvetil predvsem vprašanjem atribucij, datacij in provenienc, 
torej vprašanjem, ki tvorijo jedro poznavalčeve naloge. Drugi problemi so tako ostali v ozadju.
leV menaŠe

Najbolj običajni problemi, ki so ostali v ozadju 
razstave, med njimi ikonografski, v primeru 
poznobaročnega slikarstva tako ali tako niso 
posebno vznemirljivi: vsaj kar se tabelnih slik 
tiče (v primeru velikih poslikav je položaj vsaj 
nekoliko drugačen), so vsebinsko še najbolj 

zapletene Marijine upodobitve, druge pa so praviloma eno-
stavne in še takšnih, ki bi gledalca pritegnile na anekdotičen 
način, je malo. Mednje denimo sodi Izvirni greh, zgodnje delo 
Leopolda Layerja, na katerem Adam krivdo vneto zvrača na 
Evo, ta pa na kačo: omenjenemu prazniku ustrezen, v osnovi 
pa srednjeveški in ne baročni motiv. 

Likovna problematika Layerjeve slike opozarja na značilnost, 
ki povezuje skoraj vsa razstavljena dela: na (iz angelov sesta-
vljeni) tron brezbrižno zavaljeni Bog Oče v zgornjem delu kom-
pozicije je povzet po eni – verjetno grafični – predlogi, skupina 
Adama, Eve in kače po drugi, krajina desno spodaj pa po tretji. 
Takšno kopiranje in kombiniranje predlog ni značilno samo 
za Layerja, ampak za celotno obdobje. Ob pred leti v Narodni 
galeriji prirejeni Metzingerjevi razstavi so me restavratorji deni-
mo opozorili, da na njegovih slikah zlepa ni najti pentimentov, 
značilnih popravkov, ki dokazujejo, kako je slikar s kompozicijo 
neprestano eksperimentiral in jo pilil: Metzingerju in drugim 
slovenskim baročnim slikarjem tega ni bilo treba početi, saj so 
zgledno kompozicijo praviloma imeli pred sabo, še preden so 
začeli z delom. Drugače povedano: če predloge za neko (pozno)
baročno slovensko sliko ne poznamo, je to zelo verjetno samo 
posledica dejstva, da zaenkrat še ni bila odkrita. 

Za takšen položaj ne gre kriviti samo umetnikov: nedvomno 
so bili naročniki tisti, ki so od slikarjev pričakovali zgolj soli-
dne kopije predlog, te pa so jim nemalokrat tudi predložili ali 
so vsaj skrbno preverili, katero od svojih namerava umetnik 
uporabiti. Koliko so pri tem upoštevali likovne vidike, lahko 
samo ugibamo, posebno pa jih očitno niso zanimali, saj so brez 
problemov sprejemali tako male slogovne spremembe, ki jih 
je mogoče opazovati na delih slovenskih avtorjev (na primer 
»rokokojsko« presvetlitev Metzingerjevega kolorita na Cebejevih 
delih), kakor slog, ki se je od udomačenega bistveno razliko-
val in ga je k nam prinesel Kremser Schmidt. Po drugi strani 
predvsem problemi, do katerih je prišlo ob nekaterih Kremser 
Schmidtovih (bolj pravilno »kremserschmidtovskih«) osnutkih, 
kažejo, da so naročniki zelo pazili na vsebinske poudarke: takšne 
zgodbe opozarjajo, da časovno jedro razstave sodi v obdobje, 
v katerem so se tako znotraj Rimskokatoliške cerkve kakor v 

Neznani avtor, Celopostavni portret Frančiška Ksaverija, 
olje na platnu, 202 x 125 cm
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podobno vlogo kot umetniški plakati v pa-
riškem izteku 19. stoletja. Tudi na japonskih 
lesorezih so bile, ob mnogih drugih temati-
kah, predstavljene znane osebnosti, na pri-
mer igralci in gejše, tudi nekateri od njih so 
bili pravzaprav reklame, ki so med drugim 
oglaševale ponudbo različnih lokalov, tudi 
lesorezi so bili odsev svojega časa, njegove 
estetike, vrednot in bili so široko dostopni, 
radodarno ponujani javnosti.

A glede tega je med vzhodnimi in zaho-
dnimi tiski tudi pomembna razlika, ki zelo 
zgovorno priča o razliki med obema kultu-
rama. Japonski lesorezi so bili natisnjeni 
v velikih nakladah, po potrebi pa so jih 
tudi ponatiskovali. Umetniki so predvsem 
ustvarjali matrice, za tisk in prodajo pa so 
skrbeli drugi. Grafični listi so bili cenov-
no dostopni, zato si jih je lahko privoščil 
skoraj vsakdo. Pojem originala je bil defi-

niran drugače kot na zahodu, saj ga niso 
povezovali z omejenim številom natančno 
oštevilčenih listov, namenjenih predvsem 
premožnim zbiralcem, kot je to ob drugih 
počel tudi Lautrec s svojimi prodaji name-
njenimi plakati. Na vzhodu je bila torej na 
voljo možnost posedovanja, na zahodu 
predvsem ogledovanja, posedovanje pa je 
bilo rezervirano za izbrance.

Na razstavi, pripravljeni v sodelovanju s 
pariškim muzejem Les Arts Décoratifs, je 
na ogled šestindvajset od enaintridesetih 
mojstrovih plakatov, tudi najbolj pogosto 
reproducirani, posebej pa pritegnejo tisti 
manj znani, na primer za revijo L’aube in 
roman Plat zvona Julesa Gastyna. Oba sta 
prevladujoče v nežnih modrih tonih, na 
obeh je videti prepričljive rezultate Tou-
louse-Lautrecove tehnike špricanja barve. 
Brezčasna je tudi odlična kompozicijska 
rešitev z roko na vratu kontrabasa, raz-
širjenega v obrobo plakatnega lista (Jane 
Avril, 1893), mnoge plakate pa je mogoče 
brati tudi kot kroniko družabnega življenja 
tistega posebnega obdobja in okolja.

Pomemben element razstave so prime-
ri plakatne ustvarjalnosti nekaterih Tou-
louse-Lautrecovih sodobnikov (Mucha, 
Bonnard, Grasset …) in nekaj japonskih 
lesorezov iz zbirke naše Akademije zna-
nosti in umetnosti, ki smo jih, v okviru 
širše predstavitve, v isti galeriji videli pred 
šestimi leti. K uspešnemu razstavnemu 
obujanju nostalgije in montmartrskega 
mita prispeva tudi kankansko-šansonjer-
ska glasbena spremljava, ki dogodek zao-
krožuje v nadvse primernega za polnjenje 
galerijske blagajne … No, tudi resničnim 
ljubiteljem in poznavalcem umetnosti 
ogled ne bo škodil. ¾

Na Toulouse-
lauTrecovih plakaTih 
je prišlo do srečNega, 
plodNega srečaNja 
med vzpeNjajočimi 
se osebNosTmi 
družabNega, NočNega 
življeNja iN vzpeNjajočo 
se plakaTNo 
usTvarjalNosTjo.

Kopiranje in Kombiniranje podob

Poznobaročno slikarstvo je eno najbolj zanimivih obdobij slovenske umetnosti. Avtor razstave je 
Ferdo Šerbelj, najpomembnejši poznavalec slovenskega baročnega slikarstva, zato je poznavalski 
tudi značaj predstavitve, saj se je posvetil predvsem vprašanjem atribucij, datacij in provenienc, 
torej vprašanjem, ki tvorijo jedro poznavalčeve naloge. Drugi problemi so tako ostali v ozadju.
Lev Menaše

najbolj običajni problemi, ki so ostali v ozadju 
razstave, med njimi ikonografski, v primeru 
poznobaročnega slikarstva tako ali tako niso 
posebno vznemirljivi: vsaj kar se tabelnih slik 
tiče (v primeru velikih poslikav je položaj vsaj 
nekoliko drugačen), so vsebinsko še najbolj 

zapletene Marijine upodobitve, druge pa so praviloma eno-
stavne in še takšnih, ki bi gledalca pritegnile na anekdotičen 
način, je malo. Mednje denimo sodi Izvirni greh, zgodnje delo 
Leopolda Layerja, na katerem Adam krivdo vneto zvrača na 
Evo, ta pa na kačo: omenjenemu prazniku ustrezen, v osnovi 
pa srednjeveški in ne baročni motiv. 

Likovna problematika Layerjeve slike opozarja na značilnost, 
ki povezuje skoraj vsa razstavljena dela: na (iz angelov sesta-
vljeni) tron brezbrižno zavaljeni Bog Oče v zgornjem delu kom-
pozicije je povzet po eni – verjetno grafični – predlogi, skupina 
Adama, Eve in kače po drugi, krajina desno spodaj pa po tretji. 
Takšno kopiranje in kombiniranje predlog ni značilno samo 
za Layerja, ampak za celotno obdobje. Ob pred leti v Narodni 
galeriji prirejeni Metzingerjevi razstavi so me restavratorji deni-
mo opozorili, da na njegovih slikah zlepa ni najti pentimentov, 
značilnih popravkov, ki dokazujejo, kako je slikar s kompozicijo 
neprestano eksperimentiral in jo pilil: Metzingerju in drugim 
slovenskim baročnim slikarjem tega ni bilo treba početi, saj so 
zgledno kompozicijo praviloma imeli pred sabo, še preden so 
začeli z delom. Drugače povedano: če predloge za neko (pozno)
baročno slovensko sliko ne poznamo, je to zelo verjetno samo 
posledica dejstva, da zaenkrat še ni bila odkrita. 

Za takšen položaj ne gre kriviti samo umetnikov: nedvomno 
so bili naročniki tisti, ki so od slikarjev pričakovali zgolj soli-
dne kopije predlog, te pa so jim nemalokrat tudi predložili ali 
so vsaj skrbno preverili, katero od svojih namerava umetnik 
uporabiti. Koliko so pri tem upoštevali likovne vidike, lahko 
samo ugibamo, posebno pa jih očitno niso zanimali, saj so brez 
problemov sprejemali tako male slogovne spremembe, ki jih 
je mogoče opazovati na delih slovenskih avtorjev (na primer 
»rokokojsko« presvetlitev Metzingerjevega kolorita na Cebejevih 
delih), kakor slog, ki se je od udomačenega bistveno razliko-
val in ga je k nam prinesel Kremser Schmidt. Po drugi strani 
predvsem problemi, do katerih je prišlo ob nekaterih Kremser 
Schmidtovih (bolj pravilno »kremserschmidtovskih«) osnutkih, 
kažejo, da so naročniki zelo pazili na vsebinske poudarke: takšne 
zgodbe opozarjajo, da časovno jedro razstave sodi v obdobje, 
v katerem so se tako znotraj Rimskokatoliške cerkve kakor v 

širšem – avstrijskem in končno evropskem – okviru spopadali 
ostro nasprotujoči si idejni tokovi. Ob vsem tem je razumljivo, 
da so naročniki v cerkvah najraje videli vsebinsko čim manj 
vznemirljive in problematične slike, kar seveda v veliki meri 
pojasnjuje že omenjeni ikonografski dolgčas.

Bolj presenetljivo je pomanjkanje kvalitetnih posvetnih 
del, zlasti portretov. Ikonografsko je od vseh razstavljenih še 
najbolj zanimiv celopostavni Portret grofa Franca Ksaverija 
Auersperga (po 1778), na katerem se je upodobljenec nadvse 
samozavestno postavil v habsburško pozo – izhodišče tipa, ki 
ga pri nas lahko srečamo v 17. stoletju, v poznem baroku pa je 
izjemen, sta portreta Karla V., ki sta ju v letih 1532–33 naredila 
Seisenegger in Tizian. Vendar je delo resnično zanimivo samo po 
tej plati, saj je avtor portreta, Andrej Janez Herrlein, kvalitetno 
zelo daleč ne samo od svojih osnovnih vzornikov, ampak tudi 
od starejših slovenskih baročnih umetnikov – tretjerazredni 
slikar, resnično zanimiv samo zato, ker njegova dela kažejo, 
kako nezadržno je (tudi) slovenska umetnost plula proti bider-
majerju. Večina njegovih portretov je dopasnih, torej narejenih 
v intimnem formatu, ki je značilen za čas nastanka, Herrleinu 
pa je tudi omogočal, da se je v glavnem ognil problemu rok – 
v njegovem primeru modra odločitev, ki pa ga znova ločuje 
od predhodnikov: ti so vedeli, da so roke bistvena sestavina 
vsakega uspelega portreta.

Roke in njihov »jezik« lahko preučujemo tudi na najboljših 
portretih slovenskega poznega baroka, na Bergantovih, ki pa na 
razstavi v glavnem manjkajo. Vidimo jih lahko v stalni postavitvi 
Narodne galerije, kjer se – skupaj z drugimi deli iz istega obdobja 
– očitno počutijo bistveno bolje kakor slike, nagnetene v temačne 
votline, ki jih je Edo Ravnikar izdolbel v pritličje »svojega« trakta 
Narodne galerije. Ker so ti prostori bili narejeni, jih galerija pač 
mora uporabljati, pred avtorje razstav pa postavljajo problem, 
kako izničiti njihov učinek. Rešitev je bilo veliko, uspelih in 
neuspelih, med slednje pa sodi tudi tokratna razstava, saj ji 
mrakobne sivine prostorov ni uspelo preglasiti. Veliko bolje bi 
bilo, če bi jo postavili v neobaročno okolje nekdanjega Narodnega 
doma: to bi osnovni témi razstave ne samo ustrezalo, ampak 
bi jo še širilo. Zakaj tega v Narodni galeriji niso storili, je sicer 
znova razumljivo, dejstvo pa je, da bodo slejkoprej morali najti 
kvalitetnega arhitekta, ki bo Ravnikarjevo polomijo spremenil 
v okolje, vredno v njem razstavljenih del.

Postavitev je prvi problem razstave; drugi je njen katalog, ki je, 
kakor razstava, organiziran poznavalsko, s sorazmerno kratkim 
uvodnim tekstom in z obširnim ter natančno argumentiranim 
kataloškim delom. S takšno ureditvijo seveda ni nič narobe: 
problem ni to, kar je v katalogu predstavljeno, ampak to, kar 
v njem manjka – ne samo dela iz stalne postavitve Narodne 
galerije, ampak predvsem tista, ki so ostala na terenu, kjer so 

tako ali drugače očitno ogroženi celotni opusi. Šerbelj jih v uvo-
dnem tekstu našteva kar nekaj; tu bi omenil samo enega, opus 
domnevno prve slovenske slikarke Mice Lederwasch. Njegov 
obseg je skromen in pisec poudarja, da je bilo »skromno« tudi 
avtoričino slikarsko znanje, dvomim pa, da je bila kvalitetna 
razlika med njo in (na primer) Antonom Postlom bistveno 
večja od one med Postlom in (na primer) Metzingerjem, da o 
Kremser Schmidtu ne govorimo. Pa tudi če njena dela in dela 
drugih slikarjev, ki jih ni na razstavi, nanjo nikakor ne sodijo, 
bi lahko bila predstavljena vsaj v katalogu, saj bi bil pregled 
tako precej bolj zaokrožen.

Na razstavi zbrana dela pa opozarjajo še na druga vpra-
šanja, med katerimi so najbolj opazna povezana s Fortuna-
tom Bergantom in z Leopoldom Layerjem. Seveda gre za zelo 
različna umetnika. Bergant je bil eden od »vélike četverice« 
slovenskega baroka, motivno najbolj mnogostranski od vseh, 
saj se ni ukvarjal samo s sakralno tematiko (ki sicer tvori ve-
čino njegovega opusa), ampak tudi s portretom in z žanrom 
(Ptičar in Prestar, že davno tega ukradeni sliki, za katerima 
kljub neštetim govoricam še vedno ni pravih sledi). Bergant 
je bil tudi najbolje izobražen od vseh, saj je študiral v Rimu in 
se ponosno podpisoval kot Accademicus Capitolinus, vendar 
akademska izobrazba na večini njegovih del ni pustila nobenih 
sledi: izjema so samo portreti, žanrski podobi sta – verjetno – 
nekako v sredi, marsikatera sakralna upodobitev pa učinkuje 
že kar komično in/ali podobarsko, pri tem pa se zdi, da se je 
Bergant na takšen nivo spuščal docela zavestno. Problem je 
Šerbelj registriral, na vprašanje, zakaj je to umetnik počel, pa 
očitno ni želel odgovarjati.

Layerjeva problematika je Bergantovi skoraj diametralno 
nasprotna: Bergant velja za enega od stebrov slovenskega ba-
roka, Layer za njegov brezupno anahronistični podobarski 
podaljšek – anahronističen celo v (širšem) slovenskem okviru, 
saj je bil skoraj sodobnik Franca Kavčiča. Njegova dela so tokrat 
prvič obširno predstavljena ob delih starejših slikarjev, rezultat 
pa je presenetljiv, saj likovno povprečje njegovih sakralnih 
kompozicij nič kaj bistveno ne zaostaja za likovnim povprečjem 
četverice in hkrati nedvomno presega nivo slikarjev Postlove-
ga ali Herrleinovega kova. Dejstvo, da je uporabljal predloge, 
takšne ocene ne spreminja, saj so jih, kakor rečeno, uporabljali 
vsi, zanimivo pa postane v trenutku, ko opazimo, da se je poleg 
že dolgo znanih Metzingerjevih, »kremserschmidtovskih« ali 
beneških vsaj včasih posluževal tudi klasicističnih. Takšni 
vplivi so najbolj opazni na drugi od dveh slik iz domnevno 
izgubljenega cikla, nastalega v poznem 18. stoletju, na kateri 
ni klasicistična samo arhitektura, ampak predvsem kot pravo-
kotni relief oblikovana figuralna skupina v ospredju. Za takšne 
preskoke v opusu drugače docela poznobaročnega slikarja 
so bili nedvomno znova odgovorni naročniki; enega od njih 
lahko vidimo tudi na Zadnji večerji (okoli 1810), na kateri se je 
samozavestno usedel med apostole – pravzaprav se mednje ni 
samo usedel, ampak je enega od njih sploh nadomestil. 

Takšna upodobitev sproža vrsto vprašanj, tako o konkre-
tnem (in zaenkrat še neznanem) naročniku kakor o trenutku, 
v katerem je takšno delo sploh moglo nastati. Seveda pa so to 
zgolj nekatera iz dolge vrste vprašanj, ki jih razstava zastavlja 
obiskovalcem, to pa je tudi bistveno poslanstvo poznavalske 
razstave: poznejšim raziskovalcem naj zapusti pregledno gra-
divo, urejen teren, na katerem se bodo lahko udobno pretepali 
v naslednjih desetletjih. ¾

Izzvenevanje nekega obdobja
oris poznobaročnega slikarstva na kranjskem 

Narodna galerija, ljubljana
do 29. 5. 2011
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Leopold Layer (1752–1828): Jezus obhaja apostola Petra, 
pozno 18. stol, olje na platnu, 79 x 55 cm
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Neznani avtor, Celopostavni portret Frančiška Ksaverija, 
olje na platnu, 202 x 125 cm

če predloge za Neko (pozNo)
baročNo sloveNsko sliko Ne 
pozNamo, je To zelo verjeTNo 
samo posledica dejsTva, da 
zaeNkraT še Ni bila odkriTa.
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Medijski čas, 
namenjen kulturi, je 
vedno tekel počasneje 
od medijskega 
časa, namenjenega 
politiki, zabavi, športu 
… je za tokratno 
temo Pogledov, ki 
ob svojem prvem 
rojstnem dnevu 
postavljalo v ospredje 
kulturo v medijih, 
zapisal pisatelj Štefan 
Kardoš. Občutenje 
časa je seveda prej 
ko ne subjektivna 
kategorija, pa 
vendar: ali je ta 
»počasnejši« medijski 
čas kulture tudi 
tehtnejši, pogumnejši, 
intelektualno 
bogatejši čas? Ali 
pa vsesplošna 
»ubožnost« 
sodobnega časa 
odseva tudi medijsko 
motrenje kulture? Ta 
in podobna vprašanja 
smo nekaterim 
akterjem slovenske 
kulture postavili 
na okrogli mizi, o 
kateri poročamo na 
naslednjih straneh, o 
njih pa poleg Štefana 
Kardoša razmišljajo 
še urednica založbe 
Studia humanitatis 
Neda Pagon 
in umetnostni 
zgodovinar ter pisatelj 
Robert Simonišek.  
O razmerah v hrvaških 
medijih pa piše glavni 
urednik zagrebškega 
štirinajstdnevnika za 
družbena in kulturna 
vprašanja Zarez Boris 
Postnikov.

Kultura v medijih: 
zlati časi, časi plehKi?
Ali je kulture v medijih dovolj ali celo preveč? Na okrogli mizi Kultura v 
medijih – mediji kulture, ki je bila ob prvem rojstnem dnevu Pogledov 
posvečena tej temi – potekala je 7. aprila v Trubarjevi hiši literature 
–, je ministrica za kulturo Majda Širca dejala, da je najboljši odgovor 
na to vprašanje navdušenje, s katerim je zainteresirana javnost pred 
letom dni sprejela novi kulturni štirinajstdnevnik.
A. T. foto Leon Vidic

tolikšna samohvala je seveda 
neokusna, a jo velja izrabiti za 
nadaljevanje povzemanja niti 
razprave – morda tudi z malce 
samokritike –, da pri kulturi v 
medijih ne šteje kvantiteta, tem-

več kakovost. In če so se nekateri strinjali, da 
je kulture v medijih več kot kdajkoli, so drugi 
opozarjali, da raven poročanja in ocenjeva-
nja še nikoli ni bila nižja. Okroglo mizo, na 
kateri so poleg ministrice sodelovali še dr. 
Uroš Grilc, Janez Lombergar, Mitja Rotov-
nik, Melita Forstnerič Hajnšek in dr. Samo 
Rugelj, sta povezovala odgovorna urednica 
Pogledov Ženja Leiler in njen namestnik 
Boštjan Tadel. 

Ministrica Majda Širca ni bila povabljena 
k sodelovanju na okrogli mizi le zaradi polo-
žaja, ki ga zaseda zadnji dve leti in pol, temveč 
tudi zaradi poprejšnjih delovnih izkušenj, ki 
jih je začela nabirati prav v medijih. Jo kdaj 
zamika, da bi se spet vrnila, prestopila na 
drugo stran? Moč pišočega je včasih večja 
kot moč politika, še zlasti politika v kultu-
ri, čeprav je učinek večkrat kratkoročen, je 
odgovorila Širca. 

Kulturna produkcija v Sloveniji je enor-
mna, a še bolj pomembno od tega, koliko 
pozornosti ji je namenjeno, je, kako je obrav-
navana, meni tudi dr. Uroš Grilc, načelnik 

oddelka za kulturo Mestne občine Ljubljana, 
ki je v zadnjem času prehitela ministrstvo za 
kulturo in postala najdarežljivejši financer 
kulture v državi. »Fantastično, čudovito, en-
kratno, neverjetno!« so bili izrazi vzneseno-
sti, s katerimi je ponudbo kulture v medijih ta 
čas opisal Mitja Rotovnik, generalni direk-
tor Cankarjevega doma. »Človek s 45-letnim 
kulturnim stažem,« kot se je označil, je pred 
tem razburkal občinstvo že s pozivom, naj 
dvignejo roko tisti, ki so brez greha in niso 
še nikoli potegnili s spleta nobenega filma na 
črno. Omenjeni fenomen je po Rotovnikovo 
še en dokaz, kako vseprisotni in na dosegu 
roke sta kultura in umetnost danes. Vendar 
se je na njegovo veliko začudenje dvignilo 
kar nekaj rok internetnih analfabetov, ki raje 
kupujejo devedeje ali hodijo v kino … 

Navdušenje nad pokrivanjem kulture v 
tiskanih medijih je izrazil tudi Janez Lom-
bergar, novi direktor Televizije Slovenija, 
sicer »največje kulturne ustanove v državi«. 
Vprašanju, kolikšni so rejtingi kulturnih od-
daj, ki jih nacionalka predvaja, pa se je ele-
gantno izmaknil s pojasnilom, da bi namesto 
rejtinga, ki je »preveč marketinški izraz«, raje 
kazalo uporabljati »doseganje ciljne publi-
ke«. In pri tem bi se morali vprašati, komu 
govoriš, ali te sliši, je razmišljal Lombergar, 
ki je prepričan, da je naloga televizije tudi 

kultivirati gledalce, ne le »obveščati, temveč 
tudi ozavestiti«. Kulturo je treba približati ti-
stim, ki do nje sicer ne čutijo zanimanja, in to 
tako, da jih bodo kulturne oddaje pritegnile 
in bodo do kulture razvili odnos. Ljudem, ki 
jih kultura že tako zanima, je treba postreči 
s podatki, kdaj so takšne oddaje na sporedu, 
tretja, najvišja stopnja reprezentacije kulture 
na televiziji, pa je po Lombergarjevo »kritiška 
refleksija«. Te danes na javni televiziji ni, se 
je posul s pepelom in v isti sapi obljubil, da 
se boljši časi obetajo že jeseni – ko bo (pred-
vidoma) začel oddajati novi, četrti kanal 
nacionalke, namenjen izključno kulturnim 
vsebinam. 

Ne prav optimistično podobo prisotnosti 
in obravnave kulture v medijih pa je podala 
Melita Forstnerič Hajnšek, komentatorka 
Večera. Ni problematično, koliko je kulture 
v medijih, temveč predvsem, kakšna je, je 
dejala udeleženka okrogle mize z največ iz-
kušnjami s terena – na Večeru je bila tudi ure-
dnica kulturne rubrike in priloge V soboto. 
Vzporedno s krepitvijo kulturne produkcije 
so se v kulturnih ustanovah oblikovali tudi 
močni oddelki za stike z javnostjo, ki so pro-
ducirali piarovske tekste, te pa so nekateri 
novinarji začeli nekritično povzemati in se 
podnje celo podpisovati, je razlagala For-
stneričeva. »Ta čas je kulturni žurnalizem v 

obupno slabi formi«, »kultura je v osrednji 
uredniški politiki getoizirana«, »v obravnavi 
kulture v medijih je preveč evidentiranja«, 
so bile njene izjave, ki so razdelile tudi ob-
činstvo in se je razprava dobro uro po začet-
ku preselila med poslušalstvo. A preden so 
vanjo posegli poslušalci, zvečine tudi sami 
kulturniki z daljšim ali krajšim stažem, je 
bilo treba dati besedo vsem udeležencem. 
Eden od njih je bil tudi »desperado, ki iz 
kulture poskuša delati biznis« – dr. Samo 
Rugelj, založnik dveh kulturnih brezplač-
nikov, Premiere in Bukle. »Če bi ju izdajali v 
kakšni večji medijski hiši, bi ju verjetno že 
po nekaj mesecih ugasnili,« je takoj razbli-
nil vse iluzije. Sicer pa sta oba brezplačnika 
zrasla iz spoznanja, da na medijskem trgu ni 
dovolj revij, ki bi se ukvarjale s tovrstnimi 
vsebinami, sploh Bukla je posledica dejstva, 
da se število knjižnih naslovov vsako leto 
zviša, a so le redki deležni odziva v medijih. 
V njihovem brezplačniku resda bolj v obliki 
gole informacije, brez poglobljenih ocen 
predstavljajo večinoma take knjige, ki bi 
utegnile vzbuditi zanimanje vsaj pri nekaj 
tisoč ljudeh, odpadejo torej vse publikacije, 
namenjene zahtevnejšim bralcem, denimo 
humanistika. Rugelj prav tako meni, da kul-
ture v medijih ni dovolj.

Je kultura včasih samozadostna in ne 
napravi koraka naproti ljudem, je bilo na-
slednje vprašanje, ki je porodilo niz novih 
replik. Ne, vendar je kulturna produkcija ta 
čas v boljši kondiciji kot refleksija, pogosto 
je težko najti pisce za kulturno rubriko, je 
odgovarjala Melita Forstnerič Hajnšek in 
opozorila, da preprosto ni šol zanje, »kritiki 
uprizoritvenih umetnosti so tudi danes še 
vedno pretežno literarni komparativisti«. 
Poglobljenost in refleksija pa sta danes edi-
na rešitev za tiskane medije, da ne izgubijo 
bitke z elektronskimi. Močan kritiški blok se 
mora vzdigovati nasproti samozadovoljstvu 
kulturnih producentov, ki je toliko večje, če 
so njihove dvorane polne, je razmišljal Ro-
tovnik, ki je prepričan, da je omalovaževanje 
kritike znak provincialnosti in da mediji ne 
smejo popustiti na področju kritike.  

Da dobrih kritikov v teh časih ni ravno 
lahko najti, je gotovo povezano tudi s sramo-
tno nizkim plačilom, ki ga dobivajo za svoje 
delo, ali neurejenostjo njihovega statusa – 
»moji mladi kolegi odpirajo espeje,« je po-
vedala Forstneričeva. »Najbrž ni pametnega 
razloga, da bi učen človek prebral 600 strani 
dolgo knjigo in o tem napisal oceno, za katero 
bi dobil 60 evrov bruto,« ji je proti koncu 
pritegnil tudi Peter Kolšek, urednik Delovih 
Književnih listov, ki so jim prisotni, med dru-
gimi pisatelj Vlado Žabot, v debati večkrat 
poočitali, kako so se skrčili s samostojnega 
snopiča na dve strani v časopisu. Stanje je, 
kakršno je, predvsem zaradi zunanjih oko-
liščin in vodstva časopisne hiše, ki veleva z 
redakcijami upravljati kot z gospodinjstvi, 
ki dobivajo omejeno, včasih tudi zelo nizko 
kvoto za honorarje.

Subvencije so vsaj navidez rešitev, ki naj 
zagotovi večjo raznolikost medijskih vsebin 
in poskrbi, da bodo kulturni dogodki deležni 
primernega odzvena. Toda kaj ko so tako raz-
pršene, se je izkazalo na okrogli mizi. Dokler 
bo medijski sklad sredstva dodeljeval toliko 
različnim medijem, in to popolnoma brez 
vizije, se ne bo nič spremenilo, je bilo slišati. 
Medijski sklad obsega tri odstotke proračuna 
ministrstva za kulturo, kar ni ravno malo, in 
prav tu se skriva rezerva za financiranje in 
ohranitev medijev za zahtevnejše bralce, je 
prepričan Grilc. 

»Edina svoboda, ki jo imamo, je pravica 
do neizbire,« je iz občinstva komentirala dr. 
Neda Pagon, urednica založbe Studia hu-
manitatis. Nekateri pač niso izbrani in to v 
časih tako izdatne kulturne produkcije ne bi 
smelo biti nič nenavadnega, težavno je le, da 
je v medijih vse manj urednikov, ki bi si upali 
odločno povedati, da »vi pa niste za v časopis 
ali na televizijo«. Kot da jih daje nekakšna in-
telektualna plahost, a vse, kar bi potrebovali, 
je ostrina misli in pokončna drža. Odsotnost 
teh odlik, katerih posledica je katastrofalna 
reprezentacija kulture v medijih – »toliko 
podcenjevanja bralstva, kot ga je danes, pa še 
ne« –, Pagonova pripisuje izobraževalnemu 
sistemu. Včasih nismo videli smisla v študiju 
primerjalne književnosti, saj smo vsi brali, 
danes pa še tisti, ki študirajo komparativistiko, 
bolj malo berejo, je še dodala. ¾

Majda Širca
»Moč pišočega je včasih večja kot moč 
politika, še zlasti politika v kulturi.«

Uroš Grilc
»Kulturna produkcija v Sloveniji je 
enormna, a še bolj pomembno od tega, 
koliko pozornosti ji je namenjeno, je, 
kako je obravnavana.«

Janez Lombergar
»Naloga televizije je tudi kultivirati 
gledalce. Ne le obveščati, temveč tudi 
ozavestiti.«

Samo Rugelj
»Število knjižnih naslovov se vsako 
leto zviša, a so le redki deležni odziva v 
medijih.«

Melita Forstnerič Hajnšek
»Ta čas je kulturni žurnalizem v obupno 
slabi formi.«

Mitja Rotovnik
»Kar se tiče prisotnosti kulture v medijih, 
lahko rečemo le: fantastično, čudovito, 
enkratno, neverjetno!«
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Kultura v medijih: 
zlati časi, časi plehKi?
Ali je kulture v medijih dovolj ali celo preveč? Na okrogli mizi Kultura v 
medijih – mediji kulture, ki je bila ob prvem rojstnem dnevu Pogledov 
posvečena tej temi – potekala je 7. aprila v Trubarjevi hiši literature 
–, je ministrica za kulturo Majda Širca dejala, da je najboljši odgovor 
na to vprašanje navdušenje, s katerim je zainteresirana javnost pred 
letom dni sprejela novi kulturni štirinajstdnevnik.

kultivirati gledalce, ne le »obveščati, temveč 
tudi ozavestiti«. Kulturo je treba približati ti-
stim, ki do nje sicer ne čutijo zanimanja, in to 
tako, da jih bodo kulturne oddaje pritegnile 
in bodo do kulture razvili odnos. Ljudem, ki 
jih kultura že tako zanima, je treba postreči 
s podatki, kdaj so takšne oddaje na sporedu, 
tretja, najvišja stopnja reprezentacije kulture 
na televiziji, pa je po Lombergarjevo »kritiška 
refleksija«. Te danes na javni televiziji ni, se 
je posul s pepelom in v isti sapi obljubil, da 
se boljši časi obetajo že jeseni – ko bo (pred-
vidoma) začel oddajati novi, četrti kanal 
nacionalke, namenjen izključno kulturnim 
vsebinam. 

Ne prav optimistično podobo prisotnosti 
in obravnave kulture v medijih pa je podala 
Melita Forstnerič Hajnšek, komentatorka 
Večera. Ni problematično, koliko je kulture 
v medijih, temveč predvsem, kakšna je, je 
dejala udeleženka okrogle mize z največ iz-
kušnjami s terena – na Večeru je bila tudi ure-
dnica kulturne rubrike in priloge V soboto. 
Vzporedno s krepitvijo kulturne produkcije 
so se v kulturnih ustanovah oblikovali tudi 
močni oddelki za stike z javnostjo, ki so pro-
ducirali piarovske tekste, te pa so nekateri 
novinarji začeli nekritično povzemati in se 
podnje celo podpisovati, je razlagala For-
stneričeva. »Ta čas je kulturni žurnalizem v 

obupno slabi formi«, »kultura je v osrednji 
uredniški politiki getoizirana«, »v obravnavi 
kulture v medijih je preveč evidentiranja«, 
so bile njene izjave, ki so razdelile tudi ob-
činstvo in se je razprava dobro uro po začet-
ku preselila med poslušalstvo. A preden so 
vanjo posegli poslušalci, zvečine tudi sami 
kulturniki z daljšim ali krajšim stažem, je 
bilo treba dati besedo vsem udeležencem. 
Eden od njih je bil tudi »desperado, ki iz 
kulture poskuša delati biznis« – dr. Samo 
Rugelj, založnik dveh kulturnih brezplač-
nikov, Premiere in Bukle. »Če bi ju izdajali v 
kakšni večji medijski hiši, bi ju verjetno že 
po nekaj mesecih ugasnili,« je takoj razbli-
nil vse iluzije. Sicer pa sta oba brezplačnika 
zrasla iz spoznanja, da na medijskem trgu ni 
dovolj revij, ki bi se ukvarjale s tovrstnimi 
vsebinami, sploh Bukla je posledica dejstva, 
da se število knjižnih naslovov vsako leto 
zviša, a so le redki deležni odziva v medijih. 
V njihovem brezplačniku resda bolj v obliki 
gole informacije, brez poglobljenih ocen 
predstavljajo večinoma take knjige, ki bi 
utegnile vzbuditi zanimanje vsaj pri nekaj 
tisoč ljudeh, odpadejo torej vse publikacije, 
namenjene zahtevnejšim bralcem, denimo 
humanistika. Rugelj prav tako meni, da kul-
ture v medijih ni dovolj.

Je kultura včasih samozadostna in ne 
napravi koraka naproti ljudem, je bilo na-
slednje vprašanje, ki je porodilo niz novih 
replik. Ne, vendar je kulturna produkcija ta 
čas v boljši kondiciji kot refleksija, pogosto 
je težko najti pisce za kulturno rubriko, je 
odgovarjala Melita Forstnerič Hajnšek in 
opozorila, da preprosto ni šol zanje, »kritiki 
uprizoritvenih umetnosti so tudi danes še 
vedno pretežno literarni komparativisti«. 
Poglobljenost in refleksija pa sta danes edi-
na rešitev za tiskane medije, da ne izgubijo 
bitke z elektronskimi. Močan kritiški blok se 
mora vzdigovati nasproti samozadovoljstvu 
kulturnih producentov, ki je toliko večje, če 
so njihove dvorane polne, je razmišljal Ro-
tovnik, ki je prepričan, da je omalovaževanje 
kritike znak provincialnosti in da mediji ne 
smejo popustiti na področju kritike.  

Da dobrih kritikov v teh časih ni ravno 
lahko najti, je gotovo povezano tudi s sramo-
tno nizkim plačilom, ki ga dobivajo za svoje 
delo, ali neurejenostjo njihovega statusa – 
»moji mladi kolegi odpirajo espeje,« je po-
vedala Forstneričeva. »Najbrž ni pametnega 
razloga, da bi učen človek prebral 600 strani 
dolgo knjigo in o tem napisal oceno, za katero 
bi dobil 60 evrov bruto,« ji je proti koncu 
pritegnil tudi Peter Kolšek, urednik Delovih 
Književnih listov, ki so jim prisotni, med dru-
gimi pisatelj Vlado Žabot, v debati večkrat 
poočitali, kako so se skrčili s samostojnega 
snopiča na dve strani v časopisu. Stanje je, 
kakršno je, predvsem zaradi zunanjih oko-
liščin in vodstva časopisne hiše, ki veleva z 
redakcijami upravljati kot z gospodinjstvi, 
ki dobivajo omejeno, včasih tudi zelo nizko 
kvoto za honorarje.

Subvencije so vsaj navidez rešitev, ki naj 
zagotovi večjo raznolikost medijskih vsebin 
in poskrbi, da bodo kulturni dogodki deležni 
primernega odzvena. Toda kaj ko so tako raz-
pršene, se je izkazalo na okrogli mizi. Dokler 
bo medijski sklad sredstva dodeljeval toliko 
različnim medijem, in to popolnoma brez 
vizije, se ne bo nič spremenilo, je bilo slišati. 
Medijski sklad obsega tri odstotke proračuna 
ministrstva za kulturo, kar ni ravno malo, in 
prav tu se skriva rezerva za financiranje in 
ohranitev medijev za zahtevnejše bralce, je 
prepričan Grilc. 

»Edina svoboda, ki jo imamo, je pravica 
do neizbire,« je iz občinstva komentirala dr. 
Neda Pagon, urednica založbe Studia hu-
manitatis. Nekateri pač niso izbrani in to v 
časih tako izdatne kulturne produkcije ne bi 
smelo biti nič nenavadnega, težavno je le, da 
je v medijih vse manj urednikov, ki bi si upali 
odločno povedati, da »vi pa niste za v časopis 
ali na televizijo«. Kot da jih daje nekakšna in-
telektualna plahost, a vse, kar bi potrebovali, 
je ostrina misli in pokončna drža. Odsotnost 
teh odlik, katerih posledica je katastrofalna 
reprezentacija kulture v medijih – »toliko 
podcenjevanja bralstva, kot ga je danes, pa še 
ne« –, Pagonova pripisuje izobraževalnemu 
sistemu. Včasih nismo videli smisla v študiju 
primerjalne književnosti, saj smo vsi brali, 
danes pa še tisti, ki študirajo komparativistiko, 
bolj malo berejo, je še dodala. ¾

Melita Forstnerič Hajnšek
»Ta čas je kulturni žurnalizem v obupno 
slabi formi.«

Mitja Rotovnik
»Kar se tiče prisotnosti kulture v medijih, 
lahko rečemo le: fantastično, čudovito, 
enkratno, neverjetno!«

med karikaturo in entuziazmom 
O kulturi in medijih na Hrvaškem

Razpeta med lastno karikaturo v središču medijske proizvodnje 
resničnosti in entuziazmom na medijski margini, je kultura v hrvaških 
medijih na vseh področjih – kar zadeva finance, vsebino, koncept – 
izločena iz sistema.

tabloidna konstrukcija real-
nosti je že od začetka obstoja 
množičnih medijev eden od 
vplivnejših pritokov medij-
skega mainstreama. Proizvaja 
reduciran, poenostavljen in 

senzacionalističen prikaz resničnosti, ki je 
namenjen slabše izobraženemu, v glavnem 
družbeno neangažiranemu in pogosto tudi 
ekonomsko izkoriščanemu občinstvu, in je 
protiutež »resnemu novinarstvu«. Če ima 
hrvaška medijska pokrajina v tem trenutku 
kakšno značilnost, je to ta, da je glavni tok 
(mainstream) tabloidiotiziran: analitična be-
sedila, ambiciozneje zasnovane reportaže in 
umetnostne kritike so potisnjene na rob in 
se jih obravnava bolj kot atavizem minulih 
časov kot pa resnejšo alternativo neznosni 
lahkosti prevladujočega dezinfotainmenta. 
V dnevnikih in tednikih z najvišjo naklado 
in največ vpliva so podobe izrinile besedilo, 
rubrike, kot sta kronika in vesti z estrade, so si 
pridobile posebno mesto, naslovi z mastnimi 
črkami pa obtožujejo, moralizirajo in širijo 
paniko. Dominacijo tabloidnih vsebin ob tem 
predstavljajo kot neizogibno spreminjanje 
medijskega diskurza – čeprav s svojo radi-
kalnostjo na Hrvaškem odstopa od gibanja v 
regiji in svetu – in upravičujejo s kombinacijo 
znanih manter tržnega gospodarstva v slogu 
»občinstvo to hoče«, zato »ni druge možnosti«. 
V resnici pa gre za neposredno posledico raz-
merja sil v ekonomskih okoliščinah konkretne 
medijske pokrajine. 

V tiskanih medijih, denimo, imata dve pod-
jetji malone monopol: zagrebški EPH, ki je v 
večinski lastni mogočne nemške korporacije 
WAZ, in avstrijska Styria izdajata najbolj brane 
dnevnike in specializirano periodiko. O tem, 
kako razumejo poslovne procese, največ pove 
dejstvo, da je lastnik EPH Ninoslav Pavić svoje 
čase javno razlagal, kako upa, da njegovi zapo-
sleni na delovno mesto prihajajo v stresu in 
s krčem v želodcu, ker to zagotavlja, da bodo 
dobro opravili svoje delo. Redno zaposleni no-
vinarji Styrie pa, medtem ko tole pišem, že več 
dni stavkajo proti upravi, ki jim poskuša razve-
ljaviti kolektivno pogodbo in delavske pravice, 
ki so jih deležni že desetletja. Na področju 
televizije je bila Hrvaška radiotelevizija ena 
od redkih javnih televizijskih hiš v evropskih 
tranzicijskih državah, ki se je dolgo uspešno 
upirala konkurenci v obliki zasebnih televizij. 
A tudi njej zdaj pojema sapa, ker postaja vse 
bolj jasno, da se iz javnega servisa znova, tako 
kot v nacionalističnih devetdesetih, spreminja 
v servis za promocijo trenutne oblasti. Drugi 
razlog za njeno pešanje so glasne obtožbe na 
račun nedonosnosti orjaške mašinerije, in to 
iz ust vplivnih komentatorjev, ki vzroke in 
rešitve trenutne recesije razlagajo v povezavi 
z neoliberalno tradicijo in pozivajo k ukinitvi 
javne radiotelevizije. Zasebne televizije, ki so 
skoraj v celoti v lasti tujih korporacij, si med-
tem dvigujejo gledanost z resničnostnimi šovi, 
oddajami »o lifestylu« in novicami z domače 
estrade. Radio 101, ki je v nekem obdobju po-
stal eden od simbolov državljanskega odpora 
proti Tuđmanovemu režimu, so po večletnih 
finančnih mahinacijah spravili v stečaj in zdaj 
čaka na novega lastnika, ki ga bo dobil za ceno, 
znižano v skladu s padcem njegovega ugleda. 
Redki spletni portali, ki poskušajo ponuditi 

različico resničnosti, drugačno od prevladujo-
če, so obsojeni na mukotrpno životarjenje, kjer 
je tiha evtanazija edina pametna rešitev.

Jasno je, da v takih okoliščinah za kulturo 
ni preveč prostora. Kritika kot žanr je skoraj 
ukinjena ali pa v najboljšem primeru oklešče-
na na prispevke v nekaj stavkih, ki so pogosto 
bliže piarovskemu kot recenzentskemu dis-
kurzu; strani, kjer so včasih objavljali kritike, 
so zdaj namenjene reportažam z modnih revij 
ali intervjujem z estradnimi zvezdicami; kar 
ostane, pa je večinoma podrejeno interesnim 
ciljem in logiki zasebnih poznanstev. Kultura 
v hrvaških mainstreamovskih medijih je tako 
podrejena obrazcem vsesplošne tabloidizacije: 
pojavlja se v reportažah s filmskih, gledaliških 
in književnih festivalov, ki funkcionirajo kot 
potrditev »urbanega« in »cool« lifestyla ob-
činstva, vsebina pa je potisnjena v drugi ali 
tretji plan. Raje kot temeljite analize in radi-
kalna razmišljanja objavljajo puhle polemike 
in škandale, v voluntarizmu, ki je nadomestil 
prejšnjo sistematično urejenost, pa je postalo 
povsem običajno, da so v enem od najvpliv-
nejših dnevnikov književno kritiko omejili 
na redke in površne zapise o novih knjigah, 
zato pa ima eden od kolumnistov, ki se nikoli 
ni ukvarjal s književno kritiko, možnost na 
dolgo in široko hvaliti novo knjigo svojega 
kolega, drugega kolumnista. Omenjeni, ki je 
vmes dobil tudi dve knjižni nagradi časopisa, 
kjer je zaposlen, v svojih kolumnah enako 
obširno odgovarja in se zahvaljuje, spotoma pa 
bralcem razlaga o večplastnih odlikah svojega 
najnovejšega dela …

Na drugi strani medijske krajine, kot proti-
utež monopoliziranemu mainstreamovskemu 
tisku in televizijam ter njihovi podobi kulture, 
katere glavni aspekti so festivali, škandali in 
potrošništvo, so malemu deležu bralcev in gle-
dalcev – tistemu odstotku, ki bi ga v oglaševal-
skem besednjaku verjetno poimenovali kot ne 
preveč donosno ciljno skupino – namenjeni 
specializirani kulturni časopisi, spletni portali, 
nekaj oddaj državne televizije in en program 
državnega radia. Njih financira država, in to 
po načelu uravnilovke ter izogibanju zame-
ram: že tako skromna denarna sredstva tako 
razpršijo na veliko število medijev, in konec 
koncev vsakdo v svoji mišji luknji javnega in-
teresa grizlja drobtinice, ki so mu jih naklonili, 
vsaka možnost sinergije in združevanja mest 
refleksije pa je že vnaprej onemogočena. Tako 
na Hrvaškem izhajajo trije kulturni štirinajst-
dnevniki: Zarezu, katerega urednik sem, je na-
menjena vloga »marginalno« levega časopisa, 
Vijenac velja za »zmerno desnega« skrbnika 

temeljnih nacionalnih kulturnih vrednot, 
medtem ko Hrvatsko slovo ponuja tisto vrsto 
usmeritve, ki bi jo v ozaveščenih družbah po-
imenovali preprosto pro(to)fašistična. Bistvo 
je v tem, da pristojno ministrstvo za kulturo 
budno pazi, da vsem vsako leto dodeli sredstva 
v enaki višini. In kar je na deklarativni ravni 
videti kot demokratično zalivanje »tisočih 
cvetov«, v resnici proizvaja medsebojno neza-
interesirane tokove kulturnega novinarstva. 
To je še bolj očitno na povsem razdrobljeni 
sceni specializiranih književnih, gledaliških 
in drugih časopisov: med njimi sicer obstajajo 
glasila, ki izstopajo po močnem uredniškem 
konceptu in kakovostni vsebini, toda njihova 
produkcija je v celoti odvisna od entuziazma 
in prostovoljske naravnanosti sodelavcev. Ne-
plačevanje avtorskih honorarjev je na hrvaški 
časopisni sceni bolj pravilo kot izjema, tisti, ki 
pa so izplačani, imajo predvsem simbolično 
vrednost. Zato je pobuda domačih piscev za 
izboljšanje položaja avtorjev, ki so jo sprožili 
pred nekaj mesci, kot eno od svojih osnovnih 
zahtev izpostavila, da je treba ukiniti časopise, 
ki ne plačujejo svojih sodelavcev. 

Na skici predstavljanja kulture v hrvaških 
medijih bi s sklepnimi potezami morali ori-
sati še njen položaj na državni radioteleviziji, 
kajti v programu zasebnih televizij in radiev je 
kultura skoraj odsotna. Vendar pa ni jasno, kaj 
naj si mislimo o osrednji televizijski kulturni 
oddaji, katere urednica je oseba, ki je bila v 
devetdesetih ena od najglasnejših javnih ova-
duhov pisateljic, kot sta Dubravka Ugrešić in 
Slavenka Drakulić, ki sta zatem pod pritiskom 
nacionalistične histerije emigrirali. Prav tako 
ne vem, če si lahko človek sploh kaj misli o 
lahkotnih, vsakodnevnih Vesteh iz kulture 
(Vijesti iz kulture), ki s kratkimi, nevtralnimi 
reportažami s promocij in razstav ponujajo le 
simulacijo kulturnega dogajanja. Tretji radijski 
program, ki je v celoti posvečen kulturi, je po 
vsebini zelo zanimiv, toda njegov obstoj so v 
preteklosti že večkrat reševali s peticijami in 
javnimi pritiski intelektualcev, zato je njegova 
prihodnost v luči napadov na institucijo javne 
radiotelevizije in zniževanja njenega ugleda 
negotova – in to je najmanj, kar lahko rečemo. 
Če se na koncu dotaknem še spletnih portalov, 
od katerih nekateri – recimo Kulturpunkt.hr, 
Books.hr ali nedavno ugasli Teatar.hr – ponu-
jajo ali so ponujali resen koncept neodvisnega 
in kritičnega preizpraševanja kulturne politike 
in kulturne proizvodnje ter bi se lahko tudi 
regionalno povezovali, lahko zapišem le, da 
imajo bolj ali manj enako usodo kot časopi-
si: odvisni so od dobre volje, iznajdljivosti in 
potrpežljivosti snovalcev.

Razpeta med lastno karikaturo v središču 
medijske proizvodnje resničnosti in entu-
ziazmom na medijski margini, je kultura v 
hrvaških medijih na vseh področjih – kar 
zadeva finance, vsebino, koncept – izločena 
iz sistema. Zato je končni rezultat tak, da se 
kultura poskuša nagonsko preživljati: bodi-
si s prilagajanjem prevladujočim obrazcem 
spektakularnosti bodisi z gverilskim odpo-
rom na redkih preostalih oporiščih javnega 
interesa. ¾

_
Boris Postnikov je glavni urednik hrva-

škega štirinajstdnevnika za kulturo in družbo 
Zarez.

Boris Postnikov
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VrVenja med posredoVanjem 
kulturnih dogodkoV 
Težave pri recepciji sodobnega kulturnega dogajanja v slovenskih medijih izvirajo iz anomalij 
na relaciji dogodek–medij–uporabnik. Te so odraz specifične atmosfere, s katero je 
napolnjen naš vsakdan.
RobeRt Simonišek

m ed idealno podobo me-
dijev in konkretnim 
stanjem je bila, je, in bo, 
ne glede na zgodovinske 
okoliščine, vedno razda-
lja, ki jo je težko premo-

stiti. Pri posredovanju kulturnih vsebin se 
sleherno obdobje srečuje s svojstvenimi 
težavami. Razmišljanje o stanju oziroma 
kritiki delovanja medijev implicira revizijo 
družbenega stanja in aktualnih vrednot. 
Težave pri recepciji sodobnega kulturnega 
dogajanja v slovenskih medijih izvirajo iz 

anomalij na relaciji dogodek–medij–upo-
rabnik. Te so odraz specifične atmosfere, s 
katero je napolnjen naš vsakdan. V nadalje-
vanju se bomo osredotočili na problem me-
dijske recepcije sodobne kulture, pri čemer 
predpostavljamo, da je kulturni dogodek 
(predstava, film, literarni večer ...) ustvaril 
maksimalno kvalitetne pogoje oziroma, da 
je uspel. Zanima nas transformacija kultur-
ne realnosti, njeno fiksiranje v javnost in z 
njima povezane šibke točke. Recimo, da so 
dandanašnji slovenski mediji dovolj številč-
ni in pestri, s čimer so ustvarjeni pogoji, da 

se skozi njihove kanale lahko posredujejo 
najrazličnejše informacije, poetike, skupine, 
umetniške ideje, ipd. Kot kaže praksa, uspe-
šnost kulturnega »projekta« ne zagotavlja 
ustrezno zaslužene medijske pozornosti. Ve-
lja tudi obratno, ko kuriozen pripetljaj doživi 
opazno odzivnost. Sodobne piarovske meto-
de vsak dan bolj »pritiskajo« na posrednike 
kulturnih dogodkov, ki se na njihove napade 
marsikdaj mehansko odzovejo. Preveč besed 
in premalo refleksije je navzoče predvsem 
pri »instant« novicah in informativnih zapi-
sih, ki obnavljajo kulturno preteklost. Eden 

izmed vzrokov za nesorazmerja na podro-
čju medijskega posredovanja je zagotovo 
izumiranje raziskovalnega in neodvisnega 
novinarstva, ki bi bilo pripravljeno za glavni 
kriterij objave sprejeti vsebino oziroma kva-
liteto. Težave se poskuša rešiti z uvajanjem 
piscev poznavalcev z različnih kulturnih 
področij, ki so »gospodarji svojega vrta« in 
strokovno spretnejši, čeprav marsikdaj že-
lijo iz ozadja uveljaviti parcialne interese in 
preveč subjektivno vrednotenje. Eden izmed 
glavnih dejavnikov v nizu posredovanja 
kulturnih vsebin, ki determinira naravo 

prikazanega, je novinarjeva oziroma piščeva 
osebnost. Ta naj bi bil vsaj nadpovprečno 
dober poznavalec kulturnega dogajanja, ki 
ga predstavlja.

malo in dobro
Krivde za stanje ne gre pripisovati iz-

ključno novinarjem in razmeram, v katerih 
so se znašli, saj nekatera neskladja izvirajo 
že iz ciljne naravnanosti medija, ki vnaprej 
onemogoča določene objave (npr. lokalni 
mediji, ki dajejo prednost »domači folklori«, 
ne pišejo pa o nacionalnih projektih, čeprav 
bi ta zadeva zanimala marsikoga; na drugi 
strani glavni mediji a priori odklanjajo re-
gionalne dogodke, četudi gre za kvalitetne 
kulturno-umetniške manifestacije). Tako 
se zdi, da so karte, ki določajo, kje se piše, o 
kom in na kakšen način, že vnaprej razdelje-
ne. Seveda obstajajo dobri in disciplinarni 
posredniki, ki poznajo disproporcionalno-
sti in svoje energije usmerjajo v dobrobit 
kvalitetne vsebine. Nekateri izvrstni po-
znavalci, ki se »tradicionalno« pojavljajo v 
medijih, pridobijo stalne bralce in približno 
se ve, kaj se lahko od njih pričakuje. Če-
prav so prepričljivi in dosegajo zavidljivo 
intelektualno raven ter znajo biti kritični 
do kulturnega stanja, je težava v tem, da 
jih bere le peščica ljudi. Če je bila še pred 
nekaj desetletji problematična cenzura, 
je danes večji problem poplava kulturnih 
dogodkov, pri katerih je vedno težje ločiti 
med pravimi in kvazidogodki.  Ločevanje 
med bistvenimi in nebistvenimi kulturno-
umetniškimi temami zahteva angažma in 

usedline 
Morda ni golo naključje, da v rumenem tisku ne najdemo osmrtnic, pa tudi posebnih rubrik 
o kulturi ne. Medijski čas, namenjen kulturi, je vedno tekel počasneje od medijskega časa, 
namenjenega politiki, zabavi, športu itn.
štefan kaRdoš

sobot se veselim že od nekdaj zaradi 
listanja prilog k sobotnim časo-
pisom, predvsem njihove druge, 
»kulturne« polovice, in srkanja 
kave v kavarni. To dvoje je neraz-
družljivo povezano. Pa tudi sred 

se veselim zaradi Književnih listov (nekoč so 
bili četrtki) in Pogledov pa ponedeljkov zara-
di Večerove Čitalnice in torkov ... v glavnem 
me veseli literatura. Nasploh pa se veselim 
vsega, kar upočasnjuje divji ritem življenja. 

No, včasih me kaj tudi osupne. 
V zadnjem obdobju sem v medijih prebral 

nekaj kritiških zapisov, ki ocenjevanemu 
objektu priznavajo formalno-slogovno odlič-
nost, vseeno pa izrekajo splošno negativno 
sodbo npr. zaradi temačnosti, morbidno-
sti, črnogledosti, ki vejejo iz ocenjevanega 
dela, ali kar zaradi same tematike, ki jo delo 
obravnava. V teh zapisih ocenjevalci svoje 
(ob)sodbe niti ne poskušajo kakor koli ute-
meljevati. Temeljijo najbrž na premisi, da 
mora umetnost prinašati v življenje njenih 
konzumentov luč in tolažbo, a o tem lah-
ko samo ugibam. Nazorsko-idejna podstat 
takega verovanja – spet samo ugibam – ni 
krščansko ali kako drugo religiozno veselo 
oznanilo, ampak prej nekakšen znova oži-
vljen razsvetljenski optimizem oz. prepri-
čanje, da je življenje prelepo in prekratko 
za tratenje časa s slabimi novicami. Kakor 
koli že – in smrti ni!

Današnjim t. i. kulturnim medijem je v 
določenem smislu težje, kot je bilo tistim 
v prejšnjem režimu. Neprosojna govorica 
umetnosti in refleksija o njej je bila nekoč pri-
vilegiran kraj intelektualnega napora in upora 
proti režimu, v katerem so njegovi kritiki 
videli nosilca kulture smrti, v hrepenenju po 
(drugačnem) življenju so nepričakovani po-
meni ves čas vznikali na najbolj nenavadnih 
mestih. Danes pa ni pomenljivo skoraj nič več, 
objekt kritike se izmika, krepi se le občutek 

poglede – ali pač štirinajstdnevnik 
za kulturo, umetnost, družbo – 
smo težko pričakovali, prepri-
čani, da je res zadnji čas, da se 
pojavi klasičen medij, ki bo dovolj 
pogumen in drzen, da bo stavil na 

razsvetljene, kritične, razmišljajoče in beroče 
Slovence. Verjamem, da je težko prepoznati, 
kaj ali koga, strukturno mišljeno, zajema ta-
kšna oznaka, še težje jo je nemara izraziti v 
odstotkih bralstva. Saj se ve, da mediji iščejo 
povratno informacijo v prvi vrsti v številu 
prejemnikov svojih sporočil in šele potem v 
njihovih ocenah in učinkovitih ali vplivnih 
stališčih.

Tako se zdi, da je nastati vendar nekoliko 
lažje kot obstati: inicialni trenutek nekega 
kar pomembnega dogodka je vendarle deja-
nje navdušenja, vizije, zagona, konceptualne 
prepričanosti, celo čistosti in pričakovanja 
intelektualnega presežka, ob bolj ali manj 
znanih uredniških ovirah in omejitvah. Do-
seči to zadnje – presežek v medijski kulturi 
teh časov in krajev – res ni težko in ni poseben 
dosežek, zato tudi ni merilo želene in priča-
kovane tiskane poslastice. Potem ko pride čas 
obstajanja in se navdušenje poleže, pa vizijo 
zamenja načrtovanje prihodnje številke in se 
zagon spridi v inercijo, konceptualna trdnost 
pa bolj ali manj kleca pod pritiski številk o 
branju in kupovanju časnika, pa tudi pod 
nepredvidljivimi in nepredvidenimi vsakr-
šnimi javnimi mnenji ter prefinjenimi načini 
obvladovanja in nadzorovanja intelektualne 
avtonomije, ki niso samo orodje lastnikov 
in oblastnikov, ampak tudi samozavestnih 
in samovšečnih kulturnih skupin, ki bi svoj 
družinski album rade razprostrle pred širšo 

javnostjo. In tako prevladajo kompromisi 
in zavlada varna avtoreferenčnost – pa že 
Montesquieu ni hotel pisati političnih gesel 
za Enciklopedijo, da ne bi ponavljal že po-
vedanega. Nastopi faza »uravnoteževanja«: 
tiranija uravnoteževanja – na tem mestu ne 
gre za velike besede o izbiri med svobodo 
in enakostjo – pelje v apologijo povprečno-
sti, sili v spregled bistvenega obrobnega in 
tistega, kar bo iz obrobnosti šele stopilo v 
jedro, kar bi takšen medij lahko zaslutil in 
napovedal, in terja uklanjanje količini do-
godkov in aktualnosti, v strahu, da ne bi bili 
dovolj »živi« – na škodo premišljene selekcije 
v izboru intervjuvancev, komentiranih dogod-
kov, obravnavanih knjig; to zadnje, recenzije 
knjig (bolj kot drugih kulturnih in umetniških 
dogodkov), štejem za eno močnejših plati 
Pogledov. Zato je kajpak potrebno znanje in 
strokovna trdnost, ki omogoča izreči stališče, 
zagovarjati držo; vzeti nase odgovornost za 
več kot zgolj informirati javnost.

Čeprav se čas res hitro stara, je leto ven-
darle premalo, da bi vse, kar smo pričakovali, 

a (še) nismo dobili, podvrgli kritiki in šteli 
časniku za zlo; prav narobe – v presojanju se 
velja čutiti nelagodno in malce naduto. 

Pričakovanja ciljne publike, ki so jo uredni-
ki/iniciatorji zanesljivo zaznali, prepoznali in 
opredelili, pa so najbrž precej raznolika; sku-
pine starejših, ki v dobrem spominu ohranjajo 
stare Naše razglede in jim še vedno niso našli 
nadomestila, so pa močna bralna skupina in 
v njeni nostalgiji ima nekakšen intelektualni 
protekcionizem kar ugledno mesto; z drugimi 
besedami bi lahko rekli, da se modro ne obre-
menjujejo z vprašanji elitne, visoke ali nizke 
kulture in jim zaradi pripadnosti eni versus 
drugi ni nerodno. Nekaj je še, ne prav veliko, 
samozavesti, ki izhaja iz izobrazbenega statusa 
in stopnje kultiviranosti človeka. 

Skupine mlajših, vajene hitrega dostopa 
in instantnega konzumiranja kulture, pa v 
takšnem mediju najbrž iščejo nekakšno potr-
ditev svojega mesta v etablirani tradicionalni 
družbi, iščejo svojo mrežo v robati dejan-
skosti socialnega bivanja. V svojih siceršnjih 
omrežjih najdejo vse, enako in nerazlikovano, 
zato osrednja naloga dobrega tiskanega me-
dija (štirinajstdnevnika) ni v tem, da ponudi 
pripoved o dogodku, ampak v tem, da temu 
dogodku da kognitivno vrednost – z analizo, 
kontekstualizacijo, z naborom vseh elemen-
tov, ki so potrebni za interpretacijo, se pravi 
za nekaj, kar pomen poveže s pomenom, kar 
je več kot pojasnilo in razlaga. 

Naše razmerje s svetom je vedno medii-
rano: časnik vzpostavlja mrežo bralcev, kon-
struira razmerja med ljudmi – vzpostavlja 
»zamišljeno«, imaginarno skupnost, celo 
tako imenovani komunikacijski kolektiv, ki, 
raznolikostim navkljub, izoblikuje nekakšno 

kolektivno identiteto bralstva. Klasični medi-
ji, kot vemo (in na njihovo obrambo meri ta 
zapis), sodelujejo v takšnih javnih dejanjih, 
v katerih se pojavlja razmeroma majhno 
število pošiljateljev sporočil, mnenj, stališč 
in sorazmerno še kar veliko prejemnikov 
produktov njihovega dela in znanja. Teh 
bralcev je vendarle več, kot nas je običajno 
udeleženih v drugih, na primer administra-
tivnih ali pravnih komunikacijah (če seveda 
te niso posredovane medijem, kar je pri nas 
redko in sporočajo se napačne stvari). Vsi 
istočasno, na TV in radiu dobesedno, pri 
časopisih pa z manjšo mero metaforične 
interpretacije, prejemamo isto sporočilo, kar 
samo po sebi ustvarja nekakšno ne povsem 
virtualno skupnost prejemnikov; v določe-
nih primerih, pravijo teoretiki medijev, se 
lahko preoblikujejo v realno javnost, kar 
pomeni, da je vloga medijev v oblikovanju 
javnosti res velika. Ker za vse medije slej ko 
prej velja, da so prejemniki njihovih sporočil 
(upajmo, da še kar oziroma dovolj) mnogo-
številni, anonimni in v glavnem molčečni, 
velja tudi, da so mediji nadvse primerno 
sredstvo namernega, konceptualnega ali 
ideološkega usmerjanja javnosti in njenega 
mnenja v določeno smer. Čeprav svoja branja 
še lahko sami izbiramo, a vendar le iz tistega, 
kar nam nudi družbeno okolje, pa že raje 
vidim, da to počno Pogledi kot kdo drug. 

Bilo je že rečeno, da samo dober časnik 
lahko zagotovi izhod iz krize časnikov. ¾

_
Dr. Neda Pagon je publicistka, prevajalka 

in glavna urednica založbe Studia humanitatis 
ter Schwentnerjeva nagrajenka za življenjsko 
delo.

kaj smo čakali, kaj dočakali  
in kaj še čakamo 
Ker za vse medije slej ko prej velja, da so prejemniki njihovih sporočil (upajmo, da še kar 
oziroma dovolj) mnogoštevilni, anonimni in v glavnem molčečni, velja tudi, da so mediji 
nadvse primerno sredstvo namernega, konceptualnega ali ideološkega usmerjanja javnosti in 
njenega mnenja v določeno smer.
neda Pagon
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izmed vzrokov za nesorazmerja na podro-
čju medijskega posredovanja je zagotovo 
izumiranje raziskovalnega in neodvisnega 
novinarstva, ki bi bilo pripravljeno za glavni 
kriterij objave sprejeti vsebino oziroma kva-
liteto. Težave se poskuša rešiti z uvajanjem 
piscev poznavalcev z različnih kulturnih 
področij, ki so »gospodarji svojega vrta« in 
strokovno spretnejši, čeprav marsikdaj že-
lijo iz ozadja uveljaviti parcialne interese in 
preveč subjektivno vrednotenje. Eden izmed 
glavnih dejavnikov v nizu posredovanja 
kulturnih vsebin, ki determinira naravo 
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prikazanega, je novinarjeva oziroma piščeva 
osebnost. Ta naj bi bil vsaj nadpovprečno 
dober poznavalec kulturnega dogajanja, ki 
ga predstavlja.

Malo in dobro
Krivde za stanje ne gre pripisovati iz-

ključno novinarjem in razmeram, v katerih 
so se znašli, saj nekatera neskladja izvirajo 
že iz ciljne naravnanosti medija, ki vnaprej 
onemogoča določene objave (npr. lokalni 
mediji, ki dajejo prednost »domači folklori«, 
ne pišejo pa o nacionalnih projektih, čeprav 
bi ta zadeva zanimala marsikoga; na drugi 
strani glavni mediji a priori odklanjajo re-
gionalne dogodke, četudi gre za kvalitetne 
kulturno-umetniške manifestacije). Tako 
se zdi, da so karte, ki določajo, kje se piše, o 
kom in na kakšen način, že vnaprej razdelje-
ne. Seveda obstajajo dobri in disciplinarni 
posredniki, ki poznajo disproporcionalno-
sti in svoje energije usmerjajo v dobrobit 
kvalitetne vsebine. Nekateri izvrstni po-
znavalci, ki se »tradicionalno« pojavljajo v 
medijih, pridobijo stalne bralce in približno 
se ve, kaj se lahko od njih pričakuje. Če-
prav so prepričljivi in dosegajo zavidljivo 
intelektualno raven ter znajo biti kritični 
do kulturnega stanja, je težava v tem, da 
jih bere le peščica ljudi. Če je bila še pred 
nekaj desetletji problematična cenzura, 
je danes večji problem poplava kulturnih 
dogodkov, pri katerih je vedno težje ločiti 
med pravimi in kvazidogodki.  Ločevanje 
med bistvenimi in nebistvenimi kulturno-
umetniškimi temami zahteva angažma in 

čas, ki ga pisci ponavadi nimajo na voljo. 
Novinarski žargon, ki uporablja brezosebni 
»se«, kljub svoji navidezni »demokratično-
sti« zagotovo ni priljubljen med bralci, saj 
zamegljuje pisanje o individuumu in niža 
nivo že nasploh vprašljive jezikovne artiku-
lacije. Pri recepciji kulturnih dogodkov se 
neredko zanemarja izpostavljenost avtorja 
in njegove vizije (z izjemo intervjujev), kar 
teksti ponavadi poskušajo razlagati znotraj 
določene institucije, ki stoji v ozadju. Feno-
men, da se pri kulturnem dogajanju govori o 
vsem drugem (sponzorji, posredniki) razen 
o individuumu in vsebini, ni tuj. 

Rumeno in lapidarno
Gre torej za nekakšno nezmožnost, pa-

raliziranost ali strah približati se glavnim 
akterjem kulturnega dogajanja in jim dopu-
stiti, da spregovorijo »po svoje«. Ta kompleks 
je razviden predvsem pri postopni recep-
ciji novih, neuveljavljenih ustvarjalcev in 
skupin, katerim se nudi premalo možnosti, 
da bi izrazili svoja nekonvencionalna sta-
lišča. Beleženje kulturnega dogajanja vse 
bolj kroji fenomen »se mora pisati« oziroma 
prikazovati. Gre za dogodke, ki jih medijski 
posredniki infiltrirajo po principu »če so oni, 
moramo še mi«. Tovrstno početje, ki je sicer 
najbolj razvidno pri spletnih medijih, slabi 
inovativnost, vzpodbuja vedno iste teme in 
privilegira posameznike oziroma določene 
skupine. Spletni mediji delujejo vse preveč 
po principu kopiranja, saj se dobesedno iste 
vsebine pojavljajo na različnih spletnih stra-
neh, s čimer dejansko opravljajo funkcijo 

oglaševanja. Nepreverjenost podatkov, ne-
poglobljenost v naravo kulturnega dogodka 
ali apatija ostajajo ključni problemi. Spletne 
strani nekritično sprejmejo vse tisto, kar je 
bilo servirano kot »obvestilo za medije«. 
Glede na stanje sodobne fluidne družbe, ki 
izgublja na starih antagonizmih in vpeljuje 
nove, v času, ko so informacije vedno hitrejše, 
bi bilo smiselno, da najvplivnejši slovenski 
mediji posvečajo več pozornosti slovenskim 
kulturnim razmeram. Spletno posredovanje 
namreč omogoča pregled nad vsemi možni-
mi svetovnimi dogodki, do katerih imajo 
uporabniki dostop. V »francjožefovi dobi« 
je bil problem v tem, da je bilo slovenskih 

medijev premalo, za časa socialističnega re-
žima je bil problem v odprtosti do kulture 
Zahoda, medtem ko se danes zdijo moteči 
vdori informacij z vseh strani, napihnjenost 
in razpršenost. Ker število medijev narašča, z 
njim pa število posredovanih kulturnih vse-
bin, se viša tudi zaznavni prag uporabnikov. 
Ti se kot večina z določenim kulturnim doga-
janjem, ki bi bilo »združujoče«, niso zmožni 
več identificirati, temveč v kaosu informacij 
sprejemajo realnost impulzivno, nepovezano 
in lapidarno. S tovrstno razpršenostjo se prek 
medijev navzven izgublja podoba homoge-
ne kulture. Zaradi omenjenega je smiselno 
revidirati vprašanje, koliko in na kakšen na-
čin kulturne vsebine dejansko pristopijo do 
(slovenskega) bralca oziroma uporabnika. Ta 
je zadnji člen v nizu posredovanja kulturnih 
informacij in dogodkov, vendar pomemben. 
Če kultura ne bo znala obdržati kritične mase 
bralcev, potem bo zdrsnila v marginalizacijo. 
Bralci so tisti, ki kulturo dokončno absorbira-
jo, jo posredujejo okolici in revitalizirajo. To 
še zdaleč ne pomeni, da bi se kulturne vsebi-
ne začele prirejati in uvajati na populističen 
način, temveč gre za ponoven premislek o 
tem, kakšne mehanizme uporabiti v priho-
dnosti, da bo krog, znotraj katerega krožijo 
informacije, ostal povezan in da bo dosegal 
primerne učinke. ¾

_
Robert Simonišek je doktoriral iz ume-

tnostne zgodovine na Filozofski fakulteti 
Univerze v Ljubljani. Je avtor dveh pesni-
ških zbirk. Lani je izšel tudi njegov prozni 
prvenec Melanholična zrenja.

usedline 
Morda ni golo naključje, da v rumenem tisku ne najdemo osmrtnic, pa tudi posebnih rubrik 
o kulturi ne. Medijski čas, namenjen kulturi, je vedno tekel počasneje od medijskega časa, 
namenjenega politiki, zabavi, športu itn.
Štefan KaRdoŠ

sobot se veselim že od nekdaj zaradi 
listanja prilog k sobotnim časo-
pisom, predvsem njihove druge, 
»kulturne« polovice, in srkanja 
kave v kavarni. To dvoje je neraz-
družljivo povezano. Pa tudi sred 

se veselim zaradi Književnih listov (nekoč so 
bili četrtki) in Pogledov pa ponedeljkov zara-
di Večerove Čitalnice in torkov ... v glavnem 
me veseli literatura. Nasploh pa se veselim 
vsega, kar upočasnjuje divji ritem življenja. 

No, včasih me kaj tudi osupne. 
V zadnjem obdobju sem v medijih prebral 

nekaj kritiških zapisov, ki ocenjevanemu 
objektu priznavajo formalno-slogovno odlič-
nost, vseeno pa izrekajo splošno negativno 
sodbo npr. zaradi temačnosti, morbidno-
sti, črnogledosti, ki vejejo iz ocenjevanega 
dela, ali kar zaradi same tematike, ki jo delo 
obravnava. V teh zapisih ocenjevalci svoje 
(ob)sodbe niti ne poskušajo kakor koli ute-
meljevati. Temeljijo najbrž na premisi, da 
mora umetnost prinašati v življenje njenih 
konzumentov luč in tolažbo, a o tem lah-
ko samo ugibam. Nazorsko-idejna podstat 
takega verovanja – spet samo ugibam – ni 
krščansko ali kako drugo religiozno veselo 
oznanilo, ampak prej nekakšen znova oži-
vljen razsvetljenski optimizem oz. prepri-
čanje, da je življenje prelepo in prekratko 
za tratenje časa s slabimi novicami. Kakor 
koli že – in smrti ni!

Današnjim t. i. kulturnim medijem je v 
določenem smislu težje, kot je bilo tistim 
v prejšnjem režimu. Neprosojna govorica 
umetnosti in refleksija o njej je bila nekoč pri-
vilegiran kraj intelektualnega napora in upora 
proti režimu, v katerem so njegovi kritiki 
videli nosilca kulture smrti, v hrepenenju po 
(drugačnem) življenju so nepričakovani po-
meni ves čas vznikali na najbolj nenavadnih 
mestih. Danes pa ni pomenljivo skoraj nič več, 
objekt kritike se izmika, krepi se le občutek 

nelagodja. Če kdo ta občutek še dodatno krepi, 
se mu lahko piše samo slabo. 

Morda ni golo naključje, da v rumenem 
tisku ne najdemo osmrtnic, pa tudi posebnih 
rubrik o kulturi ne. Medijski čas, namenjen 
kulturi, pa je vedno tekel počasneje od me-
dijskega časa, namenjenega politiki, zabavi, 
športu ipd., poleg tega pa so časopisne stra-
ni za kulturo od nekdaj bile nevarno blizu 
predzadnji strani (tisti, na kateri čas povsem 
obstane), televizijske oddaje o kulturi pa 
stisnjene v čas med zadnjo informativno 
oddajo in spanje (v preddverje male smrti, 
brezčasje drugačne vrste). Bulvarski tisk ve, 
da ljudje ne marajo nelagodja, predvsem 
smrti in dolgočasja ne, zato eliminira vse, kar 
ljudem vzbuja nelagodje. Ukinja področne 
rubrike in jih nadomešča z eno samo – z ru-
briko o zabavi. Redke novice o kulturi bodo 
odslej lahko pristale le še v tej rubriki, prav 
tako novice o umorih in pokolih. Naslovnik 
se mora na hitro pozabavati in še hitreje po-
zabiti – bodisi da se smeji bodisi zgraža.

Strategije zanikanja prezence smrti so po 
mnenju nekaterih tisti produkt zahodnega 

duha, ki smo ga zadnjih dvajset let najuspe-
šneje uvažali na vsa področja življenja. Temu 
se niso mogli izogniti niti mediji, usmerjeni 
na področje kulture. Duh časa zmanjšuje 
krog potencialnih naslovnikov publicističnih 
besedil o kulturi, zato je po svoje razumljivo, 
da vonj po rumenem seže tudi do tja, kjer bi 
pričakovali zgolj dolgočasno analitičnost in 
previdno sintezo. A omenjeni duh ne pre-
nese zoprno počasnega mezenja časa: soditi 
hoče po hitrem postopku, po vojaško, brez 
porote, refleksija je nepotrebna, samorefle-
ksija nedopustna potrata časa.

Nagnjenje kritike, da bi po hitrem po-
stopku sama postala umetnina, ni poveza-
no samo z duhom modernih časov, najbrž 
je povezano tudi s staro romantično idejo 
ustvarjalnega genija, umetnika, ki ima spo-
sobnost spontanega, intuitivnega uvida v 
bistvo pojavov. Kritik je njegov poustvar-
jalni brat, ki včasih vidi in ve več od samega 
umetnika. Morda sta se v zgoraj omenjenih 
kritiških (ob)sodbah le nesrečno združila 
romantični model in duh modernega časa, 
a vsako tako »spontano« sojenje brez porote 
(brez refleksije in samorefleksije) je ideolo-
ško sojenje. Če govorica spontanosti vendarle 
sme biti govorica umetniškega diskurza (za 
umetnika je najbrž ključnega pomena soo-
čanje z nepopolnostjo govorice nasploh), pa 
to nikakor ne bi smela biti govorica kritike 
ali refleksije o umetnosti, kajti spontanost je 
vedno že poseljena z interpretacijami. 

Znanec, ki ga podjetja plačujejo za iz-
mišljevanje in ustvarjanje dogodkov, se je 
pohvalil, da mu je v nekem primeru proces 
medijske produkcije dogodka uspelo sprožiti 
z enim samim telefonskim klicem. Poklical 
je znanca novinarja in ga povprašal, ali ima 
kaj informacij o neobičajnem dogajanju v 
nekem podjetju, o čemer da mu je namignil 
neki drugi novinar. Znanec novinar je potem 
poklical drugega novinarskega kolega in ga 

povprašal o domnevnem dogajanju v pod-
jetju itn., dokler se ni sprožila krožna veriga 
poizvedovanja o neobstoječem dogodku, ki 
pa ga je vsako zanikanje delalo bolj realne-
ga. Šlo je pravzaprav samo za to, da bi na 
navadno promocijsko tiskovno konferenco 
zvabili čim več novinarjev. Če vsak sam zase 
ni verjel v obstoj dogodka, pa je verjel, da 
verjamejo drugi. In je šel tudi on, da ne bi 
kaj zamudil, da mu ne bi česa izpodmaknili 
izpod rok. Po tej in njej podobnih matricah 
se producirajo tudi dogodki na kulturnem 
področju. Bojim pa se, da se vsaj tu in tam 
na podoben način sproducirajo interpreta-
cije umetniških del, ki jih potem kdo lahko 
dojema tudi kot tako zelo samoumeven in 
spontan uvid v bistvo stvari, da ne čuti več 
nobene potrebe po razčlenjevanju svojega 
uvida. 

O zoprni temačnosti, morbidnosti, črnogle-
dosti nekega konkretnega umetniškega dela je 
tekla beseda v naključnem in neformalnem, 
a uglednem gostilniškem omizju, še preden 
sem kritiški zapis o istem delu prebral v enem 
od medijev. Pa pod tistim zapisom, ki je s tako 
neizprosno gotovostjo označil temačnost, 
morbidnost in črnogledost kot estetsko hibo 
besedila, ni bil podpisan nobeden od tistih 
izza gostilniškega omizja. Med branjem ocene 
se vseeno nisem mogel znebiti vtisa, da je bila 
vsa gotovost iz kritiškega zapisa pravzaprav 
utemeljena v veri tistega prešernega gostil-
niškega omizja. Če ne, je omenjeni duh časa 
(tudi sam malo obrekovalski in gostilniški) 
zares vseprisoten. 

No, nisem se dal zmesti, kavo sem mirno 
posrkal vse do usedline. 

Bila je sončna sobota. ¾
_
Štefan Kardoš je pisatelj in učitelj slo-

venščine na dvojezični šoli v Lendavi. Za 
roman Rizling polka je leta 2008 prejel na-
grado kresnik za roman leta.
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kolektivno identiteto bralstva. Klasični medi-
ji, kot vemo (in na njihovo obrambo meri ta 
zapis), sodelujejo v takšnih javnih dejanjih, 
v katerih se pojavlja razmeroma majhno 
število pošiljateljev sporočil, mnenj, stališč 
in sorazmerno še kar veliko prejemnikov 
produktov njihovega dela in znanja. Teh 
bralcev je vendarle več, kot nas je običajno 
udeleženih v drugih, na primer administra-
tivnih ali pravnih komunikacijah (če seveda 
te niso posredovane medijem, kar je pri nas 
redko in sporočajo se napačne stvari). Vsi 
istočasno, na TV in radiu dobesedno, pri 
časopisih pa z manjšo mero metaforične 
interpretacije, prejemamo isto sporočilo, kar 
samo po sebi ustvarja nekakšno ne povsem 
virtualno skupnost prejemnikov; v določe-
nih primerih, pravijo teoretiki medijev, se 
lahko preoblikujejo v realno javnost, kar 
pomeni, da je vloga medijev v oblikovanju 
javnosti res velika. Ker za vse medije slej ko 
prej velja, da so prejemniki njihovih sporočil 
(upajmo, da še kar oziroma dovolj) mnogo-
številni, anonimni in v glavnem molčečni, 
velja tudi, da so mediji nadvse primerno 
sredstvo namernega, konceptualnega ali 
ideološkega usmerjanja javnosti in njenega 
mnenja v določeno smer. Čeprav svoja branja 
še lahko sami izbiramo, a vendar le iz tistega, 
kar nam nudi družbeno okolje, pa že raje 
vidim, da to počno Pogledi kot kdo drug. 

Bilo je že rečeno, da samo dober časnik 
lahko zagotovi izhod iz krize časnikov. ¾

_
Dr. Neda Pagon je publicistka, prevajalka 

in glavna urednica založbe Studia humanitatis 
ter Schwentnerjeva nagrajenka za življenjsko 
delo.

kaj smo čakali, kaj dočakali  
in kaj še čakamo 
Ker za vse medije slej ko prej velja, da so prejemniki njihovih sporočil (upajmo, da še kar 
oziroma dovolj) mnogoštevilni, anonimni in v glavnem molčečni, velja tudi, da so mediji 
nadvse primerno sredstvo namernega, konceptualnega ali ideološkega usmerjanja javnosti in 
njenega mnenja v določeno smer.
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esejistika

Izgubljena stvar
Katja Perat

Aleš Debeljak: Balkanska brv. Študentska založba (Knjižna zbirka 
Beletrina), Ljubljana 2010, 271 str., 29 €

B
alkansko brv sem napisal sam,« je stavek, s katerim nas v svojo zadnjo 
esejistično zbirko uvede Aleš Debeljak še pred začetkom teksta, v zahvali. 
Nadaljnjih 271 črpa svoje močne strani in svoje pomanjkljivosti iz duha tega 
stavka – Debeljak je to knjigo napisal v samoti svojega spominjanja, izhajajoč 
iz intimnega odnosa z rajnko Jugoslavijo, njeno kulturo in predvsem njeno 

literaturo. Kdor koli govori o Balkanski brvi, bo najprej poudaril, da gre za zelo intimen 
tekst, ki ima, čeprav govori o drugih, vse poteze avtobiografije. Strnjeno sporočilo knjige 
se nahaja na samem začetku, v stavku, s katerim avtor razkriva svojo esejistično namero, 
v stavku, ki se naravnost ponuja v citiranje – Debeljak o literaturi jugoslovanske Atlantide 
piše, ker živi v svetu, ki ga ta literatura ne zanima, zavezan izgubljeni stvari, ki predstavlja 
njegov dom.

Debeljakov lajtmotiv je tako neko čisto posebno domotožje, za katerega ni zdravila, 
saj je dom že zdavnaj razpadel. Rad bi se nekam vrnil, pa se ni kam vrniti. Tudi izbira 
avtorjev, s katerimi se ukvarja v svojih esejih, je naravnana k izpostavljanju občutkov 
brezdomstva, tujstva, brezdomovinskosti. Debeljakova jugonostalgija namreč ni jugono-
stalgija, ki bi pogrešala čevapčiče in sindikalne izlete, ampak predvsem občutek pripada-
nja skupnosti, ki je več kot zgolj nacionalna. Debeljak čuti, da je bila Jugoslavija poseben 
fenomen, da je zmogla več, kot zmorejo običajne države, ker je lahko vzdrževala preple-
tenost celega kupa etničnih skupin, ne da bi se zlomila. Vsaj nekaj časa. Na več mestih 
skoraj agitatorsko izpostavlja svojo sovražnost do nacionalizmov vseh vrst in konceptu 
jugoslovanskosti pripisuje vrednost ravno skozi mešanje verovanj, tradicij in folklore v 

kulturno bratstvo, ki presega 
zapečkarsko poveličevanje na-
cionalnega. Albahari, Bazdulj, 
Kiš, Crnjanski, Simic, Hemon 
in Štiks so izbrani, ker s svojim 
delom podčrtujejo Debeljakovo 
tezo, da je pravi Jugoslovan 
brezdomec in zato svetovljan. 
Da je njegova identiteta oprede-
ljena s predikati, pomembnejši-
mi od naroda.

Debeljakova ideologija jugo-
slovanstva gre z roko v roki z 
načinom, na katerega 21. stole-
tje idealizira 20. Na vsakem ko-
raku knjige je slutiti zamolčan 
krik nekoga, ki ga sodobnost na 

smrt dolgočasi. Zdi se, kot da objokuje izgubo kolektivne identitete neke generacije zato, 
ker se mu zdi, da je njegovo življenje s tem za nekaj prikrajšano – ker ni več vpet v veliko 
zgodbo velike, pisane domovine, nima več priložnosti biti človek, kakršen bi si želel biti. 
Klub, v katerega je bil včlanjen, so ukinili in zdaj ne ve, kaj točno bi s samim sabo. Vpraša-
nje, ki se ponuja samo od sebe, je, kako tesno je bolečina ob izgubi domovine pravzaprav 
povezana s povsem človeško bolečino ob izgubi mladosti? 

S samim konceptom esejistike Balkanske brvi ni nič narobe – v literaturi je povsem 
legitimno tudi jadikovati; in zareza, ki jo je v naše kulturno obzorje prinesel razpad 
Jugoslavije, je res velika, vendar bralec v tekstih večkrat naleti na določeno pomanjkanje 
globine. Sijajno je biti zmožen očaranosti in spoštovanja, vendar se zdi, da je strniti to 
doživljanje pod krilatico »imel sem najbolj srečno otroštvo in najlepšo mladost« nekoli-
ko preveč preprosto. Glavna težava Balkanske brvi je tako, da mestoma zapada v plehko 
poveličevanje izgubljenega zlatega veka, pri čemer se zdi, da avtorja niti mika ne, da bi se 
spustil korak globlje in razmislil, česa mu je pravzaprav tako žal. Nenazadnje se zdi ne-
koliko preveč poenostavljeno zatrjevati, da so zlati časi res obstajali, da so trdno fiksirani 
nekam v osemdeseta in da so zdaj pač brezpogojno mimo. ¾

literarna zgodovina

Imamo slovencI  
samo lIterarnI esej?
Drago Bajt

Miran Štuhec: Slovenska esejistika od začetkov do leta 1950. 
Študentska založba, Ljubljana 2010, 256 str., 27 €

M
iran Štuhec, profesor mariborske Filozofske fakultete, se z esejem ukvar-
ja že vrsto let. Leta 2003 je pri Slovenski matici izdal pregled slovenskega 
eseja zadnjih 50 let (Slovenska esejistika v drugi polovici dvajsetega stole-
tja), lani pa je pregled sodobne slovenske esejistike dopolnil z razpravo o 
začetkih te zvrsti miselne proze pri nas v 19. stoletju in njenem nadalje-

vanju v prvi polovici 20. stoletja, do leta 1950. S tem naj bi bila zgodovina slovenskega 
eseja v glavnih obrisih zamejena in okvirno raziskana.

Izraz esej je leta 1869 prvi uporabil filozof Janko Pajk (v obliki esé). Štuhec šteje za 
začetek te zvrsti pri nas hrvaški spis Stanka Vraza O Dubrovčanima (1847), sicer pa ima 
za začetnika slovenskega eseja Frana Levstika s spisom Popotovanje od Litije do Čateža 
(1858). Seveda se je zvrst od Levstika dalje večinoma šele vzpostavljala, predvsem v uvo-
dih k pomembnim književnim izborom, npr. Franceta Prešerna ali Ivana Cankarja. Posta-
je na poti do pravega eseja v začetku 20. stoletja so spisi Pajka, Frana Celestina in Josipa 
Tominška. V prvi polovici 20. stoletja se je izoblikovala tipologija slovenskega eseja, ki 
temelji – po Štuhcu – na treh temeljih: »1. književna, jezikovna in narodnostna tematika; 
2. plodno združevanje esejističnosti, polemičnosti ter razpravljalnosti; 3. nemirni in k 
stalnemu preverjanju lastne pozicije usmerjeni subjekt.«

Slovenski esej prve polovice 20. stoletja je nastajal v državnih okvirih Avstro-
Ogrske in kraljevine Jugoslavije. Osnovne teme esejistike v tem času so bile narod, 

Debeljakov lajtmotiv 
je neko čisto posebno 
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njegova kultura in jezik, domača in tuja umetnost, krščanska vera in svetovni nazor. 
Prvi pomemben esejist tega časa je bil Ivan Prijatelj, ki se je posvečal predvsem tuji 
(ruski) in slovenski književnosti, mdr. tudi Ivanu Cankarju; izhajal je iz izčrpnega 
poznavanja tematike, o kateri je pisal v slogovno izdelanem in logičnem jeziku. Nje-
gova esejistika pogosto prehaja v esejiziranje, tj. posnemanje esejističnega sloga; sicer 
pa so njegovi esejistični spisi večkrat bližji literarnim razpravam in študijam, včasih 
tudi potopisu. Tudi Ivan Cankar ni bil izrazit esejist, saj je njegovo pisanje nenehno 
prehajalo v satiro, polemiko in karikaturo (za zgled si lahko vzamemo njegovo Belo 
krizantemo). Cankarja je pritegovalo predvsem »razmerje umetnikove razpetosti med 

družbeni angažma in iskanje lepote«, 
kot pravi Štuhec; za avtorja Hlapcev je 
bila resnica nujna sestavina umetni-
škega dela. Prav v primeru Cankarja in 
njegovega sodobnika, Otona Župančiča, 
se kaže težavnost presojanja o eseju kot 
zvrsti miselne proze; pri obeh je Štuhec 
upošteval najširše možno definicijsko 
obzorje eseja, saj pišeta neesejistično 
prozo z elementi esejiziranja (to vidi-
mo tudi pri mnogih poznejših piscih, 
npr. Antonu Podbevšku in Antonu 
Ocvirku), v ospredju pa sta predvsem 
»razpravljalnost« in »študitivnost« kot 
lastnosti drugih zvrsti miselne proze.

Mnogo boljši in čistejši esejisti so 
nadaljevalci zgodnjih piscev: Izidor Cankar, ki se je posvečal zlasti estetiki umetnosti 
(npr. ob Ivanu Cankarju); Josip Vidmar, osrednji esejist tega časa, ki je tematiziral 
predvsem umetnost in slovenstvo, spraševal se je namreč o odnosu med svetovnim 
nazorom in umetnostjo, med krščanstvom in umetniško svobodo; Božidar Borko, 
pretanjen bralec in razlagalec čeških literatov; Vladimir Bartol, esejist, ki so ga zani-
mali človekova podzavest, sanje in psihoanaliza, med ustvarjalci pa svetovni geniji, 
kot so Goethe, Dostojevski ali Freud; France Vodnik, iskalec Boga v človekovi du-
hovnosti, razlagalec nasprotij med krščansko idejo in etičnim slovenstvom; Edvard 
Kocbek, slovenski personalist in krščanski eksistencialist, meditativni zagovornik 
dejavnega kristjana v človeškem svetu; in Ivo Brnčič, zagovornik marksizma in soci-
alnega realizma v umetnosti.

Vsi preostali avtorji v monografiji, ki jih je Miran Štuhec uvrstil med esejiste, pogosto 
že sam z določeno rezerviranostjo, sodijo med vidne književnike tedanjega časa, ki so 
v esej zahajali dokaj poredkoma. To so Fran Albreht, France Koblar, Juš in Ferdo Kozak, 
Stanko Leben, Miran Jarc, Srečko Kosovel, Bratko Kreft in Bogomil Fatur. Malone vsi so 
bili po literarnem »poklicu« neesejisti – predvsem pesniki, prozaisti, prevajalci, literarni 
zgodovinarji, teatrologi. Zato Štuhec včasih s precejšnjo težavo v njihovem opusu najde 
spise, ki imajo vsaj esejistične prvine, sicer pa so v prvi vrsti razprave, polemike, kritike 
ali – zelo pogosto – literarni portreti (npr. pri Borku, Kreftu ali Faturju). Pogosto tudi 
prestopa končno postavljeno mejo obravnave (leto 1950), saj mnogi avtorski opusi tedaj 
še niso bili končani (npr. Vidmarjev, Kreftov ali Kocbekov); zaradi tega pri nekaterih av-
torjih umanjka celovita ocena esejističnega opusa, kakršna je značilna za pisce, ki so svoj 
opus sklenili pred drugo svetovno vojno ali med njo.

Štuhčeva monografija o slovenskem eseju od začetkov do leta 1950 zajema nadvse 
široko in neselektivno. Vzrok za to je tudi v pomanjkanju strožje definicije eseja, ki 
bi natančneje opredelila strukturo zvrsti in njene konstitutivne elemente. Štuhec se 
teoretičnim vprašanjem posveča malo, niti v tolikšni meri ne, da bi lahko natančne-
je opredelil specifiko slovenskega eseja, ki je bil izrazito podrejen zahtevam časa in 
prostora, predvsem problemu slovenstva znotraj Jugoslavije in vprašanju krščanstva 
v družbi, ki se je nagibala k marksizmu in socializmu (po drugi vojni pa strmoglavila 
v komunizem, ki je bil sovražnik krščanstva in zagovornik unitarizma nasproti naci-
onalizmu). Prav tako ne analizira esejističnega sloga posameznih avtorjev in vpraša-
nja jezika (bodisi kot teme bodisi kot formativnega orodja pri pisanju eseja); v prvi 
vrsti se posveča tematskim in idejnim razsežnostim slovenske esejistike v dobrega 
pol stoletja.

Druga težava monografije pa je v tem, da Štuhec obravnava zgolj literarni esej, torej 
tisto esejistično pisanje, ki ga pišejo izključno literati. Slovenska esejistika namreč pozna 
tudi druge vrste esej: filozofski, zgodovinski, naravoslovni, planinski itd. esej. To »pre-
ziranje« polliterarnih ali neliterarnih zvrsti esejistične narave je za obravnavo eseja na 
Slovenskem že kar tradicionalno in nekako samoumevno; vendar pa je znano, da je esej 
v svetu, že ob samem rojstvu, nastal prav v območju »neliterature«, torej na področjih 
slovstva, ki jih tradicionalna književnost ne pokriva (npr. v filozofiji, botaniki, historio-
grafiji itd.). Tudi na Slovenskem bi od srede 19. stoletja naprej ob literatih našli številne 
znanstvenike in poljudne pisce, ki so svojo tematiko obdelovali esejistično (npr. Erjavec, 
Tušek, Pavel Grošelj idr.). Ob tem se velja zamisliti tudi ob izidu Štuhčeve knjige Sloven-
ska esejistika od začetkov do leta 1950. ¾

avtobiografija

v bandItskIh časIh  
– nebandItsko
Boris Bergant 

Tomislav Jakić: Nisam zavijao s vukovima. Plejada Zagreb (zbirka 
Politika kot usoda), Zagreb 2010, 535 str.

S
vetovalci predsednikov oziroma državnih suverenov največkrat niso serijski 
uradniki. Čeprav delujejo v senci svojih šefov, pa seveda niso neznani strokovni 
javnosti in medijem, sicer jih ne bi angažirali. Njihovo dejavnost pozorno spre-
mljajo, saj pogosto sprožajo različna ugibanja o strategiji in taktiki oblasti.

Kako občutljiva je funkcija, te dni izkuša Henri Guaino, svetovalec in pisec 
francoskega predsednika Sarkozyja, ki je obtožen, da je skušal v zadnjih vzdihljajih po-
magati režimu libijskega voditelja Gadafija. 

Najbolj znani, pretkani in legendarni svetovalec in pisec za različne oblastnike ostaja 
Niccolo Machiavelli (1469–1527), ki je s svojim opusom med drugim utemeljil več panog 
vladanja in diplomacije. Vendar je spise objavil šele po daljšem in varnem časovnem 
zamiku.

Iz novejšega časa nam je v spominu Pierre Salinger, svetovalec in tekstopisec J. F. 
Kennedyja, ki je v memoarih, izdanih mnogo let po atentatu, relativiziral predsednikove 
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osebne sposobnosti in vsebinske doneske in razkril sistem in metodologijo vladanja v 
Beli hiši. Salingerjeva vloga iz ozadja je bila tako rekoč ključna, saj ni bil samo Kennedyjev 
pisec, marveč tudi um.

Če je poprej za memoarsko literaturo avtorjev iz okolice vrhov oblasti veljala določena 
časovna vzdržnost, se svet očitno spreminja in prilagaja. Piko na i je povzročil WikiLeaks, 
ki skuša uveljaviti nova merila transparentnosti in odgovornosti. Julian Assange se pri 
tem opira na teoretično podlago Hughesovega Manifesta, ki poizkuša »novo tehnolo-
gijo izkoristiti za humanejše oblike vladanja«. Ali so za to dopustni tudi vdori v zaprta 
omrežja, neomejeno prisluškovanje in sprotno razkrivanje državnih skrivnosti, bo seveda 
razjasnil šele čas premisleka in streznitve.

Vsekakor je zajetna knjiga Tomislava Jakića eden od primerov sodobnega memoar-
skega pristopa. Ena njenih posebnosti je ravno hiter izid, le pol leta po izteku dvojnega 
predsedniškega mandata Stjepana Mesića. Večina akterjev, ki jih knjiga opisuje, je ne le 
živih, marveč še naprej aktivnih. To je vsekakor smelo in pomenljivo, saj ne bo ostalo brez 
posledic za aktualne naslednike. Kot utegne biti premajhna časovna distanca do opisanih 
akterjev in dogodkov slabost te knjige, tako so še povsem tople informacije, ki jih objavlja, 
obenem tudi del njene vrednosti. 

Čeravno je delo pretežno avtobiografsko (podnaslov Spomini, iztrgani pozabi), bo tudi 
zavoljo obilice nespornih dokumentov ostalo pomemben vir analitikom in zgodovinar-
jem, ki bodo preučevali čas Jugoslavije in samostojne Hrvaške, dosežke, zaplete in zablo-
de politike ter ljudi v njej in okoli nje. Pomemben je tudi nazoren opis okolja, v katerem 
je živel in deloval avtor, pri čemer navdušuje njegovo prizadevanje po nepristranskosti in 
objektivnosti, ki sta bili vseskozi njegovi značilni novinarski in osebnostni drži. To pa ne 
pomeni, da so se in se bodo z njim tudi vsi strinjali.

Leta 1943 rojeni Tomislav 
Jakić, diplomirani pravnik, 
je predvsem eno najbolj emi-
nentnih novinarskih imen 
Hrvaške. Večji del življenja je 
prebil v novinarstvu, največ 
kot zunanjepolitični novinar 
in pozneje urednik Televizije 
Zagreb (današnje HRT). Kma-
lu po začetku vojne leta 1991 
je bil odstranjen s HRT in se 
je preživljal kod dopisnik tu-
jih in komentator liberalnej-
ših hrvaških medijev. Od leta 
2001 pa do izteka mandata 
februarja 2010 – vmes se je 
moral zaradi pritiska vlade za 
leto in pol umakniti – je bil 
zunanjepolitični svetovalec 
in pisec govorov predsednika 
Mesića.

Mesić, ki je bil dokaj nepri-
čakovano izvoljen za Tuđma-
novega naslednika, je po 
povratku v politiko temeljito 

pometel s časom avtokrata. Po Jakićevem mnenju bodo ostale Mesićeve zasluge prehod 
v demokratični sistem, reafirmacija antifašizma in distanciranje od ustaštva (čeravno je 
tudi Mesić nosil nahrbtnik predhodnega udinjanja skrajnim silam v diaspori), začetek 
procesa včlanjevanja v EU in pomiritev ter sprava v neposredni soseščini, kar je doživelo 
vrhunec tako v odpravljanju motenega odnosa Hrvaške do BiH kakor tudi v zgodovinskih 
dejanjih sprave s Srbijo in Črno goro in priznanju Kosova. Le v odnosu do Slovenije ni bil 
uspešen.

Pri uveljavljanju v svetu velja podčrtati normalizacijo odnosov z Izraelom in Judi, pa 
tudi odpiranje v »tretji svet« in obnavljanje stikov iz časov neuvrščenosti, ki naj bi urav-
notežili enostransko odvisnost. Vsaj v diplomatskem smislu se je taktika obrestovala z 
izvolitvijo za nestalno članico Varnostnega sveta OZN. 

Zanimivo je, da je v knjigi z več kot 500 stranmi odnosom s Slovenijo namenjenih le 43 
vrstic. V njih med drugim preberemo »hrvaška dejstva«, ki so bila tolikokrat omenjena in 
zanikana ob naši referendumski kampanji: da sta po propadlem poskusu Račana in Dr-
novška Janša in Sanader na Bledu sklenila rešiti problem z arbitražo po zahtevi Hrvaške 
– pred mednarodnim sodiščem v Haagu. Da bi to dosegli, pa naj bi Slovenija najprej pre-
dložila Badinterjevo razsojanje, kar bi zavrnila Hrvaška, zatem naj bi Hrvaška predlagala 
razsojanje pred mednarodnim pomorskim sodiščem, kar bi zavrnila Slovenija, na koncu 
pa naj bi se sporazumeli za Haag. Pri tem naj bi slovenska stran prekršila dogovor, saj je 
sodelovala pri prvih dveh fazah, ob naslonitvi na EU pa zavrnila tretjo. Ta je v zameno po-
nudila posredovanje M. Ahtisaarija, kar je Mesić na zgražanje veleposlanika EU Degerta 
zavrnil. Med drugimi ozadji beremo tudi o nezanesljivosti srbskega predsednika Tadića, 
ki je eden od razlogov ohladitve odnosov s Hrvaško (po priznanju Kosova).

Knjiga razkriva napete odnose med Pantovčakom in Banskimi dvori, ki niso nastali 
samo v času »kohabitacije« različnih političnih opcij. Ta problem poznamo tudi od dru-
god, a je na Hrvaškem zapletenejši zaradi različnih pristopov glede »domovinske vojne« 
in haaškega sodišča – kar je v Mesićevem času privedlo celo do grožnje z državnim uda-
rom. Vrhunec pa je bil spor okoli obiska ameriškega predsednika Busha, ki ga je Sanader 
pripravljal v tajnosti in ga je Mesić, ki ni maral ameriškega diktata (tudi članstvo v zvezi 
Nato mu ni bilo najljubše), pisno odpovedal. »Intriganti« v lastnem okolju (neplačani 
svetovalec Budimir Lončar, ameriško veleposlaništvo in vlada) so pismo kratko malo 
odtujili.

Pisca tu in tam, vsaj po bralčevem mnenju, po Salingerjevo zanese – na primer ko o 
kreiranju zunanje politike govori v prvi osebi, čeravno je formalno to počel za Mesića. 
A bržčas so bili odnosi taki, da je Mesić celo ključne odločitve prepuščal Jakiću. Ta sicer 
hvali predsednikov pogum in premočrtnost, a mu hkrati očita pretirano »brbljanje« in 
slabost, da je odgovarjal na sleherni izziv in vprašanje, kar da je povzročilo obilo nepo-
trebnih zapletov. 

A kot je razvidno iz Mesićevega uvoda h knjigi, to očitno ni zamajalo njunih odnosov. 
Jakić je tudi poslej v »uradu bivšega predsednika« njegov svetovalec.

Knjiga je zanimiva tudi za razumevanje novinarstva v bivši in sedanji državi. Pri tem 
skuša avtor, ki izhaja iz vzorčne zagrebške meščanske družine, ki pa nikoli ni bila ogrože-
na s strani režima, pojasniti svoj očitno uspešni življenjski kredo – prislovično človeško in 
profesionalno poštenost in objektivnost, ki da se izplača tudi v najtežjih časih.

Filmski režiser Rajko Grlić je knjigo pospremil z dodatkom k epilogu:
»Sprva sem mislil, da je človek kratko malo sklenil potegniti črto in zabeležiti, kar se 

mu je pripetilo v karieri … Toda strani so bile čedalje manj videti kot zaključen knjigo-
vodski račun življenja in čedalje bolj kot obramba osebne časti v nespodobnih časih. V 
današnji Hrvaški, ki vse bolj spominja na Chicago tridesetih let, gospod Jakić priča, da je 
mogoče tudi v banditskih časih živeti nebanditsko.«¾
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njegova kultura in jezik, domača in tuja umetnost, krščanska vera in svetovni nazor. 
Prvi pomemben esejist tega časa je bil Ivan Prijatelj, ki se je posvečal predvsem tuji 
(ruski) in slovenski književnosti, mdr. tudi Ivanu Cankarju; izhajal je iz izčrpnega 
poznavanja tematike, o kateri je pisal v slogovno izdelanem in logičnem jeziku. Nje-
gova esejistika pogosto prehaja v esejiziranje, tj. posnemanje esejističnega sloga; sicer 
pa so njegovi esejistični spisi večkrat bližji literarnim razpravam in študijam, včasih 
tudi potopisu. Tudi Ivan Cankar ni bil izrazit esejist, saj je njegovo pisanje nenehno 
prehajalo v satiro, polemiko in karikaturo (za zgled si lahko vzamemo njegovo Belo 
krizantemo). Cankarja je pritegovalo predvsem »razmerje umetnikove razpetosti med 

družbeni angažma in iskanje lepote«, 
kot pravi Štuhec; za avtorja Hlapcev je 
bila resnica nujna sestavina umetni-
škega dela. Prav v primeru Cankarja in 
njegovega sodobnika, Otona Župančiča, 
se kaže težavnost presojanja o eseju kot 
zvrsti miselne proze; pri obeh je Štuhec 
upošteval najširše možno definicijsko 
obzorje eseja, saj pišeta neesejistično 
prozo z elementi esejiziranja (to vidi-
mo tudi pri mnogih poznejših piscih, 
npr. Antonu Podbevšku in Antonu 
Ocvirku), v ospredju pa sta predvsem 
»razpravljalnost« in »študitivnost« kot 
lastnosti drugih zvrsti miselne proze.

Mnogo boljši in čistejši esejisti so 
nadaljevalci zgodnjih piscev: Izidor Cankar, ki se je posvečal zlasti estetiki umetnosti 
(npr. ob Ivanu Cankarju); Josip Vidmar, osrednji esejist tega časa, ki je tematiziral 
predvsem umetnost in slovenstvo, spraševal se je namreč o odnosu med svetovnim 
nazorom in umetnostjo, med krščanstvom in umetniško svobodo; Božidar Borko, 
pretanjen bralec in razlagalec čeških literatov; Vladimir Bartol, esejist, ki so ga zani-
mali človekova podzavest, sanje in psihoanaliza, med ustvarjalci pa svetovni geniji, 
kot so Goethe, Dostojevski ali Freud; France Vodnik, iskalec Boga v človekovi du-
hovnosti, razlagalec nasprotij med krščansko idejo in etičnim slovenstvom; Edvard 
Kocbek, slovenski personalist in krščanski eksistencialist, meditativni zagovornik 
dejavnega kristjana v človeškem svetu; in Ivo Brnčič, zagovornik marksizma in soci-
alnega realizma v umetnosti.

Vsi preostali avtorji v monografiji, ki jih je Miran Štuhec uvrstil med esejiste, pogosto 
že sam z določeno rezerviranostjo, sodijo med vidne književnike tedanjega časa, ki so 
v esej zahajali dokaj poredkoma. To so Fran Albreht, France Koblar, Juš in Ferdo Kozak, 
Stanko Leben, Miran Jarc, Srečko Kosovel, Bratko Kreft in Bogomil Fatur. Malone vsi so 
bili po literarnem »poklicu« neesejisti – predvsem pesniki, prozaisti, prevajalci, literarni 
zgodovinarji, teatrologi. Zato Štuhec včasih s precejšnjo težavo v njihovem opusu najde 
spise, ki imajo vsaj esejistične prvine, sicer pa so v prvi vrsti razprave, polemike, kritike 
ali – zelo pogosto – literarni portreti (npr. pri Borku, Kreftu ali Faturju). Pogosto tudi 
prestopa končno postavljeno mejo obravnave (leto 1950), saj mnogi avtorski opusi tedaj 
še niso bili končani (npr. Vidmarjev, Kreftov ali Kocbekov); zaradi tega pri nekaterih av-
torjih umanjka celovita ocena esejističnega opusa, kakršna je značilna za pisce, ki so svoj 
opus sklenili pred drugo svetovno vojno ali med njo.

Štuhčeva monografija o slovenskem eseju od začetkov do leta 1950 zajema nadvse 
široko in neselektivno. Vzrok za to je tudi v pomanjkanju strožje definicije eseja, ki 
bi natančneje opredelila strukturo zvrsti in njene konstitutivne elemente. Štuhec se 
teoretičnim vprašanjem posveča malo, niti v tolikšni meri ne, da bi lahko natančne-
je opredelil specifiko slovenskega eseja, ki je bil izrazito podrejen zahtevam časa in 
prostora, predvsem problemu slovenstva znotraj Jugoslavije in vprašanju krščanstva 
v družbi, ki se je nagibala k marksizmu in socializmu (po drugi vojni pa strmoglavila 
v komunizem, ki je bil sovražnik krščanstva in zagovornik unitarizma nasproti naci-
onalizmu). Prav tako ne analizira esejističnega sloga posameznih avtorjev in vpraša-
nja jezika (bodisi kot teme bodisi kot formativnega orodja pri pisanju eseja); v prvi 
vrsti se posveča tematskim in idejnim razsežnostim slovenske esejistike v dobrega 
pol stoletja.

Druga težava monografije pa je v tem, da Štuhec obravnava zgolj literarni esej, torej 
tisto esejistično pisanje, ki ga pišejo izključno literati. Slovenska esejistika namreč pozna 
tudi druge vrste esej: filozofski, zgodovinski, naravoslovni, planinski itd. esej. To »pre-
ziranje« polliterarnih ali neliterarnih zvrsti esejistične narave je za obravnavo eseja na 
Slovenskem že kar tradicionalno in nekako samoumevno; vendar pa je znano, da je esej 
v svetu, že ob samem rojstvu, nastal prav v območju »neliterature«, torej na področjih 
slovstva, ki jih tradicionalna književnost ne pokriva (npr. v filozofiji, botaniki, historio-
grafiji itd.). Tudi na Slovenskem bi od srede 19. stoletja naprej ob literatih našli številne 
znanstvenike in poljudne pisce, ki so svojo tematiko obdelovali esejistično (npr. Erjavec, 
Tušek, Pavel Grošelj idr.). Ob tem se velja zamisliti tudi ob izidu Štuhčeve knjige Sloven-
ska esejistika od začetkov do leta 1950. ¾

avtobiografija

V banditskih časih  
– nebanditsko
Boris Bergant 

Tomislav Jakić: Nisam zavijao s vukovima. Plejada Zagreb (zbirka 
Politika kot usoda), Zagreb 2010, 535 str.

S
vetovalci predsednikov oziroma državnih suverenov največkrat niso serijski 
uradniki. Čeprav delujejo v senci svojih šefov, pa seveda niso neznani strokovni 
javnosti in medijem, sicer jih ne bi angažirali. Njihovo dejavnost pozorno spre-
mljajo, saj pogosto sprožajo različna ugibanja o strategiji in taktiki oblasti.

Kako občutljiva je funkcija, te dni izkuša Henri Guaino, svetovalec in pisec 
francoskega predsednika Sarkozyja, ki je obtožen, da je skušal v zadnjih vzdihljajih po-
magati režimu libijskega voditelja Gadafija. 

Najbolj znani, pretkani in legendarni svetovalec in pisec za različne oblastnike ostaja 
Niccolo Machiavelli (1469–1527), ki je s svojim opusom med drugim utemeljil več panog 
vladanja in diplomacije. Vendar je spise objavil šele po daljšem in varnem časovnem 
zamiku.

Iz novejšega časa nam je v spominu Pierre Salinger, svetovalec in tekstopisec J. F. 
Kennedyja, ki je v memoarih, izdanih mnogo let po atentatu, relativiziral predsednikove 

osebne sposobnosti in vsebinske doneske in razkril sistem in metodologijo vladanja v 
Beli hiši. Salingerjeva vloga iz ozadja je bila tako rekoč ključna, saj ni bil samo Kennedyjev 
pisec, marveč tudi um.

Če je poprej za memoarsko literaturo avtorjev iz okolice vrhov oblasti veljala določena 
časovna vzdržnost, se svet očitno spreminja in prilagaja. Piko na i je povzročil WikiLeaks, 
ki skuša uveljaviti nova merila transparentnosti in odgovornosti. Julian Assange se pri 
tem opira na teoretično podlago Hughesovega Manifesta, ki poizkuša »novo tehnolo-
gijo izkoristiti za humanejše oblike vladanja«. Ali so za to dopustni tudi vdori v zaprta 
omrežja, neomejeno prisluškovanje in sprotno razkrivanje državnih skrivnosti, bo seveda 
razjasnil šele čas premisleka in streznitve.

Vsekakor je zajetna knjiga Tomislava Jakića eden od primerov sodobnega memoar-
skega pristopa. Ena njenih posebnosti je ravno hiter izid, le pol leta po izteku dvojnega 
predsedniškega mandata Stjepana Mesića. Večina akterjev, ki jih knjiga opisuje, je ne le 
živih, marveč še naprej aktivnih. To je vsekakor smelo in pomenljivo, saj ne bo ostalo brez 
posledic za aktualne naslednike. Kot utegne biti premajhna časovna distanca do opisanih 
akterjev in dogodkov slabost te knjige, tako so še povsem tople informacije, ki jih objavlja, 
obenem tudi del njene vrednosti. 

Čeravno je delo pretežno avtobiografsko (podnaslov Spomini, iztrgani pozabi), bo tudi 
zavoljo obilice nespornih dokumentov ostalo pomemben vir analitikom in zgodovinar-
jem, ki bodo preučevali čas Jugoslavije in samostojne Hrvaške, dosežke, zaplete in zablo-
de politike ter ljudi v njej in okoli nje. Pomemben je tudi nazoren opis okolja, v katerem 
je živel in deloval avtor, pri čemer navdušuje njegovo prizadevanje po nepristranskosti in 
objektivnosti, ki sta bili vseskozi njegovi značilni novinarski in osebnostni drži. To pa ne 
pomeni, da so se in se bodo z njim tudi vsi strinjali.

Leta 1943 rojeni Tomislav 
Jakić, diplomirani pravnik, 
je predvsem eno najbolj emi-
nentnih novinarskih imen 
Hrvaške. Večji del življenja je 
prebil v novinarstvu, največ 
kot zunanjepolitični novinar 
in pozneje urednik Televizije 
Zagreb (današnje HRT). Kma-
lu po začetku vojne leta 1991 
je bil odstranjen s HRT in se 
je preživljal kod dopisnik tu-
jih in komentator liberalnej-
ših hrvaških medijev. Od leta 
2001 pa do izteka mandata 
februarja 2010 – vmes se je 
moral zaradi pritiska vlade za 
leto in pol umakniti – je bil 
zunanjepolitični svetovalec 
in pisec govorov predsednika 
Mesića.

Mesić, ki je bil dokaj nepri-
čakovano izvoljen za Tuđma-
novega naslednika, je po 
povratku v politiko temeljito 

pometel s časom avtokrata. Po Jakićevem mnenju bodo ostale Mesićeve zasluge prehod 
v demokratični sistem, reafirmacija antifašizma in distanciranje od ustaštva (čeravno je 
tudi Mesić nosil nahrbtnik predhodnega udinjanja skrajnim silam v diaspori), začetek 
procesa včlanjevanja v EU in pomiritev ter sprava v neposredni soseščini, kar je doživelo 
vrhunec tako v odpravljanju motenega odnosa Hrvaške do BiH kakor tudi v zgodovinskih 
dejanjih sprave s Srbijo in Črno goro in priznanju Kosova. Le v odnosu do Slovenije ni bil 
uspešen.

Pri uveljavljanju v svetu velja podčrtati normalizacijo odnosov z Izraelom in Judi, pa 
tudi odpiranje v »tretji svet« in obnavljanje stikov iz časov neuvrščenosti, ki naj bi urav-
notežili enostransko odvisnost. Vsaj v diplomatskem smislu se je taktika obrestovala z 
izvolitvijo za nestalno članico Varnostnega sveta OZN. 

Zanimivo je, da je v knjigi z več kot 500 stranmi odnosom s Slovenijo namenjenih le 43 
vrstic. V njih med drugim preberemo »hrvaška dejstva«, ki so bila tolikokrat omenjena in 
zanikana ob naši referendumski kampanji: da sta po propadlem poskusu Račana in Dr-
novška Janša in Sanader na Bledu sklenila rešiti problem z arbitražo po zahtevi Hrvaške 
– pred mednarodnim sodiščem v Haagu. Da bi to dosegli, pa naj bi Slovenija najprej pre-
dložila Badinterjevo razsojanje, kar bi zavrnila Hrvaška, zatem naj bi Hrvaška predlagala 
razsojanje pred mednarodnim pomorskim sodiščem, kar bi zavrnila Slovenija, na koncu 
pa naj bi se sporazumeli za Haag. Pri tem naj bi slovenska stran prekršila dogovor, saj je 
sodelovala pri prvih dveh fazah, ob naslonitvi na EU pa zavrnila tretjo. Ta je v zameno po-
nudila posredovanje M. Ahtisaarija, kar je Mesić na zgražanje veleposlanika EU Degerta 
zavrnil. Med drugimi ozadji beremo tudi o nezanesljivosti srbskega predsednika Tadića, 
ki je eden od razlogov ohladitve odnosov s Hrvaško (po priznanju Kosova).

Knjiga razkriva napete odnose med Pantovčakom in Banskimi dvori, ki niso nastali 
samo v času »kohabitacije« različnih političnih opcij. Ta problem poznamo tudi od dru-
god, a je na Hrvaškem zapletenejši zaradi različnih pristopov glede »domovinske vojne« 
in haaškega sodišča – kar je v Mesićevem času privedlo celo do grožnje z državnim uda-
rom. Vrhunec pa je bil spor okoli obiska ameriškega predsednika Busha, ki ga je Sanader 
pripravljal v tajnosti in ga je Mesić, ki ni maral ameriškega diktata (tudi članstvo v zvezi 
Nato mu ni bilo najljubše), pisno odpovedal. »Intriganti« v lastnem okolju (neplačani 
svetovalec Budimir Lončar, ameriško veleposlaništvo in vlada) so pismo kratko malo 
odtujili.

Pisca tu in tam, vsaj po bralčevem mnenju, po Salingerjevo zanese – na primer ko o 
kreiranju zunanje politike govori v prvi osebi, čeravno je formalno to počel za Mesića. 
A bržčas so bili odnosi taki, da je Mesić celo ključne odločitve prepuščal Jakiću. Ta sicer 
hvali predsednikov pogum in premočrtnost, a mu hkrati očita pretirano »brbljanje« in 
slabost, da je odgovarjal na sleherni izziv in vprašanje, kar da je povzročilo obilo nepo-
trebnih zapletov. 

A kot je razvidno iz Mesićevega uvoda h knjigi, to očitno ni zamajalo njunih odnosov. 
Jakić je tudi poslej v »uradu bivšega predsednika« njegov svetovalec.

Knjiga je zanimiva tudi za razumevanje novinarstva v bivši in sedanji državi. Pri tem 
skuša avtor, ki izhaja iz vzorčne zagrebške meščanske družine, ki pa nikoli ni bila ogrože-
na s strani režima, pojasniti svoj očitno uspešni življenjski kredo – prislovično človeško in 
profesionalno poštenost in objektivnost, ki da se izplača tudi v najtežjih časih.

Filmski režiser Rajko Grlić je knjigo pospremil z dodatkom k epilogu:
»Sprva sem mislil, da je človek kratko malo sklenil potegniti črto in zabeležiti, kar se 

mu je pripetilo v karieri … Toda strani so bile čedalje manj videti kot zaključen knjigo-
vodski račun življenja in čedalje bolj kot obramba osebne časti v nespodobnih časih. V 
današnji Hrvaški, ki vse bolj spominja na Chicago tridesetih let, gospod Jakić priča, da je 
mogoče tudi v banditskih časih živeti nebanditsko.«¾

zgodovinski roman

orient onkraj mita
Manca g. renko

Amin Maalouf: Taniosova pečina. Prevedla Mojca Schlamberger Brezar. 
Družba Piano in KUD Police Dubove, Vnanje Gorice 2010, 250 str. 11,95 €

O
rient je s svojo skrivnostno in nerazumljivo drugačnostjo od srednjega veka 
dalje dražil domišljijo zahodnega človeka. Ni navdihoval le umetnikov 
in raziskovalcev, temveč tudi državnike, saj je bil to prostor, kjer je imela 
Evropa svoje najstarejše in najbogatejše kolonije. Tisti, ki so se uveljavili 
na Vzhodu, so se tudi na Zahodu; Orient je bil le podaljšek ali pa odskočna 

deska evropskih vladarjev in zavojevalcev. Ko se trudimo razumeti Orient, ni dovolj le 
poznavanje tamkajšnjih šeg in navad, ampak tudi zavest o tem, da od križarskih vojn 
dalje po šahovnici Vzhoda svoje figure bolj ali manj nasilno premikajo zahodne velesile. 
In Amin Maalouf, v francoščini pišoči avtor libanonskega rodu, je v romanu Taniosova 
pečina mojstrsko prikazal življenje v Libanonu (ali kjerkoli drugje na Vzhodu), kjer je 
usoda malega človeka, četudi tega nemalokrat sploh ne opazi, odvisna od potez zahodnih 
državnikov in njihovih vzhodnih nameščencev.

Maaloufov prvoosebni pripovedovalec skuša razkriti tančice legende okoli dečka 
Taniosa, ki je nekega dne splezal na pečino (pozneje je po njem dobila ime) in čudežno 
izginil. Vedel je, da je Tanios onkraj mita bil bitje iz mesa in kosti, a ko je že mislil, da se je 
približal bistvu in naredil Taniosa s pomočjo zgodovinskih virov otipljivega, se mu je spet 
izmuznil. Pa vendar: ali ni zahodnjaško pehanje za zveličavno resnico, zgodovinskimi 
dejstvi in preverljivimi podatki pretirano? Raziskovalec Taniosove usode se je moral pre-
biti do virov in se pregristi skoznje, da bi le lahko zgradil Taniosovo podobo. In ko se mu 
je, trdnim dejstvom navkljub, spet izmuznila, ga je menih iz libanonskega Gorovja skušal 
pomiriti z besedami: »Dejstva so minljiva, verjemi mi, samo legenda ostaja, kot duša po 
telesu ali parfum za žensko.«

Dejstva o Taniosu, ki si jih je Maalouf izmislil, pravijo, da je bil rojen v 19. stoletju v 
libanonski krščanski vasi Kfarjabda in bi lahko bil nezakonski sin vaškega šejka, kar mu je 
prineslo prekletstvo. Njegovo življenje je do izginotja sestavljalo devet poti, med katerimi 
ga je najbolj zaznamovalo šolanje pri angleškem pastorju Jeremyju Soltonu v sosednji 
vasi. Maalouf na primeru Taniosovega življenja pokaže, zakaj je na videz nepomembno 
šolanje mladostnika iz zakotne vasi v Gorovju pomembno za evropsko velesilo. Mehmed-
Ali paša, podkralj Egipta, je v prvi polovici 19. stoletja (v času Taniosovega šolanja) na 
ruševinah Otomanskega imperija skušal ustvariti novo veliko državo, ki bi se zgledovala 
po Franciji. Francozi so mu, kakopak, velikodušno ponujali svoje zdravnike, inženirje 
ter denar in si meli roke ob misli na kolonialno prevlado. In Angleži bi naredili vse, da 
bi francosko prevlado na Orientu onemogočili. Otočani, mojstri za širitve imperijev, so 
se ob naraščajoči nevarnosti zavedli, da je mogoče državo, ki bi se raztezala od Balkana 
do izvira Nila, preprečiti, če onemogočijo njeno združitev. Zakotno Gorovje, iz katerega 
je prihajal deček Tanios, je delilo dve krili nastajajoče države: severno (Balkan in Malo 

Azijo) in južno (Egipt). Če bi Angležem 
uspelo uveljaviti prevlado nad Gorov-
jem, zapiše Maalouf, bi bil nastajajoči 
imperij mrtvorojen, odrezan od zaledja. 
Angleži so Gorovje želeli spodbuditi 
k uporu proti Egipčanom, Egipčani s 
francosko podporo pa so se temu na 
vsak način želeli izogniti. Tradicionalno 
frankofilsko Gorovje (vaškemu šejku je 
bilo ime Francis) so v tridesetih letih 19. 
stoletja preplavili angleški misijonarji, 
trgovci, umetniki in zdravniki. Maalouf 
je bil prepričan (verjetno je njegovo 
prepričanje utrdila domišljija), da je vsa 

pozornost prebivalcem Gorovja laskala. In ko so, nekoliko pozno, razumeli, da se Angleži 
in Francozi borijo pri njih, da se jim ne bi bilo treba boriti doma, so bili še bolj počaščeni. 
Uničujoči privilegij je še vedno privilegij.

Deček Tanios je odraščal v času, ko sta se evropski velesili borili za prevlado nad 
njegovo vasjo pa tudi nad njegovim življenjem. Bil je vedoželjen ter navdušen šolar, ki 
ga pastorju Soltonu ni bilo težko prepričati o pomembnosti angleške misije v Gorovju. 
Kljub svoji neposredni vpletenosti v radikalne politične odločitve evropske velesile pa je 
Tanios, morda je bilo to njegovo največje prekletstvo, ostajal pravičen. In zaradi pravično-
sti, pa tudi ker se je uresničilo opozorilo njegovega očeta, ki mu je še kot šolarju dejal: »Če 
boš preveč učen, ne boš več mogel živeti sredi svojih ljudi,« je bilo za Taniosa izginotje 
edini način preživetja. Da je izginil mistično in se spremenil v legendo pa je prebivalcem 
Gorovja omogočilo mitizacijo lastne preteklosti. Zavest o mitu je nedvomno bolj sladka 
od spoznanja, da so s tvojim življenjem manipulirale evropske velesile, ki so na tujih tleh 
podaljševale svoje (napoleonske) vojne.

A nobena izmed minut, ki jih živimo, ne bi obstajala brez tisočletij, ki so bila pred njo. 
Tako tudi vojne evropskih držav na Vzhodu niso zrasle le iz napoleonskih vojn v Evropi, 
ampak njihove korenine lahko iščemo še v času križarskih zavojevanj. Amin Maalouf 
je v zaključku svojega zgodovinskega dela Križarske vojne v očeh Arabcev (založba *cf., 
Ljubljana 2008) zapisal, da arabski Vzhod v Zahodu še vedno vidi svojega naravnega 
sovražnika. Vsakršno sovražno dejanje proti njemu, pa naj bo politično, vojaško ali v zvezi z 
nafto, je samo upravičeno maščevanje. In ni dvoma, da prelom med tema svetovoma izvira 
iz križarskih vojn, ki jih Arabci tudi še dandanes občutijo kot posilstvo. Verjetno Vzhod kot 
nič manjšega posilstva ne občuti današnjega zahodnjaškega poseganja v svojo politiko, 
ki se največkrat dogaja pod pretvezo ustoličenega zahodnjaškega občutka za pravičnost. 
A jasno nam je, kot je bilo Maaloufu, ko je pisal Taniosovo pečino, da noben gospod ni bil 
nikdar kaznovan za slabo ravnanje s podložniki. Če mu je to v zelo redkih primerih oblast 
štela v zlo, je to pomenilo, da so ga hoteli pogubiti iz povsem drugačnih razlogov in so le 
iskali pretvezo za uničenje. Zahod še vedno ničesar ne najde z večjo lahkoto kot izgovor za 
uničenje na Vzhodu. Vedno znova odkrije novega tirana, ki ga je treba poučiti o demokra-
ciji, in za tančico izgovorov bije svojo sveto vojno.

Tako kot drugi Maaloufovi romani (pri Cankarjevi založbi je leta 1999 izšel roman o 
življenju pesnika Omarja Hajama Samarkand) tudi Taniosova pečina (leta 1993 je Maalouf 
zanjo dobil najprestižnejšo francosko literarno nagrado Prix Goncourt) mojstrsko prikazuje 
in pojasnjuje življenje na Orientu, ne da bi se bralec enkrat samkrat zgubil v naštevanju 
imen, letnic ali krajev. Aminu Maaloufu uspeva orientalski duhovni, intelektualni in stvar-
ni svet prikazati Zahodnjaku in ga opozoriti, da se Vzhod in Zahod stikata bolj, kot se nam 
zdi. Vzhod, izvir evropskih civilizacij in jezikov, je sestavni del evropske materialne civiliza-
cije in kulture. Med branjem del Amina Maaloufa tega ne boste pozabili niti za hip. ¾

Čeravno je delo pretežno 
avtobiografsko, bo tudi 
zavoljo obilice nespornih 
dokumentov ostalo 
pomemben vir analitikom 
in zgodovinarjem, ki bodo 
preučevali čas Jugoslavije 
in samostojne Hrvaške, 
dosežke, zaplete in 
zablode politike ter ljudi v 
njej in okoli nje. ¶

Vzhod in Zahod se 
stikata bolj, kot se 
nam zdi. Med branjem 
del Amina Maaloufa 
tega ne boste pozabili 
niti za hip. ¶
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Ni NapačNih odgovorov,  
so pa bolj ali maNj 
dosledNi 

Matthias Pintscher, skladatelj in dirigent

orkestrom lahko še bolj dejavno sodeloval 
pri oblikovanju zvoka. Naslednji korak je bil 
tako rekoč samoumeven, začel sem pisati 
glasbo za ta »instrument«, orkester. 

Istočasno sem se poglabljal v tedaj soča-
sne skladatelje, Ligetija, Stockhausna, La-
chenmanna, pa tudi druga temeljna imena 
20. stoletja, kot so Bartók, Ravel, Debussy 
in Stravinski. Več ko sem vedel o njih, bolj 
sem si želel pisati glasbo tudi sam. Navdi-
hovalo me je ustvarjanje zvokov in še danes 
mi formo narekujejo sami zvoki. Še danes, 
ko začenjam novo skladbo, iščem zvoke, 
ki predstavljajo določene objekte in nato 
razvijam trajektorije, ki iz njih izhajajo. Te 
objekte si razpostavim kot na majhen oder in 
jim pustim, da se pogovarjajo med seboj, nato 
pa iz njihovega dialoga ustvarim zgodbo. To 
je podobno, kot če dramatik najprej natančno 
določi protagoniste svoje drame, nato pa se 
med njimi začne dogajati določena zgodba 
na osnovi dialoga. 

Nikoli ne izhajam iz določene forme. Ve-
dno je na začetku glasba v svojem prvinskem 
stadiju, nato šele najdem formo zanjo. 

Bi rekli, da je to posebnost komponiranja 
v 21. stoletju?

Ne vem, kaj naj bi bila posebnost 21. sto-
letja. Težko je reči, toliko ljudi počne tako 
različne stvari. Nekateri so še vedno v okvi-
rih minimalizma, drugi še vedno raziskuje-
jo dvanajsttonsko skalo, tretji nihajo med 
strogim konceptualizmom in osvobajanjem 
od njega – vse to so legitimni in lahko zelo 
fascinantni pristopi. Ampak jaz enostavno 
začnem z zvokom in grem tja, kamor me 
vodi, ne da bi se ukvarjal s kakršnimikoli 
omejitvami – za razliko od denimo slikarja, ki 
ga v izhodišču omejujejo dimenzije platna.

Ali ni bilo od nekdaj tako – saj so se tudi 
na primer romantiki lahko za forme oziro-
ma dimenzije odločali na osnovi določene 
ideje ali teme?

Ne bi rekel. Pri Schumannu ali Brahmsu je 
forma mnogo pomembnejša. In vrsta pravil – 
ki jih seveda zlasti pozni Beethoven in pozni 
Brahms kršita, ampak šele na tej zelo jasno 
opredeljeni osnovi. Pri glasbi je izjemno 
zanimivo analizirati, kako se nekdo zvesto 
drži formalnih pravil, potem pa nenadoma 
s takšnim ali drugačnim odklonom ali celo 
prelomom doseže neverjetno ekspresivne 
učinke – a še vedno znotraj čvrstega okvirja. 
Haydn pa je bil sploh pravi mojster tega, kako 
znotraj tega okvirja početi prav nore stvari 
– morda celo bolj kot Beethoven.

Boštjan tadel foto Matej dužnik

Nemški skladatelj judovske-
ga rodu Matthias Pintscher 
(rojen 1971) sodi med najbolj 
cenjene sodobne skladatelje 
na svetu. Njegova dela naro-
čajo najuglednejši orkestri na 

svetu, krstne izvedbe so mu dirigirali Pierre 
Boulez, Claudio Abbado in Simon Rattle. Bil 
je že rezidenčni skladatelj festivalov v Salz-
burgu in Luzernu, letos ga septembra prav 
tako v Luzernu čaka krstna izvedba novega 
violinskega koncerta s solistko Julio Fischer 
in londonskimi filharmoniki, prihodnje leto 
pa novega koncerta za violončelo z boston-
skimi simfoniki in Aliso Weilerstein (ki je 
lansko sezono navdušila tudi v Ljubljani).

Pintscher je dejaven tudi kot umetniški 
vodja festivala Heidelberger Atelier v okviru 
Heidelberške pomladi (poteka v tednu od 
10. do 17. aprila) ter kot pedagog, poučeval 
je v Münchnu (kjer je bila njegova podi-
plomska študentka tudi Nina Šenk) in v New 
Yorku, kjer zadnja leta tudi živi. Resnici na 
ljubo je tam bolj malo, saj vedno več dirigira 
najbolj cenjenim orkestrom po vsem svetu. 
V prvih dneh aprila je v Sloveniji vodil tri 
koncerte Orkestra Slovenske filharmonije, 
ki je imel tako redko priložnost sodelovati z 
dirigentom svetovnega formata, občinstvo v 
Ljubljani in Mariboru pa je v živo spoznalo 
eno osrednjih in izjemno široko dejavnih 
osebnosti sodobne glasbe. 

V britanskem mesečniku BBC Music je bil 
pred nedavnim objavljen članek o slavnem 
italijanskem pianistu Mauriziu Polliniju. Po-
polnoma prepričan je o tem, kako glasba 
modernističnih skladateljev, s katero veliko 
nastopa po vsem svetu, na enak način vpliva 
na našo domišljijo kot domnevno mnogo 
bolj dostopna glasba prejšnjih obdobij – če 
le pristopimo k njej brez predsodkov. Se 
strinjate s to tezo?

Absolutno! Globoko verjamem, da je mo-
goče sodobno glasbo posredovati vsakršni 
publiki. Mora pa biti izvedena na najvišji 
možni ravni. Doslej sem imel na svoji skla-
dateljski poti srečo, da so moje skladbe v 
programe uvrščali vrhunski ansambli, vr-
hunski solisti in vrhunski orkestri – in da 
so se jim nadvse resno posvetili. Tudi sam 
se precej ukvarjam s tem, da bi bila moja 
glasba kar najbolje razumljena, poskušam 
pa kot dirigent predstavljati tudi delo drugih 
sodobnih skladateljev. 

Pri sodobni glasbi je še toliko bolj po-
membno, da jo igraš z vsem srcem, to ne sme 
biti samo bolj ali manj posrečeno izvajanje 
not, temveč celostni nastop. Kar zgrozim se, 
kadar zagledam specialiste za sodobno glas-
bo, kako posvečeno stojijo pri svojih notnih 
pultih in skrbno podajajo material – to je 
mnogo premalo, s sodobno glasbo je treba 
živeti, njo sámo je potrebno živeti. Kadar je 
izvedba tako zavezujoča, kadar tako neposre-
dno izrazi duha časa, tedaj je to – to. Pollini 
ima popolnoma prav – seveda pa mora biti 
tudi glasba dobra; kajpak to velja tudi za 
denimo barok.

Važno je tudi, kako so sodobne skladbe 
vključene v koncertne programe: če je to 
narejeno na pameten način, tako da se po-
samezne skladbe medsebojno osvetljujejo, 
potem sodobna glasba postane nekaj sa-
moumevnega. To se sicer zadnja leta zelo 
spreminja, sodobna glasba ne živi več v getu, 
tudi prodaja posnetkov je vedno boljša, celo 
boljša kot pri ne-vem-kateri-že izdaji Bee-
thovnovih simfonij. 

Pollini v istem članku pripoveduje tudi, 
kako se je kot mladenič v šestdesetih prvič 
srečal z Boulezovo glasbo, ki se mu je zdela 
»spontana in anarhična«, ter da je moral 
vložiti enormen »sintetični« napor, da jo 
je razumel. Je bilo tudi vaše prvo srečanje 
s sodobno glasbo tako intenzivno ali ste 
vanjo vstopili po bolj naravni poti?

Moj pristop k pisanju glasbe vedno izhaja 
iz fascinacije nad tem, kaj zvok je in kako 
nastaja. Skladatelj sem postal tako, da sem 
kot violinist, vodja drugih violin, sedel v 
simfoničnem orkestru majhnega nemške-
ga mesta, v katerem sem se rodil. Fizične 
lastnosti zvoka so me prav navduševale in 
kmalu sem se lotil dirigiranja, da bi z vsem 
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orkestrom lahko še bolj dejavno sodeloval 
pri oblikovanju zvoka. Naslednji korak je bil 
tako rekoč samoumeven, začel sem pisati 
glasbo za ta »instrument«, orkester. 

Istočasno sem se poglabljal v tedaj soča-
sne skladatelje, Ligetija, Stockhausna, La-
chenmanna, pa tudi druga temeljna imena 
20. stoletja, kot so Bartók, Ravel, Debussy 
in Stravinski. Več ko sem vedel o njih, bolj 
sem si želel pisati glasbo tudi sam. Navdi-
hovalo me je ustvarjanje zvokov in še danes 
mi formo narekujejo sami zvoki. Še danes, 
ko začenjam novo skladbo, iščem zvoke, 
ki predstavljajo določene objekte in nato 
razvijam trajektorije, ki iz njih izhajajo. Te 
objekte si razpostavim kot na majhen oder in 
jim pustim, da se pogovarjajo med seboj, nato 
pa iz njihovega dialoga ustvarim zgodbo. To 
je podobno, kot če dramatik najprej natančno 
določi protagoniste svoje drame, nato pa se 
med njimi začne dogajati določena zgodba 
na osnovi dialoga. 

Nikoli ne izhajam iz določene forme. Ve-
dno je na začetku glasba v svojem prvinskem 
stadiju, nato šele najdem formo zanjo. 

Bi rekli, da je to posebnost komponiranja 
v 21. stoletju?

Ne vem, kaj naj bi bila posebnost 21. sto-
letja. Težko je reči, toliko ljudi počne tako 
različne stvari. Nekateri so še vedno v okvi-
rih minimalizma, drugi še vedno raziskuje-
jo dvanajsttonsko skalo, tretji nihajo med 
strogim konceptualizmom in osvobajanjem 
od njega – vse to so legitimni in lahko zelo 
fascinantni pristopi. Ampak jaz enostavno 
začnem z zvokom in grem tja, kamor me 
vodi, ne da bi se ukvarjal s kakršnimikoli 
omejitvami – za razliko od denimo slikarja, ki 
ga v izhodišču omejujejo dimenzije platna.

Ali ni bilo od nekdaj tako – saj so se tudi 
na primer romantiki lahko za forme oziro-
ma dimenzije odločali na osnovi določene 
ideje ali teme?

Ne bi rekel. Pri Schumannu ali Brahmsu je 
forma mnogo pomembnejša. In vrsta pravil – 
ki jih seveda zlasti pozni Beethoven in pozni 
Brahms kršita, ampak šele na tej zelo jasno 
opredeljeni osnovi. Pri glasbi je izjemno 
zanimivo analizirati, kako se nekdo zvesto 
drži formalnih pravil, potem pa nenadoma 
s takšnim ali drugačnim odklonom ali celo 
prelomom doseže neverjetno ekspresivne 
učinke – a še vedno znotraj čvrstega okvirja. 
Haydn pa je bil sploh pravi mojster tega, kako 
znotraj tega okvirja početi prav nore stvari 
– morda celo bolj kot Beethoven.

Pri Schumannu je po drugi strani izje-
mno pomembno to, kako je vedno skušal 
iskati vokalno linijo. Noben drug skladatelj, 
sploh ne v njegovem času, v svoji glasbi 
ne »pôje« v tolikšni meri. Njegova instru-
mentalna glasba je kot »Lieder«, od tod 
njena dramatičnost, čeprav nima besed. 
To je seveda temeljni uvid v glasbo, kajti 
korenine sleherne glasbe so v petju. Tudi 
v sodobni glasbi si želim, da bi bila vloga 
petja pomembnejša. 

Nepopisno pomembno je, da smo ljudje 
prej peli kot govorili, glasba je prek petja 
starejša kot govorica. 

Kaj pa opera? Napisali ste dve zelo uspe-
šni, a od premiere druge je že sedem let, 
med napovedanimi novimi skladbami pa 
je ni.

Za to so čisto objektivni razlogi. Za svo-
jo drugo opero L’espace dernier (Poslednji 

prostor; krstna izvedba 2004 v Parizu) sem 
potreboval ogromno časa. Odtlej sem mnogo 
bolj zaseden z dirigiranjem, predvsem pa mi 
zadnja leta največ užitka daje študij partitur: 
ne komponiranje ne muziciranje, temveč raz-
iskovanje. Poglabljam se v dela Beethovna, 
Brucknerja – zanima me na primer, zakaj 
ima pozni Schubert toliko skupnega z zgo-
dnjim Brucknerjem, pa kako so Beethovnove 
simfonije neverjetno različne med seboj in 
kako je to povezano s klavirskimi sonatami 
in tako naprej.

Če bi se zdaj lotil opere, bi mi poleg dru-
gega dela to vzelo vsaj štiri ali pet let. Si pa 
želim napisati še kakšno, a ne zdaj, zato sem 
tudi moral zavrniti nekaj čudovitih ponudb. 
Za nekaj let zelo natančno vem, kaj me čaka, 
resnici na ljubo pa nimam tako intenzivne 
ideje, da bi zdaj odložil vse ostalo in se lotil 
opere. 

Obe dosedanji operi sta zelo različni: 
Chatterton (krstna izvedba je bila 1998 v 
Dresdnu) je konvencionalen v smislu glav-
nega junaka in zgodbe, L’espace dernier pa 

nekaj čisto drugega, nima klasičnega junaka. 
Če se bo pojavilo kaj povsem novega, bo to s 
seboj morda prineslo čisto novo motivacijo. 
In če tako rekoč do dneva natančno vem, kaj 
bom delal naslednja tri leta, se mi niti sanja 
ne, kaj bom počel čez pet let. 

Oper pa tudi dirigirate ne.
Ne, in v glavnem iz podobnega razloga. 

Nočem biti vezan na en kraj za osem ali še 
več tednov. Sicer me drama, interakcija med 
ljudmi vsekakor zanima, tako da se bom k 
operi gotovo še vrnil.

V Ljubljani boste izvedli svojo skladbo 
proti Ozirisu. V intervjujih omenjate, da 
vas je predvsem pritegnila zgodba Ozirisa 
in njegove sestre ter žene Izide; oba nasto-
pata tudi v otvoritveni zborovski pesmi v 
2. dejanju Mozartove Čarobne piščali. Ste 
morda imeli v mislih tudi to povezavo?

Ne, nikakor. Do tega mita sem prišel prek 
istoimenske slike Josepha Beuysa, prej sem 
ga le bežno poznal. Gre za ogromno grobo 
platno, na katerega so pritrjeni kosi razre-
zanih krojev oblek, kot da bi bili deli telesi 
– tako kot v mitu o Ozirisu. Ozirisa namreč 
ubije njegov brat Set, ga razkosa in po deželi 
raztrese dele telesa, Izida pa jih ponovno 
zbere in ga oživi.

Potem se je zgodilo neverjetno naključje 
in iz berlinske filharmonije je prišlo povabilo 
prav na temo Ozirisa. Zanimala jih je nadgra-
dnja Holstovih Planetov in so k sodelovanju 
povabili več sodobnih skladateljev. Navdu-
šen sem bil, da sem se lahko lotil te zgodbe, 
ki je tako čustvena, tako lepa – v resnici pa 
govori bolj o Izidi kot o Ozirisu, saj ona s 
svojo ljubeznijo omogoči vse dogajanje od 
iskanja delov telesa in Ozirisove ponovne 
oživitve do tega, da je cena te oživitve to, da 
mora ona ostati v svetu mrtvih. 

Strukturno se mi je tudi zazdel zanimiv 
moment, da je, kar se samega Ozirisa tiče, 
konec enak začetku, vmes pa je ogromno 
različnega dogajanja, ki na koncu pripelje 
na izhodiščno točko. Zame kot skladatelja 
je bilo to najbolj zanimivo. 

Da bi bila to snov za opero, pa niste po-
mislili?

Ne, prav zares, niti pomislil nisem na to. 
Lahko bi bila snov za opero, ja.

Se vam zdi, da se ujema z Eroico, glede na 
to, da bo na sporedu istega koncerta?

Skupaj s Slovensko filharmonijo smo 
oblikovali program, potrebovali smo nekaj 

krajšega in proti Ozirisu je trenutno moja 
edina orkestrska skladba tega tipa. 

Mislim pa, da se lirizem Ozirisa in in-
tenzivnost Eroice ujemata in da se v obeh 
intimno prepleta z družbenim, skupnim.

Ali vas pri ukvarjanju z Eroico zanima 
njena politična komponenta?

O tem je bilo seveda povedanega že ogro-
mno z vseh mogočih vidikov. Nesporno je, da 
je bil Beethoven v času nastanka te simfonije 
(prva leta 19. stoletja), tako kot vsa Evropa, v 
obdobju nepopisno intenzivnega dogajanja. 
Zanimivo je, da se zdi Eroica, torej Beethov-
nova Tretja simfonija, mnogo močnejši odziv 
na to situacijo kot njegova Četrta simfonija, ki 
je nastala kmalu za njo. Podobnih elementov 
tudi v Peti simfoniji ne najdemo, v Prvi in 
Drugi pa sploh ne. 

Zame je zanimiv dokaz tega, kako čustve-
no se je lotil Eroice, v tem, kako pomembne 
in obsežne so pasaže, kjer gre spet za pétje; 
so tudi v Peti simfoniji, a bistveno pomemb-
nejše so v Tretji. Očitno je res potreboval to 
človeško komponento, ker je bil globoko 
prizadet in se je res posvetil pétim temam. 
Kot da bi nenadoma potreboval oporo, prav 
v fizičnem smislu, nekaj, česar se lahko opri-
me, da obdrži skupaj vso to surovo moč. In 
to je pétje, pesem, s katero se dobesedno 
priklene na človečnost.

Podobne elemente je najti v drugih sklad-
bah iz istega obdobja, v Trojnem koncertu, pa 
v 4., klavirskem koncertu v G-duru. Tam se 
na koncu obeh pojavi upanje, spet s temami, 
ki imajo elemente pesmi. In to je smer, ki 
gre proti Fideliu, njegovi edini operi, ki se 
zaključi s sporočilom upanja. In tudi Žalna 
koračnica, drugi stavek v Eroici, se mi sploh 
ne zdi žalostna, nasprotno, razumem jo v 
istem smislu kot pot proti Fideliu. Zame je 
prvi stavek, Allegro con brio, mnogo bolj 
žalosten. Seveda je težko tako dobesedno 
govoriti o glasbi, a gre verjetno za najbolj 
ekspresiven Beethovnov stavek, primerljiv 
morda le s prvim stavkom Devete simfonije 
in poznimi godalnimi kvarteti.
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Boulez, Claudio Abbado in Simon Rattle. Bil 
je že rezidenčni skladatelj festivalov v Salz-
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pa novega koncerta za violončelo z boston-
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lansko sezono navdušila tudi v Ljubljani).
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vodja festivala Heidelberger Atelier v okviru 
Heidelberške pomladi (poteka v tednu od 
10. do 17. aprila) ter kot pedagog, poučeval 
je v Münchnu (kjer je bila njegova podi-
plomska študentka tudi Nina Šenk) in v New 
Yorku, kjer zadnja leta tudi živi. Resnici na 
ljubo je tam bolj malo, saj vedno več dirigira 
najbolj cenjenim orkestrom po vsem svetu. 
V prvih dneh aprila je v Sloveniji vodil tri 
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ki je imel tako redko priložnost sodelovati z 
dirigentom svetovnega formata, občinstvo v 
Ljubljani in Mariboru pa je v živo spoznalo 
eno osrednjih in izjemno široko dejavnih 
osebnosti sodobne glasbe. 

V britanskem mesečniku BBC Music je bil 
pred nedavnim objavljen članek o slavnem 
italijanskem pianistu Mauriziu Polliniju. Po-
polnoma prepričan je o tem, kako glasba 
modernističnih skladateljev, s katero veliko 
nastopa po vsem svetu, na enak način vpliva 
na našo domišljijo kot domnevno mnogo 
bolj dostopna glasba prejšnjih obdobij – če 
le pristopimo k njej brez predsodkov. Se 
strinjate s to tezo?

Absolutno! Globoko verjamem, da je mo-
goče sodobno glasbo posredovati vsakršni 
publiki. Mora pa biti izvedena na najvišji 
možni ravni. Doslej sem imel na svoji skla-
dateljski poti srečo, da so moje skladbe v 
programe uvrščali vrhunski ansambli, vr-
hunski solisti in vrhunski orkestri – in da 
so se jim nadvse resno posvetili. Tudi sam 
se precej ukvarjam s tem, da bi bila moja 
glasba kar najbolje razumljena, poskušam 
pa kot dirigent predstavljati tudi delo drugih 
sodobnih skladateljev. 

Pri sodobni glasbi je še toliko bolj po-
membno, da jo igraš z vsem srcem, to ne sme 
biti samo bolj ali manj posrečeno izvajanje 
not, temveč celostni nastop. Kar zgrozim se, 
kadar zagledam specialiste za sodobno glas-
bo, kako posvečeno stojijo pri svojih notnih 
pultih in skrbno podajajo material – to je 
mnogo premalo, s sodobno glasbo je treba 
živeti, njo sámo je potrebno živeti. Kadar je 
izvedba tako zavezujoča, kadar tako neposre-
dno izrazi duha časa, tedaj je to – to. Pollini 
ima popolnoma prav – seveda pa mora biti 
tudi glasba dobra; kajpak to velja tudi za 
denimo barok.

Važno je tudi, kako so sodobne skladbe 
vključene v koncertne programe: če je to 
narejeno na pameten način, tako da se po-
samezne skladbe medsebojno osvetljujejo, 
potem sodobna glasba postane nekaj sa-
moumevnega. To se sicer zadnja leta zelo 
spreminja, sodobna glasba ne živi več v getu, 
tudi prodaja posnetkov je vedno boljša, celo 
boljša kot pri ne-vem-kateri-že izdaji Bee-
thovnovih simfonij. 

Pollini v istem članku pripoveduje tudi, 
kako se je kot mladenič v šestdesetih prvič 
srečal z Boulezovo glasbo, ki se mu je zdela 
»spontana in anarhična«, ter da je moral 
vložiti enormen »sintetični« napor, da jo 
je razumel. Je bilo tudi vaše prvo srečanje 
s sodobno glasbo tako intenzivno ali ste 
vanjo vstopili po bolj naravni poti?

Moj pristop k pisanju glasbe vedno izhaja 
iz fascinacije nad tem, kaj zvok je in kako 
nastaja. Skladatelj sem postal tako, da sem 
kot violinist, vodja drugih violin, sedel v 
simfoničnem orkestru majhnega nemške-
ga mesta, v katerem sem se rodil. Fizične 
lastnosti zvoka so me prav navduševale in 
kmalu sem se lotil dirigiranja, da bi z vsem 

In če tako rekoč do 
dneva natančno 
vem, kaj bom delal 
naslednja trI leta, se 
mI nItI sanja ne, kaj 
bom počel čez pet let.

NePOPISNO POMeMBNO 
Je, DA SMO LJuDJe PreJ 
PeLI KOt gOVOrILI, 
gLASBA Je PreK PetJA 
StAreJšA KOt gOVOrIcA.

☛
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Pintscher ima zelo oseben slog 
Slovenska skladateljica Nina Šenk (rojena 1982) je pri profesorju Matthiasu Pintscherju 
končala mojstrski študij leta 2008 v Münchnu na Hochschule für Theater und Musik.

Dela Nine Šenk so zadnja leta veliko izvajana 
predvsem v Sloveniji in Nemčiji. Echo II za 
orkester (ki je nastal lani, ko je bila rezi-
denčna skladateljica v nemškem Cottbusu) 
so igrali na letošnjih Slovenskih glasbenih 
dnevih aprila v Ljubljani, maja pa jo v Berli-

nu čaka krstna izvedba skladbe The Journey za harmoniko in 
komorni godalni orkester, ki je nastala po naročilu zasedbe 
Kammersymphonie Berlin.

Kaj je pri komponiranju pomembneje: tehnika ali zamisel? 
In kako se študij pri tako uglednem skladatelju, kot je 
Pintscher, razlikuje od drugih?

Meni se zdi, da je zamisel na začetku komponiranja in 
za samo skladbo najpomembnejša, medtem ko je tehnika 
sredstvo, s katerim skladba nastane. Ne samo da s pomočjo 
tehnike zamisel spraviš na papir, v inštrumente, z dobro 
tehniko lahko zelo izboljšaš skladbo.

Študij je pri vsakem skladatelju drugačen, zelo po-
vezan s karakterjem in pedagoškim pristopom po-
sameznika. V času študija pri Matthiasu Pintscherju 
smo se v skupini (vsi njegovi študentje in on) veliko 
pogovarjali o umetnosti, glasbi, spoznavali partiture, 
tehnike, imeli smo seveda tudi individualne ure. Je 
bil pa to zelo sproščen študij, skupaj smo hodili na 
kavo, na kosila, pomagal nam je tudi spoznati največje 
ansamble – tako smo skupaj potovali v Frankfurt in 
spoznali delo Ensemble Modern in v Pariz k Ensemble 
intercontemporain.

Pri tem pa je sorazmerno mlad. Se čuti generacijska 
razlika med njim in starejšimi pedagogi?

Ne bi rekla, da je toliko odvisno od generacije – bolj gre 
za karakter in pedagoški pristop.

Zaradi česa Matthias Pintscher med mlajšimi skladatelji 
še posebej izstopa?

Tu lahko povem samo svoje osebno mnenje: neverjetno 
znanje o inštrumentih, barvah, formah, zelo dobra orkestra-
cija, vse skupaj pa poveže v kompaktno celoto, ni predvidljiv, 
je svež, s smislom za estetiko. Mislim, da je v njegovi glasbi 
izrazit njegov osebni slog, kar je v tem času (ob poplavi in-
formacij, skladateljev in skladb) zelo cenjena redkost.

On je od violine prek dirigiranja prišel do kompozicije 
in se zdaj zelo uspešno vrača k dirigiranju. Morda tudi vi 
razmišljate o dirigiranju, v Sloveniji je veliko pomanjkanje 
mladih dirigentov.

Ne, jaz sem samo skladateljica. Se mi pa zdi, da se počasi tudi 
v Sloveniji pojavljajo dobri mladi dirigenti; vsaj kar se tiče mojih 
izvedb, sem imela dobre izkušnje z dirigenti v Sloveniji.

Trenutno živite med Slovenijo in Nemčijo, Pintscher 
pa se je iz Francije preselil v ZDA. Se vam zdi, da ima 
glasba še prepoznavne nacionalne korenine ali je vedno 
bolj univerzalna?

Mislim, da še vedno obstaja več »šol« komponiranja (kot 
včasih nemška, francoska …), vendar to izginja na nekem 
skupnem nivoju. V tem času ne gre več za šole ali glasbo, 
ki ima v določenem območju skupne značilnosti. Zdaj 
je dosti bolj prisotna individualnost vsakega skladatelja 
posebej. So pa nacionalne korenine še vedno prisotne kot 
del identitete nekaterih (ali mnogih) skladateljev. ¾Fo
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Omenili ste raziskovanje partitur. Vas to 
zanima predvsem kot interpreta, dirigenta, 
ali razmišljate morda celo o pisanju kakšne 
študije?

Ne, ne, gre predvsem za pomoč pri inter-
pretacijah. In zanimivo je, da me vedno bolj 
zanimajo dela, ki jih že tako ali tako podrob-
no poznam prek študija in skozi dirigentsko 
prakso. Nenehno se vračam k Brucknerju, k 
drugi dunajski šoli, pa k francoskemu reper-
toarju. Eroico denimo v Ljubljani dirigiram 
že četrtič in vedno znova sem povsem osupel 
nad genialnostjo te glasbe: vsakič odkrivaš 
nove stvari ali se odločaš za drugačne pou-
darke ali izpostaviš določeno podrobnost, ki 
si jo prej morda celo spregledal. Sliši se kot 
kliše, a Beethovnova glasba je res vesolje, 
ki odpira brezmejne možnosti. In dejan-
sko omogoča neverjetno različne pristope; 
nemogoče je trditi, da obstaja objektivna 
interpretacija. Saj enako velja tudi za Haydna 
ali Mozarta, vsak je vedno znova drugačen, 
čeprav v različnih odmerkih.

Seveda je marsikaj odvisno tudi od izva-
jalcev, kaj orkester ponudi dirigentu, kako 
so navajeni pristopati k skladbam. In potem 
se je potrebno spraševati, zakaj. Napačnih 
odgovorov ni, so pa bolj ali manj dosledni.

Zadnja leta ne živite več v Evropi, temveč 
v New Yorku. Zakaj?

Več razlogov je. Na začetku sem odšel 
zaradi ljubezni, imam pa tudi vedno več dela 
v Združenih državah, nove skladbe pišem 
v glavnem za ameriške orkestre in tudi več 
dirigentskih angažmajev imam tam. Poleg 
tega sem si vedno želel živeti v New Yorku. 
V Los Angeles, Cleveland ali tudi Boston se 
ne bi preselil, New York pa je neverjetno 
fascinanten. 

Večino življenja sem preživel v Evropi in 
še vedno se vračam vsaj enkrat mesečno, 
ampak zdaj jo cenim na nov način, iz nove 
perspektive. Včasih se zgodi, da pomen neke 
stvari doumemo šele za nazaj. Zdaj imam to 
srečo, da lahko uživam v obojem: Pariz imam 
še vedno zelo rad, a zdaj me negativne plati 
več ne motijo, pustim se zapeljati njegovi 
lepoti. Prej, ko sem živel tam, je bilo to ne-
kaj običajnega, zdaj pa je čustveno to nekaj 
mnogo intenzivnejšega.

Moje življenje v New Yorku zdaj je ta-
kšno, da negativnih plati enostavno ne 
vidim, zato bom nedvomno ostal še kar 
nekaj časa.

Pravcata obljubljena dežela, torej.
No, obljubljena dežela je zame Izrael. Ka-

darkoli sem v Izraelu, čutim, da je to moj 
dom, duhovno in čustveno. Zanimivo pa je, 

da sem čustveno zelo močno navezan tudi 
na Flandrijo. V tamkajšnjih čudovitih rene-
sančnih mestih, kot so Antwerpen, pa Gent 
in Leuven, imam veliko prijateljev, Breuglove 
slike pa imajo name sploh neverjeten učinek. 
Kadarkoli gledam njegove drsalce na polede-
nelem jezeru in druge motive, dobim solze 
v oči, ne vem, zakaj. Očitno sem nekoč bil 
tam in v tistem času. Tudi kadar se z avtom 
bližam Antwerpnu, ponavadi iz Pariza, mi 
gre kratko malo na jok. Nekaj mora biti na 
tem, očitno sem bil okrog 16. stoletja nekje 
v Flandriji.

Očitno torej nekje imamo čustveni dom, 
tako kot se drugje počutimo povsem odtu-
jene. Tega si ne znam razložiti, očitno je zelo 
subjektivno, a hkrati mora imeti nekakšno 
stvarno podlago. Po drugi strani se zaradi 
vrste praktičnih razlogov v New Yorku po-
čutim tako doma kot nikoli in nikjer prej: 

imam veliko čudovitih prijateljev, popol-
noma enostaven dostop do vseh stvari, ki 
jih potrebujem, pa tudi kamorkoli na svetu 
lahko letim z direktno letalsko linijo, kar 
je zame izjemno pomembno. Z veseljem bi 
živel v Hamburgu, ki je zame najlepše mesto 
v Nemčiji, a za potovanja bi porabil bistveno 
več časa. Pri tem niti ne gre toliko za sam čas 
kot za energijo. 

To navdušenje nad New Yorkom je zame 
sicer nekaj precej novega – prej sem bil kar 
dolgo popolnoma zadovoljen s Francijo, ki je 
bila tudi izjemno pomembna za moje delo. 
To se tudi jasno vidi. Zdaj pa sem z vsem 
srcem v New Yorku in počutim se na nek 
način osvobojenega, pogumnejšega, občutek 
imam, da tudi o glasbi razmišljam na nov 
način, da lahko vse vržem prek palube in 
začnem znova na osnovi novih vplivov in 
spodbud.

Se pravi, da ne gre za »novi svet« samo 
metaforično?

Ne, čeprav se včasih počutim osamljenega, 
ker ne morem denimo kar odkorakati v kino 
in si ogledati kakšnega Truffautovega filma. 
Kultura je tam nekaj čisto drugega, ampak to 
mi ostrí intelekt, po drugi strani pa spodbuja 
moje hrepenenje po tem, da bi sedel v kavar-
ni v Trstu ali v Trentu in užival v najboljši 
kavi na svetu. Če bi mi bilo to vseskozi na 
voljo, bi pozabil, kako dragoceno je. Po srcu 
seveda sem Evropejec.

Se vam ne zdi, da je Evropa trenutno v 
precej negativistični fazi, v nekakšni nego-
tovosti, tudi in morda še predvsem v svoji 
kulturni produkciji?

Mislim, da gre za določeno estetsko ma-
niro. Moji francoski prijatelji, zlasti v Parizu, 
so zelo natančni glede izvajanja točno dolo-
čenih ritualov, tako v državni administraciji 
kot v kulturi. Če nekdo naredi nekaj izven 
teh okvirov, so čisto iz sebe, pa ne gre za 
nič posebnega, mogoče je le malo drugače 
odložil jedilni pribor – ampak če ste pravi 
Parižan, si tega ne morete predstavljati. Tudi 
si ne morete dovoliti spontanosti, vedno 
morate počakati, da se doseže konsenz o 
tem, kaj je sprejemljivo, kaj pa ne. Tega ne 
prenesem več. 

To velja tudi za aktualne trende: hodi se 
v ta-in-ta lokal, v druge pa ne. In tako na-
prej. Vedno je prava pot samo od A do B in 
šele potem od B do C – iti od A do C pa je 
nemogoče. To je čisto drugače kot v Italiji 
ali Nemčiji ali celo v Skandinaviji.

V New Yorku me navdušuje spontanost, 
navdušen sem nad tem, da se lahko neo-
bremenjeno pogovarjam z ljudmi, ki jih ne 
poznam. Nekateri pravijo, da so Američani 
izumetničeni, jaz bi se težko strinjal. Enostavno 
mi je všeč spoznavati nove ljudi in se z njimi 
pogovarjati na odprt, naraven način. V Parizu 
pa traja tedne in mesece, preden se z nekom 
začneš normalno pogovarjati. Izven Pariza je 
Francija nekaj čisto drugega, Pariz pa je nekako 
mazohističen. Ne vem, ali gre za nekakšno 
žalovanje za nekdanjo slavo ali kaj, ampak v 
resnici si delajo slabo uslugo, saj s tem svojim 
negativizmom škodijo predvsem sebi. 

Pred tedni je ugleden slovenski gledališki 
režiser izjavil, da živimo v izredno nezani-
mivem času. Se strinjate s tem?

Nezanimivem v kakšnem smislu?

Kakršnemkoli.
To je nesmisel! Nasprotno je res: plural-

nost, raznolikost, najrazličnejši vplivi, raz-
lična verstva in kulture končno začenjajo 
vzpostavljati dialog. Seveda so tudi konflikti 
in je nerazumevanje, ampak to je normalno v 
svetu, kjer je toliko drugačnosti, nasprotujo-
čih si idej, pristopov, prepričanj, interesov. 

Meni se vsa ta različnost zdi vznemirljiva, v 
življenju si želim kar največ barv. To je seveda 
moja osebna, subjektivna potreba: navdih si že-
lim iz popolnoma različnih sektorjev. Tudi in-
telektualno svet še nikoli ni bil bolj spodbuden, 
tako da sem prepričan, da naš planet nikoli prej 
ni bil tako fascinanten, kot je danes.

To se kaže tudi v tem, da nenehno rede-
finiramo svoje pozicije v zasebnem, druž-
benem in javnem življenju, kar odraža tudi 
delo umetnikov. Nenehno se sprašujemo, 
kdo in kaj smo, kaj delamo in kaj cenimo in 
koga ljubimo, vse to pa počnemo v določe-
nem kontekstu. Ne obstajamo kot izolirani 
posamezniki. Na srečo smo bistveno odvisni 
od okoliščin in drugih ljudi – kar je lahko 
samo dobro. ¾

Važno je tudi, 
kako so sodobne 
skladbe Vključene V 
koncertne programe: 
če je to narejeno na 
pameten način, tako 
da se posamezne 
skladbe medsebojno 
osVetljujejo, potem 
sodobna glasba 
postane nekaj 
samoumeVnega.
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knjiga…
Rimske refleksije
Andrej Capuder: Rimski soneti. Spremna 
beseda Andrej Arko. Celjska Mohorjeva 
družba, Celje 2011, 204 str., 18 €

Eden vidnejših sodobnih prevajalcev 
klasičnih literarnih del je po vrnitvi iz Rima, 
kjer je zadnja leta služboval, izdal knjižico 
stotih sonetov. Knjižico veže, kot pove že 
naslov, tema Rima in s tem tudi dobršnega 
dela evropske zgodovine umetnosti. V času, 
ko poezija marsikdaj ne uspe biti več niti sla-
ba proza, ampak zgolj nekakšno umetelno 
momljanje, je prihod zbirke stotih sonetov, 
še posebej tematske narave, dogodek, ob 
katerem se velja ustaviti in ga pretuhtati.

Knjižica je urejena lično, njena forma je v 
skladu s petrarkovsko-dantejevsko-miche-
langelovskim izročilom, ki ga opeva, ko pa 
jo odpremo, nas v uvodnem sonetu pričaka 
prešernovska sonetovska parafraza (Andre-
as, ti in tvoja lepa starka), ki da misliti na 
(samo)nagovor, ne tako redek pri podobnih 
pesniških korpusih in skoraj nekako duhovit 
uvod v rimske sonete. Kaj je bolj naravnega 
kot uvesti zbirko s parafrazo verza pesnika, 
ki je pri nas ustoličil romanske pesniške 
oblike in renesančno čutenje ter dokazal, da 
slovenščina tozadevno prav nič ne zaostaja, 
nasprotno: spogledovanje s strogimi obli-
kami je dokazano eden njenih močnejših 
atributov, kar je po svoje – vsaj metrično – 
sicer pokazal že Koseski s prvim slovenskim 
sonetom v začetku 19. stoletja, Prešeren pa 
malce pozneje docela in popolno, nakar so 
to doto bolj ali manj uspešno bogatila mno-
ga pesniška imena za njim, vse do danes? 
Capuder, veščak forme enajsterca, v katerem 
je pričakovano zastavil svojo rimsko pesem, 
s prešernovsko dikcijo reflektira vso intimo, 
ki jo zanj uteleša Sredozemlje: »Dan se nagi-
ba, sonce gre v obzorje / in veter že potihnil 
je med bori, / ciprese tam stoje kakor na 
straži. // Zagrnil val stopinje je na plaži ...«

Rim ni samo lepota poezije, stavb, kipov in 
slik, je tudi duhovna dimenzija. Ljubezen, ta 
je ena, v Capudrovih sonetih po romanskem 
izročilu neizogibno prisotna (med drugim 
tudi kot sonetno pismo ženi), nagovor bogu 
(Bogu) v njegovi troedini obliki, ta je druga. 
Prepričljivih in dobrih tovrstnih pesniških 
nagovorov je v dandanašnji poeziji silno 
malo; večinoma so bodisi preveč poduho-
vljeni (in posledično pesniško prazni) ali pa 
služijo bolj samim sebi in patetičnemu (pre)
baročnemu leporečju, sploh v povezavi s po-
svetno intimnostjo. Pri Capudru je duhovna 
dimenzija, tak ali drugačen nagovor Bogu, 
pomemben sestavni del zbirke, vendar nika-
kor ne neločljiv; pesnik je namreč močnejši 
v tistih sonetih, kjer je ta dimenzija odso-
tna. Tako se kvaliteta njegove poetike kaže 
predvsem v tistih sonetih, kjer bodisi opisuje 
bodisi reflektira in je Bog zgolj nekje v ozadju, 
sicer vseprisoten, a pesniško ne neposredno 
omenjen ali nagovorjen. Manj posrečena in 
pogrešljiva so tudi nekatera mesta, ko pesnik 
skuša pod preobleko rimske refleksije anga-
žirano požugati dandanašnjiku ali okrcati 
današnjo duhovno revščino (denimo LI ali 
LXI). Najbolj in zares uspešen je tam, kjer kot 
opazovalec hiti mimo empiričnih rekvizitov, 
ki mu služijo za izpoved/refleksijo. Eden naj-
boljših sonetov v zbirki je denimo XXVII, kjer 
pesnik pravi: »(...) Tu spodaj starodavni Rim 
počiva, / ki bil je v času marmor in pozlata; 
/ na steni, ki je z risbami bogata, / zagledam 
deklico, kot da je živa. // Odeta v haljico 
zamolklo rdečo, / (...) ponuja cvet, kot reči bi 
hotela: / cvetlica, ki tu našel si jo spečo, / če 
neseš jo na dan, ti bo uvela.« Nekateri drugi 
taki soneti so denimo XXII, LIX, LXXX ... 

Mestoma se zazdi, kot da je pesnika 
gnala zunanjeformalna nuja napisati sto 
sonetov, kar zna tudi za najbolj veščega 
mojstra včasih biti past, ki se ji je mogoče 
(ali pa tudi ne) izogniti s to ali ono redukcijo, 
seveda v primeru, da to ne podira že vnaprej 
zastavljenega koncepta. Število sto je v tesni 
povezavi z Rimom in njegovo zgodovino in 
ima kot táko bogato konceptualno izročilo. 
Pretanjeni bralec pa bo v celoti obširnega 
rimskega opusa bržčas poiskal posamezne 
dele, ki ga bodo najprepričljiveje nagovorili.

Matej Krajnc

Knjiga…
Vtisi sanjskih podob
Sebastijan Pregelj: Prebujanja. Študentska 
založba (Knjižna zbirka Beletrina), Ljubljana 
2011, 112 str., 22 €

Pregljeva nova knjiga Prebujanja zahteva 
nekaj premisleka o tem, ali jo uvrstiti med 
kratko prozo ali romane. In zbuja pomisleke, 
da ne izkorišča prednosti nobene od zvrsti 
in pravzaprav sodi nekam vmes. Sestavljajo 
jo nekakšne črtice oziroma utrinki resničnih 
in sanjskih doživljajev, praviloma dolgih 
po štiri strani. Te drobne zgodbice so v sebi 
večinoma zaokrožene, a pomensko polnost 
dosegajo šele povezane v skupno pripoved. 
Povezuje jih prvoosebni pripovedovalec 
Oskar, ki vsako črtico začenja s svojim zbu-
janjem, s trenutkom, ko odpira ali odpre oči. 
Sama prebujanja se zdijo skorajda nekakšna 
nepotrebna formalnost. Pomembneje je, 
da so zgodbice nanizane v časovno linijo 
pripovedovalčevega odraščanja oziroma 
staranja. S pridržkom, da med posameznimi 
starostnimi fazami zevajo luknje.

Najprej je pripovedovalec otrok. Pre-
prosta otroška perspektiva sveta in njej 
primeren enostaven slog kažeta svet, 
ukrojen po konvencijah odraslih, v drugačni 
luči. Konvencije in predsodki se izkazujejo 
za toge, smešne in pogosto neupravičene. 
Protagonist Prebujanj nima kakih značilnih 
posebnosti, kakršne najdemo denimo pri av-
tističnem fantu iz Skrivnostnega primera ali 
Kdo je umoril psa Marka Haddona. Popolno-
ma povprečen, skorajda dolgočasen je in tak 
ostane vse življenje. Pozneje, v zrelih letih, 
ko mu je smrt tik za petami, zato povsem 
upravičeno ugotavlja, da ni storil ničesar 
takega, po čemer bi si ga ljudje zapomnili; 
brezimnež je bil. Mož brez posebnosti pa 
vendar ima eno zanimivo potezo, brez ka-
tere v Pregljevih delih seveda ne gre: bujno 
domišljijo. Njegovo pot spremljajo bogato 
razvejane sanje in tudi v realnosti si marsi-
kaj zamišlja in domišlja. Otroška perspektiva 
avtorju dobro uspeva in vsaj deloma jo ohra-
ni tudi potem, ko pripovedovalec odraste. 
Oskar pač nikdar ne izgubi stika z otrokom 
v sebi. Včasih ga celo preganja kaka podoba 
iz otroštva, vrača se mu v obliki krivde ali 
slabe vesti. A ga žal ne uspe prisiliti, da bi se 
spremenil in pomagal pomoči potrebnim.

Prebujanja ne slepomišijo, v začetni 
in končni zgodbi razkrijejo karte, v luči 
katerih naj razumemo vso igro, ki se odvrti 
vmes. Uvodoma v zgoščeni obliki ponujajo 
klišejski starševski (pesimistični in omeje-
ni) način vzgajanja otroka. S prepovedjo in 
zapovedjo, ker bi ga radi obvarovali pred 
vsemi pastmi, otroku privzgojijo strahove, 
vcepijo predsodke, konvencije in norme, 
ki jih ne razume, a jih ponotranji in se iz 
njih tudi pozneje, ko začne misliti s svojo 
glavo, le težko iztrga. Kot otrok je Oskar še 
dovolj svobodnega duha, da ima rad Frenka 
in Pita. Menda sta »kurčeva pedra«, a sam 
ne razume teh besed in tudi ne ve, zakaj 

neki se ne bi smela poročiti. Ko odraste, od 
te svobode ostane bore malo. Zato se zdijo 
»otroške« črtice bolj poantirane in izvirnejše 
od »odraslih«.

V Prebujanjih je prisotna tudi ljubezen; 
upodabljata jo deklica in ženska Katarina. 
Prav v povezavi z ljubeznijo nam avtor 
naslika precej pravljičnih in idiličnih podob, 
ki tu in tam postajajo preveč posladkane. 
Ljubezen je imela pomembno vlogo že v 
prejšnjem romanu, Možu, ki je jahal tigra; 
junaka plemeniti, četudi je platonična ozi-
roma se godi le v njegovi glavi. V sklepnih 
akordih obeh pripovedi je ljubezen povišana 
v tisto glavno počelo, v najbolj smiselno 
izkušnjo življenja. Oskar ob pregledu svojega 
življenja, zlasti njegovih nevralgičnih točk, 
prisega na zasebni svet ljubezni.

Čeprav Prebujanja ne varčujejo z niza-
njem neprijetnih in tragičnih dogodkov, s 
katerimi se junak ne zmore spopasti, pa so ti 
le nekakšna kulisa. Pregljeva prozna zbirka 
po atmosferi ni težka ali brezizhodna, prej 
lahkotna in nemara celo površinska. Sklep 
je sicer obložen z bližino smrti in premore 
nekaj resnobnosti, a se nas kljub temu ne do-
takne toliko, da bi z junakom sočustvovali. 
Paralelni domišljijski, sanjski svet, ki naredi 
prevladujoč vtis, smrti kar nekako ne dopu-
šča, dela jo neverodostojno. Zdi se, da bi tej 
prozi, ki verjetno ne dosega avtorjevih sta-
rejših kratkoproznih del, koristilo, če bi bila 
bolj prepletena, nekoliko daljša ali nemara 
za kanček bolj podkrepljena (in poglobljena) 
s svetom realnega.

Tina Vrščaj

Kino…
Vsega je kriv 
črn mačkon
Cirkus Columbia. Režija Danis Tanović. BiH, 
Francija, VB, Nemčija, Slovenija, 2010, 113 min. 
Ljubljana, Maribor, Celje, Koper, Kranj, Novo 
mesto, Kolosej in Planet Tuš

Danis Tanović je vojno obdelal že z dveh 
časovnih perspektiv, zdaj pa se je je lotil še s 
tretjega konca in tako zašpilil trojico svojih 
celovečercev v nekakšen nenačrtovan vojni 
trojček. V z oskarjem nagrajeni Nikogaršnji 
zemlji (2001) je zagrizel v samo sredico 
vojne, v Triaži (2009) je raziskoval njene 
psihološke posledice, v svojem zadnjem 
filmu pa se je vrnil tja, kjer se je vse začelo – 
na predvečer jugoslovanske vojne.

Cirkus Columbia je film za vse tiste, ki bi 
radi zavrteli čas nazaj in preverili, kaj se je v 
tistih kritičnih mesecih, preden je v trdnjavi 
bratstva in enotnosti silovito počilo, v resni-
ci zgodilo. Kaj je trknilo nekoč složne sosede, 
ki so si še pred nekaj tedni posojali sol in 
sladkor in se družili ob dišečih džezvicah 
goste turške kave, da so si nenadoma nadeli 
sovražne uniforme in začeli brez usmiljenja 
udrihati drug po drugem? 

Tanović, ki je film Cirkus Columbia posnel 
po istoimenski knjižni predlogi Ivice Đikića, 
se ne pretvarja, da pozna kakšen strašno 
pameten, dokončen odgovor, ki bi pojasnil 
preskok iz bratske sloge v vsesplošno morijo. 
Za indici raje tipa po bolj domačem in obvla-
dljivem terenu – med preprostimi ljudmi iz 
malega, provincialnega bosanskega mesteca, 
med njihovimi osebnimi in medosebnimi 
zgodbami in usodami, ki služijo kot podlaga 
za izris mentalnega zemljevida prostora na 
robu lastne implozije.

V ospredju filma je gastarbajter Divko, ki 
se po dvajsetih letih emigracije pripelje pred 
rodno hišo v bleščeče rdečem mercedesu, 
nonšalantno deložira svojo nekdanjo ženo 

in odraslega sina ter vseli svojo novo mlado, 
seksi ljubico. Medtem ko skušajo osrednji 
liki urediti svoje zasebne probleme, začne 
v njihova življenja počasi in potuhnjeno, 
skoraj neopazno, mezeti vojna.

Tisto, kar je od daleč videti kot konflikt 
različnih ideologij, verskih dogem in naci-
onalističnih pretenzij, dobi od blizu veliko 
bolj človeški obraz. Če visokoletečemu 
ideologiziranju pogledaš pod kožo, za njimi 
najdeš veliko bolj primarne in pritlehne 
človeške impulze – nevednost in nevoščlji-
vost, stare zamere in frustracije, neuslišane 
ljubezni in predvsem strah. Veliko strahu.

Tanović v svojem Cirkusu spretno preple-
te osebno in družbeno, škoda je le, da tako 
veliko pozornosti posveča glavnemu, na 
trenutke neprepričljivemu ljubezenskemu 
štirikotniku, in tako malo stranskim likom, 
ki v zgodbo prinašajo vonj po vojni. Cirkus 
Columbia nas z živobarvno kostumografijo 
in nostalgično fotografijo uspešno prestavi 
na začetek devetdesetih let, razraščajoči 
nacionalni konflikt pa pušča le v obrisih, 
čeprav so v zgodbi nastavki, ki bi ga lahko 
bolje osvetlili. Morda pa je bil vsega kriv tisti 
Divkov mačkon, ki je zlezel skozi strešno 
okno in izginil neznano kam. Saj veste, da 
črna mačka nikoli ne pomeni nič dobrega.

Špela Barlič

kino…
Nostalgično
Mammuth. Režija Benoît Delépine, Gustave 
Kervern. Francija, 2010, 92 min. Ljubljana, 
Kinodvor

Mammuth je že četrti celovečerec, ki sta ga 
ušpičila francoska režiserska utrganca Benoît 
Delépine in Gustave Kervern. Režiserja že leta 
v tandemu ustvarjata komične oddaje za franco-
sko televizijo, obenem pa snemata nenavadne 
filme z nezgrešljivim, zdaj že skoraj kultnim 
avtorskim slogom. Junaki njunega univerzuma 
so vedno ljudje z družbenega roba, od tran-
seksualcev in invalidov do mutcev in pošastnih 
debeluhov, svojo zgodbo pa vedno oblikujeta v 
absurden, rahlo nadrealističen film ceste, ki pre-
ko nekorektno črnega humorja v film tihotapi 
kritiko sodobne družbe. Tudi njun zadnji celove-
černi film ima vse to, z zanimivim dodatkom 
grobo zrnate, barvno nasičene teksture slike 
(rezultat snemanja na posebno vrsto 16-mili-
metrskega filmskega traku, kakršnega so pred 
desetletji uporabljali za snemanje televizijskih 
dnevnikov), ki mu daje nostalgičen retro ton.

V Mammuthu vse diši po starih časih – po 
izgubljenih ljubeznih, pozabljenih prijateljih, 
zaprašenih motorjih in zapuščenih prostorih. Še 
najbolj pa po starih časih diši njegov nezvezdni-
ško neglamurozni zvezdnik Gerard Depardieu v 
vlogi opeharjenega klavniškega delavca. Depar-
dieu je simpatično ofucani Serge, za prijatelje 
Mammuth, ki je pravkar dopolnil šestdeset let 
in s tem izpolnil starostni pogoj za upokojitev. 
Serge je eden tistih upokojencev, ki se v poplavi 
prostega časa že tako ali tako ne znajde najbolje, 
potem pa ga zadane še ugotovitev, da mu je 
nekaj starih delodajalcev prikladno »pozabi-
lo« prijaviti oddelana leta. Ne preostane mu 
drugega, kot da ponovno zajaha svoj stari motor 
in se odpravi v kraje, kjer je pustil kri in znoj, da 
bi izterjal papirje, ki mu bodo omogočili mirno 
upokojitev. S tega potovanja po lastni preteklosti 
nazadnje ne prinese le manjkajočih dokumen-
tov, ampak tudi novo veselje do življenja, ki ga 
iz njega izbezajo popotniška srečanja, še pose-
bej tisto z ekscentrično nečakinjo Solange.

So filmi, ki stojijo in padejo na svoji glavni 
zvezdi, in Mammuth je gotovo eden izmed 
njih. Brez Depardieuja in njegove mesnate, 
trebušaste, mastnolase, veličastno zanemarje-
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šole nemškega ekspresionizma« poimeno-
vanega 

Pintscherja se res bere kot seznam medalj 
s svetovnih prvenstev in olimpijskih iger 
kakšnega zvezdniškega športnika, saj je že 
pri enaindvajsetih doživel prvo izvedbo 
na Svetovnih glasbenih dnevih, naslednje 
leto začel pobirati pomembne skladateljske 
nagrade, do takrat napisal že tri simfonije, 
imel pri sedemindvajsetih za seboj uspe-
šno krstno izvedbo nagrajene prve opere, 
naročila, štipendije in nagrade pomembnih 
orkestrov, dirigentov, solistov, festivalov in 
drugih institucij.

Orkestrsko študijo, ki smo jo poslušali v 
Ljubljani, so mu za izvedbo pred petimi leti 
naročili berlinski filharmoniki in jo izvedli 
s Simonom Rattlom. Kot je sam povedal, 
je bila fragment na poti do obsežnejšega 
Ozirisa, naročila iz Chicaga, izvedenega 
pod Boulezovo taktirko dve leti pozneje. 
A Pintscher ne le komponira, ampak tudi 
dirigira po vsem svetu, je samozavesten, tri 
leta vnaprej razprodan, živi odraz najbolj 
briljantnega, intelektualno, finančno, pro-
mocijsko zmagovitega in razmeroma ozkega 
kroga svetovne umetniške elite; to odraža 
s svojo nonšalantno prezenco na odru, kjer 
je orkester Slovenske filharmonije potegnil 
v virtuozen nastop in tudi obiskovalcem v 
dvorani v očiten glasbeni užitek. 

Verjamem, da v obsežnejših skladbah z 
neglasbenimi impulzi iz drugih umetnosti 
ali iz mitologije s smislom za premene in 
kombinacije orkestrskega zvoka zna ekspre-
sivno povedati svoje zgodbe, a za orkestrsko 
študijo proti Ozirisu – v kateri od uvodnega 
intoniranja prve trobente (odlični Kerekeš) 
prek raziskovanja vseh možnosti velikega 
simfoničnega korpusa, v katerem za nosilca 
barvnega in ritmičnega fundamenta postavi 
tolkalno sekcijo (dobri tolkalci), do sklepne 
solistične melodične fraze, ki se v prvih 
violinah izvije iz orkestrskega zvoka – tega ni 
mogoče reči. Je pa s to študijo zelo pragma-
tično ustvaril skladbo, kakršne imajo načrto-
valci simfoničnih sporedov po svetu vedno 
radi, saj na videz potolaži tiste obiskovalce 
koncertov, ki si želijo stika s sodobnim zvo-
kom, in v tistih sedmih minutah vendarle 
ne odžene onih, ki tega ne prenesejo. Število 
dosedanjih izvedb to potrjuje.

Pianist Orion Weiss je v Skrjabinovem 
Klavirskem koncertu v fis-molu iz leta 1896, 
ki je še nadaljevalec Chopinove romantične 
tradicije in liričnega pianizma, ne pa znani-
lec skladateljevega poznejšega drznejšega 
sloga klavirskih sonat in preludijev, nastalih 
po letu 1900, pred poslušalce razgrnil široko 
paleto barv klavirskega zvoka, nežni lirizem 
in mehkoba, s katerima je tkal glasbene 
misli, sta bila navdušujoča. Skrjabin je v tem 
koncertu zasnoval vrsto dialogov solista s 
solističnimi pihali, posebej s prvim rogom, 
ki koncert tudi uvede, pa s prvim klarine-
tom in flavto. Vsi trije filharmonični solisti 
teh dveh večerov (Žust, Jenko, Grahek) so se 
z Weissom odlično ujeli. Priznam, da so me 
ob Žustovem muziciranju prevevali mešani 
občutki žalosti, saj bo Slovenska filharmoni-
ja ob koncu sezone z odhodom mladega solo 
hornista v berlinsko filharmonijo izgubila 
glasbenika svetovnega formata, in ponosa, 
da mu je uspelo priti v enega najboljših 
orkestrov na svetu.

Če je, kot piše Carl Dahlhaus, že po E. 
T. A. Hoffmannu in Eduardu Hanslicku 
»umetniški značaj nekega dela odvisen od 
njegove individualizacije« in bi se s tem v 
fragmentarnem 21. stoletju lahko strinjal 
tako umetnik ustvarjalec kot poustvarjalec, 
je vsako novo branje prepričljivo poustvar-
jenega dela povsem na mestu. V zgodovini 
simfonične glasbe ni prav veliko del, ki bi 
imela tako posebno mesto kot Beethovnova 
Eroica. Najbrž ne le zato, ker je enkratni svo-
bodomiselni, brezobzirni Beethovnov duh 
dve leti po Heiligenstadtski oporoki in po 
razočaranju nad Napoleonom s to skladbo 
spregovoril družbeno in intimno revoluci-
onarno, ampak ker še danes, več kot dvesto 
let po njenem nastanku, lahko občutimo 
umetnikovo neverjetno izpovedno moč, s 
katero v jeziku glasbeno absolutnega sprego-
vore le geniji. 

A kako tako umetnino izvajati danes? 
Je danes »izven-glasbeno« pri Beethovnu 
že passé ali preprosto današnji človek živi 
tako drugačno življenje, današnji glasbe-

ne fizične prezence bi film razpadel v serijo 
med seboj slabo povezanih skečev, tako pa mu 
kljub shematičnosti uspe dobro zvoziti do cilja. 
Njegov notorično smešni predhodnik Loui-
se-Michel (2008) je bil sicer neprimerno bolj 
kompakten, bolje razdelan in satirično zajedljiv 
v svojem družbenem angažmaju. A čeprav 
Mammutha pesti precej več problemov in mu 
v tempu večkrat nerodno spodrsne, še vedno 
premore dobro mero prepoznavno prismuknje-
nega delépine-kervernovskega šarma z obvezno 
dozo smrtno resne socialne kritike. Še vedno je 
zabaven in še vedno pove nekaj pikrih na temo 
sodobnega proletariata in birokratske brezbri-
žnosti institucij do njegovih pravic, hkrati pa je 
nekam zamaknjeno, romantično melanholičen. 
Lenobno razpuščen in nemarno razlezen, tako 
kot njegov glavni junak.

Špela Barlič

Kino…
Hipnotična kriminalka
Hitro maščevanje (Faster). Režija George 
Tillman Jr. ZDA, 2010, 98 min. Ljubljana, 
Maribor, Kolosej

Naj že takoj na začetku nedvoumno pove-
mo – Hitro maščevanje ni kakšna spregledana 
mojstrovina ali inovativni žanrski film. Celo 
nasprotno, čisto formalno gledano je precej 
stereotipen žanrski izdelek, na prvi pogled 
posnet zato, da bi se nekdanji zvezdi akcij-
skega filma, Dwaynu “Skali” Johnsonu (no, 
večina ga bo verjetno prej prepoznala po iz-
virniku njegovega umetniškega imena – The 
Rock), ki je v zadnjih letih z izbiro vlog malce 
“zašel”, omogočila primerno bučna vrnitev 
(in to “Skala” konec koncev tudi dobi, le da 
režiser “bučnosti” ni razumel v prenesenem 
pomenu, kot pompoznosti in spektakular-
nosti, pač pa dobesedno, kot nivo glasnosti 
filma). Vseeno pa to delo premore tudi nekaj 
več, nekaj, kar sili preko, kar povzroči, da se 
ta, za mnoge sicer le hudo povprečni lik (kar 
težko bi našli kritika, ki mu je namenil več 
kot dve zvezdici – toda, ali nas to res zani-
ma?), pomenljivo zasidra v misli gledalca, v 
dušo pa prinese nekakšen nemir, ki te prisili, 
da se k njemu neprestano vračaš.

Kaj je torej tisto, kar zaneti nemir? Hitro 
maščevanje ni kompleksno, vsebinsko zah-
tevno delo, prav tako ne subtilna politična 
parabola, kot je bilo to značilno za mnoga 
žanrska dela iz sedemdesetih let. Rekli bi 
lahko celo, da se povsem podreja pravilom 
žanra, hkrati pa se naslanja tudi na številne 
žanrske stereotipe. Poda nam zgodbo o 
Vozniku (enemu od treh arhetipskih likov 
žanra trdega krimiča v tem filmu), ki se po 
prihodu iz zapora poda na pot maščevanja, 
saj je odločen, da bo obračunal z morilci 
svojega brata. Na to pot pa kasneje stopita še 
druga dva arhetipska lika za ta žanr, Policist 
(igra ga impresivni Billy Bob Thornton, ki 
dvoumnost svojega lika pripelje do vrhunca) 
in Morilec, in sicer zgolj z namenom, da 
ustavita maščevalni pohod. Res je sicer, da se 
na poti razmerja in vloge malce zapletejo, a 
vseeno je zgodba v svoji osnovi zelo prepro-
sta in elementarna. Čar tega filma je nekje 
drugje – v tem, da te že s prvim kadrom 

uspešno potegne v samo delo, da te okuži z 
občutki in čustvi glavnega lika, da ti vsili svoj 
ritem in svoj pogled. Prvih pet minut filma 
je preprosto antoloških: kamera nam pokaže 
upravnika zapora, pred katerega pripeljejo 
ujetnika, čigar divji nemir je nemogoče spre-
gledati. In prav ta je tisti, ki v trenutku zama-
je gledalčevo gotovost v to, kaj pravzaprav 
gleda. Je to na smrt obsojeni zapornik, ki z 
grozo v očeh odšteva svoje zadnje minute, 
ali pa komaj vklenjeni zapornik, ki še vedno 
goji upe, da je vse to, kar se dogaja okrog nje-
ga, morda vendarle le mora? Gledalec kmalu 
ugotovi, da je to nek povsem drug zapornik 
– Voznik, ki ga je neznanska sla po mašče-
vanju vrnila v življenje (bil je že klinično 
mrtev), zdaj, ko je odslužil svojo kazen, pa 
kot divja žival čaka, da ga bodo spustili na 
prostost in s tem k uresničenju njegovega 
cilja: pobiti vse, ki so sodelovali v bratovem 
umoru. In prav ta sla po maščevanju, težnja 
po uresničenju cilja je motor norega stampe-
da, ki sledi. Stampeda, ki ga nič ne more za-
ustaviti, ne Zakon (oziroma Policist, ki ga je 
za dosego cilja pripravljen tudi kršiti) ne tisti, 
ki so izven zakona (oziroma Morilec, ki je 
umore povzdvignil na raven umetnosti). Zdi 
se namreč, da Voznikova strast, predanost, 
neomajnost in odločenost, s katerimi se loti 
izvrševanja svoje cilja, presegajo vse, kar je 
posvetnega, in segajo onkraj, k božanskemu 
(nenazadnje je tudi njegova vrnitev med 
žive delo nečesa božjega oziroma čudež). 
Hitro maščevanje je torej prilično konven-
cionalni žanrski izdelek, ki pa prav s tem, 
ko pravilom žanra in žanrskim stereotipom 
dosledno in skoraj dobesedno sledi, ustvari 
hipnotični portret junaka s poslanstvom, 
junaka, ki nas kmalu prepriča v to, da sta 
racionalno preizpraševanje in kategorija ver-
jetnosti povsem irelevantna, saj gre v njem 
le za vero in verovanje. 

Denis Valič

Oder…
Plazovi iz  
prejšnjega stoletja
Dušan Jovanović: Razodetja. Avtor 
uprizoritvene priredbe, režiser in dramaturg 
Janez Pipan. Mestno gledališče ljubljansko. 
Premiera 24. 3. 2011, 240 min.

»Ti si zame razodetje. Moje prvo razo-
detje je bilo komunizem, drugo si ti,« pravi 
Svetozar Karamazov svoji ženi Olgi. Kmalu 
izvemo, da je tako osvajal tudi prvo ženo 
Natalijo. Kot Svetozar Karamazov reciklira 
svoje besede, jih tudi Dušan Jovanović – in 
svoje Karamazove iz osemdesetih predeluje 
v Razodetja, s katerimi seže do preloma 
stoletja. 

Ali so delno posodobljeni Karamazovi 
danes smiselni? V Jugoslaviji v osemdesetih 
letih so bili, kajti drama o družinski tragediji, 
ki sledi resoluciji informbiroja, je izpostavlja-
la pereč problem tedanje družbe, kot taka 
je bila provokativna in nujna ter je postala 
kultna. Iz Karamazovih s spremembami v 
besedilu in dodatkom tretjega dela Jovano-
vić ustvarja Razodetja. 

Ni jasno, zakaj je treba lepiti dodatne dele 
že obstoječemu besedilu, če lahko namesto 
tega palimpsesta ponudimo samostojno in 
samozadostno dramsko besedilo, mogoče 
je to lahko zanimivo le kot post-(moderni)-
dramski eksperiment, hkrati pa se zastavlja 
vprašanje, kako in zakaj se povezujejo ti 
trije deli predstave. Ali so dogajanja leta 
1968 in v devetdesetih posledica usode, ki je 
zaradi trmoglavosti, idealizma ali načelnosti 
doletela njihovega očeta po reakciji partije 
na resolucijo informbiroja »O stanju v KPJ« 
iz leta 1948?

Svetozar, človek iz nekih drugih časov, 
in njegovi sinovi Dejan, Branko in Janez, že 
bližji našemu času, so bili glavni liki Karama-
zovih, toda v Razodetjih je veliko bolj izpo-
stavljena in zanimivejša prisotnost njihove 
žene, vdove in matere Olge Bizjak Karama-
zove. Ona je, poleg občasnega Svetozarjeve-
ga zagrobnega oglašanja, edino, kar povezuje 
predstavo v vsaj nekakšno celoto. Olga, ki 
je bila stranski lik lastnega življenja, prinese 
zanimivo sobivanje različnih zgodovinskih 
časov, spominja se preteklosti, Svetozarja, 
spremlja uspešno politično kariero svojega 
brata Viktorja Bizjaka in opazuje akterje 
sedanjosti. Njen umik iz aktivnega življenja, 
njena brezčasnost in postopna pozabljivost 
je sijajna prispodoba same drame. Maja 
Šugman je odlična kot stara Olga, enako kot 
Primož Pirnat v vlogi Viktorja Bizjaka, krute-
ga partijskega aparatčika in oportunističnega 
karierista. Jure Henigman je kot Branko veli-
ko bolj dojemljiv od Dejana Domna Valiča, 
kar le delno izhaja iz koncepcije dramskih 
likov. Janez Pipan v predstavo uvede še 
pevko Marto Kostursko, ki poje ljubezenske 
šlagerje in s tem le nepotrebno podaljšuje 
predstavo, ter preveč nazoren prizor, v 
katerem Svetozar, sicer prepričljiv Sebastijan 
Cavazza, nosi svoj kamen – simbol trpljenja 
na Golem otoku. 

Sočasnost več obdobij ali nenehno priso-
tnost preteklosti in prihodnosti še dodatno 
podčrtujeta hkratna navzočnost bratov 
Karamazovih kot otrok in odraslih ljudi 
ter nostalgija, s katero odrasli Karamazovi 
gledajo na sebe kot otroke, ko je njihovo 
življenje še bilo bolj razprto za drugačne izbi-
re. Na koncu družino Karamazovih kot plaz 
iz Loga pod Mangartom odnesejo ideologije 
20. stoletja.

Vprašanje je, koliko se je drama Razode-
tja uspela povzdigniti nad svoj historični 
kontekst in postati dejansko univerzalna, 
kar bi bil predpogoj, da je danes razumljena 
in potrebna?

Ksenija Zubković

Koncert…
Prav dobro in celovito
Vokalni 7. Dirigent Tomaž Faganel. Slovenski 
komorni zbor. Slovenska filharmonija, 
Ljubljana, dvorana Marjana Kozine. 20. 3. 2011

Na predkoncertnem pogovoru smo 
izvedeli, da je tokratni koncert iz cikla 
Vokalnega abonmaja neke vrste napoved 
prihodnje sezone Slovenskega komornega 
zbora, ko naj bi serijo koncertov dirigirali 
slovenski dirigenti. Nasploh je bil ta uvod v 
koncert eden boljših do sedaj! Kot ponavadi 
ga je vodila umetniška voditeljica zbora Mar-
tina Batič, ki tokrat ni imela sogovornika. 
Namesto tega nas je z besedo popeljala po 
koncertnem sporedu, na kratko predstavila 
skladatelje (seveda se je nekoliko bolj posve-
tila pri nas manj znanim) in povzela glavne 
kompozicijske značilnosti njihovih del. Vse 
skupaj pa je začinila z mnenji zboristov – za 
moj okus idealna mešanica strokovnosti, 
poljudnosti in priljudnosti!

Na samem koncertu sem Tomaža Faga-
nela najbolj občudoval kot pravega mojstra 
glasbene dramaturgije (če tak termin sploh 
obstaja). Navdušil me je, recimo, z interpre-
tacijo Močnikove partiture Sacra religio, ki 
sicer v sebi nosi imanentno nevarnost, da 
postane dolgočasna. Faganel jo je oblikoval 
in posredoval z zdravo postavljenimi zvočni-
mi ploskvami, ki so jih prekinjali (prebijali?) 
logični in nadvse primerno dozirani izbruhi 
(predstavitve) novih motivov. Prav tako sem 
občudoval njegovo očitno (morda nezave-
dno?) navezavo na Shakespearov prizor 

ob kotlu pri Schumannovem Zobobolu, 
ali pa njegovo mojstrsko krmarjenje med 
ljubezenskim patosom in čistim pastoralnim 
vzdušjem v V vasico me vleče.

Prav tako izjemno zrelo in smelo je dozi-
ral in postavljal fermate in cezure, s katerimi 
je dosegel, na primer, prav srce parajočo 
interpretacijo Ebnove Zveste ljubezni. In 
kar se mi zdi najpomembneje, je to, da se je 
interpretacijsko ravno toliko kot tujim skla-
dateljem posvetil Slovencem, tudi Kreku, 
kjer je v prekomponirani (sekcijski) formi 
postavil dvoje jasnih poudarkov: prvega na 
vprašujoči »kdo ve?« in drugega na onoma-
topoetični »kri«.

Faganel ima tudi smel občutek za vodenje 
fraz in dinamično diferenciranje. Prvo je 
pokazal že kar pri uvodnem Gallusu, slednje 
pa najočitneje v Lindholmovem De profun-
dis, kjer je iz zbora iztisnil najtišji pianissimo. 
Obe lastnosti pa sta se v izjemno prepričljivo 
celoto združili v Ebnovem ciklu Ljubezen in 
smrt.

Morda so se mi interpretacije skladb iz 
obdobij renesanse in romantike zdele neko-
liko polikane. Uokvirjene, če hočete. Faga-
nela z deli Gallusa sem se veselil, odkar sem 
v napovedniku sezone videl, da ga bo izvajal. 
Ne upam si zapisati, da sem bil razočaran, 
ostal pa sem nekoliko prazen. Za historično 
korektno izvedbo je imel kakopak prevelik 
zbor zelo lep in primerno zbit zven, ki je 
bil, skupaj s solisti, izenačen. Pogrešal pa 
sem dušo glasbe, veselje do petja Gallusa, 
morda kanček interpretativne inventivnosti 
... Takisto sem pri Schumannu in Wolfu 
pogrešal vsaj kanček več agogike. Faganel mi 
je deloval prezvest partituri.

Če je koncert z umetniškega gledišča več 
kot uspel, pa s tehničnim vidikom ni bilo 
povsem tako. Pojavilo se je kar precej labil-
nosti, tudi nedodelanosti. Največja in vsepri-
sotna je bila težava z intonančno labilnostjo. 
Pri tej je prednjačil moški zbor. Kar nekaj 
težav so pevci imeli pri začetku Močnika ali 
pri drugem in šestem stavku iz cikla Szyma-
nowskega. Nasprotno je bil četrti stavek 
brezhiben. Nekaj težav so imele tudi altistke 
(De profundis, Izročitev) in tudi cel zbor (po 
polovici Močnikove kompozicije sta se tako 
vertikala kot horizontala močno zamajali) 
ter solisti (recimo kromatični postopi v Do-
bri, stari časi). Nasprotno je bila intonacija 
pri, recimo, Deklica moja izjemna. Na sploh 
se mi je proti koncu koncerta zdelo, da bi 
bilo naštetih težav bistveno manj, če bi bil le 
spored za eno delo krajši (drugi del koncerta 
je namreč trajal debelo uro).

Dokaj problematična so bila tudi glasov-
na razmerja (s svetlo izjemo že omenjenih 
del Gallusa in deli Szymanowskega) med 
solisti ter med zborom in solisti. Zaradi 
neizenačenih barv so posamezni pasusi zve-
neli strahovito razbiti (recimo Schumann). 
Nasprotno je imel zbor vseskozi enovito, a 
karakterju skladbe prilagojeno barvo.

Ob koncu se bom ustavil še pri koncer-
tnem listu. Tokrat zato, ker je bil izvrsten! 
V njem najdemo prav vse podatke, ki lahko 
povprečnega obiskovalca zanimajo, tudi re-
cimo o pripravljalki zbora in solistih. Tokrat 
so umanjkali le avtorji prevodov. Predvsem 
pa mi je bilo všeč spremno besedilo Aleša 
Nagodeta, saj je na omejenem prostoru zelo 
spretno predstavil tako skladatelja kot njego-
vo delo. Dokaj celovit koncert, torej!

Aljoša Škorja

Koncert …
Kaj pravzaprav hočemo?
Oranžni 7. Orkester Slovenske 
filharmonije, dirigent Matthias Pintscher, 
solist Orion Weiss (klavir). Spored: 
Pintscher, Skrjabin, Beethoven. Cankarjev 
dom, Ljubljana, 31. 3. in 1. 4.2011; Maribor, 
Dvorana Union, 2. 4. 2001

Stik z aktualno svetovno simfonično 
ustvarjalnostjo je v Sloveniji žal preredek, 
z aktualnimi skladateljsko-dirigentskimi 
uspešneži prav tako, zato je vabilo Slovenske 
filharmonije Matthiasu Pintscherju vredno 
vse pohvale, pa čeprav v avtorski vlogi le 
s kratko orkestrsko študijo – proti Ozirisu. 
Življenjepis štiridesetletnega, v mladosti 
večkrat »čudežni mladenič kompozicijske 

Cena Pogledov za naročnike časopisa Delo in Nedelo, 
dijake, študente in upokojence

Polletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

16 €
52�

Enoletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

27 €
58�

Četrtletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

11 €
40�

Cena Pogledov za naročnike 
štirinajstdnevnika Pogledi

Enoletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

39 €
39�

Polletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

23 €
31�

Četrtletna 
naročnina 

prihranek
cene v prosti prodaji

14 €
22�

Informativni izračun po trenutno veljavnih cenah.

Delo, d. d., bo osebne podatke naročnika uporabljalo za iz-
polnjevanje naročniškega razmerja. Podatki se uporabljajo in 
shranjujejo skladno z Zakonom o varstvu osebnih podatkov 
(ZVOP-1-UPB-1, Ur.I.RS, št.94/2007). Z naročilom dovoljujem, 
da Delo, d. d., moje osebne podatke obdeluje v svojih zbirkah 
ter jih uporablja za naslednje namene: statistično obdela-
vo, segmentacijo kupcev, obdelavo preteklega nakupnega 
vedenja, izpolnjevanje pogodbenih obveznosti, obveščanje 
kupcev o morebitnih napakah na izdelkih, pošiljanje ponudb, 
oglasnega gradiva, revij in vabil na dogodke Dela, d. d., in 
partnerskih podjetij Dela, d. d., ter za telefonsko, pisno in 
elektronsko anketiranje ter zbiranje naročil. Njegove/njene 
osebne podatke lahko Delo, d. d., hrani in obdeluje neome-
jeno oziroma do pisnega preklica privolitve naročnika. Na-
ročniku pripadajo vse pravice skladno z Zakonom o varstvu 
potrošnikov (ZVPot, Ur.I.RS, št.20/98-86/2009). 
Veljavnost naročilnice do 31. 12. 2011.

NAROČILO Želim se naročiti na Poglede z enomesečnim brezplačnim prejemanjem:
•  letna naročnina •  polletna naročnina  •  četrtletna naročnina

Dijaki in študenti naj za uveljavljanje popusta pošljejo potrdilo o vpisu, upokojenci pa kopijo zadnjega odrezka pokojnine.

Ime in priimek: 

Organizacija (za pravne osebe): 

Naslov: 

Poštna številka:                     in kraj:

Telefon:   

E-naslov: 

Davčna številka (za pravne osebe)                     

Podpis

S I

Izpolnjeno naročilnico pošljite na naslov: 
Delo, d. d., Naročnine, 
Dunajska 5, 1509 Ljubljana.

ZAkAj že?
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šole nemškega ekspresionizma« poimeno-
vanega 

Pintscherja se res bere kot seznam medalj 
s svetovnih prvenstev in olimpijskih iger 
kakšnega zvezdniškega športnika, saj je že 
pri enaindvajsetih doživel prvo izvedbo 
na Svetovnih glasbenih dnevih, naslednje 
leto začel pobirati pomembne skladateljske 
nagrade, do takrat napisal že tri simfonije, 
imel pri sedemindvajsetih za seboj uspe-
šno krstno izvedbo nagrajene prve opere, 
naročila, štipendije in nagrade pomembnih 
orkestrov, dirigentov, solistov, festivalov in 
drugih institucij.

Orkestrsko študijo, ki smo jo poslušali v 
Ljubljani, so mu za izvedbo pred petimi leti 
naročili berlinski filharmoniki in jo izvedli 
s Simonom Rattlom. Kot je sam povedal, 
je bila fragment na poti do obsežnejšega 
Ozirisa, naročila iz Chicaga, izvedenega 
pod Boulezovo taktirko dve leti pozneje. 
A Pintscher ne le komponira, ampak tudi 
dirigira po vsem svetu, je samozavesten, tri 
leta vnaprej razprodan, živi odraz najbolj 
briljantnega, intelektualno, finančno, pro-
mocijsko zmagovitega in razmeroma ozkega 
kroga svetovne umetniške elite; to odraža 
s svojo nonšalantno prezenco na odru, kjer 
je orkester Slovenske filharmonije potegnil 
v virtuozen nastop in tudi obiskovalcem v 
dvorani v očiten glasbeni užitek. 

Verjamem, da v obsežnejših skladbah z 
neglasbenimi impulzi iz drugih umetnosti 
ali iz mitologije s smislom za premene in 
kombinacije orkestrskega zvoka zna ekspre-
sivno povedati svoje zgodbe, a za orkestrsko 
študijo proti Ozirisu – v kateri od uvodnega 
intoniranja prve trobente (odlični Kerekeš) 
prek raziskovanja vseh možnosti velikega 
simfoničnega korpusa, v katerem za nosilca 
barvnega in ritmičnega fundamenta postavi 
tolkalno sekcijo (dobri tolkalci), do sklepne 
solistične melodične fraze, ki se v prvih 
violinah izvije iz orkestrskega zvoka – tega ni 
mogoče reči. Je pa s to študijo zelo pragma-
tično ustvaril skladbo, kakršne imajo načrto-
valci simfoničnih sporedov po svetu vedno 
radi, saj na videz potolaži tiste obiskovalce 
koncertov, ki si želijo stika s sodobnim zvo-
kom, in v tistih sedmih minutah vendarle 
ne odžene onih, ki tega ne prenesejo. Število 
dosedanjih izvedb to potrjuje.

Pianist Orion Weiss je v Skrjabinovem 
Klavirskem koncertu v fis-molu iz leta 1896, 
ki je še nadaljevalec Chopinove romantične 
tradicije in liričnega pianizma, ne pa znani-
lec skladateljevega poznejšega drznejšega 
sloga klavirskih sonat in preludijev, nastalih 
po letu 1900, pred poslušalce razgrnil široko 
paleto barv klavirskega zvoka, nežni lirizem 
in mehkoba, s katerima je tkal glasbene 
misli, sta bila navdušujoča. Skrjabin je v tem 
koncertu zasnoval vrsto dialogov solista s 
solističnimi pihali, posebej s prvim rogom, 
ki koncert tudi uvede, pa s prvim klarine-
tom in flavto. Vsi trije filharmonični solisti 
teh dveh večerov (Žust, Jenko, Grahek) so se 
z Weissom odlično ujeli. Priznam, da so me 
ob Žustovem muziciranju prevevali mešani 
občutki žalosti, saj bo Slovenska filharmoni-
ja ob koncu sezone z odhodom mladega solo 
hornista v berlinsko filharmonijo izgubila 
glasbenika svetovnega formata, in ponosa, 
da mu je uspelo priti v enega najboljših 
orkestrov na svetu.

Če je, kot piše Carl Dahlhaus, že po E. 
T. A. Hoffmannu in Eduardu Hanslicku 
»umetniški značaj nekega dela odvisen od 
njegove individualizacije« in bi se s tem v 
fragmentarnem 21. stoletju lahko strinjal 
tako umetnik ustvarjalec kot poustvarjalec, 
je vsako novo branje prepričljivo poustvar-
jenega dela povsem na mestu. V zgodovini 
simfonične glasbe ni prav veliko del, ki bi 
imela tako posebno mesto kot Beethovnova 
Eroica. Najbrž ne le zato, ker je enkratni svo-
bodomiselni, brezobzirni Beethovnov duh 
dve leti po Heiligenstadtski oporoki in po 
razočaranju nad Napoleonom s to skladbo 
spregovoril družbeno in intimno revoluci-
onarno, ampak ker še danes, več kot dvesto 
let po njenem nastanku, lahko občutimo 
umetnikovo neverjetno izpovedno moč, s 
katero v jeziku glasbeno absolutnega sprego-
vore le geniji. 

A kako tako umetnino izvajati danes? 
Je danes »izven-glasbeno« pri Beethovnu 
že passé ali preprosto današnji človek živi 
tako drugačno življenje, današnji glasbe-

nik tako drugačno karierno pot, da bi bilo 
iskanje »Beethovnove vsebine« pravzaprav 
nesmiselno in v resnici izumetničeno? Za 
dirigenta Pintscherjevega kova in biografije 
bi bilo iskanje izraza Beethovnovih travm in 
samospraševanj nemara v resnici čista poza. 
Tako smo poslušali virtuozno, s karajano-
vsko pospešenimi tempi začinjeno izvedbo, 
v kateri sta dirigent in orkester res odlično 
sodelovala, za kar gre poleg Pintscherja go-
tovo zasluga tudi vsem vodjem orkestrskih 
skupin in še posebej koncertnemu mojstru 
Miranu Kolblu. Prav briljantna izvedba je v 
spomin privabila koncerte prvorazrednih 
ameriških orkestrov, bila je sveža, sodobna, 
bleščava. Pa vendar … 

Bo to delo današnja uspešna mlada gene-
racija dirigentov interpretirala kaj drugače, 
če bo dočakala leta in zrelost nekaterih ve-
likih mojstrov preteklega stoletja, kakšnega 
Bersteina, Maazela ali Kleiberja? Ali se je 
tudi glasbeni svet pač spremenil? Kaj pravza-
prav sploh hočemo ...

Mojca Menart

Plošča…
Presežek zaradi 
iskrenosti
Milko Lazar: 4 Reasons. Štiri sonate za 
violino in klavir. Milko Lazar, klavir, Vasilij 
Meljnikov, violina. Mettis bukvarna, 2010, 
14,99 € 

Glasbeno-plesno predstavo 4 Reasons 
sem po sreči videla že jeseni leta 2008 v 
Lizboni; že takrat se mi je vtisnila v spomin 
kot ena najlepših in najbolj presenetljivih 
predstav v mojem življenju. Način, kako 
sta glasbena in vizualna komponenta 
dihali druga z drugo od začetka do konca 
predstave ter domiselnost, a nezapletenost 
obeh pripovednih tokov so tvorili izjemno, 
nepremagljivo stvaritev.

Glasbeni material za predstavo 4 Reasons 
je Milko Lazar napisal v letih 2008 in 2009. 
Pri nas smo doslej imeli priložnost slišati le 
glasbeni del predstave, kar ni nenavadno, saj 
ta lahko stoji kot samostojno glasbeno delo 
in kot takšno deluje tudi na albumu. Značaj-
sko se album 4 Reasons navezuje na prejšnji, 
ravno tako pri domači založbi Mettis 
bukvarna izdani Prêt-à-porter Variations za 
dva klavirja (napisan za predstavo Edwarda 
Cluga). Pri tem pa ima nekoliko drugačno 
zvočno teksturo, saj je pisan za duo violine 
in klavirja in ni zasnovan kot variacije, tem-
več kot skupek štirih sonat v enajstih delih.

4 Reasons niha med gibanjem in tišino, 
dinamiko in statiko, znotraj uravnotežene-
ga občutka za prostor, ki ustvarja občutek 
brezčasnosti. Dialog se ne dogaja le med 
violino in klavirjem, ampak med različnimi 
linijami vsakega inštrumenta, ki se gradijo 
v večplastno strukturo. Inštrumenta se 
gibljeta v enakovrednih vlogah, saj je njuno 
delovanje povsem podrejeno celostni sliki; 
v tem se duo violine in klavirja ne razlikuje 
od dua dveh klavirjev, kot ga je bil zasnoval 
Lazar za album Prêt-à-porter Variations.

Vsaka sonata je zgrajena iz enega ali dveh 
uvodnih počasnih stavkov ter zadnje-
ga hitrejšega. Počasen in hiter del sta si 
kontrastna ne le po hitrosti, ampak tudi po 
značaju, harmonskih sredstvih in gradnji 
napetosti. Medtem ko se hitrejši deli gibljejo 
znotraj klasične harmonije, sestavljene ali 
kako drugače razširjene ritmike in zgoščene, 
energične pripovedi, se v počasnih stavkih 
svet ustavi, harmonsko razširi v jazzovsko-
impresionistično smer in komunicira s 
praznino prostora znotraj ponavljanja (ter 
se na samem koncu celo razkroji ob pomoči 
efekta).

Ob poslušanju posameznih delov sonat 
bi lahko rekli, da je Lazar skoraj bolj uspešen 
pri gradnji počasnejših delov, saj z ustvar-
janjem enostavnega, a izredno močnega 
intimnega zatišja poslušalca brez izjeme 
odnesejo s svojim tokom. Vendar pa ne gre 
pozabiti, da počasnejši deli ne bi učinkovali 
enako brez hitrejših ter da skupaj gradijo 
kontrastno, a celostno delo. Vrh tega je bilo 
delo sprva zasnovano za plesno predstavo, 
zato je gibanje tudi njegov vitalni del in brž-
kone komunicira drugače na koncertnem 

ali plesnem odru kot ob poslušanju v zatišju 
doma. 

Lazar tako zgradi lirično, nežno in 
izredno živo glasbeno zmes, ki diha sama 
zase tudi brez plesnega dela, pa vendar je 
občuten njen prvotni, plesni namen. Vendar 
pa ta album presega prejšnjega po izredno 
močnem intimnem značaju ter mestoma 
večji svobodi, skoraj improvizacijskosti pri-
povednega toka. 4 Reasons je tako delo, ki se 
giblje nekje med klasično glasbo, jazzom in 
filmsko glasbo, a obenem zaradi svoje iskre-
nosti ponovno tvori skladateljski presežek.

Maja Matić

Razstava…
Institucionalizirana 
družbena kritika
Marko Peljhan, Matthew Biederman 
in sodelavci: Kodirana utopija – od 
Makrolaba do Iniciative za arktično 
perspektivo. Kustos: Igor Španjol. Moderna 
galerija, Ljubljana. Do 12. 6. 2011

Makrolab, projekt, ki ga je Marko Peljhan 
razvil v sodelovanju z ekipo zavoda Projekt 
Atol, idejno spočet na Krku leta 1994 in 
prvič realiziran na documenti X v Kasslu 
leta 1997, je mobilna in avtonomna razisko-
valna postaja, namenjena skupnemu delu 
in bivanju znanstvenikov in umetnikov, 
aktivistov in ustvarjalcev v pogojih »inzu-
lacije/izolacije«. Mikroskupnost z nekega 
bolj ali manj odročnega kraja raziskuje in 
preučuje tri globalna polja, tri makrosiste-
me: klimo, telekomunikacije ter (živalske in 
človeške) migracije. Cilj tega makrolaborato-
rijskega dela je te sicer nevidne, breztelesne 
mreže oziroma teritorije kartografirati, jih 
napraviti vidne, jih preobraziti v vir vednosti 
o tem, kako planet funkcionira na družbeni, 
tehnološki in naravni ravni. V ozaveščanju o 
tem nematerialnem podatkovnem prosto-
ru, v prevajanju teh (vojaških, državnih, 
gospodarskih) vednosti, tehnologij, strategij 
v zasebno in državljansko rabo, tiči utopični 
potencial projekta: utopija, ki je »zakodirana 
v abstraktni materialnosti fakture«, torej »v 
konceptualni umetnosti, modularni arhi-
tekturi, hi-tech inženirstvu in računalniških 
komunikacijskih sistemih«.

Iniciativa za arktično perspektivo (IAP) 
je nadaljevanje projekta Makrolab. Gre za 
neprofitno mednarodno (transnacionalno) 
skupino posameznikov in organizacij, javno 
prvič predstavljeno v Dortmundu leta 2010. 
Če je Makrolab namenjen prestrezanju in 
interveniranju v (državne in gospodarske) 
oblastne sisteme kjerkoli na zemeljski obli, 
IAP svoj fokus zoži. Cilj delovanja, ki po 
načinu sicer ostaja enako, makrolaborato-
rijsko, postane ozaveščanje širše javnosti 
o specifičnih geopolitičnih konfliktih, ki 
se odvijajo na transnacionalnih polarnih 
območjih Arktike in Antarktike, ter o spe-
cifičnih ekoloških in kulturnih problemih 
arktičnih ljudstev. Po drugi strani je nadaljnji 
razvoj tehnologij in strategij za preučevanje 
vednosti in sistemov, s katerimi si globalni 
kapitalizem to polarno območje prilašča, 
namenjen arktičnim ljudstvom samim. Te 
odprto-kodne in prosto dostopne tehnolo-
gije naj bi jih opolnomočile, jim omogočile, 
da nadzor nad okoljem, v katerem živijo, 
prevzamejo v svoje roke, in jim pomagale pri 
ohranjanju in uveljavljanju (pri trajnostnem 
razvoju) svoje lastne kulture. 

IAP tako razvija sistem za bivanje in delo 
v specifičnih oziroma skrajnih podnebnih 
razmerah: modularno delovno-bivalno 
enoto Kallitaq (C-ASTRAL Aerospace/RE-
SET, ki je v bistvu sodobna verzija tradicio-
nalnih sani in igluja obenem), dopolnjujejo 
zmogljiv mobilni akumulator (Mobile Power 
system – MPS), hidroponični vrtni sistem za 
proizvodnjo sveže zelenjave (Hydro-1 Gar-
den), enota za procesiranje in prikazovanje 
podatkov (Common Data Processing and 
Display Unit – CDPDU) in drugi pripomoč-
ki. Kot že pri Makrolabu je ideal energijsko 
samozadostna enota, ki zaradi napajanja iz 
obnovljivih virov energije naravo ohranja 
kar se da nedotaknjeno.

Razstava je do določene mere retrospek-
tivna: ne predstavlja Peljhanovega celotnega 

opusa, predstavi pa njegov osrednji projekt v 
vseh fazah njegovega razvoja. Srž njegovega 
delovanja, projekt Makrolab, zaseda osre-
dnjo sobano galerije, v obliki dokumentacije 
je predstavljen od prvih zamisli do arhitek-
turnega natečaja za novo, polarnim pogojem 
prilagojeno enoto, ki pomeni zarezo ozi-
roma prehod med projektom Makrolab in 
nadaljnjo Iniciativo za arktično perspektivo, 
predstavljeno v stranskih sobah. Na desni je 
predstavljen sistem IAP v trenutnem stanju 
razvoja, na levi pa je s pomočjo videodo-
kumentarcev in lastne likovne produkcije 
predstavljena kultura arktičnih ljudstev, za 
katero projektu IAP gre. 

Tema razstave je torej proces razvijanja 
in preoblikovanja neke ideje, od prvih 
začetkov do trenutne situacije, ki pa ga tu 
ni mogoče zaznati: manjkajo teksti, ki bi 
ta proces pojasnili, ki bi sicer zelo estetsko 
postavljeno zbirko artefaktov povezali v 
zgodbo, jo napravili vidno.

Makrolab je treba razumeti na temelju 
neoavantgardistične umetnosti in njenih 
prežitkov. Izhodiščni navdih je delovanje 
avantgardističnih duhov (Velimir Hleb-
nikov, Nikola Tesla, situacionisti), projekt 
avantgardistično prevzema nase nalogo 
družbene intervencije, vendar se varne-
mu zavetju institucije umetnosti vendarle 
noče odpovedati. Makrolab je bil poprej že 
večkrat postavljen v okviru pomembnih 
umetniških dogodkov (kasselska documen-
ta, beneški bienale ...), tokrat pa je končno 
postavljen v samo notranjost galerijske bele 
kocke.

Aktualni »družbenokritični« angažma 
(politika identitete in zelena politika, ki 
kapitalistični sistem kot tak puščata nedota-
knjenega), spektakularnost (ki je posledica 
visokih finančnih vložkov na eni ter udeja-
njanja deške fantazije o odkrivanju nezna-
nih svetov in odreševanju obstoječega sveta 
na drugi strani) in znanstveno navdihnjeno 
izrazoslovje (ki vpije po teoretski podlagi) 
vzpostavljajo Markolab in Iniciativo za ark-
tično perspektivo za prvovrstna predstavni-
ka institucionalizirane sodobne umetnosti.

Rebeka Vidrih

ob kotlu pri Schumannovem Zobobolu, 
ali pa njegovo mojstrsko krmarjenje med 
ljubezenskim patosom in čistim pastoralnim 
vzdušjem v V vasico me vleče.

Prav tako izjemno zrelo in smelo je dozi-
ral in postavljal fermate in cezure, s katerimi 
je dosegel, na primer, prav srce parajočo 
interpretacijo Ebnove Zveste ljubezni. In 
kar se mi zdi najpomembneje, je to, da se je 
interpretacijsko ravno toliko kot tujim skla-
dateljem posvetil Slovencem, tudi Kreku, 
kjer je v prekomponirani (sekcijski) formi 
postavil dvoje jasnih poudarkov: prvega na 
vprašujoči »kdo ve?« in drugega na onoma-
topoetični »kri«.

Faganel ima tudi smel občutek za vodenje 
fraz in dinamično diferenciranje. Prvo je 
pokazal že kar pri uvodnem Gallusu, slednje 
pa najočitneje v Lindholmovem De profun-
dis, kjer je iz zbora iztisnil najtišji pianissimo. 
Obe lastnosti pa sta se v izjemno prepričljivo 
celoto združili v Ebnovem ciklu Ljubezen in 
smrt.

Morda so se mi interpretacije skladb iz 
obdobij renesanse in romantike zdele neko-
liko polikane. Uokvirjene, če hočete. Faga-
nela z deli Gallusa sem se veselil, odkar sem 
v napovedniku sezone videl, da ga bo izvajal. 
Ne upam si zapisati, da sem bil razočaran, 
ostal pa sem nekoliko prazen. Za historično 
korektno izvedbo je imel kakopak prevelik 
zbor zelo lep in primerno zbit zven, ki je 
bil, skupaj s solisti, izenačen. Pogrešal pa 
sem dušo glasbe, veselje do petja Gallusa, 
morda kanček interpretativne inventivnosti 
... Takisto sem pri Schumannu in Wolfu 
pogrešal vsaj kanček več agogike. Faganel mi 
je deloval prezvest partituri.

Če je koncert z umetniškega gledišča več 
kot uspel, pa s tehničnim vidikom ni bilo 
povsem tako. Pojavilo se je kar precej labil-
nosti, tudi nedodelanosti. Največja in vsepri-
sotna je bila težava z intonančno labilnostjo. 
Pri tej je prednjačil moški zbor. Kar nekaj 
težav so pevci imeli pri začetku Močnika ali 
pri drugem in šestem stavku iz cikla Szyma-
nowskega. Nasprotno je bil četrti stavek 
brezhiben. Nekaj težav so imele tudi altistke 
(De profundis, Izročitev) in tudi cel zbor (po 
polovici Močnikove kompozicije sta se tako 
vertikala kot horizontala močno zamajali) 
ter solisti (recimo kromatični postopi v Do-
bri, stari časi). Nasprotno je bila intonacija 
pri, recimo, Deklica moja izjemna. Na sploh 
se mi je proti koncu koncerta zdelo, da bi 
bilo naštetih težav bistveno manj, če bi bil le 
spored za eno delo krajši (drugi del koncerta 
je namreč trajal debelo uro).

Dokaj problematična so bila tudi glasov-
na razmerja (s svetlo izjemo že omenjenih 
del Gallusa in deli Szymanowskega) med 
solisti ter med zborom in solisti. Zaradi 
neizenačenih barv so posamezni pasusi zve-
neli strahovito razbiti (recimo Schumann). 
Nasprotno je imel zbor vseskozi enovito, a 
karakterju skladbe prilagojeno barvo.

Ob koncu se bom ustavil še pri koncer-
tnem listu. Tokrat zato, ker je bil izvrsten! 
V njem najdemo prav vse podatke, ki lahko 
povprečnega obiskovalca zanimajo, tudi re-
cimo o pripravljalki zbora in solistih. Tokrat 
so umanjkali le avtorji prevodov. Predvsem 
pa mi je bilo všeč spremno besedilo Aleša 
Nagodeta, saj je na omejenem prostoru zelo 
spretno predstavil tako skladatelja kot njego-
vo delo. Dokaj celovit koncert, torej!

Aljoša Škorja

Koncert …
Kaj pravzaprav hočemo?
Oranžni 7. Orkester Slovenske 
filharmonije, dirigent Matthias Pintscher, 
solist Orion Weiss (klavir). Spored: 
Pintscher, Skrjabin, Beethoven. Cankarjev 
dom, Ljubljana, 31. 3. in 1. 4.2011; Maribor, 
Dvorana Union, 2. 4. 2001

Stik z aktualno svetovno simfonično 
ustvarjalnostjo je v Sloveniji žal preredek, 
z aktualnimi skladateljsko-dirigentskimi 
uspešneži prav tako, zato je vabilo Slovenske 
filharmonije Matthiasu Pintscherju vredno 
vse pohvale, pa čeprav v avtorski vlogi le 
s kratko orkestrsko študijo – proti Ozirisu. 
Življenjepis štiridesetletnega, v mladosti 
večkrat »čudežni mladenič kompozicijske 

Ne zamudite: 

Margriet de Moor (Nizozemska): 
Sreda, 13. 4., 20.00, Ljubljana, Klub CD in 
četrtek, 14. 4., 19.00, Maribor, Kavarna Rotovž              

Per Olov Enquist (Švedska): 
Ponedeljek, 18. 4., 20.00, Ljubljana, Klub CD 
in torek, 19. 4., 19.00, Koper, Dom knjige

Cesar Aira (Argentina): 
Četrtek, 21. 4., 20.00, Ljubljana, Klub CD

Ves program festivala na 
www.festival-fabula.org
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Marca letos so na Univerzi 
v Coventryju priredili 
konferenčno srečanje 
strokovnjakov na temo 
Preiskovalno novinar-
stvo – mrtvo ali živo?. 
Med govorniki je bil 

tudi znani televizijec Donal MacIntyre, vodi-
telj odmevne serije MacIntyre Undercover. V 
njej novinarji iščejo zanimive informacije in 
zgodbe z uporabo tajnega novinarskega snema-
nja. Serija pogosto vznemirja javnost. Še bolj 
pa vznemirja ljudi z družbenimi privilegiji, ko 
jih razgalja. Večina razpravljavcev je menila, da 
se je tajno novinarsko snemanje kot metoda 
dela preveč razširilo in da naj bo uporabljeno 
le kot t. i. poslednje sredstvo. Med novinarji 
in strokovnjaki za medije je tudi sicer javna 
razprava na to temo stalna in polemična. Tudi 
Ian Burrell, novinar časnika The Independent, 
meni, da je šlo novinarstvo »pod krinko« v 
marsičem že predaleč. Howard Kurtz, novinar 
časnika Washington Post, pa celo trdi, da je 
takšno novinarsko početje mogoče opredeliti 
kot »laganje«. Ne glede na različnost mnenj o 
takšnem načinu novinarskega dela in svarila, 
da se z njim ne sme pretiravati, pa tudi takšno 
novinarstvo ostaja pravno sprejemljivo, če so 
izpolnjeni določeni, vnaprej opredeljeni in 
preverljivi kriteriji.

V javnih razpravah se takšno novinarstvo 
pogosto povezuje s »preiskovalnim novinar-
stvom«. Slednje samo po sebi ni in ne sme biti 
sporno kot delovna metoda novinarjev. Takšno, 
»odstirajoče novinarstvo« koplje v globine po-
litično in splošno pomembnih tem in zgodb, 
snema maske s prepogosto najmanj dvojnih 
obrazov ljudi z družbeno močjo in vplivom, 
išče, preiskuje in predstavlja etično nevzdr-
žna in pravno nedopustna ravnanja vplivnih 
posameznikov oziroma na splošno razkriva 
napake v delovanju družbenega sistema kot 
takega. Verjetno je prav to tisto, kar javnim 
občilom in novinarskemu poklicu poudarjeno 
daje demokratizacijsko in legitimacijsko funk-
cijo. Zagotavlja jim tudi neformalni status t. i. 
četrte veje oblasti ali sedme sile.

Preiskovalno novinarstvo ima nekatere te-
meljne značilnosti (strnjeno o tem npr. Hugo 
DeBurgh (ur.), Investigative Journalism, Rou-
tledge, 2000). Iskanje resnice naj bi bil glavni 
cilj takšnega novinarstva. Tesno je povezano z 
javnostjo, utemeljeno pa z obstojem prepričlji-
vega javnega interesa. Običajno se izvaja kot ko-
panje globoko v zgodbe, dogodke in ozadja. Išče 
jedra, razloge in razsežnosti politično oziroma 
splošno javno pomembnih zgodb. Četudi naj ne 
bi imelo povsem jasno opredeljenega cilja, pa je 
prevladujoče osredotočeno na visoko politiko, 
javne funkcionarje in druge ljudi z največjo 
družbeno močjo in vplivom. Potekalo naj bi 
kot proces, kot dlje časa trajajoče preiskovalno 
delo. Posebej je pomembno, da je usmerjeno v 
razkrivanje napak sistema, ne pa morebiti le v 
obračunavanje s posamezniki.

Seveda ima tudi preiskovalno novinarstvo 
etične in pravne omejitve. To velja kljub temu, 
da takšno novinarstvo pravzaprav nima druge 
izrecne pravne podlage, razen ustavno zagoto-
vljene svobode tiska! Nekatere pravne omejitve 
so lahko in so določene z zakonodajo in etičnimi 
kodeksi. Nekaj jih razberemo iz teorije. Druge 
pa morajo postavljati predvsem sodišča, v pre-
cedenčnih odločitvah ob posameznih primerih 
in glede na posebnosti konkretnega primera. 
Takrat morajo na prepričljiv, suveren in doktri-
narno uravnotežen način interpretirati ustavne 
temelje svobode izražanja in tiska.

Več nadzoroVanega noVinarstVa 
»pod krinko« za Večji nadzor
AndrAž Teršek

Novinarstvo »pod 

krinko«, ki vključuje tajno 

snemanje, samo po sebi 

ne pomeni kaznivega 

posega v zasebnost, 

če so zanj izpolnjeni 

ustavnopravno prepričljivi 

(tudi razumni) pogoji. 

Nadaljevanje zgodbe 

in morebitni začetek 

kazenskega postopka 

pa ni več skrb niti cilj 

novinarja.

Nekje na meji med preiskovalnim novinar-
stvom in tistim, ki to ni več, je na primer obja-
vljanje strogo ali na pol zaupnih dokumentov 
in informacij iz sveta visoke in mednarodne 
politike. Na primer delovanje WikiLeaksa. Na-
čelna mnenja o takšnih početjih so različna. 
Slavoj Žižek na primer v članku Dobre manire v 
dobi WikiLeaksa, objavljenem v London Review 
of Books, meni, da »objava vseh tajnosti ni nujno 
in samo po sebi dobra rešitev«. Najverjetneje 
ima prav.

Še bolj različna pa so mnenja o tistih vrstah 
novinarskega dela, ki pravzaprav ne pomenijo 
več preiskovalnega novinarstva, ki dejansko 
pomenijo odstop od takšnega novinarstva. 
Mislim na tehnike tajnega snemanja (angl. 
undercover, journalist-as-spy), izpostavljanje 
določenih, družbeno pomembnih in zanimivih 
oseb (predvsem politikov in funkcionarjev) sku-
šnjavi, da storijo kaznivo dejanje (angl. the sting, 
entrapment), pa celo nastavljanje pravih malih 
pasti takšnim osebam za storitev protipravne-
ga ravnanja, (angl. the set-up), s čimer se želi 
preveriti njihovo etično držo. Pod določenimi 
pogoji so tudi takšni novinarski pristopi pravno 
sprejemljivi. Niso pa dovoljene t. i. ribolovne 
odprave (angl. fishing expeditions), pri katerih 
novinarji grobo posežejo v zasebnost določene 
javne osebe »na slepo« ali zgolj na temelju in-
tuicije, utemeljene le z upanjem, da se bo s tem 
dejansko našlo kaj spornega, pravno nedopu-
stnega, žgečkljivega ali javno zanimivega.

Iskanje pravilnega (ustavno)pravnega od-
govora na vprašanje dovoljenosti novinarske-
ga dela »pod krinko« mora najprej upoštevati 
koncept ustavnega varstva novinarskega dela 
kot posebne kategorije s posebnim družbenim 
pomenom. Upoštevati mora konceptualno opre-
deljeno razmerje med svobodo tiska in pravico 
do zasebnosti. Predvsem glede t. i. absolutno 
javnih oseb, ki pridobijo status »javne lastnine«, 
zaradi česar se stopnja njihovega legitimnega 
pričakovanja zasebnosti bistveno zmanjša ozi-
roma skorajda izgine. Vedeti je treba, da vsak 
dejanski, goli poseg v zasebnost še ni protipra-
ven. Če ne bi bilo tako, bi človek lahko zahteval 
sodno varstvo vsakič, ko bi ga kjerkoli posnela 
neka snemalna naprava. Pa tega ne more! Od-
ločilni sta oceni stopnje in »resnosti« posega 
v zasebnost. Ti oceni pa sta odvisni predvsem 
od tega, kdo je preiskovana (nadzirana) oseba 
in kakšen je splošen javni pomen pridobljenih 
informacij. Od statusa osebe in splošnega po-
mena informacij je odvisno, ali v danem konte-
kstu neka oseba »upravičeno pričakuje varstvo 
zasebnosti«. Pomembno je tudi oceniti, kakšne 
so alternativne možnosti za dostop do splošno 
pomembnih informacij in njihove dokazljivo-
sti (je mogoče do odkritja priti tudi na drug, 
razumen in ne pretirano težak način). Od teh 
odgovorov je potem odvisno, kako prepričljiv 
je zatrjevani javni interes za objavo zgodbe in 
za uporabo tajnih preiskovalnih metod novi-
narskega dela.

Novinarji še zdaleč niso policisti. Zato zanje 
ne veljajo povsem enaka pravila in v enaki meri, 
kot za preiskovalno delo policije. Cilj novinar-
stva »pod krinko« ni vlaganje kazenskih ovadb, 
začetek kazenskega postopka ali obsodilna ka-
zenska sodba. Primarni cilj je posredovati splo-
šno pomembne informacije javnosti, povedati 
splošno pomembno zgodbo, odstreti neetična, 
protipravna, koruptivna in drugače zavržena 
ozadja sveta politike in drugih sfer, ki vključujejo 
ljudi z družbenimi privilegiji in močjo. Temeljni 
cilj takšnega novinarstva je pravzaprav uresni-
čen, če končno pride tudi do političnih posledic 
in uveljavitve politične odgovornosti predstav-

nikov sistema, npr. v obliki odstopa javnega 
funkcionarja s položaja. Politično odgovornost 
je zato nekoliko lažje uveljaviti kot pravno odgo-
vornost. Hkrati pa so politične posledice (npr. 
odstop s položaja) z vidika posameznika manj 
intenzivne kot pravne (npr. zaporna kazen). 
Nekatere politične zgodbe nikdar ne dobijo 
pravnega epiloga, četudi bi ga morale. Zato je 
še posebno dobro, če po zaslugi novinarjev kdaj 
dobijo vsaj politični epilog. Novinarstvo »pod 
krinko«, ki vključuje tajno snemanje, samo po 
sebi ne pomeni kaznivega posega v zasebnost, 
če so zanj izpolnjeni ustavnopravno prepričljivi 
(tudi razumni) pogoji. Nadaljevanje zgodbe in 
morebitni začetek kazenskega postopka pa ni 
več skrb niti cilj novinarja. Kdaj, če sploh, se 
smejo takšni dokazi uporabiti tudi na sodišču, 
je drugo vprašanje. Odvisno je predvsem od sis-
temske ureditve te vrste novinarstva in vnaprej 
določenih pogojev za delovanje.

Mnoga sodišča, evropska in ameriška, so se 
že soočila s primeri novinarskega dela »pod 
krinko«. Že iz precedenčnih sodnih odločitev 
predvsem ameriških zveznih sodišč (npr. De-
snick, Food Lion Inc., Medica Laboratory Ma-
nagement Consultants, Peta, Alvarado, Baugh 
idr.), Vrhovnega sodišča ZDA (Dietemann), 
Evropskega sodišča za človekove pravice (No-
rdisk Film & TV AIS, Radio Twist, Bykov) in 
angleških sodišč (glej DeBurgh, Investigative 
Journalism, 8. poglavje) izhajajo dovolj jasni, 
predvidljivi in uporabljivi kriteriji in standar-
di za (ustavno)pravno presojo sprejemljivosti 
takega novinarskega dela.

Novinarsko delo »pod krinko« je glede pogo-
jev, ki utemeljujejo njegovo pravno sprejemlji-
vost, utemeljeno teoretično, konceptualno in 
doktrinarno. Seveda se tudi na tem področju 
dogajajo ekscesi in pretiravanja. A ti ekscesi 
naj nas skrbijo v najmanj podobni meri, kot 
nas mora skrbeti dejstvo, da tako veliko število 
pravnikov novinarstvo »pod krinko« enostavno 
enači s tajnim delom policije. To pa je nevzdr-
žno. ¾

_
Dr. Andraž Teršek je ustavni pravnik, avtor 

dveh knjig o svobodi izražanja, predavatelj in 
raziskovalec na Univerzi na Primorskem.

zaradi praznikov 
naslednja številka 
izide že v soboto, 

23. aprila 2011
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redna cena 21,00 EUR*  Strošek pošiljanja je vključen v ceno.

Zbirka sedemdesetih besedil, ki pripadajo klasičnima novinarskima 
žanroma, komentarju in kolumni. Vsa besedila so izšla v časopisu Delo 
v zadnjih desetih letih, od januarja 2001 do marca 2010, in se tako 
ali drugače nanašajo na Slovenijo in Slovence.

Naročila in dodatne informacije: 080 11 99, 01 47 37 600, 
narocnine@delo.si oz. www.slovenskenovice.si

Delo, d. d., Dunajska 5, 1509 Ljubljana, 532946

Peter Kolšek

Delov novinar od leta 1987, 
v letih 1992 do 1999  
je bil urednik kulturne 
redakcije, zdaj že tretje leto 
ureja Književne liste.

Piše o literaturi, filmu, 
televiziji, kulturni politiki in 
»navadni« politiki. Objavil je 
pet pesniških zbirk (Elegije, 
1986; Menina, 1991; Kletarjevo 
popoldne, 1996; Nikoli 
več, 2005; Opuščanje vrta, 
2009). Leta 1998 sta skupaj z 
Brino Švigelj Merat objavila 
epistolarni roman Navadna 
razmerja. Leta 2003 je izšel 
izbor iz Kolškovih pesniških 
kritik z naslovom Lepa 
točajka. Z Dragom Bajtom sta 
leta 1993 sestavila antologijo 
slovenske poezije (Sončnine 
poldneva). Za zbirko Kondor je 
pripravil antologijske prikaze 
treh slovenskih pesnikov 
(Strniša, Jesih, Fritz), leta 
2006 pa antologijo slovenske 
poezije 20. stoletja z naslovom 
Nevihta sladkih rož.



Izpolnite anketni vprašalnik na spletni strani www.pogledi.si in sodelujte v nagradni igri za

☞ 20 vstopnic za dve osebi v SNG Drami Ljubljana in 
☞ 20 knjig Rim: Večen in svét, minljiv in posveten Delovega novinarja Toneta Hočevarja.

Več o nagradni igri si lahko preberete na spletni strani www.pogledi.si

OB PRVEM ROJSTNEM DNEVU POGLEDOV

Ob prvem rojstnem dnevu, 7. aprila 2011, je uredništvo Pogledov v Trubarjevi hiši literature v Ljubljani organiziralo okroglo mizo na temo Kultura v medijih, mediji kulture.

Povabljeni gostje so bili (sedijo od leve proti desni) generalni direktor Cankarjevega doma Mitja Rotovnik, 
direktor TVS Janez Lombergar, komentatorka Večera Melita Forstnerič Hajnšek, ministrica za kulturo 
Majda Širca, načelnik oddelka za kulturo Mestne občine Ljubljana dr. Uroš Grilc in urednik revij Premiera 
ter Bukla dr. Samo Rugelj. Prisotne je nagovoril predsednik uprave Dela Jurij Giacomelli.

Generalni direktor Cankarjevega doma Mitja Rotovnik

Odgovorna urednica Pogledov Ženja Leiler in njen namestnik Boštjan Tadel
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Ministrica za kulturo Majda Širca
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