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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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4 DOM IN SVET

6 DEJANJE
Majda Kne, knjigarnarica in pesnica

ZVON

7 Vse barve realnosti
Vladimir P. Štefanec si je v ljubljanskem Muzeju za arhitekturo in oblikovanje 
ogledal razstavo Svetloba kot barva, ki prikazuje obarvano in barvno fotografijo na 
Slovenskem od njenih začetkov do leta 1945.

9 Ob dvestoletnici, ki to najbrž ni
Damir Globočnik raziskuje skrivnosti nastanka najbolj znane slovenske nabožne 
podobe, Layerjeve slike Marija Pomagaj, ki naj bi te dni praznovala dvestoletnico. 
Najverjetneje je slika kar nekaj let starejša, nastala pa je po vzoru Lucasa Cranacha, 
ki jo je po innsbruškem zgledu naročil župnik Urban Ažbe.

11 Rekviem za Bumerang
Čeprav v svetu na svobodnem stripovskem trgu velja, da se komercialne izdaje, 
ki so pač namenjene široki množici potrošnikov, lahko in tudi morajo financirati 
same, pa je situacija pri nas na žalost povsem drugačna. Pravkar je ugasnila revija 
Bumerang. Poroča Iztok Sitar.

12 RAZGLEDI
Rado Pezdir - Alejandro A. Chafuen: Vera in svoboda; krščanske 
korenine tržnega gospodarstva

13 PROBLEMI
Zasebnost : javnost = 1 : 0
Javno in zasebno sta povezana kot noč in dan: kjer se konča eden, nastopi drugi. 
Toda če v naravi (in naravoslovju) ni prostora za improvizacije in ohlapne definicije, 
sta družba in družboslovje manj podvržena eksaktnosti, zatorej tudi javnost in 
zasebnost nista tako natančno razmejeni, ugotavlja Agata Tomažič v pogovorih s 
Ksenijo Vidmar Horvat, Andrejem Škerlepom ter Anžetom Vohom Bošticem.

16 ESEJ
Janez Pipan: Reza brez reza
Besedilo je bilo v obliki pisnega intervjuja 
namenjeno za objavo v gledališkem listu SLG Celje 
ob premieri igre Yasmine Reza Kako poveš, kar si 
odigral – a nekaj dni pred premiero je avtoričina 
francoska zastopnica od gledališča zahtevala, da iz 
odgovorov izloči več sklopov (skupaj skoraj tretjino 
teksta), objavo teh delov pa izrecno prepovedala, 
domnevno zato, ker avtorice ne »promovirajo« na 
ustrezen način. Tukaj ga objavljamo v celoti.

19 AMPAK
Samo Rugelj: Bo SLAVC zapel novo ali staro pesem? 
Vnovični poziv Jožku Rutarju

20 KRITIKA
KNJIGA: Robert Simonišek: Soba pod gradom (Diana Pungeršič)
KINO: Poti (Tracks). R. John Curran (Denis Valič)
KINO: Skriti obraz latino ljubimca. R. John Turturro (Denis Valič)
ODER: Gioacchino Rossini: Seviljski brivec (Stanislav Koblar)
KONCERT: Thierry Escaich, orgle (Tomaž Gržeta)

22 BESEDA
Andraž Teršek: Nerazumne in nedostojne razlage ustave

23 MCENZIJE
Wir hüpfen und wir singen: Laibachi so vedno boljši

www.POGLEDI.SI
Tomaž Gržeta: Predihano 4
Andrej Kregar in Matjaž Žbontar: Odgovor Gregorju Štiberniku
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Veliko se govori o vdiranju v zasebnost, po mnenju naših 
sogovornikov pa premalo o zanemarjanju javnega prav 
na račun zasebnega. Tudi na vstaje se da gledati skozi to 
perspektivo.
Foto Tomi lombar
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Slovo dirigenta in odpoved solistke
Slovenska filharmonija (SF) je objavila programsko 

knjižico za prihodnjo sezono: prvič po dolgih letih je v 
abonmajski ponudbi stalnih Modrega in Oranžnega cikla 
po en koncert manj (torej jih je v vsakem osem), opazno 
pa je tudi slovo od prejšnjega šefa dirigenta in snovalca 
programov Emmanuela Villauma, ki ga po več letih ni na 
programu – prav tako kot tudi ne zvenečih imen, ki jih 
je uvrščal na sporede SF v letih od 2009 do konca tekoče 
sezone. Villaume je z letošnjo sezono postal glasbeni 
direktor opere v Dallasu (višje od nje v ZDA kotirajo le 
newyorška in chicaška opera ter glasbeno gledališče v 
San Franciscu), jeseni pa ga novo zveneče imenovanje 
čaka tudi v Evropi.

V Ljubljani bodo 29. in 30. maja, Mariboru pa 31. tega 
meseca na sporedu njegovi zadnji nastopi v Sloveniji 
vsaj v naslednjem letu in pol, morda pa celo precej več. 
Že tako žalostni dogodek še poudarja odpoved solistke 
Bernarde Fink, ki jo bo v zgodnji kantati Clauda Debus-
syja Izvoljena gospodična (La damoiselle élue) zamenjala 
nemška pevka Iris Vermillion; v drugem delu bo Villaume 
z orkestrom izvedel še koreografsko simfonijo Dafnis in 
Hloa Mauricea Ravela.

Teden dni kasneje pa bo zadnji abonmajski koncert 
Orkestra SF v tej sezoni vodil zelo znani ruski maestro 
Vladimir Fedosejev, ki bo poleg dveh skladb Carla Marie 
von Webra poustvaril še dobro znano Simfonijo št. 5 Di-
mitrija Šostakoviča.

Živimo, da kuhamo
Včasih je veljalo, da ne živimo, zato da jemo, temveč 

jemo, da živimo. Ampak to je bilo še pred dobo interneta, 
gensko spremenjenih rastlin, recesijo in demontažo soci-
alne države. Potem je domača kuhinja postala ne le srce 
doma, temveč tudi najvarnejše pribežališče pred vsemi 
slabimi novicami. Nič čudnega torej, da so kuharske knjige 
pri vrhu lestvice najbolje prodajanih. Za vse ljubiteljske, 
profesionalne, latentne in rekreativne kuharje (in kuha-
rice) bo ta konec tedna praznik: 31. maja in 1. junija bo v 
Volčjem gradu pri Komnu potekal prvi sejem kuharskih 
knjig in knjig s kulinarično vsebino Kulinartfest. Prire-
ditelji, Založništvo tržaškega tiska, krožek Fotovideo Trst 
80 v sodelovanju z Društvom Debela griža Volčji Grad, 
Kosovelovo knjižnico Sežana – knjižnica Komen, knjigo-
trštvom Buča ter s podporo Občine Komen, napovedujejo 
mednarodno udeležbo in bogat izbor klasičnih knjig z 
recepti, osebno obarvanih kuharskih izpovedi in leposlovja 
s kulinarično noto. Ob tem razpisujejo tudi fotografski in 
literarni natečaj, v okviru prvega bodo izbirali fotografije 
in videoposnetke na temo kulinarike (rok za oddajo je 1. 
september), k drugemu pa se lahko priglasijo vsi avtorji 
kulinarično-gurmanskih zgodb, ki bodo svoje izdelke na 
naslov Tržaškega tiska poslali najpozneje do 20. julija. Več 
o pogojih za sodelovanje in nagradah si lahko preberete 
na spletni strani www.ztt-est.it/sl. Dober tek!

Neca Falk od blizu v Kinu Šiška
Neca Falk je posnela album z naslovom Od daleč, ampak 

4. junija jo bo mogoče gledati in poslušati od blizu, saj bo 
nastopila v Kinu Šiška. Govoriti o njenem come-backu menda 
ni pravilno, ker sploh ni nikoli odšla, vendar se tokrat vrača 
v družbi dveh Boštjanov in enega Goloba: Boštjana Narata, 
Boštjana Gombača in Žige Goloba. Boštjan Narat je tudi avtor 
besedil desetih pesmi; te so spisane v žlahtni kantavtorski 
maniri. Na aprilski predstavitvi albuma na enem od alter-
nativnih ljubljanskih koncertnih prizorišč, v Pinelini dnevni 
sobi, je bilo občinstvo očarano. Zanimivo bo videti, ali se bo 
posrečena kemija, ki jo je bilo čutiti med izvajalci v dnevni 
sobi, prenesla tudi na veliki oder Katedrale.   

Otok v resnici ni, pristen festival pa je
V zadnjih nekaj letih se je festivalska ponudba na po-

dročju filma občutno okrepila, saj smo poleg peščice že 
uveljavljenih festivalov dobili še dolg niz raznovrstnih 
festivalskih dogodkov. Kljub vse večji konkurenci, pri 
kateri ne manjka zagnanosti, predanosti in ambicioznosti, 
pa Slovenija še vedno premore »le« tri filmske festivale, 
katerih pomen presega nacionalne okvire – če iz razumlji-
vih razlogov izvzamemo Festival slovenskega filma. To so 
ljubljanski Liffe, ljutomerski Grossmann ter izolski Kino 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
Otok. Trije podobni, a po svoji »festivalski naravi« tudi 
nadvse različni dogodki. Če za prvega lahko rečemo, da 
je najbolj eliten in da ponuja najbolj obsežen pregled, za 
drugega, da je najbolj bučen in zabaven, pa pri tretjem, ki 
nas bo s svojo jubilejno, 10. izdajo obiskal v prvih junijskih 
dneh (od 4. do 8. 6.), preprosto ne moremo spregledati, 
da gre za najbolj raznovrstno in tudi za najbolj pristno 
filmsko festivalsko srečanje pri nas. 

Kino Otok ima tudi največ »festivalskega«: med avtorji, 
ki so ga obiskali, je našel nekaj pravih prijateljev, ki se 
redno vračajo in so hkrati njegov glas v mednarodnem 
prostoru. Tega so praviloma deležni le najpomembnejši 
dogodki, v bližnji je tak sarajevski festival (kamor se vra-
čajo par Pitt + Jolie, roker Bono, režiserji, kot sta Cuarón 
in Leigh). Prijatelji Kino Otoka morda niso tako slavni, a 
vsekakor gre za pomembne osebnosti v kontekstu sodob-
nega avtorskega filma in njegove okolice. Sem sodi denimo 
Shaji N. Karun, nedvomno ena najpomembnejših figur 
sodobnega indijskega avtorskega filma oz. t. i. vzporedne 
kinematografije, ki mu letošnji program namenja posebno 
pozornost, pred enajstimi leti pa je prav njegov celovečerni 
prvenec Rojstvo (Piravi, 1989), za katerega je v Cannesu 
prejel zlato kamero (nagrada za najboljši prvenec), otvoril 
prvi Kino Otok. Ob tem se bo letošnja izdaja poklonila tudi 
stoletnici indijskega filma: prikazan bo dokumentarec 
mlade Pushpe Rawat z naslovom Odločitev (Nirnay, 2012), 
v katerem avtorica kritično razmišlja o položaju mladih 
izobraženih žensk v sodobni indijski družbi. V zgodovino 
indijskega filma pa nas bosta popeljali klasiki velikanov 
svetovne kinematografije – Osamljena žena (Charulata, 
1964) Satyajita Raya, za katero bi lahko rekli, da s svojo 
zgodbo postavi izhodišča za razmišljanja, ki jih nato nad-
gradi mlada Pushpa Rawat, ter Potepuh (Awaara, 1951) Raja 
Kapoorja, nekakšen avtorjev poklon liku Chaplinovega 
potepuha, ki velja za eno izmed stotih največjih filmov 
vseh časov. Festival se bo poklonil še enemu svojih iskrenih 
prijateljev – nedavno preminulemu avstrijskemu režiserju 
Michaelu Glawoggerju, ki se ga bodo spomnili s projekcijo 
filma Nalezljiva zadetost (Contact High, 2009). 

Festival bo v sredo, 4. junija zvečer, s svojo družbenokri-
tično naravnano dramo Grigris (2013) – na lanskoletnem 
canskem festivalu je zanjo prejel nagrado za najboljšo 
fotografijo – odprl eden od možnih bodočih prijateljev, 
čadski režiser Mahamat Saleh Haroun. V Izoli so namreč 
že pred leti predstavili njegovo Sušo (2006), ki je bila med 
slovenskim občinstvom presenetljivo priljubljena. Danes 
je Haroun eden najpomembnejših afriških avtorjev, prav 
tako pa tudi redni gost največjih svetovnih festivalov.

Znova bo pozornost namenjena tudi širši regiji, saj je v 
program uvrščenih več del, ki prihajajo iz kinematogra-
fij nekdanje skupne države: od filma o snemanju filma, 
dela Vis-à-vis Hrvata Nevia Marasovića, do sklopa krat-
kih filmov mladega srbskega režiserja Daneta Komljena, 
ki so mu posebno pozornost namenili že na letošnjem 
rotterdamskem festivalu. Tradicionalne otoške sekcije 
ponujajo še več prijetnih presenečenj, med drugim tudi 
omnibus, posvečen portugalskemu Guimarãesu (Kauri-
smäki, Costa, Erice, de Oliveira), Rossellinijevo Evropo 51 
in še predstavitev znamenitega festivala kratkega filma 
iz Oberhausna ter produkcijske hiše SixPackFilm. Ob 
množici številnega drugega dogajanja se vsekakor obeta 
pravi festivalski dogodek.

Kdo je bil Gašper Križnik?
Za odgovor na to vprašanje se ni nujno treba podati v Mo-

tnik, je pa gotovo bolj zabavno, kot če googlaš. V Motniku se 
bo v petek in soboto, 6. in 7. junija, že tretjič odvijal Križnikov 
pravljični festival z naslovom Jenkret je biv. Na dogodku, ki 
ga prirejata Matična knjižnica Kamnik in Kulturno društvo 
Motnik ter sodelavki in pravljičarki Irena Cerar in Ivanka 
Učakar, bo mogoče prisluhniti pravljicam za otroke (in 
odrasle), kakor jih je zapisal Gašper Križnik (1848 – 1904), 
rojen v Motniku, sicer pa eden najpomembnejših zbiralcev 
slovenskih ljudskih pripovedi iz 19. stoletja in prvi, ki je t. i. 
ljudsko blago zapisoval v narečjih. V petek zvečer bodo brali 
Križnikove pravljice za odrasle (pripovedovalci bodo pri-
povedovali zvečine tiste pravljice, ki še niso bile objavljene 
in so jih organizatorji pridobili na Narodopisnem inštitutu 
na SAZU, sicer pa javnosti niso dostopne), v soboto pa bo 
Irena Cerar vodila po Motniški pravljični poti.   

Neca Falk, 
dva Boštjana 
in en Golob

Pričujoči prispevek je izvleček iz intervjuja Mete Kušar, ki 
ga je revija Sodobnost objavila januarja 2005 in ga bo v celoti 
ponatisnila v letošnji 6., junijski številki.

Petan: Najprej sem študiral ekonomijo, diplomiral in 
nikoli nisem rabil te diplome. Samo enkrat, ko sem se pri-
javil za generalnega direktorja slovenske televizije in so vsi 
mislili, da sem samo diplomirani režiser. Takoj ko sem končal 
ekonomijo, sem se prijavil za neko službo v coni B, pa me 
seveda niso sprejeli, ker si moral imeti posebno dovoljenje 
predsedstva vlade. Nisem hotel govoriti o tem. Vedel sem, 
da bom z ekonomijo v socializmu težko živel, zato sem šel 
v teater, ker se mi je zdel za tiste čase zame realnejši poklic. 
Ampak prvič sem padel na sprejemnem izpitu. 

A utemeljeno?
Pokazati sem hotel več, kot sem zmogel, Shakespeare 

pa je težek. Izbral sem Hamleta. V komisiji je bil Branko 
Gavella (1885–1962), veliki režiser. V svoji analizi nisem 
ponovil ničesar, kar je Gavella že razdelal v svoji predstavi 
Hamleta, ampak sem trdil prav nasprotno. Nisem hotel, da 
si misli, kako ga prepisujem. V Ljubljani je imel smolo s tem 
svojim Hamletom, ker je bila predstava, predvsem zaradi 
scenografije, slabo sprejeta. 

Napako sem naredil tudi pri recitiranju težkega govora 
Marka Antonija na Cezarjevem grobu, ki sem si ga izbral. 
Pripravljal me je Marjan Dolinar, jaz pa sem že v prvem 
verzu izrekel široki e, ki bi ga ne smel … stoli komisije so 
začeli škripati. Obmolknil sem, Gavella pa se je oglasil: 
»Kar nadaljujte!« Ko pa se je začelo izpraševanje, me je pa 
jezno zagrabil: »Vi mislite, da ima Ofelija 11 let? Pravite, da 
ne znam režirati Hamleta?« Mazal sem se ven, vendar me 
ni samo vrgel, ampak mi je zabičal: »Nikoli več ne pridite 
na izpit, dokler sem jaz tu!« Sem počakal, da je šel nazaj v 
Zagreb. Ko sem bil že v drugem letniku, sva se srečala na 
hodniku: »Klanjam se, gospod Gavella!«, sem ga pozdravil. 
Spomnil se me je, a mi je vseeno čestital, da na Akademiji 
študiram režijo. 

Vaše bibliografije je za celo knjigo. Bili ste zagnani, de-
lavni, inovativni, a ves čas ste čutili, da Vas obravnavajo kot 
drugorazrednega državljana in to Vas najbolj boli, ne? O tem 
ste že velikokrat govorili. Najbrž je najbolj ponižujoče to, 
da vam enih reči, ki ste jih naredili, javno ne priznajo?

Z vso dušo in srcem sem se zapisal teatru in od vsega 
začetka sem imel tudi uspehe, moram reči. Jaz sem ustano-
vil Oder 57. Ampak v Enciklopediji Slovenije tega ne boste 
prebrali. 

Vi ste organizirali prvi obisk Ionesca pri nas?
To je bilo pozneje, leta 1968, ko sta se spopadala Štih in 

Vidmar. Ionesca sem spoznal, ko sem delal v Zürichu. Najbrž 
je Javoršek nagovoril Vidmarja, da ga je povabil, čeprav takrat 
še ni bil član Francoske akademije, ko pa je drugič prišel, je 
pa že bil, in tudi Vidmar je zaradi tega drugače gledal nanj. 

Ko ste imeli ob jubileju razstavo del v Narodni univerzi-
tetni knjižnici, so mnogi komentirali Vaš ogromen opus z 
dostavkom: Zakaj se pritožuje, kaj mu je bilo hudega?

To mnogi govorijo, ampak to ni prav. Zakaj ne? Povem 
primer: ko je prišla mlada generacija, sem jim pomagal, tako 
Jovanoviću kakor Šedlbauerju. Pustiva zdaj to, da je mlada 
generacija naredila marsikaj iz lastne koristi, ker je sebe 
uveljavljala, ampak vseeno je bila tudi nam v pomoč. No, ko 
je nekoč eden od mladih dobil Tri sestre, da jih postavi na 
oder, sem direktorju rekel, da bi tudi sam rad režiral Čeho-
va. Pa mi je rekel: »A misliš? A veš, da Möderndorfer ni še 
nobenega Čehova delal?« Pa sem mu moral povedati, da ga 
jaz tudi nisem, pa sem trideset let starejši od njega. 

Dolgo časa sem mislil, da so te zoprnije v mojem življenju 
slučajnosti, ampak veliko je bilo načrtovanega. Tudi drugi 
ljudje imajo podobne izkušnje. Ko je bila partijska mašina 
v teku, jim sploh ni bilo treba vsega usmerjati, ker ljudje 
vedo, da nimaš politične zaslombe in si zato bolj ranljiv. To 
je bistveno.

Od gledaliških ljudi ste pa dobili priznanje za svoje 
delo?

Od tistih sem ga dobil, s katerimi sem delal. Svojega pokli-
ca nisem nikoli mistificiral, čeprav mnogi režiserji to najraje 
počno. Razlagal sem probleme, ki jih gledališki tekst razkrije, 
in pri režiranju sem zelo konkretno kazal, kaj vidim in znam. 
Fame si pa nisem znal ustvariti okrog sebe, kakor si jo neka-
teri znajo. France Jamnik, sicer malo zafrkljiv, je bil odličen 
režiser, izjemen erudit, vendar mu tega niso nikoli priznali. 
Znal je jezike in režiral v najboljšem teatru v Londonu. Imel 
je močno politično zaledje, vendar tega ni nikoli izkoristil. 
Med drugim so ga celo vrgli z Akademije in naredili, kakor 
da ga ni bilo. Žal moraš pri nas igrati režiserja. 

Kaj bi ugotovili, če bi primerjali svoje izkušnje pri delu s 
tujimi igralci/gledališči in slovenskimi?

Samo sistem je drugačen. Ko sem na Dunaju, na začetku 
osemdesetih, režiral v različnih gledališčih Theatra der Ju-
gend, mi je postalo to zelo jasno. Imajo okrog sedemdeset 

tisoč abonentov. Česar na prvi producentski vaji ne zahtevaš, 
tega pozneje ne moreš dobiti. Lahko, ampak pomeni, da 
se nisi pripravil, da nisi resen. Tam je vse precizno, pri nas 
pa mislijo, da nepreciznost sodi k umetnosti. Še več, da je 
nepreciznost bistvena za umetnost.

Kako ste pa Vi gradili svojo erudicijo?
Ogromno sem bral. Vse mogoče – tudi časopise. Videl sem 

nešteto gledaliških predstav, še več pa filmov. Dolga leta sem 
bil filmski kritik. Lahko sem gledal tudi vse tiste filme, ki jih 
niso odkupili. In s tujci sem se družil. Bral sem, res sem veliko 
bral. Včasih imam moreč občutek, da moji kolegi skoraj ne 
berejo. V gledališča sem prinesel veliko tekstov.

Vi ste se z aforizmom distancirali od laži? 
Aforizem je duhovita resnica. Kritik dr. Wolfgang Mieder 

mi je rekel, da so moji aforizmi zgodovina komunizma. Ko 
sem si sinoči ogledal dokumentarni film o Kocbeku (grozno 
je, kar so delali z njim), sem napisal aforizem: Kocbeku bi 
postavili največji spomenik, če bi odnesli dva spomenika iz 
mesta. Poleg laži je pa pri nas še nekaj hujšega: to je nedru-
gačnost. Ko je socializem končno propadel, sem si mislil, zdaj 
bo pa drugače. Upam si trditi, da ni in da je nedrugačnost v 
Sloveniji hujša kakor v drugih postkomunističnih državah. 
Kot generalni direktor RTV sem veliko hodil v vzhodne 
države, kjer sem videl, da slabše živijo, vendar imajo več 
mentalne higiene. Bojim se povedati naglas: Slovenci smo 
že zelo dolgo časa oportunisti zaradi ugodja. Cankar je že 
davno ugotovil isto.  

Se vi strinjate, da se sedemdeset let prvenstveno nismo 
ukvarjali s primarnimi umetniškimi vprašanji, ampak z ide-
ološkimi, zdaj pa literati večinoma mislijo tržno, piarovsko, 
zelo malo pa umetniško. Česar ni dotolkla ideologija, bo 
ukrotil transakcijski račun.

Ja, res je, z vsemi drugimi stvarmi smo se ukvarjali. S tem 
v zvezi imam zanimivo izkušnjo iz Krakova. To je gledališko 
mesto in pri njih ni bilo vzdušje nikoli tako ateistično, kakor 
je bilo pri nas, ne glede na socializem. V gledališču Maszka-
ron sem režiral Brešanovo delo Hudič na filozofski fakulteti. 
Tam je končni prizor, ko se napijeta škof in šef partije, nato 
pa pijana zaplešeta. Igralec, ki je igral škofa, je takoj odločno 
odklonil, da bi na odru plesal, in me strogo vprašal: »A vi 
veste, kdo je bil v Krakovu škof?« 

Škof je bil papež Janez Pavel II. Na Poljskem je bil povsem 
drugačen način dojemanja, tudi v cerkvah sem pri maši opazil 
veliko vojaščine, zato sem moral predstavo povsem drugače 
režirati kakor v Ljubljani. Odpovedal sem se glasnosti, ek-
scesnosti požrtije, kakor to narekuje balkanska originalna 
verzija. Zaključek predstave je na Poljskem moral biti skriv-
nosten. Alegoričen. Z jasnimi simboli! In bil je boljši.

Je še eno antropološko dejstvo: v Sloveniji je bilo ne-
sprejemljivo biti meščan – in Vi ste meščan.

Sem, in moj dober prijatelj Andrej Hieng je bil tudi pravi 
meščan. Do zadnjega pa nisem vedel, da so ga, ko je bil dijak, 
pobrali v belogardistično četo. Ko je umrl, smo se dobili 
njegovi prijatelji v Društvu slovenskih pisateljev na tako 
imenovani žalni seji. Lepo je govoril Ciril Zlobec o njem 
in zelo zanimivo. Povedal je, da sta bila velika prijatelja, 
čeprav je bil on obveščevalec pri partizanih, Hieng je bil pa 
obveščevalec pri belogardistih. Šele takrat sem razumel, 
kakšen strah je imel Andrej v sebi. Napisal je veliko roma-
nov in gledaliških iger, vendar ni nikoli pisal o sebi. Bal se 
je, bal. Prepričan sem, da je to res. Čeprav so bili novi časi, 
se je vseeno še bal. 

Zaradi strahu smo Slovenci izgubili veliko dobrega pi-
sanja in veliko dobrih lastnosti. Zaradi istega strahu je bil 
neki citat Edvarda Kardelja v omenjenem dokumentarnem 
filmu o Edvardu Kocbeku celo zdaj, leta 2004, spremenjen. 
Okrnjen. ¾

Žarko Petan, 1929-2014
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S člani fotografske zadruge Magnum je danes tako kot z 
veterani iz druge svetovne vojne – ugašajo drug za drugim, 
novih pa (skorajda) ne delajo več. Ker, vsaj v Evropi, ni več 
vojn in ker (s fotoaparatom) danes strelja že vsakdo. Josef 
Koudelka, ki je prejšnji teden ob odprtju razstave svojih 
fotografij Sledi/Vestiges 1991–2012 obiskal Ljubljano, torej 
pripada izumirajoči vrsti. Tisti s tenkočutnim tretjim oče-
som, ki mu binglja okoli vratu (oziroma ga po potrebi nosi 
v žepu). Za povrh raje slika kot govori in – razen izjemam 
– ne daje intervjujev. 

Zaradi vsega tega ni bilo nič nenavadnega, da so brez-
plačne vstopnice za večer projekcij njegovih fotografij in 
pogovor z avtorjem pošle v enem dnevu, pretežno v roke 
fotografov in študentov fotografije. Občudovalci njegovega 
dela so se v ponedeljek, 19. maja, posedli po stolih v avli Me-
stnega muzeja in povisevali še z galerije, v središču njihove 
pozornosti pa je bil možiček s sivo brado, ki je spominjal 
na križanca med Perkmandeljcem in Kosobrinom. Ampak 
vprašanje, lastnosti katerega od obeh v njem prevladujejo 
(je to zla narava prebivalca rudniških 
jaškov ali dobrodušnost nabiralca ze-
lišč?), je dobilo odgovor v trenutku, 
ko je stopil na oder in spregovoril. 
»Dober večer, slovanski bratje in se-
stre,« je rekel v mešanici jezikov, ki jo 
je kustosinja razstave Marija Skočir 
označila za »slovanski esperanto«. 
In povedala, da se bodo nadalje raje 
držali angleščine, ki jo vsi razumemo. 
»Josefa Koudelko je težko predstaviti 
z besedami,« je nadaljevala in pred-
met njenega ubesedovanja se je ob teh 
besedah z resigniranim izrazom na 
obrazu naslonil daleč nazaj v plastični 
stol in sklenil roke za glavo. Letalski 
inženir, rojen leta 1938 v Pragi, ki se je 
družil s Cigani, danes bi rekli Romi, in 
jih tudi slikal. Svoje delo je predstavil 
leta 1967, mednarodna slava pa ga je 
dosegla zavoljo posnetkov sovjetske zasedbe Prage avgusta 
1968 – podnje je bil zaradi varnosti podpisan kot P. P. (praški 
fotograf), agencija Magnum pa jih je distribuirala po svetu 
in leto pozneje so izšle v britanskem časniku The Sunday 
Times in ameriški reviji Life. Pravo identiteto P. P. je Koudel-
ka razkril šele šestnajst let po dogodkih, vmes pa je postal 
polnopravni član Magnuma in se spoprijateljil s člani, tudi 
ustanovnim Henrijem Cartier-Bressonom, ki je v »blazneža 
po imenu Josef« trdno verjel, kot piše v predstavitvenem 
letaku Galerije Jakopič. Koudelka status kultnega fotografa, 
ki mu ga je uspelo doseči, čeprav je ves čas in dosledno slikal 
samo tisto, kar ga je zanimalo, najbrž dolguje tudi svojemu 
nomadskemu načinu življenja in klatenju po svetu s skromno 
opremo, skratka v slogu, ki kot da ga je prevzel od svojih 
romskih objektov fascinacije. 

Kuratorka je nato prešla k naštevanju številnih nagrad 
in priznanj, ki jih je Koudelka prejel, začenši s fotografsko 
nagrado Roberta Cape, in ravno omenila njegovo retrospek-
tivo v newyorški MoMA leta 1974, ko je fotograf segel po 
plastenki z vodo in jo odprl z enim samim odločnim zavojem, 
kot bi hotel reči, da so dejanja tista, ki štejejo – npr. dejanje 
pritiska na sprožilec. Natočil je najprej dami in nato sebi, 
potem pa se spet stoično zazrl predse in prisluhnil. Ko mu 
je Marija Skočir predala mikrofon, je izrekel dobrodošlico 
vsem prisotnim, pri čemer se je spet zatekel k »slovanske-
mu esperantu« in hudomušno razložil, da to pomeni: »Ker 
ste že prišli sem, vam izrekam dobrodošlico.« Kot šalo bi si 
mogoče lahko razlagali tudi njegovo izjavo, da ni prav veliko 
stvari, na katere je ponosen, in da bi precej stvari spremenil. 
»Oprostite mi, ker projekcija ne bo čisto popolna!« 

Na platno avle Mestnega muzeja so projicirali Koudelkove 
fotografije iz obdobja Ciganov, sovjetske zasedbe in poznejše 
serije Kaos, ki je nastala, ko je Koudelka že emigriral iz Češko-
slovaške. Projekcija nosi naslov Invasion – Gypsies – Chaos; 
prvi del je obogaten z arhivskimi videoposnetki in na enem 
od njih je videti samega Koudelko, kako se, oblečen v dežni 
plašč in ovešen s fotoaparatom, pomika skupaj s tankom, na 
katerega je splezal – bizarna podoba, ob kateri človek prej 
pomisli na filmarja med snemanjem kot na fotoreporterja 
pri delu. Vsekakor dokaz, da je bilo zadoščeno Capovemu 
merilu za popolni posnetek (»Če fotografija ni dovolj dobra, 
nisi dovolj blizu.«). Koudelki ne bi mogli očitati, da ni bil 
dovolj blizu, bil je tako rekoč del dogajanja. V objektiv je 
lovil ljudi, ljudi in še enkrat ljudi, z njihovih obrazov se je 

zrcalila cela pahljača čustvenih stanj; prevladovala sta bes in 
strah. Bes samo pri Čehih, strah tudi pri mladih sovjetskih 
rekrutih. Tudi pri seriji fotografij s Cigani je osrednje mesto 
zasedal človek, le čustva so zamenjali izrazi radosti, ponosa, le 
redko žalosti ali potrtosti zaradi smrti ali bede. Toda izrazito 
humanistični opus je, presenetljivo, kulminiral v čisti reizem 
– v seriji Kaos so upodobljeni tlaki, zidovi, opeke, naravni 
in umetni reliefi, igre svetlobe in senc. Človeka skorajda 
ni. Gledalci so zbrano in brez besed, v nekakšni blaženi 
zamaknjenosti, spremljali projekcijo. Samo Koudelka se je 
zdolgočaseno presedal; vse te slike je že videl. 

Ko je spet stopil pred občinstvo, je razširil roke in se na 
milost in nemilost izpostavil vprašanjem: »Tako, tukaj sem.« 
Skorajda kot da bi občutil olajšanje – ki pa se je prelevilo 
v rahlo nelagodje, ko vprašanj kar ni in ni bilo … Led je 
naposled prebil oboževalec, ki je izpovedal svoje globoko 
navdušenje nad serijo Kaos. Rad bi vedel, zakaj avtor ni za-
dovoljen z izborom. Škrat je na to skromno odvrnil, da vse 
počne zato, da bi nekoč naredil bolje. In da vsak dan živi, 

kot bi bil njegov zadnji. 
Naslednje vprašanje ga je zadelo 

z neba – zastavil mu ga je gledalec z 
balkona, ki ga je zanimalo, zakaj se je 
Koudelka od ljudi preusmeril k stva-
rem. Avtor je povedal, da se je nekoč 
tudi sam Henri Cartier-Bresson zgrozil 
nad odsotnostjo vsakršne sledi člo-
veškega na njegovih posnetkih. »Kje 
pa so ljudje?« je menda vzkliknil, ko 
je Koudelka pred ustanovnega člana 
Magnuma razprostrl svoje delo. »Toda 
Henri-Cartier Bresson se je motil, ni 
razumel – na fotografijah pokrajine 
mogoče ni videti ljudi, vendar so tam, 
njihovo prisotnost je mogoče čutiti.«

Josef Koudelka je v zadnjih dvaj-
setih letih, zadnje leto pod okriljem 
Marseille-Provence 2013, evropske 
prestolnice kulture, obiskal devet-

najst sredozemskih držav in tam slikal po arheoloških najdi-
ščih. Ampak če me vprašajo, ali se zanimam za arheologijo, ne 
bi znal odgovoriti, je pripovedoval, preprosto hodim po svetu 
in gledam okrog in slikam tisto, kar mi je všeč. Tudi kadar me 
vprašajo, zakaj sem fotografiral Cigane, ne znam odgovoriti. 
Enako neodločen je pri narodnostni identiteti: ne ve, ali je Čeh 
(kar bi lahko bil po rojstvu) ali Francoz (francoski je njegov 
drugi potni list). »V resnici nisem ne Čeh ne Francoz, tako je 
to, če štiriinštirideset let potuješ okrog po svetu ...« 

Nekoga je zanimalo, kako je Koudelka Cigane prepričal, da 
jih je smel fotografirati v tako intimnih trenutkih – vprašanje, 
ki ga lahko postavi le pripadnik mlajše generacije, vajene 
takojšnjih rezultatov. Koudelkov odgovor je bil predvidljiv: 
»Čas.« Samo s časom, ki ga je prebil med Cigani, si je lahko 
pridobil njihovo zaupanje. Nek glasbenik z juga Francije je 
nekoč, ko si je ogledal njegove fotografije, dejal, da je Koudel-
ka gotovo Cigan. »Pa nisem,« je rekel veliki fotograf, in razen 
če niste popoln idiot, bi se jim tudi vi lahko tako približali, je 
odgovoril. Čemu torej razstave, če res vse, kar počne, počne 
zase, je zanimalo neko novinarko. Koudelka se je izvil z daljšo 
razlago, iz katere je bilo mogoče razbrati, da vsega le ne gre 
jemati tako dobesedno; tudi njegovo fotografsko knjigo o 
industrijskem opustošenju pokrajine na Češkem z naslovom 
Black Triangle (1994) bi na prvo žogo lahko jemali kot izraz 
okoljevarstvenih prizadevanj. Pa je le fotografsko pričanje o 
smrti, o nečem, kar bo minilo. Vse, česar se lotim, nosi pečat 
minljivosti, je zapisano koncu: serija o Ciganih zaznamuje 
konec nekega romantičnega popotovanja, serija o sovjetski 
zasedbi Češkoslovaške zaznamuje konec sanj o praški pomla-
di, fotografije opustošenih pokrajin pa konec romantičnih 
pokrajin, je razlagal. »Toda ne navdihuje me konec, temveč 
slutnja minljivosti in skorajšnjega konca nečesa.« 

Fotograf bi postal še enkrat, ničesar ne obžaluje, za fotoa-
parat bi poprijel tudi danes, ko je fotografija razvrednotena 
in slika že vsakdo. To se mi zdi fantastično, fotografiranje je 
nasploh nek tak priučen poklic, tudi sam sem se odločil zanj, 
ker sem rad risal, a je bilo lažje to početi s fotoaparatom, je 
dejal. Kaj razmišlja, katere misli mu drvijo skozi glavo, ko 
gleda svoje stare fotografije? »Imam tri otroke, sam sem jih 
naredil. Nič ne razmišljam, živim za danes,« je vzkliknil in 
na koncu, v duhu slovanske vzajemnosti, dvignil v zdravico 
kozarec – z vodo. In se še enkrat zahvalil vsem, ki so pripra-
vili razstavo. Na ogled bo v ljubljanski Galeriji Jakopič do 3. 
septembra 2014. A. T.

Stvari, ki jim je usojeno, da bodo izginile

Slovo dirigenta in odpoved solistke
Slovenska filharmonija (SF) je objavila programsko 

knjižico za prihodnjo sezono: prvič po dolgih letih je v 
abonmajski ponudbi stalnih Modrega in Oranžnega cikla 
po en koncert manj (torej jih je v vsakem osem), opazno 
pa je tudi slovo od prejšnjega šefa dirigenta in snovalca 
programov Emmanuela Villauma, ki ga po več letih ni na 
programu – prav tako kot tudi ne zvenečih imen, ki jih 
je uvrščal na sporede SF v letih od 2009 do konca tekoče 
sezone. Villaume je z letošnjo sezono postal glasbeni 
direktor opere v Dallasu (višje od nje v ZDA kotirajo le 
newyorška in chicaška opera ter glasbeno gledališče v 
San Franciscu), jeseni pa ga novo zveneče imenovanje 
čaka tudi v Evropi.

V Ljubljani bodo 29. in 30. maja, Mariboru pa 31. tega 
meseca na sporedu njegovi zadnji nastopi v Sloveniji 
vsaj v naslednjem letu in pol, morda pa celo precej več. 
Že tako žalostni dogodek še poudarja odpoved solistke 
Bernarde Fink, ki jo bo v zgodnji kantati Clauda Debus-
syja Izvoljena gospodična (La damoiselle élue) zamenjala 
nemška pevka Iris Vermillion; v drugem delu bo Villaume 
z orkestrom izvedel še koreografsko simfonijo Dafnis in 
Hloa Mauricea Ravela.

Teden dni kasneje pa bo zadnji abonmajski koncert 
Orkestra SF v tej sezoni vodil zelo znani ruski maestro 
Vladimir Fedosejev, ki bo poleg dveh skladb Carla Marie 
von Webra poustvaril še dobro znano Simfonijo št. 5 Di-
mitrija Šostakoviča.

Živimo, da kuhamo
Včasih je veljalo, da ne živimo, zato da jemo, temveč 

jemo, da živimo. Ampak to je bilo še pred dobo interneta, 
gensko spremenjenih rastlin, recesijo in demontažo soci-
alne države. Potem je domača kuhinja postala ne le srce 
doma, temveč tudi najvarnejše pribežališče pred vsemi 
slabimi novicami. Nič čudnega torej, da so kuharske knjige 
pri vrhu lestvice najbolje prodajanih. Za vse ljubiteljske, 
profesionalne, latentne in rekreativne kuharje (in kuha-
rice) bo ta konec tedna praznik: 31. maja in 1. junija bo v 
Volčjem gradu pri Komnu potekal prvi sejem kuharskih 
knjig in knjig s kulinarično vsebino Kulinartfest. Prire-
ditelji, Založništvo tržaškega tiska, krožek Fotovideo Trst 
80 v sodelovanju z Društvom Debela griža Volčji Grad, 
Kosovelovo knjižnico Sežana – knjižnica Komen, knjigo-
trštvom Buča ter s podporo Občine Komen, napovedujejo 
mednarodno udeležbo in bogat izbor klasičnih knjig z 
recepti, osebno obarvanih kuharskih izpovedi in leposlovja 
s kulinarično noto. Ob tem razpisujejo tudi fotografski in 
literarni natečaj, v okviru prvega bodo izbirali fotografije 
in videoposnetke na temo kulinarike (rok za oddajo je 1. 
september), k drugemu pa se lahko priglasijo vsi avtorji 
kulinarično-gurmanskih zgodb, ki bodo svoje izdelke na 
naslov Tržaškega tiska poslali najpozneje do 20. julija. Več 
o pogojih za sodelovanje in nagradah si lahko preberete 
na spletni strani www.ztt-est.it/sl. Dober tek!

Neca Falk od blizu v Kinu Šiška
Neca Falk je posnela album z naslovom Od daleč, ampak 

4. junija jo bo mogoče gledati in poslušati od blizu, saj bo 
nastopila v Kinu Šiška. Govoriti o njenem come-backu menda 
ni pravilno, ker sploh ni nikoli odšla, vendar se tokrat vrača 
v družbi dveh Boštjanov in enega Goloba: Boštjana Narata, 
Boštjana Gombača in Žige Goloba. Boštjan Narat je tudi avtor 
besedil desetih pesmi; te so spisane v žlahtni kantavtorski 
maniri. Na aprilski predstavitvi albuma na enem od alter-
nativnih ljubljanskih koncertnih prizorišč, v Pinelini dnevni 
sobi, je bilo občinstvo očarano. Zanimivo bo videti, ali se bo 
posrečena kemija, ki jo je bilo čutiti med izvajalci v dnevni 
sobi, prenesla tudi na veliki oder Katedrale.   

Otok v resnici ni, pristen festival pa je
V zadnjih nekaj letih se je festivalska ponudba na po-

dročju filma občutno okrepila, saj smo poleg peščice že 
uveljavljenih festivalov dobili še dolg niz raznovrstnih 
festivalskih dogodkov. Kljub vse večji konkurenci, pri 
kateri ne manjka zagnanosti, predanosti in ambicioznosti, 
pa Slovenija še vedno premore »le« tri filmske festivale, 
katerih pomen presega nacionalne okvire – če iz razumlji-
vih razlogov izvzamemo Festival slovenskega filma. To so 
ljubljanski Liffe, ljutomerski Grossmann ter izolski Kino 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
Otok. Trije podobni, a po svoji »festivalski naravi« tudi 
nadvse različni dogodki. Če za prvega lahko rečemo, da 
je najbolj eliten in da ponuja najbolj obsežen pregled, za 
drugega, da je najbolj bučen in zabaven, pa pri tretjem, ki 
nas bo s svojo jubilejno, 10. izdajo obiskal v prvih junijskih 
dneh (od 4. do 8. 6.), preprosto ne moremo spregledati, 
da gre za najbolj raznovrstno in tudi za najbolj pristno 
filmsko festivalsko srečanje pri nas. 

Kino Otok ima tudi največ »festivalskega«: med avtorji, 
ki so ga obiskali, je našel nekaj pravih prijateljev, ki se 
redno vračajo in so hkrati njegov glas v mednarodnem 
prostoru. Tega so praviloma deležni le najpomembnejši 
dogodki, v bližnji je tak sarajevski festival (kamor se vra-
čajo par Pitt + Jolie, roker Bono, režiserji, kot sta Cuarón 
in Leigh). Prijatelji Kino Otoka morda niso tako slavni, a 
vsekakor gre za pomembne osebnosti v kontekstu sodob-
nega avtorskega filma in njegove okolice. Sem sodi denimo 
Shaji N. Karun, nedvomno ena najpomembnejših figur 
sodobnega indijskega avtorskega filma oz. t. i. vzporedne 
kinematografije, ki mu letošnji program namenja posebno 
pozornost, pred enajstimi leti pa je prav njegov celovečerni 
prvenec Rojstvo (Piravi, 1989), za katerega je v Cannesu 
prejel zlato kamero (nagrada za najboljši prvenec), otvoril 
prvi Kino Otok. Ob tem se bo letošnja izdaja poklonila tudi 
stoletnici indijskega filma: prikazan bo dokumentarec 
mlade Pushpe Rawat z naslovom Odločitev (Nirnay, 2012), 
v katerem avtorica kritično razmišlja o položaju mladih 
izobraženih žensk v sodobni indijski družbi. V zgodovino 
indijskega filma pa nas bosta popeljali klasiki velikanov 
svetovne kinematografije – Osamljena žena (Charulata, 
1964) Satyajita Raya, za katero bi lahko rekli, da s svojo 
zgodbo postavi izhodišča za razmišljanja, ki jih nato nad-
gradi mlada Pushpa Rawat, ter Potepuh (Awaara, 1951) Raja 
Kapoorja, nekakšen avtorjev poklon liku Chaplinovega 
potepuha, ki velja za eno izmed stotih največjih filmov 
vseh časov. Festival se bo poklonil še enemu svojih iskrenih 
prijateljev – nedavno preminulemu avstrijskemu režiserju 
Michaelu Glawoggerju, ki se ga bodo spomnili s projekcijo 
filma Nalezljiva zadetost (Contact High, 2009). 

Festival bo v sredo, 4. junija zvečer, s svojo družbenokri-
tično naravnano dramo Grigris (2013) – na lanskoletnem 
canskem festivalu je zanjo prejel nagrado za najboljšo 
fotografijo – odprl eden od možnih bodočih prijateljev, 
čadski režiser Mahamat Saleh Haroun. V Izoli so namreč 
že pred leti predstavili njegovo Sušo (2006), ki je bila med 
slovenskim občinstvom presenetljivo priljubljena. Danes 
je Haroun eden najpomembnejših afriških avtorjev, prav 
tako pa tudi redni gost največjih svetovnih festivalov.

Znova bo pozornost namenjena tudi širši regiji, saj je v 
program uvrščenih več del, ki prihajajo iz kinematogra-
fij nekdanje skupne države: od filma o snemanju filma, 
dela Vis-à-vis Hrvata Nevia Marasovića, do sklopa krat-
kih filmov mladega srbskega režiserja Daneta Komljena, 
ki so mu posebno pozornost namenili že na letošnjem 
rotterdamskem festivalu. Tradicionalne otoške sekcije 
ponujajo še več prijetnih presenečenj, med drugim tudi 
omnibus, posvečen portugalskemu Guimarãesu (Kauri-
smäki, Costa, Erice, de Oliveira), Rossellinijevo Evropo 51 
in še predstavitev znamenitega festivala kratkega filma 
iz Oberhausna ter produkcijske hiše SixPackFilm. Ob 
množici številnega drugega dogajanja se vsekakor obeta 
pravi festivalski dogodek.

Kdo je bil Gašper Križnik?
Za odgovor na to vprašanje se ni nujno treba podati v Mo-

tnik, je pa gotovo bolj zabavno, kot če googlaš. V Motniku se 
bo v petek in soboto, 6. in 7. junija, že tretjič odvijal Križnikov 
pravljični festival z naslovom Jenkret je biv. Na dogodku, ki 
ga prirejata Matična knjižnica Kamnik in Kulturno društvo 
Motnik ter sodelavki in pravljičarki Irena Cerar in Ivanka 
Učakar, bo mogoče prisluhniti pravljicam za otroke (in 
odrasle), kakor jih je zapisal Gašper Križnik (1848 – 1904), 
rojen v Motniku, sicer pa eden najpomembnejših zbiralcev 
slovenskih ljudskih pripovedi iz 19. stoletja in prvi, ki je t. i. 
ljudsko blago zapisoval v narečjih. V petek zvečer bodo brali 
Križnikove pravljice za odrasle (pripovedovalci bodo pri-
povedovali zvečine tiste pravljice, ki še niso bile objavljene 
in so jih organizatorji pridobili na Narodopisnem inštitutu 
na SAZU, sicer pa javnosti niso dostopne), v soboto pa bo 
Irena Cerar vodila po Motniški pravljični poti.   
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Dr. Maja Breznik, 
ena od avtoric knjige 
Revščina zaposlenih, 

v Sobotni prilogi o 
tem, da ne smemo 

podcenjevati tega, kar 
imamo – dokler še 

imamo

Če potujemo v države tretjega sveta 
ali na Kitajsko, ki se ponaša z enim 
najhitreje rastočih gospodarstev, vidimo, 
kaj nas lahko doleti, če pokopljemo 
načela Filadelfijske deklaracije. A 
hkrati, če smo cinični, vidimo tudi 
našo zelo verjetno prihodnost.



Lahko se še marsikaj zgodi 
– sLabega aLi dobrega
Tanja PeTrič, foto Tomi Lombar  

majdo Kne že vrsto let sre-
čujemo na oddelku za 
leposlovje v Konzorciju, 
kjer kot knjigarnarica iz 
rokava vselej strese ka-
kšen zanesljiv knjižni na-

svet in kritično ter poznavalsko pokomentira 
aktualno dogajanje na literarno-kulturni 
sceni. Zdi se, da sodi med tiste skoraj izumrle 
profile prodajalcev knjig, ki obiskovalcev ne 
usmerijo zgolj na računalniške baze podat-
kov, temveč jih znajo pritegniti s svojo širino 
in zavzetostjo. Z Majdo Kne smo ob njenem 
okroglem jubileju spregovorili o knjigarni-
škem poklicu, o slovenski bralni kulturi in 
o njenem lastnem pisanju.

V zadnjih desetletjih vas poznamo kot 
knjigarnarico, tistega starega kova, ki pre-
pozna okuse in želje svojih bralcev. Pogosto 
prebiramo analize in statistike sprememb 
bralnih navad, katerih živa priča ste. So te 
spremembe vidne pri vaših kupcih?

Na takšna široka vprašanja je več možnih 
in hkrati resničnih odgovorov. Po eni strani 
gre za vprašanje o kupovanju knjig, kar je 
seveda povezano s kulturo branja, ni pa niti 
približno edini pokazatelj bralnih navad. 
Učinkovito lahko beremo tudi na druge na-
čine – tako da si, sploh starejši, knjige med 
sabo izposojamo. Tovrstni bralci ne pridejo 
do mene. Po drugi strani je knjižnična mreža 
zanesljiva in razvejana, zna pritegniti z raz-
ličnimi prireditvami in stimulansi, nič manj 
ali pa še bolj kot knjigarne. 

Poleg tega je očitno že v naravi sloven-
skega naroda, da knjige kar rad bere, kupuje 
pa jih, če se le da, ne. Vse večjo vlogo imajo 
tudi antikvariati, ki jih je iz meseca v mesec 
več, ne samo v Ljubljani, in so zelo dobro 
založeni. Včasih najdem celo knjige, ki jih v 
knjigarnah še ni. Zadnje čase so mnoge, ne 
pa vse knjigarne res manj obiskane, vendar 
so manj obiskani tudi mnogi drugi prostori 
kulture (če smem o knjigarnah še govoriti kot 
o prostorih kulture in ne le kot o trgovskih 
prostorih), kjer je ponudba celo zastonj. Lju-
dje pač vse več delamo, vse bolj stiskamo 
z denarjem, vse več recimo vrtnarimo, po 
drugi strani smo menda vse bolj apatični. 
Seveda nas od klasičnega načina branja od-
vračajo mnogi drugi mediji. Tiskani mediji, 
knjigi najbližji, ki so včasih posvečali več 
pozornosti kulturi nasploh, imajo zdaj za 
kulturne prispevke manj prostora. 

Kljub temu pa se mi zdi, da zunanje pobu-
de skoraj nikoli niso bistveno vplivale na več 
kupovanja in branja knjig. Desetletja nazaj 
je bilo na voljo pač manj različnih možnosti 
za kakovostno preživljanje prostega časa. 
Danes, v času hitrih sprememb, se mi zdi, da 
se te stvari berejo na drugih (elektronskih) 
medijih, da je temeljnih knjig, ki morajo nuj-
no stati na domači knjižni polici, vse manj, to 
pa je seveda za knjigarnarja heretično. Knji-
garna je nekdaj veljala za središče kulturnega 
življenja, kar je delno še danes, v formalnem 
smislu pa je predvsem trgovina kot vsaka 
druga, čeprav pogosto srečujem ljudi, ki so 
prepričani, da so knjigarne del javnega sek-
torja in da ne sodijo v tržno ekonomijo. 

Knjigarna je dandanes torej primerlji-
va s prodajalno čevljev, ki se spreminja v 
1-evro-shop?

Lahko ponovim, kar je pomemben zalo-
žnik in knjigotržec rekel pred leti, pa se je 
marsikdo zgrozil: knjiga je pač produkt, ki ga 
je treba prodajati kot čevlje. Ni minilo prav 
veliko let, ko je drugi pomemben založnik 
in knjigotržec rekel, da knjiga ni niti čevelj, 

ampak jogurt. Takšna je sodobna knjigotrška 
logika. 

Vprašanje, ali bomo vztrajali kot samoo-
klicani »narod besede«, je povsem organi-
zacijsko. Trenutno hodimo po dveh tirih in 
nam ob tem ni jasno, kdo smo in kaj prav-
zaprav hočemo. Po mojem mnenju trdno 
jedro obstaja in bo vztrajalo, vprašanje je le, 
na kakšen način. Sploh če bomo dopustili 
sedanje stanje, ko smo povsod na robu kolap-
sa. Literatura pač ni za vse najpomembnejša 
stvar na svetu, pravzaprav je izjemno zah-
tevna droga. Druge droge – recimo internet, 
alkohol ali marihuana – so za potrošnike 
lažje prebavljive, če že ne cenejše. 

Če prav razumem: odločiti se torej mo-
ramo, ali bomo ponujali recimo priročnike 
za osebno »rast«, ker je to v modi, lahko 
prebavljivo in se prodaja najširši množici 
kupcev, literarno zahtevnejše čtivo, denimo 
kvalitetno poezijo, pa lahko kar ukinemo. Ali 
so krilatice o »simbolnem kapitalu knjige«, o 
vzdrževanju »vrhunske ustvarjalnosti na po-
dročju leposlovja in humanistike«, o »visokih 
založniških standardih« in o »dvigu zavesti o 
pomenu knjige in branja za razvoj posame-
znika in družbe« samo ganljivi in zavajajoči 
evfemizmi institucij, kot sta ministrstvo za 
kulturo in Javna agencija za knjigo?

Glede na to, da ministrstvo še obstaja in 
še podpira zahtevno, neprofitno književnost, 
mislim, da kar konec vsega ne bo. Založbe, 
tudi resne, bodo zagotovo ostale. Kar usodno 
pomembno pa je, kje bodo subvencionirane 
knjige dobile prostor na polici in za koliko 
časa. Ena majhna »Kondorka«, ki se je srečno 
rodila z denarno podporo ministrstva, si bo 
morala morda zadegati culico na ramo in iti 
od vrat do vrat. Toda trmastih ljudi vseeno 
ni tako malo in neka rešitev se bo že našla, 
verjetno manj udobna od sedanje, a se bo!

Predmet promocije so velikokrat knjige, 
ki se že same od sebe prodajajo. Zakaj?

Glede na to, da se tržniki pogosto spoznajo 
na literaturo s seznamov, recimo Booksel-
lerjevih, se marketinški fokus na podlagi 
(ameriških) številk in lestvic razprši na nekaj 

velikih, netveganih projektov. Kvalitetne 
knjige, ki bi si zaslužile več pozornosti, ker 
same ne morejo prodreti, pa ne dobijo za-
dosti podpore. Večje mreže težijo k temu, 
da so čim bolj, namesto čim manj, unifor-
mirane. Uniformiranost za nekatere sicer 
pomeni prepoznavnost blagovne znamke, 
za zahtevnejšega obiskovalca pa je to čisti 
dolgčas, podoben kakšnim megacentrom, ki 
so vsi videti enako in za določen tip kupca 
varno in znano. To včasih odseva že v uredi-
tvi »standardnih« izložb, ki naj bi potrjevale 
enost, enotnost in edinost podjetja. Nekatere 
včasih celo spominjajo na čase, ko drugače 
niti ni moglo biti, saj ni bilo kaj prijeti v roke 
in pokazati.  

Kakšna so, po nedavni prodaji Mladin-
ske knjige, vaša pričakovanja do novega 
vodstva? 

Počakati bo treba.

Na oddelku za leposlovje v Konzorciju 
pomagate tudi pri ureditvi prostora, tj. pri 
(iz)postavitvi določenih knjig na policah in 
mizah. Kako izbirate knjige, ki naj bi bralcem 
padle v oči?

Ker redno spremljam dogajanje na literar-
ni sceni, mi ni težko tudi v knjigarni izposta-
viti aktualnosti. Houellebecqove knjige so 
trenutno za mimobežne kupce dobesedno 
na dosegu roke, saj njegov nedavni obisk še 
odmeva. Ker Slovenci nekoliko morbidno 
bolj cenimo umrle kot žive, je treba izpo-
staviti tudi knjige tistih avtorjev, ki so pred 
nedavnim preminuli. Smrt je pri nas žal še 
vedno zelo učinkovit prodajni mehanizem. 
Nedavna primera sta recimo Miloš Mikeln, 
pozabljeni, tudi s kresnikom nagrajeni av-
tor po mojem zelo pomembnega romana 
Veliki voz, v katerem je literarno in analitič-
no dobro obdelal zgodovinsko, socialno in 
ekonomsko ozadje časa med prvo in drugo 
svetovno vojno, ali pa Žarko Petan, zadnje 
čase precej pozabljeni vsestranski »delavec 
v kulturi«, ki mu je šele smrt prinesla nove 
bralce. 

Skratka, ponuditi, spodbuditi, vprašati, se 
pogovarjati, vedeti, poznati – to so osnovne 

naloge knjigarnarja. Empatija, sposobnost 
dela z ljudmi pa je seveda samoumevna. 
Prodajanje lepe zunanjosti in prijaznega 
nasmeška brez kakršnekoli vsebine se mi 
ne zdi dobra naložba, čeprav je zadnje čase 
izjemno popularno priporočilo.

Se je poklicno področje knjigarnarja spre-
menilo v primerjavi z vašimi začetki? Je lah-
ko knjigarnar vsakdo, ki zna v računalniško 
bazo vtipkati naslov knjige?

Starejših, »klasičnih« profilov je res vedno 
manj, vendar rastejo tudi dobri, prizadev-
ni, celo predani mladi knjigarnarji. Kar je 
pravzaprav presunljivo, saj so večinoma pod 
vsemogočimi pritiski. Meni se je prehaja-
nje generacij zmeraj zdelo idealno. Tako v 
knjigotrštvu kot kjerkoli drugje. Težava je, 
da knjigarji ali kakorkoli se nam že reče, 
nikoli nismo bili institucionaliziran poklic. 
Sistematičnega izobraževanja zato ni bilo, jaz 
sem kot »falirana« študentka začela z dekleti 
s trgovskih šol, v Konzorciju pa so najmlajši 
sodelavci skoraj brez izjeme absolventi ali 
diplomanti humanističnih študijev. Dodatna 
izobraževanja, tečaji in delavnice so nekate-
rim v pomoč in jih radi sprejemajo, nekate-
rim pa se zdijo žal neupravičeno odveč. 

Knjigarnarjev se nikoli ni izobraževalo v 
smeri »naroda besede«, čeprav so vendarle 
pomembni posredniki med založnikom in 
kupcem. Pred davnimi časi je v mojem po-
klicu obstajalo minimalno interno časovno 
nadomestilo za širjenje bralskega horizonta, 
zdaj pa je samoizobraževanje samoumevna 
prostočasna dejavnost. V knjigarnah je, tako 
kot v knjižnicah, računalnik vse bolj pomem-
ben sovladar, ne pa pomočnik, kar bi moral 
biti. Ker nas je vse manj, delovnih nalog pa 
vse več (po ničemer se ne razlikujemo od 
drugih dejavnosti), bo računalnik le še vse 
bolj viden. Kdor ima rad računalnike, ne 
prihaja k nam, saj lahko informacije izbrska 
tudi sam.

Če se posvetiva še vašemu »vzporedne-
mu življenju«, ste konec sedemdesetih in v 
začetku osemdesetih let izdali dve pesniški 
zbirki Popisovanje in rondo (Založba Obzor-

Majda Kne, knjigarnarica in pesnica ja 1978) in Ko bo s čudovito gladkim gibom 
ukazala finale (Mladinska knjiga 1980). Zakaj 
je ostalo samo pri dveh knjigah, saj ste veljali 
za perspektivno avtorico? 

Zgodba je zapletena, ampak jo bom po-
vedala zelo povprek. V časih, ko sem začela 
pisati, je bila to resnična nujnost – morala 
sem se pogovarjati z glasom v sebi, iskati 
resnico z izgovarjanjem, ki je bilo takrat pač 
zapisovanje. Zdaj pa znam in si tudi upam 
spregovoriti na glas. Dolga leta sem bila pre-
pričana, da pri meni ne gre za terapevtsko 
ali kompenzacijsko vlogo literature, zdaj 
pa si že kar mirno priznam, da je šlo tudi 
za to, če ne celo predvsem za to. Včasih si 
malce očitam, da sem se dostikrat izmuznila 
z ironijo ali sarkazmom, kar je znak bega in 
strahu, vendar so bile v ozadju res precej 
hude reči. Morda je bilo za kakšno pesem 
to tudi dobro. 

Imela sem sicer še druge ambicije, recimo 
na področju vizualne umetnosti, vendar je 
bilo pisanje zame fizično, gmotno in ko-
munikacijsko najbolj dostopno. Če hočeš 
slikati, potrebuješ material in prostor. Edina 
interakcija pri pisanju pa je bila zame ta, da 
sem rokopis poslala na uredništvo in čakala, 
kaj se bo zgodilo. Nisem se družila z literati in 
nisem poznala urednikov, to se zdi dandanes 
večini popolnoma neverjetno. Pesmi sem 
preprosto poslala na založbo brez prošenj, 
priporočil, spremne besede, biografije ali 
fotografije, sploh se nisem hotela izposta-
viti kot oseba … in rokopis je bil sprejet v 
objavo. 

Pozneje je bil zame pomemben vstop v 
redno službo. Začela sem delati v knjigarni, 
komunicirati z ljudmi in sem ugotovila, da 
je bilo pisanje tudi nadomestek za pogovor 
in za medčloveške odnose. V pisanju sem 
lahko zastopala različne resnice, ki jih v po-
govoru nisem znala. Šlo je za akumulacijo 
nepovedanega in nevprašanega. Po drugi 
strani pa več kot prebereš, bolj spoznavaš, 
da je veliko tega, kar želiš izraziti, že napi-
sanega, in tudi na način, ki se ti zdi tvoj. Še 
dobra mera kritičnosti, pa marsikaj pristane 

v tistem znamenitem predalu, ali pa do njega 
niti ne pride. 

Lotili pa ste se tudi kritiških refleksij pre-
branega … 

Druga plat pisanja so bile kritike oziroma 
pozneje bolj poljudna poročila ali »impresije« 
o knjigah. Presunila me je moč, ki jo človek 
pridobi s pisanjem tovrstnih besedil. Kadar 
ti knjiga ne sede in jo moraš ovrednotiti, 
izkoristiš to relativno subjektivno moč in 
izdelek navdušeno sesuješ. Tudi to sem po-
čela, vendar sem hitro ugotovila, da sme 
imeti vsak bralec po pravici svojega favorita, 
čeprav se ocenjevalcu zdi nikakršen. Imela 
sem srečo, da sem prav kmalu lahko odkla-
njala zapise o knjigah, o katerih ne bi mogla 
reči nič dobrega. Ugotovila sem, da je s tem 
podobno kot s pregovornimi srečnimi in 
nesrečnimi družinami – srečne so vse enako, 
nesrečna pa je vsaka po svoje. Kritiziraš lahko 
na toliko različnih načinov, zelo naporno pa 
je na različne načine hvaliti. In to sem spre-
jela kot izziv, ker se tudi sebe nisem hotela 
naveličati. Na srečo pa mi ni bilo treba tega 
početi vse življenje. Veliko raje imam vlogo 
zasebnega ocenjevalca.  

Kritiki v vaši poeziji opažajo odmik od 
»ženske lirike«, kar zveni v 21. stoletju neko-
liko anahronistično. Kaj naj bi to pomenilo? 
Je bilo pesnicam takrat težje prodreti? 

Sedemdeseta leta so bila zame izbruh. 
Osebno sem se morala v družini in socialnem 
okolju ves čas boriti za preživetje (in ne za 
kakšen uspeh). Zato se mi to, da skrbim sama 
zase in ne igram ženske (v smislu punčkaste, 
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ZA SredišČe KuLturNegA 
žiVLJeNJA, KAr Je deLNO še 
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Lahko se še marsikaj zgodi 
– sLabega aLi dobrega

naloge knjigarnarja. Empatija, sposobnost 
dela z ljudmi pa je seveda samoumevna. 
Prodajanje lepe zunanjosti in prijaznega 
nasmeška brez kakršnekoli vsebine se mi 
ne zdi dobra naložba, čeprav je zadnje čase 
izjemno popularno priporočilo.

Se je poklicno področje knjigarnarja spre-
menilo v primerjavi z vašimi začetki? Je lah-
ko knjigarnar vsakdo, ki zna v računalniško 
bazo vtipkati naslov knjige?

Starejših, »klasičnih« profilov je res vedno 
manj, vendar rastejo tudi dobri, prizadev-
ni, celo predani mladi knjigarnarji. Kar je 
pravzaprav presunljivo, saj so večinoma pod 
vsemogočimi pritiski. Meni se je prehaja-
nje generacij zmeraj zdelo idealno. Tako v 
knjigotrštvu kot kjerkoli drugje. Težava je, 
da knjigarji ali kakorkoli se nam že reče, 
nikoli nismo bili institucionaliziran poklic. 
Sistematičnega izobraževanja zato ni bilo, jaz 
sem kot »falirana« študentka začela z dekleti 
s trgovskih šol, v Konzorciju pa so najmlajši 
sodelavci skoraj brez izjeme absolventi ali 
diplomanti humanističnih študijev. Dodatna 
izobraževanja, tečaji in delavnice so nekate-
rim v pomoč in jih radi sprejemajo, nekate-
rim pa se zdijo žal neupravičeno odveč. 

Knjigarnarjev se nikoli ni izobraževalo v 
smeri »naroda besede«, čeprav so vendarle 
pomembni posredniki med založnikom in 
kupcem. Pred davnimi časi je v mojem po-
klicu obstajalo minimalno interno časovno 
nadomestilo za širjenje bralskega horizonta, 
zdaj pa je samoizobraževanje samoumevna 
prostočasna dejavnost. V knjigarnah je, tako 
kot v knjižnicah, računalnik vse bolj pomem-
ben sovladar, ne pa pomočnik, kar bi moral 
biti. Ker nas je vse manj, delovnih nalog pa 
vse več (po ničemer se ne razlikujemo od 
drugih dejavnosti), bo računalnik le še vse 
bolj viden. Kdor ima rad računalnike, ne 
prihaja k nam, saj lahko informacije izbrska 
tudi sam.

Če se posvetiva še vašemu »vzporedne-
mu življenju«, ste konec sedemdesetih in v 
začetku osemdesetih let izdali dve pesniški 
zbirki Popisovanje in rondo (Založba Obzor-

Majda Kne, knjigarnarica in pesnica ja 1978) in Ko bo s čudovito gladkim gibom 
ukazala finale (Mladinska knjiga 1980). Zakaj 
je ostalo samo pri dveh knjigah, saj ste veljali 
za perspektivno avtorico? 

Zgodba je zapletena, ampak jo bom po-
vedala zelo povprek. V časih, ko sem začela 
pisati, je bila to resnična nujnost – morala 
sem se pogovarjati z glasom v sebi, iskati 
resnico z izgovarjanjem, ki je bilo takrat pač 
zapisovanje. Zdaj pa znam in si tudi upam 
spregovoriti na glas. Dolga leta sem bila pre-
pričana, da pri meni ne gre za terapevtsko 
ali kompenzacijsko vlogo literature, zdaj 
pa si že kar mirno priznam, da je šlo tudi 
za to, če ne celo predvsem za to. Včasih si 
malce očitam, da sem se dostikrat izmuznila 
z ironijo ali sarkazmom, kar je znak bega in 
strahu, vendar so bile v ozadju res precej 
hude reči. Morda je bilo za kakšno pesem 
to tudi dobro. 

Imela sem sicer še druge ambicije, recimo 
na področju vizualne umetnosti, vendar je 
bilo pisanje zame fizično, gmotno in ko-
munikacijsko najbolj dostopno. Če hočeš 
slikati, potrebuješ material in prostor. Edina 
interakcija pri pisanju pa je bila zame ta, da 
sem rokopis poslala na uredništvo in čakala, 
kaj se bo zgodilo. Nisem se družila z literati in 
nisem poznala urednikov, to se zdi dandanes 
večini popolnoma neverjetno. Pesmi sem 
preprosto poslala na založbo brez prošenj, 
priporočil, spremne besede, biografije ali 
fotografije, sploh se nisem hotela izposta-
viti kot oseba … in rokopis je bil sprejet v 
objavo. 

Pozneje je bil zame pomemben vstop v 
redno službo. Začela sem delati v knjigarni, 
komunicirati z ljudmi in sem ugotovila, da 
je bilo pisanje tudi nadomestek za pogovor 
in za medčloveške odnose. V pisanju sem 
lahko zastopala različne resnice, ki jih v po-
govoru nisem znala. Šlo je za akumulacijo 
nepovedanega in nevprašanega. Po drugi 
strani pa več kot prebereš, bolj spoznavaš, 
da je veliko tega, kar želiš izraziti, že napi-
sanega, in tudi na način, ki se ti zdi tvoj. Še 
dobra mera kritičnosti, pa marsikaj pristane 
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čeprav se ocenjevalcu zdi nikakršen. Imela 
sem srečo, da sem prav kmalu lahko odkla-
njala zapise o knjigah, o katerih ne bi mogla 
reči nič dobrega. Ugotovila sem, da je s tem 
podobno kot s pregovornimi srečnimi in 
nesrečnimi družinami – srečne so vse enako, 
nesrečna pa je vsaka po svoje. Kritiziraš lahko 
na toliko različnih načinov, zelo naporno pa 
je na različne načine hvaliti. In to sem spre-
jela kot izziv, ker se tudi sebe nisem hotela 
naveličati. Na srečo pa mi ni bilo treba tega 
početi vse življenje. Veliko raje imam vlogo 
zasebnega ocenjevalca.  

Kritiki v vaši poeziji opažajo odmik od 
»ženske lirike«, kar zveni v 21. stoletju neko-
liko anahronistično. Kaj naj bi to pomenilo? 
Je bilo pesnicam takrat težje prodreti? 

Sedemdeseta leta so bila zame izbruh. 
Osebno sem se morala v družini in socialnem 
okolju ves čas boriti za preživetje (in ne za 
kakšen uspeh). Zato se mi to, da skrbim sama 
zase in ne igram ženske (v smislu punčkaste, 

podrejene) vloge, ni zdelo nič nenavadnega. 
Pravzaprav o tem sploh ne morem govoriti 
iz lastne izkušnje, vem pa, da sem poznala 
nekaj deklet, ki so nehala pisati, ker so bila 
šibkejša, ker bi potrebovala več podpore in 
potrditve okolice. Patriarhalnost je seveda 
obstajala, vendar sem jo sama dojemala kot 
igro, kot nekaj izjemno komičnega. 

V splošnem pa je bilo to obdobje zame 
zelo srečno, ker sem bila odgovorna zgolj 
sebi, nihče ni od zunaj pritiskal name, ne 
družina ne šola, če se je neposredno okolje 
kdaj zgražalo nad čem, pa sem znala vrni-
ti udarec z dvojno mero. Ni mi bilo treba 
ugajati, lahko sem brala in razmišljala. Se-
demdeseta leta so sicer veljala za politično 
trdo obdobje, po koncu otoplitve, jaz pa sem 
mnenja, da je bilo to normalno stanje, ki 
je kazalo pravo podobo sistema. Tudi zdaj 
imamo »normalno stanje«.

Hkrati pa veljate za prvo avtorico so-
dobne slovenske lezbične poezije, kar je 
bilo precej let, namerno ali ne, spregle-
dano. Kako se sami umeščate v omenjeno 
tradicijo?

Ne zdi se mi pomembno, če sem v življe-
nju anarhistka ali lezbijka, v poeziji sem lah-
ko karkoli. Zagotovo je lezbična tematika 
prisotna – nikoli pa nisem sama eksplicitno 
namigovala nanjo, ampak sem to, kot toliko 
drugega, prepustila bralcu. S profesionalnimi 
bralci imam prav redke dobre izkušnje. Oči-
tno pač res nisem bila zadosti zanimiva, da bi 
se me resno lotili. Precej povedno se mi zdi, 
da je toliko časa trajalo do »odkritja«. 

Spomnim se, kako sem bila pravzaprav 
zgrožena nad oceno danes zelo pomembnega 
pesnika in teoretika, ki je kot mladenič napi-
sal, da se lahko moja poezija bere ob skodelici 
popoldanskega čaja, meni pa se je zdelo (se 
mi še vedno zdi), da upesnjujem v glavnem 
težke in tragične stvari in se lahkotnost pojavi 
samo kot kontrast ali poudarek. Moji najboljši 
bralci in poslušalci pa so bili pacienti v psihi-
atrični bolnici v Polju, kamor so me povabili 
na eno njihovih literarnih prireditev. Tam je 
bilo kar precej navzočih, ki so dojeli ključne 
misli in po njih tudi vprašali, ker niso imeli 
zavor. Takrat sem pomislila, da je moje pisanje 
vendarle smiselno. Večkrat se mi je namreč 
zdelo, da je poezija nekaj dogovorjenega in da 
mnogi profesionalni bralci vidijo zgolj neke 
topose, ki morajo biti izrečeni na določen 
način. Sem pa doživela še drugo poučno plat 
recepcije svoje poezije v manjšem slovenskem 
kraju, kjer so bili poslušalci celo napadalni, 
ker so si želeli poslušati jasno, realistično in 
predvsem »lepo« poezijo, ki je harmonična in 
zvočna, jaz pa jim s svojo po tej plati nisem 
mogla ustreči. 

Aktivni ste tudi na številnih drugih kul-
turno-umetniških poljih – srečujemo vas v 
kinu, gledališču, na koncertih, radi potujete. 
Kaj vam prinašajo vse te aktivnosti?

Uravnoteženje. Nadvse rada delam, ven-
dar je včasih težko ustreči vsem, ki mislijo, da 
mi morajo ukazovati. Samo branje je največ-
krat premalo za preskok v drug svet; glasba, 
predstava, sprememba okolja so močnejši, 
predvsem pa bolj radikalni stimulansi. Nekaj 
tega mi je nekdaj predstavljalo tudi pisanje. 
Po drugi strani pa se mi zdi udobno, ker drugi 
»delajo« namesto mene. Velikokrat pomaga-
jo, da se najdem v odnosu in načinu, kako bi 
sama kakšno stvar izrazila, marsikdaj se mi 
kaj razjasni in služi kot dodatek k lastnim 
opažanjem in mislim o svetu. 

Se potemtakem razburite, če je denimo ka-
kšna stvar slabo narejena in vam krade čas?

Malokrat v življenju sem bila res besna 
na prebrano, gledano in slišano. Ob kakšni 
okorni predstavi pač analiziram, zakaj je 
takšna, malce porežiram zraven, si nekako 
pomagam, da sama sebi upravičim priso-
tnost. Ker sleherno knjigo, ki jo vzamem v 
roko, preberem od začetka do konca, tudi z 
dogodkov ne odidem predčasno, predvsem 
zato, da lahko sama na koncu presodim, kako 
je bilo v celoti. Do konca se lahko namreč 
še marsikaj zgodi – slabega ali dobrega. Po 
tej plati torej živim užitkarsko, čeprav se mi 
lahko nemudoma očita, da sem egoistična, 
solipsistična, neodgovorna. Doma me čaka 
samo nekaj rastlin, pa knjige, vedno na raz-
polago, tako potrpežljive, tako nenapadalne 
v svoji moči. ¾

Knjigarna je neKdaj 
veljala za središče 
Kulturnega življenja, 
Kar je delno še danes, 
v formalnem smislu pa 
je predvsem trgovina 
Kot vsaKa druga.
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Vse barVe 
reaLnosti
Barvna fotografija se nam zdi danes povsem 
samoumevna, dojemamo jo kot najbolj 
realističen fotografski odraz stvarnosti, a 
njeni začetki so bili težavni, dileme, ki so se 
takrat v zvezi z njo pojavile in ki niso bile zgolj 
tehnične narave, pa vztrajajo še vedno. Konec 
koncev o njih priča tudi trdovratni obstoj 
črno-bele fotografije.

Vladimir P. Štefanec

zgodba o barvni, sprva obarvani 
fotografiji je dolga skoraj toliko 
kot tista o fotografskem odslika-
vanju stvarnosti nasploh, pogla-
vitna razloga za njeno spočetje 
in razlike med njima pa kažejo 

na vso zagatnost njene dvojne narave. Po eni 
strani so se obarvane fotografije pojavile iz 
prozaične želje, da bi bili fotografski posnetki 
»lepši«, všečnejši, kar je še posebej prišlo do 
izraza pri portretiranju. Fotografski portreti 
za osebno rabo so dokaj hitro ogrozili in po-
zneje povsem izpodrinili prej donosno ume-
tniško dejavnost, ustvarjanje miniaturnih 
slikarskih portretov na različnih podlagah. 
Te so si sicer lahko privoščili predvsem pre-

možnejši, fotografija pa je kmalu po svojem 
nastanku postala lažje dostopna in, seveda, 
precej bolj realistična od naslikanih portre-
tov – in zato splošno zaželena. 

Zelo ironično se zdi dejstvo, da so se s 
portretnim fotografiranjem že zgodaj začeli 
ukvarjati mnogi slikarji miniaturisti, ki se 
novega medija niso posluževali iz globlje 
zavezanosti njegovi posebni naravi, lastni 
večini zgodnjih fotografov, ampak zgolj 
zaradi poslovnega interesa. Ti portretisti, 
vajeni ugoditi naročnikom z olepševanjem 
njihovih obličij, so to svojo maniro začeli 
kmalu uporabljati tudi na svojem novem 
področju. Barvanje, o katerem na razsta-
vi pričajo barve in keramična paleta, 

Ivo Koželj: Cerkev sv. Marka. Vrba na Gorenjskem, ok. 1939, Agfacolor; Janez Koželj, 
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je portrete na specifičen način »poživilo«, 
poudarjali so predvsem nekatera mesta na 
obrazih, lica, oči, ustnice, kar je postalo do-
kaj razširjena in tudi posebej zaračunana 
storitev. Tovrstni izdelki, na katere lahko 
naletimo na bolšjakih, v muzejih, pa tudi še 
na marsikaterem domačem zidu bolj zatohle 
vrste, se nam danes zdijo dovolj bizarni, da 
navdušujejo ljubitelje od časa požlahtnjenega 
kiča in nam hkrati dovolj jasno predočajo, 
zakaj so nekateri to zgodnje »olepševanje« 
fotografij označili za maščevanje slikarjev 
miniaturistov novemu mediju, ki je tako 
neusmiljeno posegel v njihovo dejavnost.

Odslikava in interpretacija
A »goljufanje« oziroma olepševanje stvar-

nosti je le eden od dveh še vedno navzočih 
izvorov barvne fotografije. Drugi je preprosta 
želja po čim večjem realizmu, po kar se da 
objektivnem odsevanju fotografskih predlog, 
kar je bil tudi osnovni motiv za nastanek 
fotografije nasploh. Danes se nam zdi že 
precej arhaično in težko razumljivo dejstvo 
o zgodnji »delitvi dela«, gentlemanskem do-
govoru med prvimi fotografi in takratnimi 
slikarji, po katerem naj bi prvim pripadla 
naloga objektivnega odslikavanja stvarnosti, 
drugim pa umetniške interpretacije le-te, ki 
je zajemala tudi uporabo barv kot (po takra-
tnih pojmovanjih) imanentno slikarskega 
sredstva. Sledovi te sporazumne »delitve 
teritorijev« in zavedanja o njej so se ohranili 
globoko v prejšnje stoletje in prišli do izraza 
tudi pri tako znanih fotografih, kot je bil He-
nri Cartier-Bresson, ki je ustvarjal izključno 
črno-bele fotografije, pri čemer najbrž ni 
bilo naključje, da je svojo ustvarjalno pot 
začel kot slikar. Tudi danes nekateri barvno 
fotografijo zavračajo kot »manj umetniško« 
in celo, kar se na prvi pogled zdi parado-
ksalno, kot »manj realistično«. Pri tem pa 
jim pritrjuje znani teoretik fotografije in 
sodobne tehnološke družbe Vilém Flusser, 
ki barvno fotografijo definira kot »dvojno 
zakodirano«, in torej še manj realistično, še 
bolj abstraktno od črno-bele.

Razstava se s temi dilemami sicer ne ukvar-
ja konkretno, lahko pa ob njej razmišljamo 
tudi o njih. Na ogled je nekaj zgodnjih obar-

vanih fotografij in diapozitivov, iz katerih 
lahko razberemo omenjeno »željo po lepša-
nju«, misliti pa dajo tudi razstavljeni zgodnji 
pripomočki za gledanje barvnih (in tudi črno 
belih) podob, kot so stereoskopsko kukalo, 
različne laterne magike, projektorji … Uzrtje 
»realne slike« naj bi, paradoksalno, omogočili 
za tisti čas relativno kompleksni pripomočki, 
in pravzaprav je še vedno tako.

Agfa in Kodak,                
partizani in domobranci
Vsebinsko bi razstavo lahko razdelili na tri 

dele, v prvem, že omenjenem, je v središču 
predvsem »želja po barvi« in tehnika, ki naj 
jo pomaga udejanjiti. Oboje je ilustrirano 
tudi z nekaj zgodnjimi barvnimi fotograf-
skimi tiski, ki kažejo različne takratne rabe 
tovrstnih podob. Drugi tematski sklop je v 
znamenju raziskovanja novih možnosti, ki 
so se fotografiji odprle z barvno fotografijo, 
obenem pa pokaže, kako zelo so bili rezultati 
pogojeni z uporabljeno tehniko, kar odpira 
vedno aktualno vprašanje boja različnih pro-
izvajalcev (takrat Kodak, Agfa ...) za tržne 
deleže in tudi vzpostavljanja monopolov. 
Sočasno z razvojem različnih tehničnih po-
stopkov se je namreč pojavilo prerivanje za 
njihovo uveljavitev, kar je pojav, ki se bolj ali 
manj ponovi ob pojavu vsake nove tehnolo-
gije, najbolj svež in povsod navzoč je primer 
računalniške, softverske industrije.

Prve »prave« barvne fotografije so iz za-
četka 20. stoletja, do druge svetovne vojne 
pa jih pri nas niso izdelovali. Kljub temu so 
domači fotografi zagnano posegli po novi 
možnosti, ki so jo tudi poglobljeno razisko-
vali. Na razstavi vidimo motive, ki lahko 
prav zaživijo šele v barvah, nekaj zanimivih 
eksperimentalnih fotografij, pri katerih so 
glavno izrazno sredstvo prav te. Pri tem sta, 
vsaj po razstavi sodeč, prednjačila Ivo Koželj 
(študije modrine grškega neba ob antičnih 
spomenikih …) in Karlo Kocjančič (drugačna 
belina snega od tiste na črno-belih fotogra-
fijah …). Ob tem ne gre spregledati, da je to 
radostno raziskovanje tehničnih možnosti 
potekalo v svetu, ki še ni bil tako »barvit«, kot 
je današnji, vsaj kar se človeškega deleža pri 
tem tiče. Tudi zato »barve tistega časa« danes 
na nas utegnejo delovati drugače, vzbujati 
nostalgijo.

Tretji vsebinski sklop, ki se nakazuje na 
razstavi, bi lahko poimenovali kratka zgo-
dovina tukajšnjega prostora v barvah, s po-
udarkom na času od tridesetih let do konca 
druge svetovne vojne. Barvna fotografija je 
bila v tem obdobju že uveljavljena, v ospredju 
so motivi, a še vedno se kažejo tudi tehnične 
razlike, posledice prej omenjenega »preri-
vanja«. Nemške okupacijske sile in njihovi 
domači sodelavci so pri nas fotografirali v 
svoji Agfa tehnologiji, zavezniki so patriot-
sko uporabljali Kodak. Še prej pa je bilo k 

sreči mogoče dokumentirati kratko obdobje 
tukajšnjega meščanskega razcveta, ki se je 
za nekatere razpotegnil v senčni čas druge 
svetovne morije.

O tej na našem ozemlju na razstavi pričajo 
posnetki nemških, italijanskih, domobran-
skih, zavezniških in partizanskih fotografov, 
njihovi poudarki pa so pričakovani. Nemci in 
Italijani nas fotografsko seznanjajo s svojimi 
vojaškimi uspehi, z osvajanjem novih pokra-
jin, njihovim vizualnim preoblikovanjem 
po svoji podobi (prekrivanje slovenskih na-
pisov, celo na reklamah; obilna navzočnost 
zastav …). Zavzeti nemški fotografi in njihovi 
domobranski kolegi so ovekovečili tudi ne-
kaj zgodovinskih dogodkov (domobranska 
prisega Hitlerju), sproščenih trenutkov (do-
mobranska veselica) in »političnih tihožitij«, 
kot je tisto z družnim plapolanjem nemške 
in domobranske zastave in ono z vizualno 
učinkovitim detajlom bleščeče limuzine z 
omenjenima zastavama v miniaturni izvedbi. 
Ob tem se lahko mimogrede spomnimo, da je 
osnovna zasnova naše aktualne zastave (grb 
na narodni trobojnici) enaka domobranski. 

Podobe zgodovinskih dogodkov (na pri-
mer pogreb komandanta Staneta) so nam 

seveda ohranili tudi partizanski fotografi, 
pri katerih pa je motivni diapazon veliko 
širši. O široki organiziranosti narodnoosvo-
bodilnega gibanja, od vsakdanjih opravil do 
bolnišnic in kulturnega življenja, pričajo 
posnetki številnih avtorjev, med katerimi 
je tudi nekaj pogosto reproduciranih, med 
drugimi tisti s partizani Miletom Klopčičem, 
Miškom Kranjcem in Cirilom Kosmačem 
v pogovoru z duhovnikom in pisateljem 
Ksaverjem Meškom v Stični leta 1944. Par-
tizanski fotografi so zabeležili tudi stike 
s predstavniki zaveznikov (predvsem na 
osvobojenem ozemlju v Beli krajini), ti pa 
so, kot rečeno, pri nas imeli tudi svoje foto-
grafe. Med drugim je te pritegnila podoba 
zanje novih krajev, in tako so nam ohrani-
li tudi takratni videz slikovitih naselij na 
Kobariškem.

Katalog razstave so v muzeju sprva napo-
vedovali za po prvem maju, zdaj pa pravijo, 
da naj bi bil natisnjen enkrat do konca raz-
stave. Glede na to, da tudi na katalog minule 
razstave, Arhitektura 19. stoletja na Sloven-
skem, sprva napovedan za »po novem letu«, 
še vedno čakamo, postaja jasno, da imajo s 
tem v MAO resne težave. ¾

Karlo Kocjančič: Pokrajina z njivami ajde. Zaloški grič pri Škofljici, ok. 1938, Dufaycolor; 
Muzej za arhitekturo in oblikovanje, Ljubljana

Ivo Koželj: Kopalka. Verjetno Sredozemlje, 1939, Agfacolor; Janez Koželj, Jesenice

Razstava

Svetloba kot barva
Obarvana in barvna fotografija 

na Slovenskem  
od začetkov do leta 1945

Muzej za arhitekturo  
in oblikovanje, Ljubljana

17. 4.–17. 8. 2014

Slavko SMOLEJ, Žena in sin, Jesenice, 25. maj 1944, barv. dia., 
Kodachrome, 24 mm x 36 mm; last: Igor Smolej, Bled

Ob dvestOletnici, ki tO najbrž ni

Najbolj znana slovenska nabožna podoba je uspela ohraniti marsikatero skrivnost. A navkljub 
prevladujočemu prepričanju, da je nastala iz slikarjeve zaobljube pred natanko dvema 
stoletjema, leta nastanka ni mogoče zanesljivo potrditi.
DAmir GlObOčniK

na mestu bazilike Marije Pomagaj na Brezjah 
je do konca 19. stoletja stala manjša, skromno 
opremljena cerkev sv. Vida, ki je bila podru-
žnica župnije v Mošnjah. Poznosrednjeve-
ška cerkev z baročnim banjastim obokom je 
nemara nasledila starejšo cerkveno stavbo, 

katere ostanki so se skrivali pod njenimi zidovi. V knjigi Leto 
svetnikov lahko preberemo, da so cerkve sv. Vida med najsta-
rejšimi in lahko segajo v začetek krščanstva med Slovenci. 
Domnevno naj bi cerkve krščanskega mučenca iz dobe cesarja 
Dioklecijana sv. Vida postavljali v krajih, kjer so poprej častili 
poganskega boga Slovanov Svetovita (Svantovita). 

Frančiškanski pater Henrik Damiš (1883–1957) v besedilu 
o romarski poti na Brezjah, napisanem v letih pred začetkom 
prve svetovne vojne, navaja, da je bila cerkvica konec 18. 
stoletja potrebna temeljite obnove. Na levi strani so prizidali 
kapelico sv. Antona Puščavnika. Med letoma 1794 in 1798 so 
obnovili glavni oltar in postavili vanj novo sliko, ki je bila 
delo poznobaročnega slikarja Leopolda Layerja iz Kranja. 
Oltarna slika prikazuje sv. Vida v kotlu vrelega svinca, katrana 
in smole, v katerega so ga vrgli v Rimu, ker ni hotel žrtvo-
vati poganskim bogovom. Sv. Vid je pozdravil sina cesarja 
Dioklecijana, tako da je iz njega izgnal hudega duha, ki ga je 
obsedel. Vidovo zdravilsko moč so pripisali čarovništvu. Po 
legendi je sv. Vid prišel iz kotla nepoškodovan.

Leta 1800 je dal mošenjski župnik Urban Ažbe (1751–1827) 
na desni strani prizidati kapelico Matere božje, kar je dokazo-
val latinski napis na zadnji steni kapelice. Pri Leopoldu Layerju 
je za oltar v kapelici, ki jo je poimenoval »Pomoč kristjanov« 
(kapela »Marije pomočnice«, »Marije Pomagaj«), naročil sliko 
Marije z Jezuščkom – milostno podobo Marije Pomagaj. Sliko 
so postavili v lesen oltar, ki so ga krasili kipi Marijinih staršev 
sv. Joahima in sv. Ane ter sv. Valentina in sv. Roka. 

Pot do romarske poti na brezjah 
Nastanek romarske poti na Brezjah je sooblikovalo več 

dejavnikov. Ob koncu 18. stoletja so bile romarske pobožno-
sti okrnjene zaradi jožefinskih cerkveno-upravnih reform, 
janzenizma in francoske okupacije. Po sredini 19. stoletja so 
se znova okrepile. Ob osrednjih romarskih središčih (Köln, 
Aachen, Santiago de Compostela, Padova, Rim, Palestina) so 
oživele romarske poti k Mariji posvečenim cerkvam (Višarje, 
Gospa Sveta na Koroškem, Trsat, Marijino Celje idr.). 

Marija je v visokem srednjem veku začela pridobivati 
status univerzalne zaščitnice oziroma priprošnjice. Poseben 
pomen je imela kot zavetnica proti Turkom. Zmago nad 
Turki v bitki pri Lepantu naj bi krščanske sile dosegle ob 
izredni pomoči Marije, h kateri se je na pobudo papeža Pija 
V. z molitvijo rožnega venca obračal ves krščanski svet. V 
zahvalo za uslišanje so začeli klicati Marijo kot »Pomočnico« 
ali »pomoč« kristjanom in v lavretanske litanije uvedli vzklik 
»Marija, Pomoč kristjanov, prosi za nas«. Čaščenje Marije 
Pomočnice oziroma Pomočnice kristjanov se je okrepilo po 
zmagi nad Turki pred Dunajem leta 1683. Liturgično prazno-
vanje Marije Pomočnice pa se je uveljavilo šele na začetku 
19. stoletja. Papež Pij VII. se je po zmagi nad Napoleonom 
slovesno vrnil iz francoskega ujetništva 24. maja 1814, zato 
je na ta dan odredil praznik Marije Pomočnice kristjanov 
v obnovljenih papeških državah. Leta 1854 je papež Pij IX. 
razglasil dogmo o Marijinem brezmadežnem spočetju. Na-
slednje leto je bil sklenjen konkordat. 

Leta 1857 je ljubljanska škofija uvedla praznik Marije 
Pomočnice. Leta 1858 je bila v Škofji Loki ustanovljena 
prva Marijina družba na Slovenskem. Ugled duhovščine 
med preprostim ljudstvom se je povečal. Znova so lahko 
zaživele romarske poti. Na porast Marijinega čaščenja je 
vplival tudi tisk. Množičnost romanja na Brezje je olajšala 
gradnja gorenjske železnice (1871).

Milostne podobe se podobe svetih oseb, od katerih je 
mogoče pričakovati uslišanje. Njihovo čaščenje temelji v 
prepričanju, da je svetnik ali svetnica v podobi prisotna na 
podoben način kakor v svojem grobu ali svetinjah. Marija ni 
bila mučenka, zato po njej ni telesnih svetinj, ki bi jih lahko 
častili. Vlogo »posrednice« Marijine milosti so prevzele 
Marijine podobe.

S čudodelnimi oziroma milostnimi podobami so po-
vezani čudežni dogodki. Začetke Marijinih božjih poti 

Layerjeva »Marija Pomagaj«
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seveda ohranili tudi partizanski fotografi, 
pri katerih pa je motivni diapazon veliko 
širši. O široki organiziranosti narodnoosvo-
bodilnega gibanja, od vsakdanjih opravil do 
bolnišnic in kulturnega življenja, pričajo 
posnetki številnih avtorjev, med katerimi 
je tudi nekaj pogosto reproduciranih, med 
drugimi tisti s partizani Miletom Klopčičem, 
Miškom Kranjcem in Cirilom Kosmačem 
v pogovoru z duhovnikom in pisateljem 
Ksaverjem Meškom v Stični leta 1944. Par-
tizanski fotografi so zabeležili tudi stike 
s predstavniki zaveznikov (predvsem na 
osvobojenem ozemlju v Beli krajini), ti pa 
so, kot rečeno, pri nas imeli tudi svoje foto-
grafe. Med drugim je te pritegnila podoba 
zanje novih krajev, in tako so nam ohrani-
li tudi takratni videz slikovitih naselij na 
Kobariškem.

Katalog razstave so v muzeju sprva napo-
vedovali za po prvem maju, zdaj pa pravijo, 
da naj bi bil natisnjen enkrat do konca raz-
stave. Glede na to, da tudi na katalog minule 
razstave, Arhitektura 19. stoletja na Sloven-
skem, sprva napovedan za »po novem letu«, 
še vedno čakamo, postaja jasno, da imajo s 
tem v MAO resne težave. ¾

Karlo Kocjančič: Pokrajina z njivami ajde. Zaloški grič pri Škofljici, ok. 1938, Dufaycolor; 
Muzej za arhitekturo in oblikovanje, Ljubljana

Ivo Koželj: Kopalka. Verjetno Sredozemlje, 1939, Agfacolor; Janez Koželj, Jesenice

Ob dvestOletnici, ki tO najbrž ni

Najbolj znana slovenska nabožna podoba je uspela ohraniti marsikatero skrivnost. A navkljub 
prevladujočemu prepričanju, da je nastala iz slikarjeve zaobljube pred natanko dvema 
stoletjema, leta nastanka ni mogoče zanesljivo potrditi.
Damir Globočnik

na mestu bazilike Marije Pomagaj na Brezjah 
je do konca 19. stoletja stala manjša, skromno 
opremljena cerkev sv. Vida, ki je bila podru-
žnica župnije v Mošnjah. Poznosrednjeve-
ška cerkev z baročnim banjastim obokom je 
nemara nasledila starejšo cerkveno stavbo, 

katere ostanki so se skrivali pod njenimi zidovi. V knjigi Leto 
svetnikov lahko preberemo, da so cerkve sv. Vida med najsta-
rejšimi in lahko segajo v začetek krščanstva med Slovenci. 
Domnevno naj bi cerkve krščanskega mučenca iz dobe cesarja 
Dioklecijana sv. Vida postavljali v krajih, kjer so poprej častili 
poganskega boga Slovanov Svetovita (Svantovita). 

Frančiškanski pater Henrik Damiš (1883–1957) v besedilu 
o romarski poti na Brezjah, napisanem v letih pred začetkom 
prve svetovne vojne, navaja, da je bila cerkvica konec 18. 
stoletja potrebna temeljite obnove. Na levi strani so prizidali 
kapelico sv. Antona Puščavnika. Med letoma 1794 in 1798 so 
obnovili glavni oltar in postavili vanj novo sliko, ki je bila 
delo poznobaročnega slikarja Leopolda Layerja iz Kranja. 
Oltarna slika prikazuje sv. Vida v kotlu vrelega svinca, katrana 
in smole, v katerega so ga vrgli v Rimu, ker ni hotel žrtvo-
vati poganskim bogovom. Sv. Vid je pozdravil sina cesarja 
Dioklecijana, tako da je iz njega izgnal hudega duha, ki ga je 
obsedel. Vidovo zdravilsko moč so pripisali čarovništvu. Po 
legendi je sv. Vid prišel iz kotla nepoškodovan.

Leta 1800 je dal mošenjski župnik Urban Ažbe (1751–1827) 
na desni strani prizidati kapelico Matere božje, kar je dokazo-
val latinski napis na zadnji steni kapelice. Pri Leopoldu Layerju 
je za oltar v kapelici, ki jo je poimenoval »Pomoč kristjanov« 
(kapela »Marije pomočnice«, »Marije Pomagaj«), naročil sliko 
Marije z Jezuščkom – milostno podobo Marije Pomagaj. Sliko 
so postavili v lesen oltar, ki so ga krasili kipi Marijinih staršev 
sv. Joahima in sv. Ane ter sv. Valentina in sv. Roka. 

Pot do romarske poti na brezjah 
Nastanek romarske poti na Brezjah je sooblikovalo več 

dejavnikov. Ob koncu 18. stoletja so bile romarske pobožno-
sti okrnjene zaradi jožefinskih cerkveno-upravnih reform, 
janzenizma in francoske okupacije. Po sredini 19. stoletja so 
se znova okrepile. Ob osrednjih romarskih središčih (Köln, 
Aachen, Santiago de Compostela, Padova, Rim, Palestina) so 
oživele romarske poti k Mariji posvečenim cerkvam (Višarje, 
Gospa Sveta na Koroškem, Trsat, Marijino Celje idr.). 

Marija je v visokem srednjem veku začela pridobivati 
status univerzalne zaščitnice oziroma priprošnjice. Poseben 
pomen je imela kot zavetnica proti Turkom. Zmago nad 
Turki v bitki pri Lepantu naj bi krščanske sile dosegle ob 
izredni pomoči Marije, h kateri se je na pobudo papeža Pija 
V. z molitvijo rožnega venca obračal ves krščanski svet. V 
zahvalo za uslišanje so začeli klicati Marijo kot »Pomočnico« 
ali »pomoč« kristjanom in v lavretanske litanije uvedli vzklik 
»Marija, Pomoč kristjanov, prosi za nas«. Čaščenje Marije 
Pomočnice oziroma Pomočnice kristjanov se je okrepilo po 
zmagi nad Turki pred Dunajem leta 1683. Liturgično prazno-
vanje Marije Pomočnice pa se je uveljavilo šele na začetku 
19. stoletja. Papež Pij VII. se je po zmagi nad Napoleonom 
slovesno vrnil iz francoskega ujetništva 24. maja 1814, zato 
je na ta dan odredil praznik Marije Pomočnice kristjanov 
v obnovljenih papeških državah. Leta 1854 je papež Pij IX. 
razglasil dogmo o Marijinem brezmadežnem spočetju. Na-
slednje leto je bil sklenjen konkordat. 

Leta 1857 je ljubljanska škofija uvedla praznik Marije 
Pomočnice. Leta 1858 je bila v Škofji Loki ustanovljena 
prva Marijina družba na Slovenskem. Ugled duhovščine 
med preprostim ljudstvom se je povečal. Znova so lahko 
zaživele romarske poti. Na porast Marijinega čaščenja je 
vplival tudi tisk. Množičnost romanja na Brezje je olajšala 
gradnja gorenjske železnice (1871).

Milostne podobe se podobe svetih oseb, od katerih je 
mogoče pričakovati uslišanje. Njihovo čaščenje temelji v 
prepričanju, da je svetnik ali svetnica v podobi prisotna na 
podoben način kakor v svojem grobu ali svetinjah. Marija ni 
bila mučenka, zato po njej ni telesnih svetinj, ki bi jih lahko 
častili. Vlogo »posrednice« Marijine milosti so prevzele 
Marijine podobe.

S čudodelnimi oziroma milostnimi podobami so po-
vezani čudežni dogodki. Začetke Marijinih božjih poti 

pogosto pojasnjujejo legende o Marijinih podobah, ki so 
bile najdene po čudežu. V nasprotju s starejšimi romar-
skimi kraji je brezjanska Marijina podoba postala čudežna 
ali milostna zaradi uslišanj. Prva nenavadna ozdravljenja 
na Brezjah so sorazmerno dobro opisana. Prvi čudeži 
naj bi se začeli dogajati leta 1863. Najprej je ozdravela 
Marija Tavčar iz Begunj. Po hudi bolezni je ostala njena 
noga skrčena in trda, tako da je lahko hodila samo ob 
bergli. Dvakrat se ji je sanjalo, da jo Marija Pomagaj vabi 
k sebi. 22. septembra 1863 se je odpravila na Brezje, kjer 
je med mašo iskreno molila k Mariji. Nenadoma se je 
njena noga zravnala, odložila je berglo, ki jo je pustila v 
kapelici. Naslednje čudežno ozdravljenje se je zgodilo 2. 
oktobra istega leta. 

legenda o nastanku podobe marije Pomagaj
Layerjeva slika Marije Pomagaj je najbolj priljubljena na-

božna podoba v Sloveniji. Sedeča Mater Božja z Jezuščkom 
v naročju je naslikana pred nevtralnim ozadjem. Marija 
je predstavljena v tričertinskem izrezu. Marijina glava je 
obrnjena nekoliko proti desni, proti gledalcem, tja so zazrte 
tudi oči. Z rokama nežno pridržuje golega Jezuščka, ki se z 
levico oklepa njenega vratu, z desnico pa jo boža. Marijino in 
Jezuščkovo lice se dotikata. Pogled Jezuščka, ki je usmerjen 
proti Marijinemu obrazu, dopolnjuje pozo medsebojnega 
sprejemanja. Jezušček opira svoje telo na levo nožico, ki stoji 
na Marijinem levem kolenu. Desna nožica stoji na Marijini 
levi roki. Ovalen obraz Matere Božje oživlja prijazen, razu-
mevajoč in dobrohoten nasmešek. Marijini lasje padajo čez 
ramena in se razgrinjajo po plašču. Marijine in Jezuščkove 
lase prekriva prozorna tančica. 

Slika ni naslikana v oljni tehniki, temveč v kombinirani 
tehniki tempera in oljnate barve. Na hrbtni strani slike 
spodaj je napis »Leopold Layer Pix«, letnice ni. Podokvir 
je iz smrekovine, ročno kovani žeblji so bili najbrž izdelani 
v Kropi. Slikar Riko Debenjak, ki je leta 1943 kopiral sliko, 
je domneval, da je bila oker barva, ki jo je uporabil Layer, 
»bohinjskega izvora«. Slika je bila tedaj sorazmerno do-
bro ohranjena. Samo na nekem mestu je odpadel drobec 
barve, na partijah obraza, telesa in rok je bila barvna plast 
razpokana. 

Znanih je več različic legende o nastanku Marije Pomagaj. 
Izročilo, ki pravi, da jo je Layer iz zaobljube naslikal v ječi, 
kamor so ga zaprle francoske oblasti zaradi ponarejanja 
denarja, oziroma da se je v ječi (ob truplu brata Valentina) 
zaobljubil naslikati sliko, ki je nastala leta 1814, najbrž ni 
povsem resnično. O tem nas lahko prepriča prvi zapis o sliki 
in čudežnih ozdravitvah na Brezjah v katoliškem listu Zgo-
dnja Danica (1864, št. 15), ki se na bistvenih mestih nekoliko 
razlikuje od legende, ki se je najbrž dokončno izoblikovala 
šele v letih po prvih čudežnih dogodkih na Brezjah. Zgodnja 
Danica je zapisala: »Pripoveduje se namreč, da Layer, sloviti 
slikar, rojen v Kranji, ki je zalo podobo Marije Device Pomoč-
nice na platno narisal, in tudi kapelo s podobami ozališal, 
je bil zavoljo ponarejenih bankovcev na veliko let v ječo 
obsojen; v jetnišnici pa goreče k Mariji moli in jo prosi, naj 
mu izprosi milost, da bo ječe rešen in ako se mu želja spolni 
in on zopet prostost zadobi, obljubi omenjeno kapelico prav 
lično izmalati.« 

Layer je sliko najbrž naslikal v prvih letih 19. stoletja. Že 
med francosko zasedbo, pol stoletja pred uradnim nastankom 
romarske poti na Brezjah po letu 1863, so se namreč 

Layerjeva »Marija Pomagaj«

Marija pomagaj v oltarju iz leta 1954  (v: Marija Pomagaj na Brezjah, Ljubljana 1997)

☛
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ljudje v stiskah obračali na brezjansko Marijo Pomagaj. Slika 
je bila deležna oboževanja že na začetku 19. stoletja. 

Slikar obsojen kot ponarejevalec denarja 
Leopold Layer (1752–1828) je po očetovi smrti leta 1808 

prevzel družinsko slikarsko delavnico v Kranju, v kateri sta 
mu pomagala mlajša brata Valentin in Anton. Med tretjo, 
najdaljšo francosko zasedbo slovenskega ozemlja v letih 
1809–13 so se Layerjevi dohodki zmanjšali, čeprav je por-
tretiral več francoskih oficirjev in po predlogi naslikal tudi 
portreta Napoleonove žene Marije Luize in prvega general-
nega guvernerja Ilirskih provinc, maršala Marmonta. V hudi 
stiski je Layer začel v kleti v tehniki perorisbe ponarejati 
papirnate avstrijske bankovce po 10 in 50 goldinarjev, ki so 
bili še v veljavi, čeprav so jih francoske oblasti razvrednotile. 
A Layerja so kmalu odkrili in brata Leopolda in Valentina ter 
Leopoldovo ženo in služkinjo so 28. junija 1810 tudi zaprli. 
Valentin Layer je 5. julija umrl v mestni ječi za sušico (ljudje 
so govorili, da se je v obupu obesil), Leopold Layer pa je bil 
po francoskih zakonih obsojen na milo kazen petih let ječe 
(hišni zapor). Zanj naj bi se zavzel neki francoski general, 
kar naj bi Layerja rešilo smrti na vislicah. 

Layerja so iz ječe izpustili že pred oktobrom 1810. Kmalu 
pa se je na 57-letnega slikarja zgrnila nova nesreča: v velikem 
požaru, ki je 1. junija 1811 prizadel Kranj, mu je pogorela 
hiša s slikarsko delavnico. Leopold naj bi se zaobljubil, da 
bo poslikal kapelico Marije Pomagaj na Brezjah, če bo rešen 

iz hude življenjske stiske. Izročilo romantično trdi, da se je 
Leopold Layer zaobljubil, ko je videl umirati brata, da bo 
cerkvi na Brezjah daroval novo podobo Marije pomagaj, 
ki jo je začel slikati v ječi z verigami na rokah. Misel, da je 
Layer slikal v zaporu, se je obiskovalcem Brezij najbrž utr-
nila ob pogledu na Layerjeve freske na oboku kapele. Med 
množico vernih, revnih in betežnih je namreč naslikan tudi 
domnevni slikarjev avtoportret – vklenjena oseba, ki dviga 
k Mariji roke v verigah. 

V resnici je mogoče dokazati samo, da je Layer leta 1814 
poslikal kapelico na Brezjah, kar je potrjeval latinski na-
pis na notranji strani loka kapele: »Leopoldus Layer pinxit 
anno 1814 ex Voto.« (»Leopold Layer naslikal leta 1814 po 
zaobljubi.«).

Slika naj bi nastala dobro desetletje prej
Nesporni podatek o Layerjevi poslikavi kapele in legen-

do o nastanku podobe Marije Pomagaj so poskušali tudi 
povezati med seboj. Duhovnik in umetnostni zgodovinar 
Viktor Steska (1868–1946), ki se je oprl na nezanesljive vire 
(izročilo, poljudno predavanje kranjskega dekana Antona 
Koblarja iz leta 1913, ustne informacije slikarja Matija Bra-
daška), je menil: »Ko so Francozi odšli, je bil Layer oproščen 
in je izpolnil svojo obljubo. V kapelici na Brezjah je stene 
okrasil s slikami na mokri omet in prinesel za oltar oljno 
sliko Marije Pomagaj, ki je povsod znana. Napis pove, da se 
je to zgodilo l. 1814.« Slikarju Matiji Bradašku (1852–1915), 
ki je v Kranju živel šele od leta 1875, naj bi stara gospa Hayne 

(najbrž sorodnica Layerjevega znanca in ljubiteljskega slikar-
ja, živinozdravnika Antona Hayneja), ki je kot petnajstletno 
dekle Layerja dobro poznala, povedala, da je Layer naslikal 
podobo Marije Pomagaj v ječi. 

Henrik Damiš je opisal Layerjevo stensko poslikavo v 
Marijini kapeli, ki so jo verniki zaradi upodobitev štirih 
dogodkov iz Marijinega življenja lahko dojemali kot spre-
mljavo milostne podobe. Na desni in levi strani kapelice 
so bili štirje prizori z Marijo, ki so jih pojasnjevala latinska 
besedila. Pri vhodu levo je Layer naslikal Marijino rojstvo, pri 
vhodu desno Marijino oznanjenje, na evangeljski strani zadaj 
Marijino vnebovzetje in na listni strani Marijino kronanje. 
Kapelo so krasili tudi motivi Adam in Eva, Brezmadežno 
spočetje, Marija Priprošnjica, sv. Vid, sv. Anton Puščavnik 
ter sv. Kozma in Damijan. Poslikava se ni ohranila. Freske so 
bile na začetku 20. stoletja tako potemnele, da je bilo težko 
razbrati posamezne motive, saj jim je močno škodil dim sveč, 
ki so jih romarji prižigali v majhni, slabo zračeni kapelici. 
Stene kapelice so prekrivale tudi številne votivne podobe 
in bergle, ki so jih pustili romarji. Freske so odstranili ali pa 
morda prebelili ob prenovi kapele leta 1954.

Do druge svetovne vojne je veljalo, da je Layerjeva Marija 
Pomagaj nastala v letu 1814 ali nekoliko prej. Duhovnik in 
umetnostni zgodovinar Josip Dostal (1872–1954) je v član-
ku, ki ga je leta 1944 objavil v mesečnem glasilu Marijinih 
družb, Bogoljubu, poskusil dokazati, da je Leopold Layer 
sliko naslikal že okrog leta 1800. Slike ni naslikal iz lastnega 
nagiba, temveč po naročilu graditelja kapelice. Dostal je celo 
menil, da avtor slike Marije Pomagaj ni bil Leopold, temveč 
njegov brat Valentin.  

Dostalovo domnevo, da je bila Layerjeva podoba Marije 
Pomagaj v času francoske zasedbe že v oltarju v kapelici, je 
potrdilo pismo župnika Ažbeta kuratu pri Sv. Joštu Francu 
Julianiju, napisano po veliki noči 1811 (14. 4. 1811). Ažbe piše, 
da je silno potrt zaradi trdega francoskega jarma. Trpi on in 
trpijo njegove ovčice. Ljudstvo si je za zavetnico izbralo Marijo 
Pomočnico na Brezjah. »K tej podobi so ves postni čas prihajali 
tako pogosto in v tolikih množicah ljudje iz okoliških župnij, 
da je do pet tujih duhovnikov ondi maševalo. Dne 2. aprila so 
prišle štiri procesije pod vodstvom svojih dušnih pastirjev. Bilo 
je toliko ljudstva, da niti polovica ljudi ni mogla v cerkev in 
da so vse klopi polomili.« (Pismo je objavil dr. Josip Gruden v 
Izvestjih muzejskega društva za Kranjsko, 1909, str. 55–56) Do-
stal poudarja: »Opažamo, da župnik Ažbe govori v tem pismu 
o podobi Marije Pomočnice, ki je bil nanjo gotovo ponosen. 
Ali si moremo misliti, da bi bili to podobo, ki je bila že več let 
v toliki časti, odstranili in jo zamenjali z novo sliko, in to še ob 
času župnika Ažbeta, ki je bil vendar navezan na svoje delo? 
Ni bilo treba. Layerjeva slika je bila že v oltarju. Pa je tudi jako 
nevarno božjepotna svetišča spreminjati v bistvenih rečeh. 
Vse se lahko pokazi in podere, kar ni zgodovina.

Iz doslej povedanega bomo zlahka razumeli, zakaj se 
je Leop. Layer zaobljubil, da bo poslikal vprav kapelico na 
Brezjah. Najbrž je že v ječi slišal, kako je Marijina slika, ki je 
izšla iz njegove delavnice, čaščena in kako veliko zaupanje 
imajo ljudje do nje.«

Dostalova interpretacija vseh ni uspela prepričati. Še 
vedno naletimo na opredelitve v prid ljudskega spomina, 
verovanja oziroma legende. Tako naj bi sliko Layer res na-
slikal v zaporu, ko pa jo je poklonil cerkvi na Brezjah, je v 
kapeli nadomestila neko danes izgubljeno Marijino sliko, ki 
je nastala po naročilu Ažbeta. Ta Marijina slika bi bila lahko 
naslikana na omet.

Henrik Damiš navaja govorico, da je župnik Ažbe de-
jal Brezjanom, da ima lepo Marijino podobo. Ažbe naj bi 
obljubil, da bo to podobo, ki pa je ne smemo zamenjevati 

z milostno podobo Marije Pomagaj, dal na oltar, če vaščani 
zgradijo kapelico. Damiš je menil, da je bila vzrok za božjo 
pot kapelica »Pomoč kristjanom«. Božja pot naj bi bila sta-
rejša kot Layerjeva podoba Marije Pomagaj. V primeru, da je 
Ažbe naročil pri Layerju podobo Marije Pomagaj pred zidavo 
kapelice, bi slika lahko do postavitve v oltar v kapelici imela 
status zasebne nabožne podobe. 

Znamenita vzornica iz Innsbrucka
Layerjeva Marija Pomagaj je za predlogo imela skoraj tri 

stoletja starejšo sliko, ki jo je nemški slikar in grafik Lucas 
Cranach st. naslikal po letu 1514 v Wittenbergu. Cranachovo 
sliko kot milostno častijo v katedrali v Innsbrucku. Njena 
najbolj znana kopija je v cerkvi Mariahilf v Passauu. Urban 
Ažbe je Marijino podobo pri Layerju najbrž naročil z izrecno 
željo, naj bo kopija znamenite upodobitve Marije Pomagaj iz 
Innsbrucka. Ažbe je namreč bogoslovje študiral na univerzi 
v Innsbrucku, tu si je tudi pridobil doktorat, nato pa je še pet 
let in pol služboval v bližnji briksenski škofiji.

Layer Ažbetovega naročila za izdelavo kopije ni mogel 
dobesedno izpolniti, saj nikoli ni bil v Innsbrucku, da bi si 
lahko ogledal znamenito Cranachovo podobo Marije Pomagaj. 
Pomagal si je najbrž z eno od innsbruških podobic Cranachove 
slike. Avguštin Stegenšek kot vzor za Layerjevo sliko, za ka-
tero je menil, da je boljša od Cranachovega originala, navaja 
bakrorez C. Schleicha. Seveda bi lahko Layer uporabil tudi 
kakšno drugo, morda kolorirano grafično podobico.

Layerjeva Marija Pomagaj je posneta po podobici, zato sta 
se fiziognomija in izraz Marije in deteta precej oddaljila od 
Cranachovega originala. Idealizacija je krepkejša. Layer je 
sliko tudi posodobil. Mariji je nadel novo nošo, ki naj bi bila 
značilna za 18. stoletje. Barve so bolj čiste in pestre, kar je 
značilno tudi za druge Layerjeve kompozicije. Izrez na sliki 
je nekoliko večji, saj Marija na straneh ni prirezana. 

Omeniti velja tudi podatek, da Leopold Layer ni naslikal 
samo ene kopije Cranachove Marije Pomagaj. Različici v atiki 
oltarja v podružnični cerkvi sv. Marije Magdalene v Rupi in 
v prezbiteriju podružnične cerkve sv. Radegunde na Bregu 
pri Žirovnici se od Layerjeve originalne slike razlikujeta po 
formatu, svetlem ozadju, finosti slikarske obdelave, Marijinih 
oblačilih in drugih detajlih.

Tudi Layerjeva Marija Pomagaj je bila deležna podobnih 
označb kot druge čudodelne podobe. V Zgodnji Danici lahko 
leta 1889 preberemo: »Istina je, da ljudje pravijo, da slika 
Marije-pomagaj se ne opraši, da je muhe ne onesnažijo, da 
je vedno jednako pristna in čista.« Henrik Damiš posebej 
omenja »Marijin pogled po molivcih«, saj pogled čudodelnih 
podob spremlja gledalca, kjerkoli se nahaja.

Konec 19. stoletja so porušili staro podružnično cerkev in 
do leta 1900 zgradili novo mogočno cerkveno stavbo. Nedo-
taknjeno so pustili samo Marijino kapelo, ki so jo zavarovali 
z zunanjim stavbnim plaščem in veliko kupolo. Podobo 
Marije Pomagaj so ob obnovi kapele v letu 1954 postavili v 
nov oltar, ki ga je zasnoval arh. Janko Omahen. Od sredine 
sedemdesetih let preteklega stoletja je slika v rezljanem, 
z akanti okrašenem okviru (arh. Tone Bitenc), ki od daleč 
spominja na namestitev Cranachove slike v velikem oltarju 
cerkve sv. Jakoba v Innsbrucku. ¾

C. Schleich, Cranachova Marija Pomagaj, podobica 
(grafika)

Oltar v kapeli Matere božje s sliko Marije Pomagaj, 
ročno kolorirana razglednica (fotograf Alojz Vengar)

Leopold Layer, Avtoportret, risba s svinčnikom (v V. Steska, 
Slikar Leopold Layer in njegova šola, Ljubljana 1914)

Na hrbtNi straNi slike 
spodaj je Napis »leopold 
layer pix«, letNice Ni.
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Rekviem za BumeRang
Čeprav v svetu na svobodnem stripovskem trgu velja, da se komercialne izdaje, ki so pač 
namenjene široki množici potrošnikov, lahko in tudi morajo financirati same, pa je situacija pri 
nas na žalost povsem drugačna. Pravkar je ugasnila revija Bumerang.
IZtok SItar

Slovenci smo svoj prvi strip v podobi 
Bambičevega Zamorčka Bu-ci-buja 
dobili že leta 1927, prvo speciali-
zirano revijo s stripi pa šele sla-
bih štirideset let pozneje – če ne 
štejemo predvojnih poskusov, in 

sicer prevedenih beograjskega Stripa (1935) 
in zagrebškega Mickey stripa (1938), ki pa sta 
nehala izhajati že po par številkah. Imenovala 
se je, jasno, po slovenskem nacionalnem ju-
naku Zvitorepcu in prva številka je luč sveta 
ugledala 7. aprila 1966, dobro leto po rojstvu 
novosadske Panorame, ki ji je bila vzor tako 
po izboru kot po konceptu objavljanja stripov 
v nadaljevanjih. Čeprav začetek ni bil ravno 
obetaven, revija je namreč obsegala samo 
16 črno-belih strani na rotopapirju, pa je bil 
izbor stripov v odličnem, čeprav z današnje 
perspektive malce arhaičnem prevodu, re-
prezentativen. Tako smo lahko le z majhnim 
zaostankom za originalnimi izdajami brali 
najnovejše pustolovske stripe predvsem fran-
coskih, angleških in ameriških avtorjev. 

Starejši bralci se verjetno še zdaj nostal-
gično spominjajo angleške serije Ni miru 
za jekleno pest, ki je bila poleg Mustrovega 
naslovnega junaka zdaleč najbolj priljubljen 
strip v Zvitorepcu. Punce, ki so se v tistih 
neinternetnih svinčenih časih, kot svobo-
domiselna šestdeseta in sedemdeseta leta 
prejšnjega stoletja ljubkovalno imenujejo 
nekateri poznavalci polpretekle zgodovi-
ne, ravno tako navduševale nad stripi kot 
fantje, so vzdihovale za lepim in postavnim 
Doktorjem Kildarom, ki se je s televizijskih 
ekranov preselil v stripe, in z rahlo zavistjo 
brale o ljubezenskih dogodivščinah brhke 



 28. maja 2014 11Zvon

z milostno podobo Marije Pomagaj, dal na oltar, če vaščani 
zgradijo kapelico. Damiš je menil, da je bila vzrok za božjo 
pot kapelica »Pomoč kristjanom«. Božja pot naj bi bila sta-
rejša kot Layerjeva podoba Marije Pomagaj. V primeru, da je 
Ažbe naročil pri Layerju podobo Marije Pomagaj pred zidavo 
kapelice, bi slika lahko do postavitve v oltar v kapelici imela 
status zasebne nabožne podobe. 

Znamenita vzornica iz Innsbrucka
Layerjeva Marija Pomagaj je za predlogo imela skoraj tri 

stoletja starejšo sliko, ki jo je nemški slikar in grafik Lucas 
Cranach st. naslikal po letu 1514 v Wittenbergu. Cranachovo 
sliko kot milostno častijo v katedrali v Innsbrucku. Njena 
najbolj znana kopija je v cerkvi Mariahilf v Passauu. Urban 
Ažbe je Marijino podobo pri Layerju najbrž naročil z izrecno 
željo, naj bo kopija znamenite upodobitve Marije Pomagaj iz 
Innsbrucka. Ažbe je namreč bogoslovje študiral na univerzi 
v Innsbrucku, tu si je tudi pridobil doktorat, nato pa je še pet 
let in pol služboval v bližnji briksenski škofiji.

Layer Ažbetovega naročila za izdelavo kopije ni mogel 
dobesedno izpolniti, saj nikoli ni bil v Innsbrucku, da bi si 
lahko ogledal znamenito Cranachovo podobo Marije Pomagaj. 
Pomagal si je najbrž z eno od innsbruških podobic Cranachove 
slike. Avguštin Stegenšek kot vzor za Layerjevo sliko, za ka-
tero je menil, da je boljša od Cranachovega originala, navaja 
bakrorez C. Schleicha. Seveda bi lahko Layer uporabil tudi 
kakšno drugo, morda kolorirano grafično podobico.

Layerjeva Marija Pomagaj je posneta po podobici, zato sta 
se fiziognomija in izraz Marije in deteta precej oddaljila od 
Cranachovega originala. Idealizacija je krepkejša. Layer je 
sliko tudi posodobil. Mariji je nadel novo nošo, ki naj bi bila 
značilna za 18. stoletje. Barve so bolj čiste in pestre, kar je 
značilno tudi za druge Layerjeve kompozicije. Izrez na sliki 
je nekoliko večji, saj Marija na straneh ni prirezana. 

Omeniti velja tudi podatek, da Leopold Layer ni naslikal 
samo ene kopije Cranachove Marije Pomagaj. Različici v atiki 
oltarja v podružnični cerkvi sv. Marije Magdalene v Rupi in 
v prezbiteriju podružnične cerkve sv. Radegunde na Bregu 
pri Žirovnici se od Layerjeve originalne slike razlikujeta po 
formatu, svetlem ozadju, finosti slikarske obdelave, Marijinih 
oblačilih in drugih detajlih.

Tudi Layerjeva Marija Pomagaj je bila deležna podobnih 
označb kot druge čudodelne podobe. V Zgodnji Danici lahko 
leta 1889 preberemo: »Istina je, da ljudje pravijo, da slika 
Marije-pomagaj se ne opraši, da je muhe ne onesnažijo, da 
je vedno jednako pristna in čista.« Henrik Damiš posebej 
omenja »Marijin pogled po molivcih«, saj pogled čudodelnih 
podob spremlja gledalca, kjerkoli se nahaja.

Konec 19. stoletja so porušili staro podružnično cerkev in 
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twiggyjaste manekenke Tiffany Jones ter 
jo bolj ali manj uspešno poskušale posne-
mati v slogu oblačenja, ko so se s tržaškega 
Ponterossa vrnile domov. Poleg tega smo že 
takrat lahko brali uspešnice, kot so Asteriks, 
Srečni Luka ali Iznogud, ki jih sem ter tja 
prebiramo še danes, kadar pač izide kakšen 
njihov album. 

Zvitorepčev izdih  
in Politikin Zabavnik
Zvitorepec je imel v najboljših časih, leta 

1971, ko je izhajal tudi v srbohrvaščini pod 
imenom Strip magazin, 60.000 kosov nakla-
de, kar se danes sliši ne samo kot fantastična, 
ampak kot fantazijska cifra, o kateri lahko 
današnje revije samo sanjajo. Poleg tujih pa 
smo lahko brali tudi domače stripe, Gatnikove 
mostiščarske Bobre in najstniškega detektiva 
Janeza Blonda, Dobrilov triler iz rimske Emo-
ne Sad maščevanja ter sijajno Amaliettijevo 
adaptacijo navihane pegaste rdečelaske Pike 
Nogavičke. Ko je naklada Zvitorepca leta '73 
padla pod 20.000 izvodov, se ga zaradi visokih 
avtorskih stroškov, pa tudi zaradi bralcem 
neprijaznega koncepta objavljanja stripov v 
nadaljevanjih, ni več splačalo izdajati, tako 
da je njegovo kontinuiteto še isti teden (14. 9. 
1973) nadaljeval prevajani beograjski Politikin 
Zabavnik. Ta ni bil izključno stripovska revija, 
saj je na svojih deloma barvnih 56 straneh 
poleg obilice stripov prinašal tudi pustolovske 
zgodbe različnih žanrov in bogato ilustrirane 
zgodovinske članke, ki so skupaj z ljubezenski-
mi zgodbami samih bralcev (Skrivnosti mladih 
src, Mala pošta) tvorili formulo uspeha, zaradi 
katere je izhajal celih 16 let. 

V Zabavniku smo se lahko prvič po osvo-
boditvi srečali z Disneyjevima junakoma Jako 
Racmanom in Mikijem Miško, za katero je 
imela avtorske pravice Politika, tako da ju 
do takrat pač ni bilo v slovenskem časo-
pisju, poleg njiju pa smo se navduševali še 
nad copatarskim vikingom Hogarjem Gro-
znim, špinačastim Popajem in slovanskim 
Asteriksom Tilentropom, v 24-stranskem 
stripovskem inseratu pa smo lahko brali za-
ključene zgodbe, ki smo jih v Zvitorepcu tako 
pogrešali: Flasha Gordona, pa Fantoma, Ripa 
Kirbyja, Delto 99, Jeklenega gusarja in ostale 
junake predvsem ameriškega časopisnega in 
španskega magazinskega stripa. Od domačih 
avtorjev je v Zabavniku poleg Jelka Peternelja 
celovečerce objavljal še Vasja Čuk, Igor Ribič 
pa je na glasbeni strani v pasičnem stripu 
Dolfe Struna obdeloval takratno slovensko 
in jugoslovansko tračarsko sceno. Konstan-
tna naklada 60.000 izvodov v prvih letih 
izhajanja je Zabavniku tam nekje po Titovi 
smrti začela najprej rahlo, pozneje pa že strmo 
padati, tako da je zadnje leto, 1989, izhajal 
samo še v 8000 izvodih, od katerih se jih je 
prodala približno polovica. 

Poletel je Bumerang …
Po Zabavniku je nastal vakuum komercial-

nega stripa, ki ga novoustanovljeni občasnik 
Stripburger (jeseni bo praznoval že 22. rojstni 
dan), ki je objavljal izključno avtorske stripe 
v okviru alternativne scene, seveda ni mogel 
zapolniti, zato se je leta 2006 celjski podjetnik 
in stripovski entuziast Vojko Volavšek odločil, 
da bo pač sam napravil svojo revijo klasičnega 
stripa, če je že nihče drug noče. Ime je izbral 

po bumerangu, rekvizitu, ki se vrne nazaj, 
če ga vržemo, tako kot se je na slovensko 
stripovsko sceno vrnila nova revija. Konec 
novembra, ko je bila v Strip.art.nici Buch na 
obrobju Ljubljane predstavitev prve številke, 
se je kar trlo obiskovalcev, vsak je pač hotel 
videti človeka, ki se je spustil v donkihotski 
stripovski boj z neusmiljenimi finančnimi 
mlini na veter. 

Prva številka je na 76 črno-belih straneh 
v odlični tehnični izvedbi in na kvalitetnem 
papirju, kar smo tako pogrešali pri prejšnjih 
magazinih, poleg optimističnega uvodnika 
prinesla intervju z legendarnim Mikijem 
Mustrom, krajši zgodbi s priljubljenim de-
tektivom nočnih mor Dylanom Dogom in 
mafijsko rodbino Spaghetti Brothers v glavnih 
vlogah ter osrednji albumski strip, intrigan-
tnega Thomasa Nolanda, čigar sanje se skozi 
ves strip prelivajo v resničnost, tako da na 
koncu ne veš, kaj je fikcija in kaj realnost, 
kakor tudi bralci Bumeranga nismo verjeli, 
da je revija, ki jo držimo v rokah, res pred 
nami in da se ne bo v naslednjem trenutku 
razblinila kot sanje. Malokdo od takrat priso-
tnih je verjel, da bo izšla tudi druga številka, 
da o rednem mesečnem izhajanju sploh ne 
govorim, vendar nas je Volavšek že naslednji 
mesec presenetil z novim Bumerangom, in 
potem spet in spet, tako da je po letu dni tudi 
največjim pesimistom postalo jasno, da to ni 
le stripovska muha enodnevnica. 

V naslednjih številkah so je zvrstila cela 
plejada evropsko znanih stripov, od pri nas 
in v bivši Jugoslaviji izjemno popularnih 
Bonellijevih junakov s Texom na čelu do 
francoske megauspešnice Largo Win- ☛
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ch, ki smo jo lahko videli tudi na malih za-
slonih, pa drugih francoskih pustolovskih 
stripov, kot so gusarski Skobec, fantazijski 
triler Halloween Blues, kavbojski Durango, 
srednjeveški Tretji testament ter ostali. Pred-
vsem pa bi izpostavil tri serije, ki sodijo v 
sam svetovni vrh, srednjeveški krimič Rdeči 
gospodar italijanskega umetnika Iva Milazza, 
ter dva stripa z Divjega zahoda, gotski vestern 
Jonathan Cartland (Harle & Blanc-Dumont) 
in indijansko sago Črni griči 1890 (Swolfs & 
Marc-Renier). Ker je bil Bumerang namenjen 
predvsem srednji generaciji stripofilov, se 
pravi, ne ravno otrokom, si je občasno pri-
voščil tudi razposajene izlete v erotiko; tako 
smo v slovenskem prevodu lahko prvič brali 
oziroma gledali senzibilne erotične stripe 
Mila Manare, ki sodi med najizrazitejše, pa 
tudi najkvalitetnejše predstavnike tega, vsaj 
pri nas dokaj zapostavljenega žanra.

Poleg tujih avtorjev je Bumerang objavljal 
tudi domače – tako smo lahko prvič brali 
Lavričevega Lomma, ki je pred tem izšel v 
Franciji v treh albumih, in Kollejeve Diaman-

te, ki jih je slovenski stripar hrvaškega porekla 
ravno tako risal za francoske založnike. Ome-
niti velja še ponatis Smiljanićevega protivoj-
nega stripa 1991 ter premierno objavljena dela 
Bertonclja, Kocjana, Juričaka, Štrakla, Sande 
in samega urednika, ki so se poleg nekaterih 
mlajših, še neafirmiranih kolegov občasno 
pojavljali v reviji s krajšimi deli.

… in odletel
Leta 2011 je mesečnik prešel na dvome-

sečno izhajanje, proti koncu naslednjega leta 
pa se je s številko 59 prikazal v povsem novi, 
barvni obleki, vendar tudi to ni preprečilo 
nizke naklade (400 izvodov) in posledične 
finančne izgube, tako da se je letos maja Vola-
všek odločil projekt ustaviti. Pri nas žal tudi t. 
i. komercialnejši stripi, pa če so še tako kvalite-
tni, nujno potrebujejo subvencijsko injekcijo, 
drugače je pač ves trud zaman. Mogoče se bo 
situacija čez čas popravila in vsemu navkljub 
velja upati, da bo Bumerang upravičil svoje 
ime in spet priletel nazaj. Pri bumerangu 
nikoli ne veš … pustimo se presenetiti. ¾

Revija je pRedstavila celo 
plejado evRopsko znanih 
stRipov, pa tudi domače, 
denimo lavRičevega Lomma, ki 
je pRed tem izšel v FRanciji.

navaja razpravo Juana de Mariana, ki pravi o javnih financah takole: »Kot je bilo 
rečeno pred kratkim, mora naša največja skrb veljati temu, da se odhodki uskladijo s 
prihodki ... če je poraba Krone veliko višja od pobranih davkov, je nesreča neizbežna, 
vsak dan bo treba uvajati nove davke, državljani pa bodo zanje gluhi in prišlo bo do 
razburjenja.« Torej, ne vleče se izjav na silo, ne vstavlja se jih v posiljene kontekste, 
ampak imamo opravka z razpravami, ki so dejansko posvečene ekonomiji. Poglavja, 
ki so razdeljena na področja, kot so zasebna lastnina, denar, trgovina, vrednost in 
cena itn., so polna eksplicitno ekonomskih analiz. Zadeve so, vsaj za raziskovalce 
ekonomske teorije, dobesedno fascinantne, posebno če ste soočeni s traktatom o tem, 
da ceno določata ponudba in povpraševanje, in to stoletja pred Adamom Smithom 
in marginalistično revolucijo (ki Smitha matematično formalizira), pa o tem, da so 
monopoli slabi in da mora na trgu veljati konkurenca (spet stoletja pred marginalisti, 
da o Bertrandu, Cournotu in Nashu ne govorimo).

Chafuenova knjiga predstavlja resen preobrat v proučevanju razvoja ekonomske 
teorije in zanika idejo, da je bila sholastika obsedena zgolj z obrestmi in oderuštvom. Od 

izida te knjige dalje namreč ni mogoče več 
razpravljati o ekonomski teoriji in filozofi-
ji, ne da bi vanjo vključili sholastiko, ki je 
očitno povsem legitimen generator ekonom-
skih teorij oziroma poskusov ekonomske 
analize. Sholastikom seveda še vedno lahko 
očitamo avtomarginalizacijo in degeneracijo, 
za kar so si z napadanjem obstoja obresti 
(torej z zanikanjem, da ima kapital svojo 
ceno) sami krivi, saj zaradi te obsesije niso 
mogli več učinkovito odgovarjati na ugovore 
merkantilistov (sicer znanih kot ekonomske 
kače, ki so teorijo razvili samo zato, da bi 
dobili koncesije za trgovanje, v čemer so jim 
podobni današnji ekonomisti, ki jim javno 

nastopanje služi za pridobivanje svetovalnih projektov), kar je pripeljalo do tega, da so z 
razvojem ekonomske teorije izginili s scene. V vsakem primeru pa je zdaj nesporno, da je 
ekonomska sholastična misel tu in je ni več mogoče ignorirati. 

Nadvse presenetljivo je tudi prebirati razprave, ki sodijo ob rob, vendar pričajo o pre-
pričanosti sholastikov v lastne teoretične okvire. Tako boste v knjigi zasledili razpravo o 
prostituciji, in čeprav dajo v preambulo razprave tezo, da je prostitucija greh, nato trdijo, 
da ni moralno, če stranka najame prostitutko, od nje dobi storitev, potem pa ji noče plača-
ti, ker se izgovarja, da je bil narejen greh. Prav nasprotno: razprava se zaključi s sklepom, 
da je vsako storitev potrebno plačati, tudi če spada pod kategorijo greha.

Kaj in komu prinaša ta knjiga?
Knjiga pa ni pomembna samo za ekonomiste in tiste, ki se ukvarjajo z zgodovino 

filozofije, rekel bi, da je celo bolj pomembna za teologe in vernike. V slovenskem izročilu 
je namreč krščanski socializem skorajda tako popularen kot samoupravni socializem. 
Ali gre pri tem za posledico najrazličnejših papeških sporočil, ki so se v minulem stoletju 
preskakovala med korporativnim kapitalizmom in socializmom (posebno papežu Janezu 
Pavlu II. je bilo ljubo obsojati tržni kapitalizem kot nemoralnega), ali gre za neko čudno 
lastnost naroda, da preferira socializem, ne glede na to, v kateri barvi se manifestira, ali 
pa je to posledica izjemnega Krekovega vpliva, ni jasno. Dejstvo, ki nesporno drži, pa 
je, da zelo malo vernikov in teologov očitno pozna razvoj teološke misli in zato tudi ne 
verjamejo tržni ekonomiji. 

Ali bi slovenska Cerkev morala brati to knjigo? Vsekakor, če ne drugega, da bi se podu-
čili, kaj kapitalizem je in kaj ni, ter da bi uvideli, da njihov moralni nauk ni bolj kompa-
tibilen socializmu kot kapitalizmu, če niti ne govorimo o tem, da bi se lahko podučili, da 
subvencije in davčne olajšave ter oprostitve, ki jih imajo tudi oni radi, pomenijo motenje 
tržnega mehanizma, ki so ga že sholastiki postavili za najboljšega izmed vseh ekonom-
skih sistemov. 

Ali bi morala knjigo brati cerkvena spin-off podjetja? Da, ker če bi jo, potem ekonomije 
ne bi razumela kot korporativni kapitalizem s socialističnimi instrumenti prerazdeljeva-
nja, subvencioniranja in zanikanja zasebne lastnine.

Vera in svoboda je zanimiva knjiga, jezik je tekoč in prevod odličen. Je precej po-
membno delo za ekonomiste, saj zapolni manjkajoče obdobje, ki ga imamo za teoretični 
mrk ekonomije in postavlja vernikom neke nove premisleke o odnosu med Cerkvijo, ki 
se obnaša precej centralnoplansko, in trgom. Bo pa morala knjiga čez preizkus časa, ne 
zaradi tega, ker bi Chafuenova obdelava ne držala, ampak zato, ker bo morda potrebnega 
še nekaj več pregleda, preden se nedvoumno sprejme, da so bili sholastiki res zagovorniki 
tržnega mehanizma.

Knjiga pa bo na preizkus postavila tudi Ekonomsko fakulteto Univerze v Ljubljani. 
Predvsem bo zanimivo videti, ali se bodo tam predmeti, ki obravnavajo razvoj ekonom-
ske teorije, še vedno začenjali z omembo Aristotela in nadaljevali s fiziokrati ter končali z 
»vulgoliberalizmom« (svoje dni so bili za ta hram znanosti vulgarneži Hayek, von Mises 
in podobni). ¾

Zgodovina ekonomije

Iz zelo starIh  
v čIsto nove čase
Rado PezdiR

Alejandro A. Chafuen: vera in svoboda; krščanske korenine 
tržnega gospodarstva. Prevod Urša Geršak, Ferdinand Miklavc, 
Barbara Pregelj. Spremna beseda Lovro Šturm. Celjska Mohorjeva 
družba in Inštitut Karantanija, Celje, Ljubljana 2012. 327 str., 19 €

S
plošno sprejeta zgodovina ekonomske teorije je od Aristotela poletela skozi 
dobrih dva tisoč let do 18. stoletja. Po branju te knjige je jasno, da je preletela 
zelo pomembno postajo v visokem srednjem veku, in to spoznanje se tiče ne le 
teoretikov, temveč tudi in predvsem kristjanov, zlasti slovenskih.

Alejandro Antonio Chafuen (roj. 1954) je v slovenskem prostoru precej 
neznano ime, zato mu je smiselno nameniti nekaj uvodnih besed, če ne zaradi drugega, 
potem zaradi umestitve knjige Vera in svoboda v svetovnonazorski kontekst njenega 
avtorja. Chafuen, čeprav živi in dela v ZDA, se je rodil in izšolal v Argentini. Med letoma 
1991 in 2009 je bil predsednik in izvršni direktor Atlasa, ameriškega think-tanka (po 
domače nevladnega inštituta), ki je po vplivu in moči enakovreden Heritageu in Catu, 
vsi pa so ideološko razporejeni v presek, ki zagovarja socialno konservativnost, krščanski 
nauk in ekonomsko klasični liberalizem. Spisek strokovnih teles, v katerih sodeluje, ni 
ravno kratek, vsem pa je skupno, da imajo enak svetovnonazorski imenovalec kot Atlas. 
V Sloveniji je znan predvsem v katoliških, ekonomskih in tudi klasično liberalnih krogih; 
Atlas in njegova fundacija sta namreč vir subvencij za marsikatero društvo in gibanje v 
pri nas.

Tranzicija in kratki kurz zgodovine ekonomije
Brez težav lahko priznam, da sem imel do knjige več zadržkov. Pred leti sem med 

drugim prebral Chafuenov članek o kubanski tranziciji z naslovom Out of Communism: 
an ethical road map – the dignity of the human person as the foundation of the transition 
from communism. Članek, ki je prosto dostopen na spletu, je sicer z vidika ekonom-
ske znanosti obskurna kurioziteta, saj boste sicer našli le malo drugih (kaj šele resnih) 
člankov, ki bi trditve o tako ekonomskem pojavu, kot je tranzicija, podpirali s pomočjo 
citiranja katekizma in jezuitov, zato je z vidika metodološkega aparata paraznanstven in 
ima podobno pojasnjevalno moč kot horoskopi. Zaradi uporabe tovrstne metodologije in 
zagovarjanja mehanizmov, kot je zlati standard v monetarni politiki, je zadržek do avtor-
ja, če ste seveda ekonomist, menda upravičen. Toda knjiga, ki nosi provokativen podna-
slov »Krščanske korenine tržnega gospodarstva«, je v času, ko so alternativni raziskovalni 
programi v ekonomiji nenadoma postali izjemno popularni, dovolj dobra, da se predstavi 
širši javnosti.

Ne glede na omenjene pomisleke in nekoliko ponesrečen naslov (knjiga namreč niti 
ne govori o poroki med vero in kapitalizmom niti se ne posveča teološkim razpravam, 
kot bi se dalo sklepati), predstavlja knjiga fascinanten izlet v razvoj ekonomske misli 
med grško antiko in fiziokrati (francoskimi ekonomisti iz 18. stol.). Torej področje, ki naj 
bi v resnici sploh ne obstajalo. Na tem mestu velja poudariti, da je tipično prvi tekst pri 
predmetu Razvoj ekonomske teorije na vsaki spodobni fakulteti Aristotelova Nikoma-
hova etika, nadaljuje pa se z Samuelsovim tekstom The Physiocratic Theory of Economic 
Policy before Adam Smith in Munovim merkantilističnim manifestom England’s Treasure 
by Foreign Trade. Včasih je popolnoma mogoče, da se sliši tudi kaj o Rooverjevem tekstu 
Scholastic Economics: survival and lasting influence from the sixteenth century to Adam 
Smith, kjer se je mogoče seznaniti še o De Molini in šoli iz Salamance ter o sholastičnem 
boju proti obrestim (torej oderuštvu), to pa je tudi vse, petminutni ekskurz v sholastiko. 
Podobno kot velja, da antika ni dodala ničesar posebno izvirnega ekonomski vedi (kar 
pomeni, da morate aktivno ignorirati tako Dobbsovo kot Meiklejevo razpravo o Aristote-
lovih pogledih na trg, lastnino in denar), velja tudi, da je bil srednji vek temačno obdobje, 
ki ni imel nič skupnega z ekonomsko znanostjo, saj je ta vendar izmišljija novega veka 
(natančneje Adama Smitha).  

dobesedno fascinantni sholastiki
Chafuenova knjiga, ki je v angleškem izvirniku izšla leta 2003, vse to postavi na 

glavo, saj avtor naniza celo množico sholastikov, ki so bili verjetno pred tem zna-
ni samo teologom, ne pa tudi ekonomistom, in katerih razmišljanja so neverjetno 
sodobna, predvsem pa za kar nekaj stoletij prehitevajo »očeta ekonomije« Adama 
Smitha (in, ko je govora o moralnih sentimentih, tudi Kanta, kar pa je razprava, ki se 
v ekonomski filozofiji, posebno v beograjskih krogih, šele dobro odpira). Legitimen 
pomislek je seveda, koliko so sholastiki v resnici pisali zgolj o ekonomiji, koliko tega 
pa je Chafuen sam interpretiral kot pisanje o ekonomiji. Naj navedem primer: avtor 

Zelo malo vernikov 
in teologov pozna 
razvoj teološke 
misli in zato tudi 
ne verjamejo tržni 
ekonomiji. ¶
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Zasebnost : javnost = ena : nič
Javno in zasebno sta povezana kot noč in dan: kjer se konča eden, nastopi drugi. Toda 
če v naravi (in naravoslovju) ni prostora za improvizacije in ohlapne definicije, sta družba 
in družboslovje manj podvržena eksaktnosti, zatorej tudi javnost in zasebnost nista tako 
natančno razmejeni. O vdorih zasebnega v javno (in nasprotnem) smo se pogovarjali z dr. 
Ksenijo Vidmar Horvat; o tem, v katero smer se giblje družba, ki se hrani s trivialnostmi 
iz zasebnosti, namesto da bi se poglabljala v resnejša dogajanja v javnem prostoru, z dr. 
Andrejem Škerlepom; Anže Voh Boštic, ustanovitelj spletnega portala Pod črto, pa je nanizal 
svoje vtise ob nekajmesečnem (poskusnem) delovanju portala, ki namesto tabloidnih ponuja 
družbenokritične vsebine.
AgAtA tomAžič

sredi marca je bil neki Celjan po razsodbi sodišča 
oglobljen, ker je policiste na svojem profilu Face-
book imenoval za klovne. In če se morda na prvi 
pogled zdi, da lahko na Facebooku vsakdo piše, 
kar si misli (in se mu zato ni treba bati sankcij), je 
stvar jasna kot beli dan: bi se komu zdelo čudno, 

da so ga kaznovali, če bi na zid svoje hiše napisal grafit, s 
katerim bi se posmehnil organom reda in miru? Naredil 
je namreč točno to. Gotovo je splet vnesel nekaj dodatne 
zmede v tradicionalna pojmovanja javnosti in zasebnosti, ki 
se v zadnjih desetletjih spreminjajo, in javnost v većji meri 
posega v zasebno – oziroma bolj obratno. O tem je namreč 
prepričan ugledni sociolog Zygmunt Bauman, ki trdi, da 
je naš vtis, po katerem je ogrožena zasebnost, napačen. V 
resnici da je ogrožena javnost, saj vanjo vdirajo prvine iz 
zasebnosti, ki tam nimajo kaj početi. Njegova ocena na mah 
dobi pridih verodostojnosti, če ji ob bok postavimo vse bolj 
tabloidizirane medije ter resničnostne šove in upadajoče 
zanimanje za javne zadeve, ki se (med drugim) odraža v 
nizki volilni udeležbi, in to ne le na evropskih volitvah. Po 
drugi strani pa se želja obvarovati posameznikovo zaseb-
nost ponekod razvija v obsedenosti podobno stanje in bi 
kot rahlo nezdrave lahko označili prizadevanja nekaterih 
posameznikov, da v javnost pošljejo le svojo do potankosti 

pološčeno podobo – bodisi s selfieji bodisi s t. i. pravico do 
pozabe, do katere ima po razsodbi Evropskega sodišča zdaj 
menda pravico vsakdo, ki mu zabeležke o njem na spletu, do 
katerih usmerja Googlov brskalnik, niso (več) všeč. Najbrž 
je nemalo preroškega v zapisu kolumnista New York Timesa, 
ki je nedavno ugotovil, da bo šla beseda »zasebno« najbrž 
počasi na smetišče zgodovine.

Javni prostor se je začel 
preobražati že po drugi vojni
Kaj je torej tisto, kar se je v sodobnem dojemanju javnega 

in zasebnega tako spremenilo, da imamo vsi polna usta go-
vorjenja o korenitih spremembah pri pojmovanju javnosti 
in zasebnosti? Morda pa sploh nič? Vsakič, ko se v javnosti 
izoblikuje strokovna ali pa samo laična predstava, da se 
dogaja nekaj drastično novega, je to alarm za previdnost, 
razlaga dr. Ksenija Vidmar Horvat, redna profesorica na 
oddelku za sociologijo ljubljanske Filozofske fakultete. Apo-
kaliptične predstave, da smo se znašli v popolnoma novih 
časih, pogosto temeljijo na nekih mitoloških predstavah o 
preteklosti, ki so površne in neresnične, nadaljuje. In v re-
snici to ni tako zelo nova tema: prve razprave o preobrazbi 
javnega prostora v našem, postmodernem času, so se začele 
porajati že po drugi svetovni vojni. Avtorji iz frankfurtske 

»kritične teorije družbe« so že takrat opazili, da se v zaho-
dnih medijih po drugi svetovni vojni namesto osebnosti, 
ki so jim nadeli poimenovanje »kapitani dela« oz. junaki 
produkcije, kakršen je bil tovarnar Ford, v javnosti pojavljajo 
»kapitani zavesti«, kot je bil, denimo, Walt Disney. Obveljal 
je za neko novo ikono, prvo, ki ni bila iz sfere produkcije, 
temveč iz sfere potrošništva in zabavne industrije. Razvoj 
se je nadaljeval nekako v isto smer; kritični teoretiki so v 
osemdesetih in devetdesetih letih svarili pred seksualizacijo 
političnega prostora. V mislih so imeli spreminjanje javne 
podobe politikov, ki se je vse bolj povezovala z njihovim 
zasebnim življenjem; iz tistega obdobja je bil najbolj znan 
primer Billa Clintona (in Monice Lewinsky), pozneje pa so 
njegovemu zgledu sledili Berlusconi, Sarkozy, Hollande – in 
vsi, katerih dogodivščine še danes polnijo medije, tabloidne 
in manj tabloidne. Danes nas takšno poročanje le še stežka 
preseneti, ker je postalo del utečene medijske prakse, seveda 
pa se nam zaradi množičnih medijev in (ne)srečne sprege 
medijev s politiko zdi, da je tega vse več in da se zasebnemu 
življenju politikov pripisuje več pomembnosti kot pravim 
političnim temam, meni Vidmar Horvatova. Pa saj tudi v 
resnici gre za tabloidizacijo politike, vendar tu glede na 
drugo polovico preteklega stoletja ni posebnih novosti; zgolj 
za občutek, da je tega več kot v preteklosti.
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sodobne družbe, t. i. informacijski kokon oziroma »gated 
communities« ali zaprte družbe. V grobem gre za to, da se 
prek novih medijev oblikujejo skupine somišljenikov, ki 
komunicirajo predvsem med sabo in delajo podobno se-
lekcijo in interpretacijo informacij spletne skupnosti. Kot 
pomembne prepoznavajo samo določeno vrsto informacij 
in jih – po napotkih drugih članov skupnosti – spremljajo 
po vseh mogočih kanalih, s čimer se njihovo prepričanje 
samo še utrjuje. Njihova stališča se tako radikalizirajo, in ta 
pojav, tudi empirično potrjen, vodi k vsesplošni radikalizaciji 
družbe – to je eden od dejavnikov, ki prispevajo k uspehom 
radikalnih političnih strank in gibanj. Pojav povezovanja 
enako mislečih na spletu je omogočil tudi vznik vstajniških 
gibanj, ki jim je skupno, da nimajo nikakršne politične osnove 
oziroma stvarnih odgovorov na probleme sodobne družbe 
(proti katerim sicer protestirajo), meni Škerlep. Posledica je, 
da so posamezniki, ki so člani t. i. zaprtih skupnosti, manj 
pripravljeni na sklepanje kompromisov ali sploh zmožnost 
soočanja z drugače mislečimi …

Radikalizacija in povečevanje neenakosti
Na pomisel, da so takšne radikalizacije miselnosti menda 

v zgodovini ciklične, Škerlep odgovarja, da se zgodovina 
resda dogaja v vzponih in padcih, vendar ne gre oporekati 
dejstvu, da se je politična usmerjenost v Evropi in ZDA v 
zadnjih petintridesetih letih pomaknila močno v desno. 
Premik je sprožilo razpadanje vzhodnega bloka, ki je zaradi 
nedemokratičnosti in gospodarske neučinkovitosti moral 
propasti, bolj zaskrbljujoči pa so skrajno desni toni v spregi z 
neoliberalizmom, zaradi česar se je zlasti v zadnjem desetletju 
izkristalizirala smer: povečevanje družbene neenakosti, in 
to znotraj zahodnega sveta, ki se je prej proti temu boril in 
mu je to do nedavnega tudi dokaj dobro uspevalo … O po-
večevanju neenakosti, krčenju pravic, ki izhajajo iz socialne 
države, prepuščanju trgu itn. pišejo številni ekonomisti, npr. 
nobelovca Paul Krugman in Joseph Stiglitz, pa vzhajajoča 
zvezda francoske ekonomije, Thomas Piketty, v Kapitalu v 
21. stoletju (Le Capital au XXIe siècle, 2013). Ampak ljudje 
še naprej konzumirajo trivialnosti na YouTubu, berejo ta-
bloidne informacije o zvezdnikih in ne vedo, kaj se zares 
dogaja. Novinarji niso nič boljši, le da oni ne pišejo o tem, 
kaj se zares dogaja, bodisi ker samo ne vedo, bodisi ker so 
v rokah kapitala, katerega lastnikom ni v interesu, da se o 
tem piše in da bi ljudje to vedeli. V zadnjih petintridesetih 
letih so posamezniki in organizacije s pomočjo lobiranja in 
raziskovalnih inštitucij, ki so tako ali drugače na plačilnih 
seznamih najbogatejših, dosegli, da politika prekomerno 
upošteva interese taistih najbogatejših – tistega bajeslovnega 
enega odstotka ali, če vzamemo malo bolj razširjeno, dese-
tih odstotkov svetovnega prebivalstva. Najbolj se to kaže v 
državah EU in ZDA, kjer je politika dopustila, da je prišlo do 
množičnega izogibanja plačevanju davkov. Pri čemer ne gre 

Družbeni boj, kako definirati zasebno
Sogovornica opozarja na še en pojav oziroma dogajanje, ki 

prav tako sodi pod okrilje domnevno radikalnih sprememb 
dojemanja javnega in zasebnega: preobrazba družinskega in 
intimnega življenja. Tudi tu začetki segajo v drugo polovico 
20. stoletja (ko je bil eden od primerov feminizem s sloga-
nom »Osebno (zasebno) je politično!«). Gre za razprave, ki 
se dotikajo nekih političnih usmeritev, kako demokratizi-
rati odnos med zasebnim in javnim, predvsem pri enakosti 
med spoloma; v zadnjem času se težišče razprave širi k 
spolni usmeritvi, pravici do istospolnih partnerstev ipd. 
Toda že Foucault je trdil, da je nadzor nad zasebnostjo tem 
večji, kadar se o zasebnih rečeh več razpravlja. Zato je naš 
občutek, ki nam prišepetava, da se je prostor liberaliziral ali 
morda prekomerno odprl in da se brišejo meje med javnim 
in zasebnim, varljiv. V resnici gre tu za družbeni boj, kako 
definirati zasebno.

Asimetrija
Tretji sklop preobrazbe pa se po Kseniji Vidmar Horvat 

tiče polja človekovih pravic, točneje pravice do zasebnosti 
in pravice do informiranost. To se ne dotika toliko našega 
zasebnega življenja in koncepta zasebnosti, v katero vdira 
oblast – pri čemer ima profesorica v mislih fenomen Sno-
wden in žvižgače, ki kažejo, da čeprav smo odprli vse teme 
iz zasebnosti v javni prostor, obstaja neki pomemben del 
zasebnega (in tudi intelektualno in kritično privatnega) 
pod budnim nadzorom države. Država – pravzaprav njeni 
represivni organi – pa o tem v javnosti seveda ne dovoli 
razpravljati. Opravka imamo torej z neke vrste hipokrizijo, 
morda celo asimetrijo: prodor vsega v javno sfero, ni več 
svetih tem, po drugi strani pa zapiranje prostora javnosti in 
klestenje pravice do obveščenosti o vlogi države v odnosu 
do naših zasebnih misli, izraženih v elektronski pošti in v 
družbenih omrežjih.  

Spletu se torej vse pogosteje pripisuje vsemogočnost in 
vpliv na vsakršne družbene spremembe, čeprav je v resnici 
le tehnologija, in je gibalo sprememb, kot vedno, vendarle 
človek? Treba je ločiti med kvaliteto in kvantiteto, odgovarja 
Ksenija Vidmar Horvat. Na kvantitativni ravni prav gotovo 
lahko govorimo, da je zaradi tehnologije in zaradi globalizi-
ranja informacij prišlo do nekega presežka – da se postavljajo 
neki novi standardi odnosa med javnim in zasebnim, ki jim 
raziskovalci pravijo »odnosi postemocionalne dobe«. S tem 
hočejo opozoriti, da smo trivializirali tudi čustvovanje, da 
smo čustva podvrgli tržnim mehanizmom in potrošništvu. 
Kar pa zadeva kvaliteto, ne izhaja nujno iz kvantitete, vsaj 
ne v pomenu, da se je naše družbeno razumevanje javnega 
drastično spremenilo. Problematično je, da zaradi hiper-
produkcije javnega diskurza prihaja do pasivizacije tako 
potrošnika kot državljana, kar je svojevrsten paradoks. »Ker 
se zdi, da je že vse povedano, ker je preobilje informacij toli-
kšno, imam vtis, da meni kot posamezniku ali posameznici 
ni več treba v ničemer posredovati, ker je za to poskrbljeno v 
podobi nevladnih organizacij, takšnih ali drugačnih gibanj, 
medijev, paparacev … En sam klik ali všečkanje na Facebo-
oku že velja za državljansko angažiranje, ki ne potrebuje 
drugega jasnega poudarka.« Z drugimi besedami: aktivnost 
je pomembnejša kot pa cilj. Ta pa je postal nejasen – ni več 
očitno, zakaj nekaj počnemo.

V zasebnost spuščamo drugega
Ali odpiranje javnosti v zasebnost, razgaljanje v resnično-

stih oddajah, na primer, rahlja vezi med posamezniki; mar 
ni prav skrito in intimno imelo vloge nekakšnega veziva v 
medosebnih odnosih? »Naša družba je družba osamljenih, 
atomiziranih posameznikov; priča smo izolaciji, tudi pri 
intimnosti in čustvovanju, po drugi strani je naša družba – 
tudi v intimnem prostoru – preskriptivna, kar pomeni, da 
vsiljuje predstavo o tem, da je vse konfliktne situacije, tudi 
v zasebnem življenju, mogoče rešiti z nekimi postopki, ki so 
ponavadi povezani s potrošništvom, recimo priročniki za sa-
mopomoč in svetovanja v slogu 'kako rešiti partnerski odnos 
v sedmih korakih'. Treba je omeniti tudi rahljanje občutka 
za neodvisnost pri posamezniku in sposobnost reševanja 
razprtij v medsebojnih odnosih z lastnim angažiranjem – 
pravzaprav smo v vzgoji, v partnerskih odnosih, odnosih s 
sodelavci na delovnem mestu, postali pacienti najrazličnejših 
svetovalnih strok in timov, izgubili smo zaupanje v lastno 
zmožnost reševanja konfliktov. Raje posegamo po instantnih 
strokovnjakih z metodami v korakih – to pomeni, da smo 
spustili v našo zasebnost drugega, tujega, s čimer smo morali 
žrtvovati nekaj intimnega. Zaupanje se ne krepi, temveč se 
krha,« razlaga Vidmar Horvatova.

Še en zgovoren primer, kako tehnologija vdira v naša 
življenja ter nadzoruje našo zavest, naš spomin in spomin 
na nas, je nedavna razsodba Evropskega sodišča v zadevi 
pravica do pozabe. Danes je naša eksistenca razpršena v 
različne sfere, ki jih obvladujejo razne tehnologije. »Govo-
rimo lahko o razsrediščenosti ali razpršenosti v virtualnem 
prostoru, kar prav gotovo poraja občutek nemoči: nekdo 
oziroma nekaj, tehnologija, se nas polašča. Po eni strani se 
elemente naše zasebnost in intimnosti po lastni volji (recimo 
v obliki selfiejev ali zapisov na zidu Facebooka) prikazuje 
v javnosti, sestavljeni iz ljudi, ki jih nikoli ne bomo poznali 
ne srečali, po drugi pa smo nehote ali celo proti svoji volji 
zaradi nekih korporativnih interesov (recimo oglaševal-
skih meritev) pahnjeni v javnost – kar jemljemo kot vdor 

v zasebnost,« razlaga Ksenija Vidmar Horvat in opozarja, 
da imamo tu spet opravka z neke vrste shizofrenostjo: po 
eni strani bi svetu o sebi najraje razkričali vse, po drugi pa 
hočemo ljubosumno varovati svojo zasebnost. Potrošniška 
družba proizvaja temeljno protislovje v razumevanju vre-
dnot svobode in pravice do zasebnosti, na katerega za zdaj 
ne znamo odgovoriti.

Delitve na javno in zasebno
Doc. dr. Andrej Škerlep s katedre za medijske in komu-

nikacijske študije na Fakulteti za družbene vede (FDV) v 
Ljubljani za začetek razčisti nekaj teoretičnih pojmov, saj 
le tako lahko poda poglobljeno analizo aktualnega stanja, 
v katerem je vse tako drugače kot nekoč. Ali pa tudi ne? Za 
javnost je bistveno, da se oblikuje v odnosu do zasebnosti, 
razlaga Škerlep, opravka imamo torej z dvema razsežnostma 
– javno in zasebno (lat. publicus – privatus). Zasebno zajema 
osebno, individualno, intimno, javno pa splošno, ljudsko, 
obče, se pravi državo in družbo. Iz te delitve izhajajo tudi 
interesi, ki so lahko posameznikovi (ponavadi povezani s 
posameznikovo lastnino) ali pa javni. Javnost je vse, kar je 
(raz)vidno, kar je na odru. Zasebno je skrito, nedostopno (pra-
vica do zasebnosti je pravzaprav pravica do nedostopnosti), 
in te delitve izhajajo še iz antike, iz časov grške demokracije 
in starorimske res publica.

Če hočemo o javnosti govoriti v sodobnosti, mora biti 
izpolnjenih nekaj pogojev: poskrbljeno mora biti npr. za 
liberalno demokracijo, ki temelji na spoštovanju človekovih 
pravic in zagotavlja svobodo govora, tiska, obveščenosti, 
združevanja. Te pravice vmes nekaj časa niso bile izpolnjene, 
nekako v obdobju med starim Rimom in sprejetjem ameriške 
Deklaracije o neodvisnosti (zelo očitno so jih kršili tudi v 
obdobju novejše zgodovine, v času stalinizma, komunizma, 
nacizma … – vojaške diktature venomer zatrejo javnost).

Kaj je javni interes?
Pri javnosti gre za kolektivno voljo državljanov, ki spreje-

majo obstoječo oblast in so pripravljeni o problemih družbe 
javno razpravljati (čemur se reče tudi politika). Gre za pro-
bleme družbe, ne države – država naj bi jih razreševala na 
najboljši možni način in v skladu z javnim interesom (kaj to 
je, je spet stvar javne razprave in se ponavadi določa sproti). 
Ali je javni interes vedeti vse o zdravstvenem stanju nekega 
predsednika ali predsedniškega kandidata, če se dotaknemo 
enega najbolj značilnih simptomov vdora zasebnega v javno 
(ali obratno)? Ni vnaprej jasno, ali je razkritje zdravniških 
izidov državnika v interesu javnosti ali ne, odgovarja Šker-
lep, do odgovorov na takšna vprašanja je mogoče priti le z 
razpravo, pri čemer se pokaže funkcija javnosti: reševanje 
problemov.

Nekako od konca 18. stoletja naprej se začnejo razvijati 
množični mediji, katerih funkcija je poročanje o dogodkih, 
komentiranje, razpravljanje. Vse to se sicer dogaja tudi v 
parlamentu, državljanskih forumih in političnih strankah, 
kjer se poraja javno mnenje (tega pa zatipamo z javnomnenj-

skimi raziskavami, dokler se ne izkristalizira na volitvah). 
Leta 2014 smo v dobi novih digitalnih medijev in mobilnih 
komunikacijskih tehnologij, zato so stvari radikalno spre-
menjene. Za množične medije so pred pojavom interneta 
veljali tisk, radio, televizija, pa tudi knjige (leposlovje in 
stvarna literatura), filmi in glasba na zvočnih nosilcih. Pre-
takanje vsebin med mediji in njihovim občinstvom je bilo 
enosmerno, povratna informacija od odjemalcev pa je le 
redko prišla do snovalcev vsebin. V medijih so nastopali 
novinarji, politiki, včasih z mnenjskimi prispevki vidnejši 
intelektualci, z eno besedo: elita. S prihodom interneta se 
je med drugim zgodilo to, da so mediji, prej vsak na svojem 
formatu, konvergirali na isti format. Kar v praksi pomeni, 
da na mobilniku lahko bereš časopis, poslušaš radio, gledaš 
TV-dnevnik ali (bognedaj) celovečerec. Pojavile so se t. i. 
univerzalne komunikacijske naprave, npr. platforme, kot 
so pametni mobilnik, tablica, prenosnik, ki so hkrati tudi 
multimedijski snemalniki in predvajalniki medijskih vsebin. 
Poleg tega mediji danes niso več enosmerni, so del širšega 
omrežja. Danes manj govorimo o množičnih medijih in več 
o mediaciji. Mediji so v omrežju povezani z elementi družbe-
nih medijev – s forumi, z blogi, s Twitterjem, Facebookom, z 
Instagramom. Hkrati novinarske vsebine na novih digitalnih 
medijih tekmujejo s kreativnimi posamezniki, amaterji, na 
drugi strani pa s promocijsko komunikacijo najrazličnejših 
podjetij, zavodov, strank in državnih institucij, ki na novih 
digitalnih medijih morajo biti prisotni, sicer jih ni. Novi 
digitalni mediji pletejo mreže med tradicionalnimi mediji in 
občinstvom, med potrošniki in proizvajalci, med državljani 
in državo, med ponudniki kulture in njihovimi odjemalci, 
pa med vsakovrstnimi skupinami prijateljev, znancev in 
sodelavcev – zato govorimo o mediaciji.

Še vedno dvostopenjski tok
Že sredi 20. stoletja se je ustalilo prepričanje, da se medije 

uživa v dvostopenjskem toku; v prvem koraku jih bralci 
preberejo oz. poslušalci preposlušajo ipd., v drugem koraku 
pa se o prebranem oz. slišanem pogovarjajo. To v bistvu 
velja še danes, le da se ohranja sled: zanimive članke di-
gitalno priporočamo (lajkamo) ali posredujemo naprej na 
Facebooku (šeramo).

O spremembah, ki jih je povzročila tehnologija, imajo 
entuziasti drugačno mnenje kot kritiki. Prvi menijo, da 
mediji v sodobnosti omogočajo več feedbacka, uporabniki so 
lahko aktivni in tako sooblikujejo medijske vsebine; kritiki 
pa trdijo, da je vse to zgolj navidezno. Pomenljiv je sprehod 
skozi spletne komentarje na članek celo na straneh tako 
elitnega medija, kot je New York Times; mogoče je kakšna 
desetina tehtnih, ti si prislužijo tudi najvišjo oceno soupo-
rabnikov foruma in se s priporočanjem pomaknejo navzgor 
po lestvici priljubljenih – tako si bralec članka, ki sicer ne 
piše komentarjev, rad pa jih prebere, lahko postreže s sme-
tano. In mu ni treba tratiti časa s smetjem, da se prebije do 
najboljšega. Toda mar ni to spet neke vrste elitizem, zaprtost 
medijev, ki pripuščajo k sebi samo določene? Človek ne more 
sprocesirati tisoč komentarjev, poleg tega si vsi tega niti ne 
zaslužijo, odvrne Škerlep.

Vse več informacij,  
a vse slabša obveščenost
Množičnih medijev je danes mnogo več kot včasih, ko 

je veljalo, da so vsaj tisti, ki so sodili v nekakšno medijsko 
elito, upoštevali načela kakovosti. Odkar je na spletu odje-
knila eksplozija vseh mogočih informacij, tako zasebnega 
kot javnega značaja, ljudje ne spremljajo več tradicionalnih 
medijev, celo za družbene elite ne bi več mogli trditi tega. Tu 
trčimo ob paradoks: kljub večji dostopnosti tako kakovostnih 
medijev in njihovih vsebin kot povsem banalnih informacij 
ljudje niso bolje obveščeni. Raziskave branosti kažejo, da je 
razmerje med kvalitetnimi in nekvalitetnimi mediji kar ena 
proti osem. Pretežno se torej posvečajo banalnostim in le 
malo tehtnejšim zapisom. Kar pravzaprav ni nič novega, še 
pred dobo interneta je bilo znano, da večina prebivalstva 
nima interesa biti dobro obveščena, in to v bistvu velja še 
danes, navsezadnje ima tudi v Sloveniji najvišjo naklado 
med dnevniki tabloid. Zgovoren primer je YouTube: portal 
za nalaganje videoposnetkov se ne šibi pod inteligentnimi 
dokumentarci, ki bi človeku dali misliti, temveč pod trivial-
nimi posnetki čudakov, ki izvajajo samosvoje plesne gibe, ali 
gasilcev, ki rešujejo zablodele mačje mladiče z dreves. Gene-
racija, rojena po letu 2000, v prostem času vse manj posega 
po knjigah, temveč si ga raje zapolni s spremljanjem trivialnih 
spletnih vsebin. Priče smo torej spreminjanju vzorca potro-
šnje množičnih medijev: branost tradicionalnih medijskih 
vsebin pada, ljudje pridobivajo informacije, predstavljene v 
lahkotnejši in predvsem bolj oskubljeni obliki, drugje. Bati 
se je, dodaja Škerlep, da to kaže, da so ljudje vse bolj površno 
in površinsko seznanjeni s problemi sodobne družbe. Če bi 
svoje znanje želeli poglabljati, imajo za to na voljo vse vzvode, 
več kot kdorkoli pred njimi, a interesa ni …

V informacijskem kokonu
Včasih so bile vsaj elite bolje obveščene, poleg tega je ve-

ljalo, da so ljudje tisto, o čemer so mediji pisali, zaznavali kot 
pomembno (t. i. model agenda-setting). Ampak ker večina 
ljudi ne spremlja več osrednjih medijev, ker se je podajanje 
informacij na spletu razpršilo, ta model ne velja več. Vsak 
dojema kot pomembno tisto, o čemer sam bere – kar pa ni 
nujno res. V zvezi s tem je treba omeniti še en zanimiv pojav 

Dr. Ksenija ViDmar HorVat, 
FilozoFsKa FaKulteta 
»Zaradi množičnih medijev in 
(ne)srečne sprege medijev s 
politiko se Zdi, da je vdora 
Zasebnega v javnost vse 
več in da se Zasebnemu 
življenju politikov pripisuje 
več pomembnosti kot pravim 
političnim temam.«

Dr. anDrej ŠKerlep,  
FaKulteta za Družbene VeDe 
»odkar je na spletu odjeknila 
eksploZija vseh mogočih 
informacij, tako Zasebnega 
kot javnega Značaja, ljudje ne 
spremljajo več tradicionalnih 
medijev, celo družbene elite 
ne, in kljub večji dostopnosti 
tako kakovostnih medijev kot 
povsem banalnih informacij 
ljudje niso bolje obveščeni.«
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sodobne družbe, t. i. informacijski kokon oziroma »gated 
communities« ali zaprte družbe. V grobem gre za to, da se 
prek novih medijev oblikujejo skupine somišljenikov, ki 
komunicirajo predvsem med sabo in delajo podobno se-
lekcijo in interpretacijo informacij spletne skupnosti. Kot 
pomembne prepoznavajo samo določeno vrsto informacij 
in jih – po napotkih drugih članov skupnosti – spremljajo 
po vseh mogočih kanalih, s čimer se njihovo prepričanje 
samo še utrjuje. Njihova stališča se tako radikalizirajo, in ta 
pojav, tudi empirično potrjen, vodi k vsesplošni radikalizaciji 
družbe – to je eden od dejavnikov, ki prispevajo k uspehom 
radikalnih političnih strank in gibanj. Pojav povezovanja 
enako mislečih na spletu je omogočil tudi vznik vstajniških 
gibanj, ki jim je skupno, da nimajo nikakršne politične osnove 
oziroma stvarnih odgovorov na probleme sodobne družbe 
(proti katerim sicer protestirajo), meni Škerlep. Posledica je, 
da so posamezniki, ki so člani t. i. zaprtih skupnosti, manj 
pripravljeni na sklepanje kompromisov ali sploh zmožnost 
soočanja z drugače mislečimi …

Radikalizacija in povečevanje neenakosti
Na pomisel, da so takšne radikalizacije miselnosti menda 

v zgodovini ciklične, Škerlep odgovarja, da se zgodovina 
resda dogaja v vzponih in padcih, vendar ne gre oporekati 
dejstvu, da se je politična usmerjenost v Evropi in ZDA v 
zadnjih petintridesetih letih pomaknila močno v desno. 
Premik je sprožilo razpadanje vzhodnega bloka, ki je zaradi 
nedemokratičnosti in gospodarske neučinkovitosti moral 
propasti, bolj zaskrbljujoči pa so skrajno desni toni v spregi z 
neoliberalizmom, zaradi česar se je zlasti v zadnjem desetletju 
izkristalizirala smer: povečevanje družbene neenakosti, in 
to znotraj zahodnega sveta, ki se je prej proti temu boril in 
mu je to do nedavnega tudi dokaj dobro uspevalo … O po-
večevanju neenakosti, krčenju pravic, ki izhajajo iz socialne 
države, prepuščanju trgu itn. pišejo številni ekonomisti, npr. 
nobelovca Paul Krugman in Joseph Stiglitz, pa vzhajajoča 
zvezda francoske ekonomije, Thomas Piketty, v Kapitalu v 
21. stoletju (Le Capital au XXIe siècle, 2013). Ampak ljudje 
še naprej konzumirajo trivialnosti na YouTubu, berejo ta-
bloidne informacije o zvezdnikih in ne vedo, kaj se zares 
dogaja. Novinarji niso nič boljši, le da oni ne pišejo o tem, 
kaj se zares dogaja, bodisi ker samo ne vedo, bodisi ker so 
v rokah kapitala, katerega lastnikom ni v interesu, da se o 
tem piše in da bi ljudje to vedeli. V zadnjih petintridesetih 
letih so posamezniki in organizacije s pomočjo lobiranja in 
raziskovalnih inštitucij, ki so tako ali drugače na plačilnih 
seznamih najbogatejših, dosegli, da politika prekomerno 
upošteva interese taistih najbogatejših – tistega bajeslovnega 
enega odstotka ali, če vzamemo malo bolj razširjeno, dese-
tih odstotkov svetovnega prebivalstva. Najbolj se to kaže v 
državah EU in ZDA, kjer je politika dopustila, da je prišlo do 
množičnega izogibanja plačevanju davkov. Pri čemer ne gre 

toliko za posameznike kot za korporacije, ki so znale dodobra 
izkoristiti blagodati davčnih oaz. Davčna bremena prelagajo 
na srednji razred, ki tega počasi ne zmore več … Tisti, ki imajo 
največ kapitala, plačujejo najmanj davkov, posledici, ki ju je 
vse bolj čutiti, pa sta šibka potrošnja in zmanjšana potreba 
po proizvajanju – kar vodi v začaran krog. 

Zlom ali radikalne reforme?
Tehnični izraz za ureditev, v katero smo zdrseli (ali se ji 

vsaj bližamo), je oligarhija: vladavina enega odstotka nad 
devetindevetdesetimi preostalimi. Mediji, tudi resnejši, se 
še naprej ločujejo na leve in desne in v imenu objektivnosti 
lovijo ravnovesje med obema poloma, o dejanskem položaju 
pa, če sploh, poročajo tako, da širši javnosti ni jasno, za kaj 
gre. Večina prebivalstva se hrani le s trivialnimi vestmi, kajti 
politika jih tako in tako ne zanima. Pozitivnih novic, kakršne 
so iz dneva v dan prihajale od konca osemdesetih, ko se je 
porušil berlinski zid, ko so v JAR odpravili apartheid in je 
svet preveval optimizem glede prihodnosti, v kateri bodo 
vsi ljudje živeli svobodni in srečni, že dolgo ni več. Zdaj že 
dlje časa prihajajo le temačne vesti o recesiji, vojni v Siriji, 
zamrznjeni arabski pomladi, nemirni Ukrajini … 

Škerlep ne izključuje možnosti, da bo v obdobju dvajsetih 
let prišlo do zloma: poka, revolucije, vojne ali pa – radikalnih 
reform. Te bodo vključevale bodisi univerzalni temeljni 
dohodek (UTD) bodisi t. i. negativne davke, predvsem redi-
stribucijo kapitala. Enakost v smislu vsiljene egalitarnosti ni 
rešitev, ideja o tem je propadla s komunizmom vred; kot je v 
svojih raziskavah ugotovil francoski sociolog Pierre Bourdieu, 
se ljudje želijo razlikovati od drugih, biti v višjem razredu in 
bolj spoštovanega stanu. Eno od protislovij današnje družbe 
je, da se je prav tehnologija (ki je omogočila globalizacijo) in 
so jo spočetka vsi slavili kot nekaj, kar bo prineslo svobodo 
vsem, izkazala za žago, ki reže vejo, na kateri čepimo: splet s 
spletnimi knjigarnami, izmenjavo glasbenih datotek, spletni-
mi trgovinami, univerzitetnim izobraževanjem na daljavo …. 
pred sabo briše delovna mesta v terciarnem in kvartarnem 
sektorju ter kreativnih industrijah. Dobra vest je, da javnost 
obstaja tudi v digitalni dobi, vendar pa mora postati kritična. 
Širša javnost, ki je bila že prej nagnjena k trivialnostim, se 
zdaj manj odziva, pogosto kvečjemu z iracionalnimi izpadi 
na forumih. Ali pa se, še pogosteje, zadovolji s pasivnim 
spremljanjem dogajanja. Vstajniška gibanja, ki so značilna 
za trenutke krize, ne bodo imela učinka, dokler ne bodo 
razvila (učinkovitejšega) političnega programa. Vprašanje 
je torej, ali se bodo nove generacije zbudile iz otopelosti, v 
katero jih je zazibalo spremljanje viralnih videov in selfiejev, 
in ali bodo zmogle doseči spremembe? Ne bo lahko, se ne 
slepi Škerlep. 

Želimo vam čim več obveščenosti
»Dragi bralci, ob prebiranju spletnega portala Pod črto 

vam želimo obilo … Česa? Zabave? Se lahko ob razkrivanju 
nepravilnosti, pohlepa, nesposobnosti privoščljivo zaba-
vamo? Kratkočasenja? Je želja po kratkočasenju primeren 
motiv za branje prispevkov o kompleksnih pojavih v naši 
družbi? Z običajnimi željami si v tem primeru ne moremo 
pomagati. Zato vam želimo le čim več – obveščenosti,« piše 
v razdelku Namen portala Pod črto, ki objavlja poglobljene 
prispevke in razvija preiskovalno novinarstvo. Torej je v 
domači medijski krajini, kjer si začeti na novo praviloma 
upajo le tisti, ki obljubljajo zabavo in kratkočasenje v rumenih 
tonih, črna ovca oziroma poskusni zajček. »Smo v pilotni 
fazi,« pravi njegov ustanovitelj Anže Voh Boštic. Novinar s 
prakso pri uglednih domačih in tujih medijih ter z izkušnjo 
dela za Komisijo za preprečevanje korupcije, pravi, da je Pod 
črto ustanovil junija 2013, od februarja letos pa so se zadeve 
lotili resno. Boštic se strinja z mislijo, da se internet kljub 
neskončnim možnostim širjenja znanja, ki jih ponuja, nalaga 
pretežno z bolj ali manj trivialnimi podatki. 

Tudi slovenski spletni portali, ki bi se radi ponašali z na-
zivom novičarski, prinašajo bolj ali manj osebno obarvane 
kolumne. Pri spletnih straneh t. i. resnejših časnikov pa je 
tako in tako razvidno, da ne znajo izrabiti prednosti, ki jim 
jih splet daje, temveč na internetno stran preložijo tisto, kar 
je bilo ali bo natisnjeno; ne znajo ga, skratka, uporabljati 
kot samostojen kanal. Ali je javnost sploh še pripravljena 
konzumirati resnejše, navsezadnje nič kaj razveseljujoče 
članke, s kakršnimi jo ima namen oskrbovati Pod črto, je 
vprašanje, ki ga Bošticu zastavljajo tako rekoč vsi, od novi-
narskih kolegov, varno pospravljenih v večjih časopisnih 
hišah, do rekreativnih uživalcev medijev. Vsem potrpežljivo 
odgovarja, da nanj ne zna odgovoriti nihče in da je Pod črto 
medijski eksperiment. Da se utegne uresničiti najslabši 
možni scenarij, po katerem se bo treba sprijazniti, da družba 
potrebuje samo resničnostne šove in nič drugega. In da se 
kot snovalec medijskih vsebin vendarle lahko minimalno 
prilagodi duhu časa: saj vlečejo že članki in naslovi v slogu 
Ta in ta župan je temu in temu prijatelju nezakonito priskrbel 
posle, pravi Boštic. Dovolj ima javkanja, češ da ljudje ne berejo 
več, sploh resnejših medijev, da je bralce treba vzgajati, kar 
si rada privošči reči že omenjena starejša garda novinarjev. 
Z njimi se Boštic ne strinja, Pod črto nima ambicij nikogar 
vzgajati, namen portala je zadostiti potrebe, za katere je 
njegov ustanovitelj prepričan, da že obstajajo.

Šele vztrajnost se obrestuje
Odziv, za zdaj, presega pričakovanja: zgodbe s portala 

Pod črto občasno objavi Dnevnikov Objektiv, povzemajo 

jih tudi drugi mediji, kar ustanovitelja ne moti, da se le 
navede vir. Naš cilj je delati zgodbo, soobjave niso pro-
blem, pravi Boštic, ki ta čas zbira denar za začetek rednega 
delovanja portala. Ker stroški tiska odpadejo, ostanejo le 
izdatki za pokritje dela in preiskovalnonovinarskih de-
javnosti, ki bi jih poleg njega izvajala še dva kolega (išče 
dva novinarja, ki bi delala s polnim delovnim časom). O 
plačljivosti portala ne razmišlja, »naši članki morajo biti 
dostopni tudi tistim, ki si jih ne morejo privoščiti kupiti,« 
pravi. Donacije je obljubilo še nekaj podjetij, pri čemer 
se Boštic ne boji konflikta interesov, saj pričakuje, da bo 
podjetje, ki dela nepravilnosti in se bo zaradi tega znašlo 
pod drobnogledom Pod črto, in to čeprav jim je odrinilo 
nekaj denarja za zagon portala, to športno preneslo. Se-
veda pa Pod črto ne bo objavljal nekakšnih sumničenj in 
nepreverljivih govoric, kakršne občasno zapišejo v neka-
terih tiskanih dnevnikih, ki so ujeti v dnevni mehanizem 
in prisiljeni producirati vesti, četudi v rokah (še) nimajo 
dovolj trdnih dokazov. Po drugi strani pa morajo podjetja 
oziroma njihova vodstva razumeti, da bodo morala za 
morebitne nepravilnosti odgovarjati – in se tudi bodo 
imela priložnost zagovarjati, na Pod črto jim bodo dali 
besedo, zatrjuje Boštic. Na vprašanje, ali je naša družba, 
še zlasti poslovna srenja, dovolj zrela za takšno razmi-
šljanje in pripravljena prevzeti krivdo nase, sogovornik 
razlaga, da se menda tudi lastnik časopisa zaveda, kako 
načne kredibilnost medija, če začne posegati v vsebino 
člankov. Zaveda se, da je v Sloveniji največji problem 
odgovornost, nihče ne odgovarja, če naredi kaj narobe. 
Pri tem ne gre toliko za pravne vzvode, ki so vedno kot 
po pravilu nedorečeni, temveč za etično-moralni čut. 
Toda mar niso prav zato njegova pričakovanja rahlo ide-
alistična, le katero podjetje bo doniralo portalu, ki bo v 
zameno razkrinkaval nečednosti, ki se v njem dogajajo? 
Boštic še naprej zmajuje z glavo, nič ni idealističen, zgolj 
realističen, kajti v resnici se takšne stvari, le v malce dru-
gačni obliki, že dogajajo: ko je v letih 2011 in 2012 pisal za 
Delo, je objavil serijo člankov o nezadostni zaščiti prenosa 
podatkov v Telekomovem in Tušmobilovem omrežju, pa 
sta obe družbi še vedno oglaševali v Delu.  

Podatki, ki jih je razkrival, so bili res zaskrbljujoči – za-
radi nepopolnega kriptiranja je bilo klicatelju razmeroma 
lahko ukrasti identiteto – in na Bošticeva razkritja sta se 
zganili Apek in Komisija DZ za nadzor varnostnih služb, 
eno od omrežij je kriptiranje nadgradilo. Vse pogosteje pa 
se žal dogaja, da so vesti o še tako alarmantnih nepravil-
nostih preprosto preslišane, kar je gotovo eno največjih 
razočaranj preiskovalnega novinarja. Kakšen bo odziv na 
tvoj članek, je odvisno tudi od tega, kako je članek napisan, 
je prepričan Boštic. Verjame v dolgotrajno obravnavo tem 
oziroma članek v nadaljevanjih – »follow-up«. Iluzorno je 
pričakovati, da se bo svet spremenil že po eni sami objavi, 
tudi Guardianovi novinarji so več let spremljali nezaslišane 
prakse tabloida News of the World, prisluškovanje mobil-
nikom slavnih in podobno, preden je zadeva prerasla v 
afero svetovnih razsežnosti in so bili osumljeni prisiljeni 
sesti pred sodnika. Ampak dotlej je o eklatantnih vdorih 
v zasebnost razpravljala že vsa svetovna javnost. ¾

skimi raziskavami, dokler se ne izkristalizira na volitvah). 
Leta 2014 smo v dobi novih digitalnih medijev in mobilnih 
komunikacijskih tehnologij, zato so stvari radikalno spre-
menjene. Za množične medije so pred pojavom interneta 
veljali tisk, radio, televizija, pa tudi knjige (leposlovje in 
stvarna literatura), filmi in glasba na zvočnih nosilcih. Pre-
takanje vsebin med mediji in njihovim občinstvom je bilo 
enosmerno, povratna informacija od odjemalcev pa je le 
redko prišla do snovalcev vsebin. V medijih so nastopali 
novinarji, politiki, včasih z mnenjskimi prispevki vidnejši 
intelektualci, z eno besedo: elita. S prihodom interneta se 
je med drugim zgodilo to, da so mediji, prej vsak na svojem 
formatu, konvergirali na isti format. Kar v praksi pomeni, 
da na mobilniku lahko bereš časopis, poslušaš radio, gledaš 
TV-dnevnik ali (bognedaj) celovečerec. Pojavile so se t. i. 
univerzalne komunikacijske naprave, npr. platforme, kot 
so pametni mobilnik, tablica, prenosnik, ki so hkrati tudi 
multimedijski snemalniki in predvajalniki medijskih vsebin. 
Poleg tega mediji danes niso več enosmerni, so del širšega 
omrežja. Danes manj govorimo o množičnih medijih in več 
o mediaciji. Mediji so v omrežju povezani z elementi družbe-
nih medijev – s forumi, z blogi, s Twitterjem, Facebookom, z 
Instagramom. Hkrati novinarske vsebine na novih digitalnih 
medijih tekmujejo s kreativnimi posamezniki, amaterji, na 
drugi strani pa s promocijsko komunikacijo najrazličnejših 
podjetij, zavodov, strank in državnih institucij, ki na novih 
digitalnih medijih morajo biti prisotni, sicer jih ni. Novi 
digitalni mediji pletejo mreže med tradicionalnimi mediji in 
občinstvom, med potrošniki in proizvajalci, med državljani 
in državo, med ponudniki kulture in njihovimi odjemalci, 
pa med vsakovrstnimi skupinami prijateljev, znancev in 
sodelavcev – zato govorimo o mediaciji.

Še vedno dvostopenjski tok
Že sredi 20. stoletja se je ustalilo prepričanje, da se medije 

uživa v dvostopenjskem toku; v prvem koraku jih bralci 
preberejo oz. poslušalci preposlušajo ipd., v drugem koraku 
pa se o prebranem oz. slišanem pogovarjajo. To v bistvu 
velja še danes, le da se ohranja sled: zanimive članke di-
gitalno priporočamo (lajkamo) ali posredujemo naprej na 
Facebooku (šeramo).

O spremembah, ki jih je povzročila tehnologija, imajo 
entuziasti drugačno mnenje kot kritiki. Prvi menijo, da 
mediji v sodobnosti omogočajo več feedbacka, uporabniki so 
lahko aktivni in tako sooblikujejo medijske vsebine; kritiki 
pa trdijo, da je vse to zgolj navidezno. Pomenljiv je sprehod 
skozi spletne komentarje na članek celo na straneh tako 
elitnega medija, kot je New York Times; mogoče je kakšna 
desetina tehtnih, ti si prislužijo tudi najvišjo oceno soupo-
rabnikov foruma in se s priporočanjem pomaknejo navzgor 
po lestvici priljubljenih – tako si bralec članka, ki sicer ne 
piše komentarjev, rad pa jih prebere, lahko postreže s sme-
tano. In mu ni treba tratiti časa s smetjem, da se prebije do 
najboljšega. Toda mar ni to spet neke vrste elitizem, zaprtost 
medijev, ki pripuščajo k sebi samo določene? Človek ne more 
sprocesirati tisoč komentarjev, poleg tega si vsi tega niti ne 
zaslužijo, odvrne Škerlep.

Vse več informacij,  
a vse slabša obveščenost
Množičnih medijev je danes mnogo več kot včasih, ko 

je veljalo, da so vsaj tisti, ki so sodili v nekakšno medijsko 
elito, upoštevali načela kakovosti. Odkar je na spletu odje-
knila eksplozija vseh mogočih informacij, tako zasebnega 
kot javnega značaja, ljudje ne spremljajo več tradicionalnih 
medijev, celo za družbene elite ne bi več mogli trditi tega. Tu 
trčimo ob paradoks: kljub večji dostopnosti tako kakovostnih 
medijev in njihovih vsebin kot povsem banalnih informacij 
ljudje niso bolje obveščeni. Raziskave branosti kažejo, da je 
razmerje med kvalitetnimi in nekvalitetnimi mediji kar ena 
proti osem. Pretežno se torej posvečajo banalnostim in le 
malo tehtnejšim zapisom. Kar pravzaprav ni nič novega, še 
pred dobo interneta je bilo znano, da večina prebivalstva 
nima interesa biti dobro obveščena, in to v bistvu velja še 
danes, navsezadnje ima tudi v Sloveniji najvišjo naklado 
med dnevniki tabloid. Zgovoren primer je YouTube: portal 
za nalaganje videoposnetkov se ne šibi pod inteligentnimi 
dokumentarci, ki bi človeku dali misliti, temveč pod trivial-
nimi posnetki čudakov, ki izvajajo samosvoje plesne gibe, ali 
gasilcev, ki rešujejo zablodele mačje mladiče z dreves. Gene-
racija, rojena po letu 2000, v prostem času vse manj posega 
po knjigah, temveč si ga raje zapolni s spremljanjem trivialnih 
spletnih vsebin. Priče smo torej spreminjanju vzorca potro-
šnje množičnih medijev: branost tradicionalnih medijskih 
vsebin pada, ljudje pridobivajo informacije, predstavljene v 
lahkotnejši in predvsem bolj oskubljeni obliki, drugje. Bati 
se je, dodaja Škerlep, da to kaže, da so ljudje vse bolj površno 
in površinsko seznanjeni s problemi sodobne družbe. Če bi 
svoje znanje želeli poglabljati, imajo za to na voljo vse vzvode, 
več kot kdorkoli pred njimi, a interesa ni …

V informacijskem kokonu
Včasih so bile vsaj elite bolje obveščene, poleg tega je ve-

ljalo, da so ljudje tisto, o čemer so mediji pisali, zaznavali kot 
pomembno (t. i. model agenda-setting). Ampak ker večina 
ljudi ne spremlja več osrednjih medijev, ker se je podajanje 
informacij na spletu razpršilo, ta model ne velja več. Vsak 
dojema kot pomembno tisto, o čemer sam bere – kar pa ni 
nujno res. V zvezi s tem je treba omeniti še en zanimiv pojav 

Anže Voh Boštic,  
portAl Pod črto 
»Ali je jAvnost sploh še 
priprAvljenA konzumirAti 
resnejše, nič kAj rAzveseljujoče 
člAnke, je vprAšAnje, s kAterim 
se ukvArjAmo vsi, vendAr nAnj 
nihče ne ve odgovorA.«

Dr. AnDrej škerlep,  
FAkultetA zA DružBene VeDe 
»odkAr je nA spletu odjeknilA 
eksplozijA vseh mogočih 
informAcij, tAko zAsebnegA 
kot jAvnegA znAčAjA, ljudje ne 
spremljAjo več trAdicionAlnih 
medijev, celo družbene elite 
ne, in kljub večji dostopnosti 
tAko kAkovostnih medijev kot 
povsem bAnAlnih informAcij 
ljudje niso bolje obveščeni.«
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Reza bRez Reza

Besedilo je bilo v obliki pisnega intervjuja namenjeno za objavo v gledališkem listu SLG Celje 
– a nekaj dni pred premiero je avtoričina francoska zastopnica od gledališča zahtevala, da 
iz odgovorov izloči več sklopov (skupaj skoraj tretjino teksta), objavo teh delov pa izrecno 
prepovedala, domnevno zato, ker avtorice ne »promovirajo« na ustrezen način.
Janez PiPan

Ker sem intervencijo razumel kot cenzurni 
poseg, v objavo skrajšanega in tako rekoč ob-
glavljenega besedila (skoraj v celoti sta bila 
črtana prvi in četrti odgovor – ki ustrezata 
razdelkom v objavljenem besedilu –, pa še 
marsikaj drugega) nisem mogel privoliti, zaradi 

česar je gledališki list izšel brez mojega prispevka. 

Dolga pot do Male Drame
Moje bralske in gledališke »korespondence« z Yasmino 

Reza bodo kmalu stare dvajset let. Na začetku je bil(a) 
»ART« (natanko tako: »v verzalkah in z narekovaji«, kot so 
poudarjali dobro obveščeni poznavalci), megauspešnica 
iz leta 1994, ki je že takrat, do danes pa sploh, potolkla 
vse rekorde po številu prevodov, uprizoritev, gledalcev, 
medijskih odmevov, tudi nagrad. Ne spominjam se več, 
kako sem prišel do besedila; vem pa, da sem ga prvič bral 
nekje v prvi polovici leta 1995, v tipkopisu in v nemškem 
prevodu. Spominjam se tudi, da me je tisto branje nekoliko 
zbegalo. Podvomil sem o tem, da bi lahko dokaj zahtevna 
konverzacija o vprašanjih (moderne) umetnosti tudi v 
Ilirskih provincah doživela tako vroče zanimanje množič-
nega občinstva kot v evropskih gledaliških metropolah, o 
čemer sem moral, glede na to, da interneta še ni bilo, brati 
v kakem tujem časopisu. Kljub temu pa sem sklenil: dramo 
je treba nemudoma uprizoriti tudi v Ljubljani, Yasmina 
Reza je pomemben nov glas v evropski dramatiki – in se 
bolj intuitivno kot natančno domišljeno odločil, da to ne bo 
pred večstoglavim avditorijem kot po evropskih bulvarjih, 
temveč v intimni gledališki luknji Male drame, kjer bo 
nemara prav bližnji plan iz tega »ART«a iztisnil čistejši ek-
strakt tistega, čemur v gledališču brez narekovajev rečemo 
art. Poiskal sem Suzano Koncut (priporočila mi jo je Diana 
Koloini) in se domenil za prevod besedila.

Premiera je bila potem šele čez skoraj tri leta, 7. marca 
1998. Zakaj? Zgodba je zanimiva prav v kontekstu tokratne 
igre Kako poveš, kar si odigral. Nastopile so namreč povsem 
nepričakovane težave s pridobivanjem uprizoritvenih pra-
vic. Naša običajna prošnja preko avtorske agencije je bila 
namreč zavrnjena. Trenutno pravice niso na voljo, je pisalo 
v odgovoru. Če se prav spomnim, naj bi zapora trajala do 
konca leta 1995, češ da so najprej na vrsti velika evropska 
gledališča, šele potem bomo k jedi pripuščeni tudi mi, re-
veži z obrobja, tako naj bi odločila sama avtorica. Bil sem 
nekoliko presenečen, velike zamere pa nisem pestoval, 
avtorji so pač radi muhasti, mlade in uspešne avtorice pa 
še posebej, bomo pa nekoliko počakali. Konec leta smo 
prošnjo nemudoma ponovili, toda odgovor je bil spet, tokrat 
dokončno, odklonilen. Avtorica nam pravic ni dala, razlogov 
za svojo neprijazno odločitev pa tudi ni navedla. Rečeno je 
bilo samo: ne. Zavrnjeno. Bil sem kar malo šokiran, jezen in 
prizadet. Snoval sem oster odgovor, se »ART«u v mislih že 
odpovedal, pa tudi Yasmini Reza, za vse čase, pa čeprav bi 
napisala Hamleta, ki bi bil boljši od Shakespearovega! – a se 
je na srečo spet pokazala nepričakovana možnost za modro 
in razumno rešitev zagate. 

Konec januarja 1996 nas je v Ljubljani obiskal ameriški 
dramatik Israel Horovitz. Udeležil se je premiere svoje igre 
Indijc hoče u Bronx, ki smo jo uprizorili v eksperimentalnem 
prostoru v »Nemški hiši« poleg Drame. Na večerji v PEN 
klubu kak dan pred premiero me je radovedno spraševal vse 
mogoče, največ seveda o gledališču, o naših repertoarnih na-
črtih in podobno (Valerija Cokan je vneto prevajala, ker sem 
angleščino takrat jecljal komaj za silo), pa je beseda nanesla 

tudi na težave z Yasmino Reza. Horovitz se je vidno začudil. 
Kako je to mogoče, je rekel, Yasmino dobro poznam, lahko 
bi rekel, da sva prijatelja, kako lahko pomagam? Jutri jo bova 
skupaj poklicala po telefonu, je dodal, ne, še bolje, v New 
York se tako ali tako vračam preko Pariza, tam nameravam 
ostati dan ali dva, pa bom mimogrede obiskal še Yasmino 
in poskušal urediti zadevo … Že čez nekaj dni je prispelo v 
Ljubljano prijazno sporočilo, da lahko uprizorimo »ART« 
pod običajnimi pogoji, še vedno pa ne pred iztekom leta 
1996. Prav. Dobro se spominjam, da mi je Horovitz rekel: 
Yasmina je rada nekoliko muhasta, a če ji pošlješ prijazno 
osebno pismo, bo zate naredila vse na svetu. Prezira pa 
uradne oblike komunikacije. Pisem ji seveda nisem pisal jaz, 
temveč avtorska agencija, tudi v Pariz nisem odpotoval in se 
s šopkom rož v naročju vrgel na kolena pred njo. Pravzaprav 
je nikoli nisem osebno srečal, nikoli se nisva spoznala, za 
kar mi je danes malo žal, bil sem namreč že zelo blizu, a sem 
se ji, ker je ravno spet nekaj zapletala s pravicami za neko 
drugo igro, malo izognil. Ne vem pa, kako in če sploh je to 
urejal Israel Horovitz.

Premiero »ART«a sem zamaknil za eno sezono, vmes pa 
je nemška gledališka revija Theater heute besedilo objavila 
v tretji, marčni številki letnika 1996, v rubriki »Odkrivanje 
avtorjev«. Urednik Peter von Becker je Yasmino Reza obiskal 
v Parizu in pridal izčrpen in duhovit portret tedaj še ne 37-le-
tne avtorice, po objavljenih fotografijah sodeč prave lepotice 
orientalskih potez, vranje črnih las, »apartnega videza in 
cvetličnega perzijskega imena«, za katero se niso zanimale 

samo gledališke, temveč tudi ilustrirane revije, posvečene 
družabnim temam in vsakršnemu glamurju. Članek je vse-
boval osupljive podatke. Od krstne uprizoritve 28. oktobra 
1994 pa do konca leta 1995 so trije francoski igralci Pierre 
Vaneck, Pierre Arditi in Fabrice Luchini (režiral je Patrice 
Kerbrat) uprizarjali »ART« skoraj vsak večer pred razprodano 
dvorano Comédie des Champs-Elysées, potem pa so se odpra-
vili še na turnejo, na kateri je enega izmed njih nadomestil 
Jean-Louis Trintignant. Še več: v začetku leta 1996 so »ART« 
uprizarjali že na vseh celinah. Rodila se je replika slavne 
krilatice, da v imperiju Yasmine Reza sonce nikoli ne zaide. 
Do tedaj najuspešnejša »lovca na tantieme« Neil Simon in 
Alan Ayckbourn sta trdo pristala v ropotarnici zgodovine. 
In še več: »ART« je bila že druga igra, za katero je Yasmina 
Reza prejela najpomembnejšo francosko gledališko nagrado 
Molière; prvo je dobila za prvenec Pogovori po pogrebu (Con-
versations après un enterrement, 1987), potem pa do »ART«a 
napisala še kar nekaj odmevnih odrskih del, denimo Zimsko 
potovanje (Traversée de l'hiver, 1989) in Yascha (1991); za 
Romana Polanskega je napisala solistično priredbo Kafkove 
Preobrazbe (pri tem si je nekoliko »pomagala« s Stevenom 
Berkoffom, namreč z njegovo verzijo Preobrazbe), poskušala 
se je s filmom, navsezadnje je bila tudi igralka. Prav igralci so 
se dobesedno tepli za pravice in priložnosti, da bi nastopili 
v njenih dramah, še posebej to velja za »ART«. V Londonu 
je na primer uprizoritvene pravice odkupil Sean Connery, 
igro je prevedel dramatik Christopher Hampton, igrali pa so 
potem Albert Finney, Tom Courtenay in Michael Gambon; 
poimenovali so jih »trio triumphal«. Njena naslednja igra, 
Naključni človek (L'homme du hasard, 1995), je zaslovela že 
v radijski izvedbi z Jeanne Moreau in Michelom Piccolijem, 

v Londonu pa si je v vlogi pisatelja ob Moreaujevi želel na-
stopiti sam Harold Pinter. In tako naprej. 

Vsemu temu je sledilo logično vprašanje: zakaj jaz vsega 
tega (še) nisem vedel, zakaj kljub svojemu dokaj rednemu 
prečesavanju evropske gledališke (in še posebej dramske) 
scene Yasmine Reza dotlej nisem zaznal, četudi vzamem 
v klavrni zakup svoje neznanje francoščine? Zakaj Theater 
heute objavlja »ART« v rubriki »Odkrivanje avtorjev«, na-
menjeni bolj ali manj neznanim začetnikom in prezrtim 
ali na novo odkritim posebnežem? Tudi Peter von Becker 
se je spraševal, zakaj je prva berlinska produkcija »ART«a 
nastala v privatnem aranžmaju, in ne v katerem izmed 
vodilnih nemških gledališč. Kje so umetniško najbolj pro-
dorna gledališča iz Hamburga ali Münchna, je zapisal, kaj 
dela (in čaka) dramaturgija Burgtheatra? Odgovor ni bil 
nepričakovan: pri kritikih je bilo kljub vsemu mogoče opa-
ziti »določeno porcijo dvigovanja nosu«. Yasmini Reza so 
sicer priznavali jezikovne bravuroznosti in dramaturške 
spretnosti, a so jo uvrščali v »peresno lahko kategorijo«. »Naj 
so igro šteli za briljantno ali banalno, skrajno duhovito ali 
nekoliko neokusno – čisto tih ali jasno izrečen se je razširil 
sum: 'bulvar',« je še zapisal von Becker. Navsezadnje je tudi 
kritičarka Theatra heute zlobno zapisala: »Visoka moda in 
Mendelssohn. V tem je vsa razsežnost Yasmine Reza.« No 
ja. Avtorica je seveda srdito ugovarjala: njene igre da nimajo 
nič s komedijami »o skoku čez plot, z rogonosnim soprogom 
v omari«, v njih imajo vendar glavno »besedo« melanholija, 
molk in neizrečeno. A ni kaj dosti pomagalo: Yasmine Reza 
se je hitro oprijel sum o njeni (ne le estetski) reakcionarnosti, 
celo o bojevitem antifeminizmu, česar se ni osvobodila vse 
do danes, kot tudi ne »madeža« Sarkozy, o čemer nekaj več 
v nadaljevanju. 

»Ko se ni več mogoče smejati …«
Yasmina Reza je torej sila uspešna, hkrati pa v več pogledih 

nekonvencionalna in nekoliko »skrivnostna« dramska avto-
rica, ki poleg vsega menda nerada daje intervjuje, čeprav jih 
na spletu ali v tiskanih medijih lahko najdemo malo morje, 
izhajajo pa tudi zbrani v knjigah itn. Pred leti je na uvodno 
prošnjo spraševalke, naj navede tri novinarska vprašanja, ki 
jih ne želi nikoli več slišati, na prvo mesto postavila naslednje: 
Kaj je skrivnost uspeha vaših komadov, še posebej »ART«a? Ne 
maram tega vprašanja, ker nanj ne znam odgovoriti, je pribila, 
nimam recepta za uspeh, poleg tega pa njegova razlaga ni 
ravno v avtorjevi pristojnosti. Se strinjam. Toda če skrivnosti 
ne pozna avtorica, kako naj jo poznam jaz, njen skeptični 
in obotavljivi »ljubimec« na daljavo? Uspeh je vendar brez 
skrivnosti, je samo uspeh in ne potrebuje razlage. In je tudi 
nerazložljiv. Toda drame Yasmine Reza niso samo »uspešni-
ce« za dnevno rabo, temveč resnični gledališki in kulturni 
fenomen – in večplastni problem, s katerim se soočimo še 
posebej tedaj, ko jih želimo postaviti na oder. Niso samo 
bravurozne jezikovne kolorature z resnično duhovitimi in, 
kot rečemo v gledališču, gladko tekočimi dialogi, ki so pa 
vedno tudi skrajno ekonomični. V besedilih Yasmine Reza, 
gledaliških in proznih, je prej kaka beseda premalo kot pre-
več, režiser ne more črtati niti stavka. Pogosto je v njih tisto 
med besedami pomembnejše od besed samih, namreč tisto 
neizrečeno, zamolčano, potlačeno v vdih in ne izgovorjeno 
z izdihom, tisto, kar tudi duší in kar dramsko osebo, pa tudi 
bralca ali gledalca, za hip opomni na bližino smrti. Zato so 
njena besedila po temeljni intonaciji gotovo bližja Čehovu 
kot Feydeauju, po pisavi bolj v sorodu z Bothom Straußom ali 
Thomasom Bernhardom kot pa z bulvarkami kakega Sache 
Guitryja, v katerih je Yasmina Reza v mlajših letih nastopala 
kot igralka. Njene drame občinstvo praviloma spravljajo v 
smeh in celo krohot, toda zanimive postanejo, pravi sama, 
v trenutku, ko se »ni več mogoče smejati«, ko prestopijo 
prag, »onkraj katerega ni ničesar več«, »nobenih nevidnih 
vezi«, »nobenih čustev«. Ko prenehajo biti gledališče in 
postanejo življenje, kot to enostavno poimenuje fiktivna 
pisateljica Nathalie Oppenheim v Kako poveš, kar si odigral. 
Gre za prepoznavanje in za identifikacijo. Gledalci se z liki 
Yasmine Reza zlahka poistovetijo, prepoznavajo njihova 
razmišljanja in njihov življenjski slog, vrednostni sistem in 

Odgovor na poskus cenzure

Yasmina Reza

Kako poveš, kar si odigral
Prevod Aleš Berger

Režija in dramaturgija Janez Pipan

SLG Celje, 9. 5. 2014, 90 min.

Čas Režije za dRame Yasmine 
Reza šele PRihaja: PRvo obdobje 
njenega uPRizaRjanja je bilo 
PRedvsem »igRalsko«, nato 
so jo v svoje kRemPlje vzeli 
dRamatuRgi in teoRetiki, 
v PRihodnje Pa moRa 
svoje Povedati Režija.

celo »razredno« pripadnost, čeprav je območje dogajanja 
njenih iger strogo zamejeno z njihovimi intimnimi svetovi, 
družinskimi ali prijateljskimi vezmi ali podobnimi »izbirnimi 
sorodnostmi«. Socialnega sveta v dramah Yasmine Reza tako 
rekoč ni, ali pa je navzoč le posredno, »med vrsticami«. Vse 
njene drame so napisane po resničnih dogodkih in osebah, 
sama pravi, da se nikoli ničesar ne izmišljuje, kar pomeni, da 
so zelo osebne. To pa je ljudem blizu. Pa vendar so hkrati, če 
uporabim obrabljeno besedo, tudi univerzalne. Naj ponazo-
rim z anekdoto: nemška literarna znanstvenica in socialna 
pedagoginja Ulrike Schrimpf je še kot študentka primerjalne 
književnosti naredila serijo pogovorov z Yasmino Reza za 
povsem študijske namene, ki pa so potem izšli tudi v zanimivi 
knjigi Smeh kot maska skrivnostnega (Das Lachen als Maske 
des Abgründigen, 2004). V njej Schrimpfova pripoveduje, 
da je pri pouku nemščine kot tujega jezika uporabljala tudi 
dialoge iz besedil Yasmine Reza. Mladostniki, ki so prihajali 
tako rekoč iz vsega sveta in iz najrazličnejših kulturnih okolij, 
so reagirali podobno in se recimo smejali na povsem istih 
mestih kot občinstvo na predstavah v Berlinu ali Parizu. 
V tem je nekaj tiste »skrivnosti uspeha«, ki nemara ostaja 
nerazložljiva.

V Sloveniji spregledana proza
Poleg gledaliških besedil piše Y. R. tudi izredno zanimivo 

in v Evropi zelo cenjeno prozo, povečini kratke romane. 
Doslej še nobeden ni izšel v slovenskem prevodu. Ni mi 
jasno, zakaj slovenski založniki in njihovi uredniki nekako 
»ne vedo« za pisateljico Y. R., čeprav tudi pri nas že dolgo 
ni več samo eksotična neznanka. Ob uprizoritvah v Mali 
drami smo izdali obsežne gledališke liste (zanje so se še 
posebno trudili dramaturgi in uredniki Mojca Kranjc, Darja 
Dominkuš in Jan Jona Javoršek) z izčrpnimi predstavitvami 
avtorice in njenih del, skoraj deset let smo ji sledili, brali in 
prevajali kritične analize njenih besedil, spremljali pole-
mike ob posameznih uprizoritvah, škandale, uprizoritveno 
histerijo, predvsem pa smo jo brali in uprizarjali. Ob slo-
venski premieri Boga masakra (2007–08) je v gledališkem 
listu izšla tudi tehtna predstavitev njene proze, posebej 
naročena, ki jo je prispevala Janina Kos. Gledališki list res 
ni množična publikacija, pa vendar: kogar bi zanimalo, bi 
našel; velja tudi za prevajalce, urednike in založnike. Proza 
namreč nikakor ni nekakšna postranska dejavnost v opusu 
Yasmine Reza, temveč po presoji mnogih kvalificiranih 
bralcev celo presega poetično moč njene dramatike. Prvo 
knjigo proze z naslovom Hammerklavier (po slavni Beethov-
novi sonati) je izdala leta 1997, se pravi natanko deset let 
po velikem gledališkem uspehu s Pogovori po pogrebu. To 
je subtilen niz kratkih, bolj lirskih kot pripovednih utrin-
kov, koščkov življenja, zapisov, ki so nastali spontano, ob 
različnih resničnih dogodkih ali osebah, namesto fotografij, 
kot pojasnjuje avtorica, torej v celoti avtobiografska knjiga, 
z očetom v glavni vlogi, ki je bil tudi glasbenik in velik 
častilec Beethovna; pisala naj bi le zase in za svoj spomin, 
šele prijatelji so jo prepričali, da zapise objavi. Nastala je 
ena njenih najlepših in tudi najbolj iskrenih knjig, ki je 
stkana iz najfinejšega jezikovnega gradiva, napisana po 
metodi Čehova, morda tudi Marguerite Duras, a še bolj 
zgoščeno, polna značilnega humorja, a tudi pretresljivih 
mest, tragičnih usod pretežno starejših ljudi, ki so glavne 
osebe večine njenih del, melanholije in davečega molka, 
vse to pa življenju podeljuje nekakšno usodno trajnost ali 
celó večnost. Na podoben način je napisana tudi knjiga 

Yasmina Reza leta 2009 na podelitvi nagrade tony za igro Bog masakra v New Yorku. Ob njej sta v tamkajšnji uprizoritvi nastopajoča Marcia Gay Hayden in James Gandolfini.
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v Londonu pa si je v vlogi pisatelja ob Moreaujevi želel na-
stopiti sam Harold Pinter. In tako naprej. 

Vsemu temu je sledilo logično vprašanje: zakaj jaz vsega 
tega (še) nisem vedel, zakaj kljub svojemu dokaj rednemu 
prečesavanju evropske gledališke (in še posebej dramske) 
scene Yasmine Reza dotlej nisem zaznal, četudi vzamem 
v klavrni zakup svoje neznanje francoščine? Zakaj Theater 
heute objavlja »ART« v rubriki »Odkrivanje avtorjev«, na-
menjeni bolj ali manj neznanim začetnikom in prezrtim 
ali na novo odkritim posebnežem? Tudi Peter von Becker 
se je spraševal, zakaj je prva berlinska produkcija »ART«a 
nastala v privatnem aranžmaju, in ne v katerem izmed 
vodilnih nemških gledališč. Kje so umetniško najbolj pro-
dorna gledališča iz Hamburga ali Münchna, je zapisal, kaj 
dela (in čaka) dramaturgija Burgtheatra? Odgovor ni bil 
nepričakovan: pri kritikih je bilo kljub vsemu mogoče opa-
ziti »določeno porcijo dvigovanja nosu«. Yasmini Reza so 
sicer priznavali jezikovne bravuroznosti in dramaturške 
spretnosti, a so jo uvrščali v »peresno lahko kategorijo«. »Naj 
so igro šteli za briljantno ali banalno, skrajno duhovito ali 
nekoliko neokusno – čisto tih ali jasno izrečen se je razširil 
sum: 'bulvar',« je še zapisal von Becker. Navsezadnje je tudi 
kritičarka Theatra heute zlobno zapisala: »Visoka moda in 
Mendelssohn. V tem je vsa razsežnost Yasmine Reza.« No 
ja. Avtorica je seveda srdito ugovarjala: njene igre da nimajo 
nič s komedijami »o skoku čez plot, z rogonosnim soprogom 
v omari«, v njih imajo vendar glavno »besedo« melanholija, 
molk in neizrečeno. A ni kaj dosti pomagalo: Yasmine Reza 
se je hitro oprijel sum o njeni (ne le estetski) reakcionarnosti, 
celo o bojevitem antifeminizmu, česar se ni osvobodila vse 
do danes, kot tudi ne »madeža« Sarkozy, o čemer nekaj več 
v nadaljevanju. 

»Ko se ni več mogoče smejati …«
Yasmina Reza je torej sila uspešna, hkrati pa v več pogledih 

nekonvencionalna in nekoliko »skrivnostna« dramska avto-
rica, ki poleg vsega menda nerada daje intervjuje, čeprav jih 
na spletu ali v tiskanih medijih lahko najdemo malo morje, 
izhajajo pa tudi zbrani v knjigah itn. Pred leti je na uvodno 
prošnjo spraševalke, naj navede tri novinarska vprašanja, ki 
jih ne želi nikoli več slišati, na prvo mesto postavila naslednje: 
Kaj je skrivnost uspeha vaših komadov, še posebej »ART«a? Ne 
maram tega vprašanja, ker nanj ne znam odgovoriti, je pribila, 
nimam recepta za uspeh, poleg tega pa njegova razlaga ni 
ravno v avtorjevi pristojnosti. Se strinjam. Toda če skrivnosti 
ne pozna avtorica, kako naj jo poznam jaz, njen skeptični 
in obotavljivi »ljubimec« na daljavo? Uspeh je vendar brez 
skrivnosti, je samo uspeh in ne potrebuje razlage. In je tudi 
nerazložljiv. Toda drame Yasmine Reza niso samo »uspešni-
ce« za dnevno rabo, temveč resnični gledališki in kulturni 
fenomen – in večplastni problem, s katerim se soočimo še 
posebej tedaj, ko jih želimo postaviti na oder. Niso samo 
bravurozne jezikovne kolorature z resnično duhovitimi in, 
kot rečemo v gledališču, gladko tekočimi dialogi, ki so pa 
vedno tudi skrajno ekonomični. V besedilih Yasmine Reza, 
gledaliških in proznih, je prej kaka beseda premalo kot pre-
več, režiser ne more črtati niti stavka. Pogosto je v njih tisto 
med besedami pomembnejše od besed samih, namreč tisto 
neizrečeno, zamolčano, potlačeno v vdih in ne izgovorjeno 
z izdihom, tisto, kar tudi duší in kar dramsko osebo, pa tudi 
bralca ali gledalca, za hip opomni na bližino smrti. Zato so 
njena besedila po temeljni intonaciji gotovo bližja Čehovu 
kot Feydeauju, po pisavi bolj v sorodu z Bothom Straußom ali 
Thomasom Bernhardom kot pa z bulvarkami kakega Sache 
Guitryja, v katerih je Yasmina Reza v mlajših letih nastopala 
kot igralka. Njene drame občinstvo praviloma spravljajo v 
smeh in celo krohot, toda zanimive postanejo, pravi sama, 
v trenutku, ko se »ni več mogoče smejati«, ko prestopijo 
prag, »onkraj katerega ni ničesar več«, »nobenih nevidnih 
vezi«, »nobenih čustev«. Ko prenehajo biti gledališče in 
postanejo življenje, kot to enostavno poimenuje fiktivna 
pisateljica Nathalie Oppenheim v Kako poveš, kar si odigral. 
Gre za prepoznavanje in za identifikacijo. Gledalci se z liki 
Yasmine Reza zlahka poistovetijo, prepoznavajo njihova 
razmišljanja in njihov življenjski slog, vrednostni sistem in 

Odgovor na poskus cenzure

celo »razredno« pripadnost, čeprav je območje dogajanja 
njenih iger strogo zamejeno z njihovimi intimnimi svetovi, 
družinskimi ali prijateljskimi vezmi ali podobnimi »izbirnimi 
sorodnostmi«. Socialnega sveta v dramah Yasmine Reza tako 
rekoč ni, ali pa je navzoč le posredno, »med vrsticami«. Vse 
njene drame so napisane po resničnih dogodkih in osebah, 
sama pravi, da se nikoli ničesar ne izmišljuje, kar pomeni, da 
so zelo osebne. To pa je ljudem blizu. Pa vendar so hkrati, če 
uporabim obrabljeno besedo, tudi univerzalne. Naj ponazo-
rim z anekdoto: nemška literarna znanstvenica in socialna 
pedagoginja Ulrike Schrimpf je še kot študentka primerjalne 
književnosti naredila serijo pogovorov z Yasmino Reza za 
povsem študijske namene, ki pa so potem izšli tudi v zanimivi 
knjigi Smeh kot maska skrivnostnega (Das Lachen als Maske 
des Abgründigen, 2004). V njej Schrimpfova pripoveduje, 
da je pri pouku nemščine kot tujega jezika uporabljala tudi 
dialoge iz besedil Yasmine Reza. Mladostniki, ki so prihajali 
tako rekoč iz vsega sveta in iz najrazličnejših kulturnih okolij, 
so reagirali podobno in se recimo smejali na povsem istih 
mestih kot občinstvo na predstavah v Berlinu ali Parizu. 
V tem je nekaj tiste »skrivnosti uspeha«, ki nemara ostaja 
nerazložljiva.

V Sloveniji spregledana proza
Poleg gledaliških besedil piše Y. R. tudi izredno zanimivo 

in v Evropi zelo cenjeno prozo, povečini kratke romane. 
Doslej še nobeden ni izšel v slovenskem prevodu. Ni mi 
jasno, zakaj slovenski založniki in njihovi uredniki nekako 
»ne vedo« za pisateljico Y. R., čeprav tudi pri nas že dolgo 
ni več samo eksotična neznanka. Ob uprizoritvah v Mali 
drami smo izdali obsežne gledališke liste (zanje so se še 
posebno trudili dramaturgi in uredniki Mojca Kranjc, Darja 
Dominkuš in Jan Jona Javoršek) z izčrpnimi predstavitvami 
avtorice in njenih del, skoraj deset let smo ji sledili, brali in 
prevajali kritične analize njenih besedil, spremljali pole-
mike ob posameznih uprizoritvah, škandale, uprizoritveno 
histerijo, predvsem pa smo jo brali in uprizarjali. Ob slo-
venski premieri Boga masakra (2007–08) je v gledališkem 
listu izšla tudi tehtna predstavitev njene proze, posebej 
naročena, ki jo je prispevala Janina Kos. Gledališki list res 
ni množična publikacija, pa vendar: kogar bi zanimalo, bi 
našel; velja tudi za prevajalce, urednike in založnike. Proza 
namreč nikakor ni nekakšna postranska dejavnost v opusu 
Yasmine Reza, temveč po presoji mnogih kvalificiranih 
bralcev celo presega poetično moč njene dramatike. Prvo 
knjigo proze z naslovom Hammerklavier (po slavni Beethov-
novi sonati) je izdala leta 1997, se pravi natanko deset let 
po velikem gledališkem uspehu s Pogovori po pogrebu. To 
je subtilen niz kratkih, bolj lirskih kot pripovednih utrin-
kov, koščkov življenja, zapisov, ki so nastali spontano, ob 
različnih resničnih dogodkih ali osebah, namesto fotografij, 
kot pojasnjuje avtorica, torej v celoti avtobiografska knjiga, 
z očetom v glavni vlogi, ki je bil tudi glasbenik in velik 
častilec Beethovna; pisala naj bi le zase in za svoj spomin, 
šele prijatelji so jo prepričali, da zapise objavi. Nastala je 
ena njenih najlepših in tudi najbolj iskrenih knjig, ki je 
stkana iz najfinejšega jezikovnega gradiva, napisana po 
metodi Čehova, morda tudi Marguerite Duras, a še bolj 
zgoščeno, polna značilnega humorja, a tudi pretresljivih 
mest, tragičnih usod pretežno starejših ljudi, ki so glavne 
osebe večine njenih del, melanholije in davečega molka, 
vse to pa življenju podeljuje nekakšno usodno trajnost ali 
celó večnost. Na podoben način je napisana tudi knjiga 

Nikjer (Nulle part, 2005), svojevrstno nadaljevanje Ham-
merklavierja. Leta 1999 je izšel njen prvi »pravi« roman 
Obup (Une Désolation), ki mu je leta 2003 sledil Adam 
Haberberg. Tačas pa je prava uspešnica njen zadnji roman 
iz leta 2013 Blagor srečnim (Heureux les heureux). Nekateri 
med romane, ali vsaj prozo, štejejo tudi tekst V saneh Art-
hurja Schopenhauerja (Dans la luge d'Arthur Schopenhauer, 
2005), napisan v obliki monologov štirih oseb, ki je doživel 
silovit uspeh tudi na odru, npr. v režiji slovitega, zdaj že 
pokojnega nemškega režiserja Jürgena Goscha. (V Heureux 
les heureux je takšnih monologov že 21, oseb pa le nekaj 
manj, kar prej ali slej obeta ugledališčenje.) Skratka: dovolj 
priložnosti tudi za slovenske založnike ter prevajalke in 
prevajalce, nadarjene za jezikovno tankočutnost.

Fascinacija s Sarkozyjem kot 
posledica nesprejetosti v Franciji? 
Y. R. je za množično občinstvo prava boginja sodobnega 

gledališča, po drugi strani pa jo t. i kritiški establišment 
včasih prav surovo zavrača. Še posebej dinamična in zaple-
tena pa so njena razmerja s francosko kritično, medijsko 
in intelektualno sceno. Pretirano bi bilo sicer reči, da je 
Francozi nekako ne marajo. Pred blagajnami gledališč, ki 
uprizarjajo njene igre, se tudi v Parizu vijejo enako dolge 
vrste, če ne še daljše, kot v drugih evropskih velemestih. 
Je pa res, da je že omenjenega »vihanja nosov« tam še 
nekoliko več kot drugod in da je pogosto pospremljeno s 
slavnim vzklikom kralja Ubuja. In res je tudi to, da je ne 
igrajo v Comédie-Française (kot npr. drugo zvezdo sodobne 
francoske dramatike Marie NDiaye) in drugih nacionalnih 
gledališčih, temveč pogosto v zasebnih produkcijah. Igrali 
pa so jo npr. v Royal Shakespeare Company, v Teatru Starem 
v Krakovu, v Katona József Színházu v Budimpešti, v dunaj-
skem Burgtheatru in drugih velikih umetniških gledališčih 
po vsem svetu. Spomnim se njenega intervjuja v New York 
Timesu ob izidu knjige Kako poveš, kar si odigral leta 2011; 
v njem je veliko govora prav o pogovorih za uprizoritev 
v najstarejšem francoskem nacionalnem gledališču. A iz 
tega, kolikor vem, ni bilo nič. Krstna uprizoritev je bila tudi 
tokrat v Berlinu, v Deutsches Theatru, v režiji Stephana 
Kimmiga (2012), medtem ko je bila francoska premiera v 
Théâtre Liberté v Toulonu v režiji avtorice šele 11. marca 
letos. Francoska gledališča imajo torej nekakšne težave z 
Yasmino Reza (ona z njimi manj, ni ji treba, da si beli lase 
zaradi njih, čeprav jim rada tu in tam pove kako pikro in 
bolečo), njena mednarodna slava jih prej moti kot navdušuje 
(pa je že dve desetletji edina sodobna francoska avtorica, ki 
jo redno uprizarjajo po vsem svetu, edini francoski globalni 
gledališki fenomen in »artikel«, prva po Koltèsu, čeprav 
ima Francija, da ne bo nesporazuma, veliko zelo dobrih 
dramatikov), kritiki so z njo ostri od samih začetkov, čeprav 
je hkrati pobrala vse možne nagrade, o njenih dramah pa 
potekajo seminarji tudi na Sorboni, v družbi z Beckettovimi. 
(»Nič naju ne povezuje,« odgovarja avtorica na novinarska 
vprašanja, »Beckett je slepa ulica«, dodaja, »no ja, mogoče 
je pa to, da oba v dramah iščeva metafizičnega človeka.« 
No ja.). Toda kritiki so vzvišeni tudi drugod, na primer v 
Nemčiji, pa tudi v Sloveniji ni drugače. Povedal sem že, da ji 
radi očitajo konservativna ali celo reakcionarna stališča, in 
sicer zaradi njene kritike nekaterih histeričnih fenomenov 
modernosti, na primer njene ultimativne sle po nenehnem 
razvoju in napredku, njenega brezglavega drvenja v nikoli 
dospelo »prihodnost«, pa njene ignorance tradicije, kulture, 

še posebej tudi ljudi, starih, bolnih in na vse druge načine 
izločenih iz središča družbe, med njimi seveda tudi takšnih, 
ki modernosti v apriornem smislu ne sprejemajo, se ji po 
bernhardovsko upirajo, a le z besedami, z jezikom, to jim 
edino še preostane, kajti za kake nove barikade nimajo 
več moči. Prav ta njihov diskurz kritiki pogosto enačijo z 
avtoričinimi osebnimi stališči, čemur se Reza spet silovito 
upira, tudi v drami Kako poveš, kar si odigral. 

Odnos francoske javnosti do Yasmine Reza pa se je moč-
no zaostril po objavi njene knjige L'aube, le soir et la nuit 
leta 2007 (zasilno prevajam kot Ob zori, zvečer in ponoči; 
nemara bi šlo tudi Od zore do mraka?). Yasmina Reza se je 
odločila, da bo v letih 2006 in 2007 iz neposredne bližine, 
resnično od zore do mraka in pogosto še čez, spremljala 
volilno kampanjo francoskega konservativnega politika in 
tedaj notranjega ministra Nicolasa Sarkozyja, ki je bil potem 
maja 2007 tudi izvoljen za novega francoskega predsednika, 
tudi zaradi preočitne »brezbarvnosti« njegove socialistične 
tekmice Ségolène Royal. Nicolas Sarkozy je bil tisti notranji 
minister, ki je leta 2005 surovo obračunal z demonstranti, 
pretežno priseljenci ali njihovimi potomci, v revnem pa-
riškem okraju Argenteuil; zmerjal jih je z »gangsterji« in 
»sodrgo«, v policijskem nasilju sta dva demonstranta umrla 
itn. Njegova predsedniška kampanja je potekala v duhu ra-
dikalnega antikomunizma, obračuna z dediščino leta '68 in 
nove desne ideologije. Ne le za Francijo, tudi za vso Evropo 
je bil njegov predsedniški mandat pravi kulturni šok. »Mi, 
moderni reakcionarji,« je rohnel v kampanji, »zahtevamo, 
da se ukine […] vsako obliko možnega komunizma […], ki 
je generično ime našega poraza in celo našega izginotja…« 
Kot da bi bil komunizem v Franciji res kdaj na oblasti. Še 
pomnimo, da je rekel tudi tole: »Če vas to veseli, lahko 
študirate starejšo književnost, ne morete pa pričakovati od 
države, da vam bo ta študij plačala.« Sarkozy pa je bil tudi 
prvi francoski predsednik – potomec nefrancoskih staršev 
(madžarsko-grškega porekla), kar še posebej fascinira Ya-
smino Reza, ki, kot vemo, tudi sama živi isti »problem«. Tudi 
v Sarkozyjevi vladi je bil velik delež ministric in ministrov 
potomcev priseljenih staršev oz. s privzeto francosko na-
cionalno identiteto. Reza se je s knjigo dokončno politično 
opredelila in profilirala tudi v civilnem smislu. To samo po 
sebi ni nič nenavadnega, v francoski kulturi je tradicija, da 
se umetniki in intelektualci umeščajo k tej ali oni politični 
grupaciji ter jo včasih tudi strastno zagovarjajo. Problem je 
v sami knjigi, ki je brez vsakršne kritične (samo)refleksije. 
Iz navidezno »nevtralnih« zapiskov pa veje ena sama fasci-
nacija s Sarkozyjem kot osebo in kot politikom; v njih ni 
besedice o kakršnih koli demonstrantih, poroča le o pogrebu 
policista, ki je prav tako izgubil življenje v neredih, vsi drugi 
pa so samo surovi glasovi iz daljav, z ulic, onstran trdno 
zapahnjenih oken, v fokusu in v soju luči pa je ves čas samo 
mali Veliki On kot odločni izvršitelj neke nove zgodovine. 
A zdi se, da si je Yasmina Reza za svojo raziskavo politične 
moči, kot gesto argumentira sama, izbrala napačnega moža, 
politika enega mandata. (Čeprav: ni rečeno. Danes, ko tudi v 
politiki velja pravilo everybody goes (v dobesednem smislu: 
vsako telo, truplo, je primerno), lahko tudi Sarkozy kaj hitro 
dobi še eno priložnost.) Brez dvoma pa je napisala svojo 
najslabšo knjigo doslej, od katere se še do danes ni čisto 
pobrala, knjigo, v kateri najbrž manjka vse tisto, kar lahko 
preberemo v neki drugi knjigi – Ime česa je Sarkozy? Alaina 
Badiouja, pa še kaj. Knjigo, za katero bi bilo bolje, če sploh 
ne bi bila napisana.
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Yasmina Reza leta 2009 na podelitvi nagrade tony za igro Bog masakra v New Yorku. Ob njej sta v tamkajšnji uprizoritvi nastopajoča Marcia Gay Hayden in James Gandolfini.
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Nas privlači podobnost ali različnost?
Zakaj igralci tako radi nastopajo v igrah Yasmine Reza, za-

kaj se v njih počutijo kot na svojem terenu, kot doma? Njihov 
najpogostejši komentar je: »To je tako dobro napisano!« Zakaj 
jo radi uprizarjajo tudi nekateri najboljši sodobni režiserji? 
Dobro, nekaj snobizma je tudi zraven, gotovo, kajti dobro 
je imeti na svojem seznamu svetovno znano karizmatično 
avtorico ostrega jezika in peresa. A česa takega ne bi mogli 
reči npr. za Jürgena Goscha, ki je ustvarjal povsem samosvoje, 
po eni strani izrazito avtorsko, po drugi pa silovito moderno 
gledališče brez iskanja kakršne koli javne pozornosti. Tudi 
Luc Bondy, za katerega je Reza napisala En španski komad 
po naročilu, ali Krystian Lupa, ki je potem isti komad reži-
ral v Varšavi v paru z Utvo Čehova, nista ravno snoba. Te 
tri režiserje navajam, ker so ponudili radikalno drugačna 
odrska branja Yasmine Reza, branja, ki se niso ustavila pri 
komedijski všečnosti in igralski bravuroznosti, temveč so 
vrtala globlje, v družbenem in eksistencialnem smislu, ter 
ustvarila presenetljivo dramske in tudi precej resnobne 
uprizoritve, mnogo bližje Beckettu kot bulvarju. Omogočila 
jih je večslojnost njene dramske strukture (in pisave). Če si 
spet pomagam s primerjavo: kot Čehov, bran skozi Becketta, 
kot Bernhard, osvobojen srda in poplavljen z melanholijo. 
Yasmina Reza se rada pogosto šali in njene šale so hudičevo 
dobre, toda to so šale iz neposredne bližine smrti, to je smr-
tno resen humor, ki vedno za trenutek zaledeni dih. Vse to 
je napisano z domišljeno jezikovno ekonomijo, ki zavrača 
vsako stransko fabuliranje in je ves čas osredotočena na 
bistveno. Zato so vse njene drame napisane za en dih, v 
njih ni odmorov za gledalce, treba jih je použiti in doživeti v 
enem kosu. Tu je potem še njen absolutno briljanten smisel 
za oblikovanje oseb in za njihovo karakterizacijo. Tudi svoje 
osebe gradi Reza izključno z jezikom, kajti drama, pravi sama, 
ni »pripovedovanje zgodb, temveč kritika bivanja.« Kot pri 
Čehovu. Modele za svoje osebe vedno poišče (oziroma najde) 
v življenju, vendar pa jih ne posnema, temveč ustvarja na 
novo, jim podeli novo življenje. Z njimi se ne poistovetimo, 
ker bi nam bile enake ali podobne, temveč prav zato, ker so 
drugačne, ker so vedno tisto drugo, drugačno in tudi nekoliko 
tuje, celo grozljivo v našem življenju. Smejemo se, da bi potem 
zamrznili v strah. Pa kljub temu njene drame niso nikakršni 
filozofski in intelektualistični konstrukti, temveč izjemno 
živi dogodki, ki plenijo našo privrženost z neposrednostjo, 
pa tudi s številnimi kulturnimi referencami. Po njih smo 
potešeni tako čustveno kot intelektualno.

Rezina nova faza?
Za malo osebno zaslugo si štejem, da sem v slabih desetih 

letih kot gledališki ravnatelj uprizoril kar pet iger Y. R., čeprav 
sem moral včasih preslišati tudi kak ugovor. Po »ART«u leta 
1998, v režiji Žarka Petana (predstava je, če vem prav, še vedno 
občasno na sporedu, nabralo se je že preko 200 ponovitev), 

smo v Mali drami uprizorili še Naključnega človeka (2000; 
Zvone Šedlbauer), Tri verzije življenja (2002; Boris Cavazza) 
ter En španski komad (2005) in Boga masakra (2007; oboje 
v režiji Janusza Kice), se pravi, skoraj vse, kar je napisala. 
Neuprizorjena je v Sloveniji ostala le monološka komedija 
o filozofiji V saneh Arthurja Schopenhauerja, morda še kak 
manj odmeven tekst (npr. Une lumière, 2006), pa seveda 
njena zgodnja besedila, za katera je spričo kontinuirane 
nove produkcije zmanjkalo časa. Ugotavljam, da smo jo igrali 
celo večkrat od npr. mojega »najljubšega« avtorja Thomasa 
Bernharda (štiri uprizoritve v približno istem obdobju, v 
načrtih pa jih je bilo še nekaj), ali od slovenskih »hišnih« 
dramatikov, npr. Jovanovića in Zupančiča. Mimogrede: Reza 
je gotovo Bernhardova »sestrska duša« (ironično poime-
novanje iz Kako poveš), še bolje: njegova pisateljska »hči«, 
sama to priznava. Prav tako ugotavljam, da je Kako poveš, 
kar si odigral prva igra, ki jo je Yasmina Reza napisala in 
objavila po Bogu masakra. Se pravi, kar pet let brez novega 
gledališkega besedila. V tem času je napisala še scenarij za 
film Masaker, ki ga je 2011 posnel Roman Polanski, to pa 
je doslej edini primer, da je dovolila filmsko ekranizacijo 
svojega dela, čeprav je bilo povpraševanje menda ogromno 
in ponudbe za odkup pravic astronomsko visoke. Pet let je 
dovolj časa, da so mnogi pričakovali nekaj drugega in dru-
gačnega. Delno so to dobili, delno so se ušteli in so zdaj na 
veliko »razočarani«. To sploh ni drama, se pridušajo in imajo 
prav. Lahko trditev še zaostrimo in rečemo: Kako poveš, kar 
si odigral sploh ni gledališče, vsaj v pretežnem delu ne. Kaj 
pa je potem? Proza? Literarni dogodek? Resničnostni talk 
show? Še ena izmed »postdramskih« variacij? Nekatere 
spremembe v pisavi so opazne ob prvem branju. Besedilo 
ni tako komedijsko kot njene prejšnje igre, kolikor pa je v 

njem humorja, je jedek in skoraj nihilističen (Aleš Berger mi 
je po prvem branju rekel: »žleht«), beckettovsko peklenski 
in cioranovsko temen (Cioran je živel v njenem neposre-
dnem sosedstvu na bulvarju Saint-Germain; avtorica rada 
pripoveduje, kako ga je še kot mladenka nekoč opazila na 
ulici, malo pred njegovo smrtjo, a ni imela korajže pristopiti 
in ga ogovoriti). Vendar pa glavna oseba drame nikakor ni 
Cioran, temveč je to ženska, ki ji je ime Nathalie Oppenheim 
in je pisateljica. Ženske dobivajo opaznejše vloge v njenih 
igrah od Enega španskega komada dalje, prej so bili njeni 
protagonisti skoraj izključno moški. Zreli, premožni, dobro 
situirani moški iz srednjega ali zgornjega srednjega razreda, 
nekoliko konservativni intelektualci v primežu nenadne 
življenjske krize, ki jo sproži kak banalen dogodek. Tudi njeni 
dosedanji »pisateljski« liki so bili moški (npr. v Naključnem 
človeku ali v romanu Adam Haberberg). Pišem kot moški, 
je nekoč izjavila, kar pomeni, da svoje misli in svoja občutja 
lahko zaupam le moškim. Kako torej piše Yasmina Reza skozi 
ženski pogled? Je Kako poveš, kar si odigral avtobiografska 
drama? Nov žanr, nemogoč žanr? Gotovo lahko v liku Natha-
lie Oppenheim odkrijemo marsikatero misel ali značajsko 
potezo, ki bi jo mirno pripisali tudi avtorici. Ko govori o 
svojih razmerjih s kritično javnostjo, se zdi, da Reza ne piše 
več s črnilom, temveč z grenkim pelinom, tudi dogodki iz 
njenega življenja zadnjih deset let odmevajo v drami, tudi 
Sarkozyja bomo našli, če bomo dovolj vztrajno luščili čebulo 
teksta (navsezadnje je Sarkozy svojo politično kariero začel 
kot »podeželski« župan mesta Neuilly-sur-Seine). (Spet 
oklepaj: v krstni uprizoritvi v berlinskem Deutsches Theatru 
je igralka Corinna Harfouch pri oblikovanju glavne osebe 
precej očitno »posnemala« avtorico drame, tudi s kostumom, 
in sploh je bila ta uprizoritev polna t. i. »internih šal«, ki jih 
razumejo le posvečeni – za lik lokalnega kulturnega organi-
zatorja je kot model menda služil kar intendant gledališča, 
igral pa ga je njegov sin, in še kaj; nisem prepričan, da je to 
najustreznejše branje tega besedila, a kakšno »interno« šalo 
smo si kajpak privoščili tudi mi.). Skratka, precej stvari je v 
tej igri drugačnih, je pa tudi kontinuiteta. 

Zrcalo v zrcalu
Po zaslugi prevajalca Aleša Bergerja in slovenskega jezika 

se v prevodu naslova Kako poveš, kar si odigral skriva celo za 
malenkost širše asociativno polje kot v izvirniku (Comment 
vous racontez la partie), ne da bi ga prevajalec »dopisoval« 
ali celo potvarjal. Naslov je nekakšna večkratna zvijača. Na 
prvi pogled se nam zdi jasen: na eni strani je igra, poleg nje 
govor. Kaj še hočemo, to je vendar večinski diskurz teorij in 
praks gledališča 20. stoletja, neštetokrat preigran in še večkrat 
pregovorjen. Toda ta rešitev je v primeru igre Kako poveš, 
kar si odigral nekoliko prenagljena in nezadostna. Naslov 
drame je, kot hitro ugotovimo, tudi naslov neke knjige, o 
kateri slišimo brati, kako podrsava po sprednji polici peugeota 
207 in včasih tudi pade pod sedež. Napisala jo je pisateljica 
Gabrielle Gorn, junakinja romana Dežela naveličanosti, ki 
jo je napisala Nathalie Oppenheim in jo zdaj predstavlja na 
literarni prireditvi v nekem manjšem mestu pomenljivega 

imena Vilan-en-Volèn v francoski provinci … Knjige, ki »bi jo 
morali napisati«, meni župan tega mesta, kajti »vse je tam«. 
Bo že vedel, saj tudi sam nastopa v njej. Neki objekt torej, v 
katerem je vse in nas to vse tudi ves čas najbolj zanima, toda o 
njegovi vsebini po logiki drame ne moremo izvedeti ničesar, 
pa tudi videti tega objekta ne moremo. Je kot tista bela lisa v 
središču slavne Escherjeve grafike Galerija slik (1956), kamor 
logika pogleda ne seže. Je tam, vendar tam hkrati ni ničesar, 
zato tudi ničesar ne vidimo. Prazni označevalec. Pogled sam. 
Ali pa slavni »Mac Guffin« pri Hitchcocku … Yasmina Reza 
v drami – ne brez ironičnih podtonov – navaja izraz mise 
en abyme, ki ga je težko prevesti, dobesedno: umestitev v 
središče slike (v brezno); po analogiji z mise en scène, ki 
danes pomeni režijo in prav tako prihaja iz likovnega sveta 
(Diderot), je pojem v sodobno (likovno) teorijo, ob ogledu 
Velázquezove slike Las Meninas, uvedel André Gide (našel 
pa ga je v heraldiki). Učinek mise en abyme dobimo, če se 
postavimo med dve ogledali, ki zrcalita drug drugega, tako 
da se naša zrcalna podoba v ogledalu neštetokrat ponovi, 
hkrati pa vsakič pomanjša. Pojem se je v času postmoder-
nizma razširil na vse teoretske diskurze, tako da skoraj ni 
več interpretacije npr. mišelovke v Hamletu brez vzviše-
nega strašenja neukega bralca s to zagonetno pojmovno 
zvezo (ki nosi v sebi tudi nekaj grozljivega). Je igra v igri, 
slika v sliki, roman v romanu … Občutek imam, da bi nam 
pisateljica Nathalie, ki jo takšne reči, kot pravi, »zabavajo«, 
lahko marsikaj povedala tudi o pomenih in »skrivnostih« 
naslova Kako poveš, kar si odigral, a kaj, ko je o tem skoraj 
nič ne vprašajo. Vendar pa: tudi to ni pravi kažipot skozi našo 
dramo, kajti navsezadnje gledamo in poslušamo pisateljico, 
ki v provinci zaradi nekega načelnega stališča, morda samo 
kaprice, predstavlja svojo knjigo, a se sooči s silovito radove-
dnostjo tako imenovane »javnosti«. Se bo še vrnila v Pariz 
ista, kot je prišla? Se bo sploh še vrnila? V osnovi torej spet 
preprosta, vsakdanja, že skoraj banalna, »grenko-sladka« 
človeška zgodba, ki jo je mogoče zlahka prepoznati in se z 
njo celo poistovetiti – ki pa v svojem skrivnem nedrju vali 
usodne posledice za življenje.

Oder na odru 
Največji uprizoritveni izziv nove igre Y. R. je gotovo pro-

blem, ki sem ga že mimogrede navrgel: da je Kako poveš, kar 
si odigral drama, ki to sploh noče biti, natančneje, noče biti 
gledališče. Hkrati pa se skoraj v celoti dogaja prav na odru, 
ki je bil morda nekoč pravi gledališki oder, danes pa je le še 
podij za različne prireditve v občinski »večnamenski sali«. 
Gre za literarni dogodek, za branje odlomkov iz knjige in za 
pogovor s slavno pisateljico. Za literaturo torej, ki je v Kako 
poveš, kar si odigral brez dvoma glavna »oseba« in, rečeno 
simbolično, po stoletju in več znova vstopa v gledališče, pa 
četudi skozi stranski vhod. Gre, skratka, za to, da povemo, in 
ne da odigramo. Je režiserjeva vloga spet omejena na bolj ali 
manj spretno organizacijo dogodka? Ker sem občasno tudi 
nekakšen profesor za teorijo gledališke režije, umetnosti 
in veščine, ki je stara le nekaj več kot sto let in se nemara 
že bliža svojemu koncu, mi ob tem pride na misel cel kup 

Prizor iz uprizoritve Kako poveš, kar si odigral v SLG Celje: igrajo Pia Zemljič, Vojko Belšak, Renato Jenček in Minca Lorenci.
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Reza je kot Čehov, bRan skozi 
becketta, kot beRnhaRd, 
osvobojen sRda in poplavljen 
z melanholijo; njene šale so 
hudiČevo dobRe, toda to je 
smRtno Resen humoR, ki vedno 
za tRenutek zaledeni dih.

(samo)ironičnih asociacij, s katerimi seveda tukaj ne mislim 
utrujati, za ilustracijo navajam le eno. Nemški gledališki 
teoretik Jens Roselt je svoj esej o rojstvu režiserja iz duha 19. 
stoletja naslovil Od sluge do despota. Danes se zdi, da režiser 
znova postaja sluga, aranžer dogodkov, npr. državnih proslav, 
ki jih naroča Gospodar (= despot; = kapital). A biti »sluga« 
tako šarmantne, intelektualno neukrotljive, predvsem pa 
neskončno talentirane dramatičarke, kot je Yasmina Reza, 
ni težko. Režiser se ob inscenacijah sodobnih dramatikov 
pogosto počuti kot delavec v težki industriji, ko pa dobi v 
delo Yasmino Reza, je to kot nagrada v obliki potovanja 
okrog sveta s čezoceansko ladjo iz starejših časov. Počuti 
se kot gospod, kar danes ni malo. Njena dramska pisava je 
v resnici daleč od »despotizma« govorice, temveč je nežno 
tkanje in krhka struktura, ki čaka, da jo režiser in igralci do-
polnijo s čvrstejšo gradnjo. Kot sem že povedal, nastopajo v 
njenih igrah najboljši igralci današnjega časa po vsem svetu; 
pomembno je, da so s to priložnostjo končno »nagrajeni« 
tudi igralci celjskega gledališča. Navedel sem tudi nekaj 
pomembnih režiserjev, ki so jo doslej uprizarjali, a zdi se, 
da čas režije za drame Yasmine Reza šele prihaja. Če je bilo 
prvo obdobje njenega uprizarjanja predvsem »igralsko« in 
če so jo vmes v svoje kremplje vzeli dramaturgi, teoretiki, 
univerzitetni profesorji in študenti primerjalne književnosti, 
pa mora v prihodnje svoje povedati prav režija. Kot režiser 
sem bil vedno precej izbirčen, a zdi se, da režije katere koli 
drame Yasmine Reza ne bi nikoli zavrnil. Kot se ne zavrne 
Čehova, Shakespeara ali Bernharda. 

Rezina predzgodba 
Y. R. se je rodila 1. maja leta 1959 v Parizu. Njen oče, ro-

jen po prvi svetovni vojni, je bil judovski emigrant, doma 
iz Moskve. Njegova družina sicer izvira iz Samarkanda, po 
revoluciji pa so najprej bežali v Berlin, nato v Pariz. Eno leto 
so bili internirani v taborišču Drancy, deportaciji pa so se 
izognili, ker so jih zaradi orientalskega priimka imeli za mu-
slimane. Kljub poklicu inženirja je bila očetova prva ljubezen 
glasba, še posebej Beethoven. Tudi mati Yasmine Reza je bila 
glasbenica, Judinja, rojena v Budimpešti. V Pariz je pribežala 
preko Ženeve. Bila je violinistka v orkestru, menda premalo 
talentirana za solistično kariero. Paradigmatična (judovska) 
zgodba 20. stoletja, torej. Neizbežno vprašanje identitete. Kdo 
sem? Judinja, seveda. Perzijka? Francozinja, brez dvoma. Že 
kot otroku ji je oče bral francoske knjige (Hugoja in La Fon-
taina) s posebno ljubeznijo, pripoveduje danes Y. R. (ima še 
brata, glasbenika, in sestro, psihologinjo). Francoščina je jezik 
države, ki nas je sprejela, ki je postala naš dom in domovina, 
zato veljata francoščini naše najvišje spoštovanje in ljubezen, 
ji je govoril oče. To je zdaj naš jezik, naša »hiša biti«. Poglejte to 
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imena Vilan-en-Volèn v francoski provinci … Knjige, ki »bi jo 
morali napisati«, meni župan tega mesta, kajti »vse je tam«. 
Bo že vedel, saj tudi sam nastopa v njej. Neki objekt torej, v 
katerem je vse in nas to vse tudi ves čas najbolj zanima, toda o 
njegovi vsebini po logiki drame ne moremo izvedeti ničesar, 
pa tudi videti tega objekta ne moremo. Je kot tista bela lisa v 
središču slavne Escherjeve grafike Galerija slik (1956), kamor 
logika pogleda ne seže. Je tam, vendar tam hkrati ni ničesar, 
zato tudi ničesar ne vidimo. Prazni označevalec. Pogled sam. 
Ali pa slavni »Mac Guffin« pri Hitchcocku … Yasmina Reza 
v drami – ne brez ironičnih podtonov – navaja izraz mise 
en abyme, ki ga je težko prevesti, dobesedno: umestitev v 
središče slike (v brezno); po analogiji z mise en scène, ki 
danes pomeni režijo in prav tako prihaja iz likovnega sveta 
(Diderot), je pojem v sodobno (likovno) teorijo, ob ogledu 
Velázquezove slike Las Meninas, uvedel André Gide (našel 
pa ga je v heraldiki). Učinek mise en abyme dobimo, če se 
postavimo med dve ogledali, ki zrcalita drug drugega, tako 
da se naša zrcalna podoba v ogledalu neštetokrat ponovi, 
hkrati pa vsakič pomanjša. Pojem se je v času postmoder-
nizma razširil na vse teoretske diskurze, tako da skoraj ni 
več interpretacije npr. mišelovke v Hamletu brez vzviše-
nega strašenja neukega bralca s to zagonetno pojmovno 
zvezo (ki nosi v sebi tudi nekaj grozljivega). Je igra v igri, 
slika v sliki, roman v romanu … Občutek imam, da bi nam 
pisateljica Nathalie, ki jo takšne reči, kot pravi, »zabavajo«, 
lahko marsikaj povedala tudi o pomenih in »skrivnostih« 
naslova Kako poveš, kar si odigral, a kaj, ko je o tem skoraj 
nič ne vprašajo. Vendar pa: tudi to ni pravi kažipot skozi našo 
dramo, kajti navsezadnje gledamo in poslušamo pisateljico, 
ki v provinci zaradi nekega načelnega stališča, morda samo 
kaprice, predstavlja svojo knjigo, a se sooči s silovito radove-
dnostjo tako imenovane »javnosti«. Se bo še vrnila v Pariz 
ista, kot je prišla? Se bo sploh še vrnila? V osnovi torej spet 
preprosta, vsakdanja, že skoraj banalna, »grenko-sladka« 
človeška zgodba, ki jo je mogoče zlahka prepoznati in se z 
njo celo poistovetiti – ki pa v svojem skrivnem nedrju vali 
usodne posledice za življenje.

Oder na odru 
Največji uprizoritveni izziv nove igre Y. R. je gotovo pro-

blem, ki sem ga že mimogrede navrgel: da je Kako poveš, kar 
si odigral drama, ki to sploh noče biti, natančneje, noče biti 
gledališče. Hkrati pa se skoraj v celoti dogaja prav na odru, 
ki je bil morda nekoč pravi gledališki oder, danes pa je le še 
podij za različne prireditve v občinski »večnamenski sali«. 
Gre za literarni dogodek, za branje odlomkov iz knjige in za 
pogovor s slavno pisateljico. Za literaturo torej, ki je v Kako 
poveš, kar si odigral brez dvoma glavna »oseba« in, rečeno 
simbolično, po stoletju in več znova vstopa v gledališče, pa 
četudi skozi stranski vhod. Gre, skratka, za to, da povemo, in 
ne da odigramo. Je režiserjeva vloga spet omejena na bolj ali 
manj spretno organizacijo dogodka? Ker sem občasno tudi 
nekakšen profesor za teorijo gledališke režije, umetnosti 
in veščine, ki je stara le nekaj več kot sto let in se nemara 
že bliža svojemu koncu, mi ob tem pride na misel cel kup 

Prizor iz uprizoritve Kako poveš, kar si odigral v SLG Celje: igrajo Pia Zemljič, Vojko Belšak, Renato Jenček in Minca Lorenci.
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(samo)ironičnih asociacij, s katerimi seveda tukaj ne mislim 
utrujati, za ilustracijo navajam le eno. Nemški gledališki 
teoretik Jens Roselt je svoj esej o rojstvu režiserja iz duha 19. 
stoletja naslovil Od sluge do despota. Danes se zdi, da režiser 
znova postaja sluga, aranžer dogodkov, npr. državnih proslav, 
ki jih naroča Gospodar (= despot; = kapital). A biti »sluga« 
tako šarmantne, intelektualno neukrotljive, predvsem pa 
neskončno talentirane dramatičarke, kot je Yasmina Reza, 
ni težko. Režiser se ob inscenacijah sodobnih dramatikov 
pogosto počuti kot delavec v težki industriji, ko pa dobi v 
delo Yasmino Reza, je to kot nagrada v obliki potovanja 
okrog sveta s čezoceansko ladjo iz starejših časov. Počuti 
se kot gospod, kar danes ni malo. Njena dramska pisava je 
v resnici daleč od »despotizma« govorice, temveč je nežno 
tkanje in krhka struktura, ki čaka, da jo režiser in igralci do-
polnijo s čvrstejšo gradnjo. Kot sem že povedal, nastopajo v 
njenih igrah najboljši igralci današnjega časa po vsem svetu; 
pomembno je, da so s to priložnostjo končno »nagrajeni« 
tudi igralci celjskega gledališča. Navedel sem tudi nekaj 
pomembnih režiserjev, ki so jo doslej uprizarjali, a zdi se, 
da čas režije za drame Yasmine Reza šele prihaja. Če je bilo 
prvo obdobje njenega uprizarjanja predvsem »igralsko« in 
če so jo vmes v svoje kremplje vzeli dramaturgi, teoretiki, 
univerzitetni profesorji in študenti primerjalne književnosti, 
pa mora v prihodnje svoje povedati prav režija. Kot režiser 
sem bil vedno precej izbirčen, a zdi se, da režije katere koli 
drame Yasmine Reza ne bi nikoli zavrnil. Kot se ne zavrne 
Čehova, Shakespeara ali Bernharda. 

Rezina predzgodba 
Y. R. se je rodila 1. maja leta 1959 v Parizu. Njen oče, ro-

jen po prvi svetovni vojni, je bil judovski emigrant, doma 
iz Moskve. Njegova družina sicer izvira iz Samarkanda, po 
revoluciji pa so najprej bežali v Berlin, nato v Pariz. Eno leto 
so bili internirani v taborišču Drancy, deportaciji pa so se 
izognili, ker so jih zaradi orientalskega priimka imeli za mu-
slimane. Kljub poklicu inženirja je bila očetova prva ljubezen 
glasba, še posebej Beethoven. Tudi mati Yasmine Reza je bila 
glasbenica, Judinja, rojena v Budimpešti. V Pariz je pribežala 
preko Ženeve. Bila je violinistka v orkestru, menda premalo 
talentirana za solistično kariero. Paradigmatična (judovska) 
zgodba 20. stoletja, torej. Neizbežno vprašanje identitete. Kdo 
sem? Judinja, seveda. Perzijka? Francozinja, brez dvoma. Že 
kot otroku ji je oče bral francoske knjige (Hugoja in La Fon-
taina) s posebno ljubeznijo, pripoveduje danes Y. R. (ima še 
brata, glasbenika, in sestro, psihologinjo). Francoščina je jezik 
države, ki nas je sprejela, ki je postala naš dom in domovina, 
zato veljata francoščini naše najvišje spoštovanje in ljubezen, 
ji je govoril oče. To je zdaj naš jezik, naša »hiša biti«. Poglejte to 

mesto, otroci, je skozi okno pokazal na Pariz, najlepše mesto 
na svetu. Zgodovina te dežele je zdaj tudi naša zgodovina … 
Zato Yasmina Reza nerada govori o svojem izvoru, o svojih 
koreninah, kot to imenujejo novinarji. Že samo vprašanje 
namreč pogosto vsebuje diskriminacijo in je prikrita oblika 
rasizma. Je samo Francozinja, francoska pisateljica, čeprav je 
ravno (nacionalna, kulturna, jezikovna …) identiteta njena 
središčna tema. Vprašanje je izpostavila tudi v knjigi o Sar-
kozyju, ko piše o enem njegovih »najboljših« govorov (12. 
aprila 2007). Takrat je Sarkozy govoril prav o svojih imigrant-
skih koreninah in pribil, da biti Francoz ni vprašanje rase, 
porekla, izvora, staršev itn., biti Francoz enostavno pomeni 
biti ponosen, da si Francoz. Žal Yasmina Reza nič ne reče o 
tistem delu Sarkozyjevega govora, v katerem je današnjim 
priseljencem zabrusil, naj se vrnejo, od koder so prišli, če ne 
ljubijo Francije in če ne čutijo ponosa, da so Francozi. Jezik, to 

je, kar me določa, to je moja identiteta, meni Reza. Moja širša 
družina res živi nekje daleč v Iranu, vendar govori jezik, ki ga 
ne razumem, prav tako oni ne razumejo mojega. Wittgenstein 
kot čista esenca – in izbira.

Oče je brez dvoma osrednja osebnost njenega otroštva, 
zato naj za konec povem še zgodbo, ki jo je zapisala v 
proznem prvencu Hammerklavier. Povzemam: Nekega 
februarskega dne 1987, pripoveduje pisateljica, bila sem še 
povsem neznana, sva z očetom kosila v restavraciji. Malo 
prej sem kupila izvod svoje prve knjige (verjetno Pogo-
vori po pogrebu) in vanj napisala posvetilo za njegovega 
prijatelja. Po kosilu se je oče ponudil, da me pospremi do 
doma. Hodiva po ulici, nasproti pa nama prihaja moški v 
sivem, nekoliko prekratkem plašču. Poglej, kdo gre tam, 
reče oče, medtem ko jaz v moškem prepoznam Raymonda 
Barra (ministra v francoski vladi, sicer pa bivšega premierja 
in sploh uglednega konservativnega politika z dolgoletno 
kariero). Moj oče ga gotovo še nikoli prej ni srečal, a se je 
napotil proti njemu in ga iznenada ogovoril: Gospod mini-
ster, dovolite da vam predstavim svojo hčer Yasmino, veliko 
pisateljico, o kateri govori ves svet – za podkrepitev pa iz 
žepa plašča nemudoma izvlekel izvod moje knjige. Bilo mi 
je neprijetno, ministru sem jecljaje poskušala povedati, da 
ga je oče najbrž z nekom zamenjal, vendar se ta ni dal. Ali 
veš, je vztrajal, da je minister velik ljubitelj glasbe, tako kot 
midva, in začel s svojim sonornim glasov in z lalalaji izvajati 
Mozartov kvintet K. 516 … Na začudenje hčere in ljudi, ki 
so se začeli ustavljati ob nenavadni skupini na ulici, se je 
Barre že po nekaj taktih pridružil očetovemu petju, da sta 
v duetu (oče je zraven še dirigiral) in z veliko vznesenostjo, 
pa tudi tenkočutnostjo odmuzicirala dobršen del Mozartove 
skladbe. Po »koncertu« sta se rokovala, šla vsak svojo pot 
in se nikoli več srečala … 

Vsaj zame je to eden najlepših odlomkov iz literature Y. 
R., ki hkrati izraža vse njene bistvene razsežnosti. To je Ya-
smina Reza, iz takšnih naključnih srečevanj pa nastajajo tudi 
njene drame. Vse drugo je znano. Nekaj tega sem poskušal 
povzeti v tem povzetku, že en klik na Wikipedijo pa odpre 
»linke« do vseh relevantnih, nemalokrat tudi protislovnih 
dejstev v zvezi z njenim delom in življenjem. Vemo, da je 
sprva študirala sociologijo in gledališke vede, se neuspešno 
poskušala vpisati na konservatorij (ni opravila sprejemnih 
izpitov), se potem pri Jacquesu Lecoqu usposobila za igralko 
(kar v resnici nikoli ni želela biti, pravi), nekaj sezon igrala 
v Molièrovih, Marivauxovih in igrah sodobnih avtorjev, z 
možem posnela nekaj eksperimentalnih filmov in uspela 
s prvim komadom, Pogovori po pogrebu, 1987. Od takrat 
je »samo« pisateljica. Od takrat jo vsi poznamo, nekateri 
žal z malo zamude. ¾

AMPAK

Vnovični poziv Jožku Rutarju
Bo SLAVC zapel novo ali staro pesem?
Kljub dvakratnemu pozivu Jožko Rutar, direktor Slo-

venskega filmskega centra (SFC), javnosti še ni seznanil z 
naslednjimi podatki, ki so javnega značaja:

- Koliko denarja sta Filmski sklad in njegov naslednik 
Slovenski filmski center (SFC) vsega skupaj prejela kot so-
lastnika filma Gremo mi po svoje? Po pisanju Financ je bilo 
tega denarja precej manj, kot bi ga moralo biti po izstavljenih 
računih.

- Na spletni strani ni objavil tistih postavk proračunov 
vseh celovečernih filmov, ki jih je SFC sofinanciral v obdobju 
2011–13 ter Filmski sklad v zadnjih petih letih delovanja. Ob 
svojem odhodu z mesta v. d. Rutarjevega predhodnika sem 
Rutarju namreč zapustil sklep (kopija se nahaja v uredni-
štvu Pogledov), ki ga je potrdil tudi svet SFC, po katerem bi 
moral Rutar narediti transparenten pregled proračunov za 
slovenske celovečerne filme v obdobju 2006–10. 

Rutarja še enkrat pozivam, naj to naredi. Hkrati pa ape-
liram na filmsko skupnost, ki kandidira za javna filmska 
sredstva oziroma jih prejema, naj se aktivno vključi v to 
debato, ki kaže na odnos SFC do javnosti. Slovenska filmska 
skupnost se bo le s težavo še kdaj pritoževala nad pomanjka-
njem finančnih sredstev, če v tako spornih primerih komu-
niciranja SFC, ki ima odgovornost do javnosti, ne povzdigne 
tudi svojega glasu in ob tem ne zahteva razjasnitve situacije 
in pojasnitve dejstev.

dr. Samo Rugelj, publicist in založnik 

Odgovor Gregorju Štiberniku, 
direktorju AIPA KO, na komentarje 
najinega razmišljanja o celostni ureditvi 
financiranja AV-sektorja v Sloveniji
Ker ste se osredotočili na polemiko pobiranja in razde-

ljevanja avtorskih nadomestil za kabelsko retransmisijo, ki 
bi morala postati eden od treh stebrov prihodkov avdiovi-
zualne industrije, bova tudi midva ostala samo pri tem delu 
pričakovanih sprememb.

Najprej pojasnilo, da v krovnem evropskem združenju ne-
odvisnih AV-producentov CEPI, katerega član je GIZ SNAVP, 
primerjamo prakse vsake države in vsakokrat naletimo na 
veliko začudenje ostalih članov, ko razlagamo naše stanje. 

AGICOA je svetovna KO organizacija, ki ščiti vse ameriške 
studie in večino evropskih producentov iz držav Evropske 

unije. Z njo imajo podpisane sporazume skoraj vse države z 
redkimi izjemami, kjer ameriški repertoar plačujejo nepo-
sredno, npr. Anglija, Švica, Italija. Preko nje so na podlagi 
predvajanega repertoarja upravičeni do nadomestila za 
kabelsko retransmisijo. Vse ostale države tako ali drugače 
sodelujejo s to organizacijo.

Ne poznava točnih številk, koliko producentov in koliko 
sredstev je bilo v letih do 2010 razdeljenih preko AGICOA v 
Sloveniji, zato o pavšalnih in površnih ocenah, da so bili to 
štirje producenti, ne bi sodila. Vsekakor pa je iz zelo tran-
sparentnega poročila, ki ga je poslala AGICOA, pri izplačilu 
producentom, ki imajo tam prijavljen repertoar, jasno vidno 
vsako predvajanje ter RTG (rating) predvajanja za vsako 
delo posebej. 

Tu pa trčimo ob bistvo našega pojmovanja kolektivne 
organizacije:

- zastopanje konkretnega repertoarja vsakega produ-
centa;

- jasen in točen pregled predvajanja vsakega avdiovizu-
alnega dela in RTG tega predvajanja;

- točna cena vsake RTG točke, za izplačilo.
Na podlagi tako jasne razdelitve je bilo razvidno, da je 

vrednost ure programa s povprečnim RTG 12 odstotkov 
(ciljna skupina: 4+), ki jo je izplačala AGICOA, več kot 600 
evrov za leto 2009.

Neodvisni producenti znotraj GIZ SNAVP bi radi videli, 
da bi bila vrednost RTG točke za kabelsko retransmisijo še 
večja oz. primerljiva z ostalimi državami, kajpak upoštevajoč 
BDP in velikost države. Seveda pa bi bilo to možno samo z 
realno večjo tarifo proti kabelskim operaterjem, ki jim AIPA 
že v osnovnem sporazumu o Tarifi priznava 80-odstotni 
popust (!!!) od realne tarife. Nižji stroški poslovanja KO 
(AIPA) so v tem oziru sicer manjši problem v primerjavi z 
izgubljenimi sredstvi zaradi velikega popusta, a vseeno niso 
nezanemarljivi.

Kolektivna organizacija (KO), ki ščiti avtorje (ti pa so po 
zakonu prenesli s pogodbo pravice na producenta, kot to 
določa tudi ZASP), se mora v osnovi boriti za več slovenske 
AV-produkcije, da bi se čim več sredstev lahko razdelilo v 
Sloveniji in se jih proporcionalno čim manj poslalo na tuje 
KO (kot je AGICOA). Realno je, da je predvajanega tujega 
repertoarja v slovenskih kabelskih in IPTV omrežjih velika 
večina – več kot 70 odstotkov, in da bo treba nadomestila za 
ta repertoar poslati producentom/avtorjem v tujino, kar pa, 

zanimivo, AIPA vztrajno ignorira že vrsto let. Tudi v poročilu 
za 2013 ni tega stroška, ki pa ga bo morala za vsa leta nazaj 
nekega dne poravnati. 

Prepričana sva, da bi vsi slovenski producenti želeli, da 
se pri nas pobrana sredstva najprej razdelijo v Sloveniji, 
nato pa se preostanek, glede na dogovor s tujimi krovnimi 
organizacijami, pošlje v tujino za razdeljevanje med tuje 
imetnike pravic. Zato nočeva, da se razume zagovarjanje 
AGICOA ali SAZAS kot naše poslanstvo. Res pa je, da so 
to KO, ki imajo daljšo tradicijo pobiranja in razdeljevanja 
sredstev ter dorečena natančnejša pravila. To je tudi naša 
želja v bližnji prihodnosti.

Samo za primerjavo: AGICOA razdeli letno okrog 140 
milijonov evrov in ima 9 odstotkov stroškov, AIPA pa je 
prvič v treh letih razdelila okrog 1,5 milijona evrov in ima 
23 odstotkov stroškov na leto. Razumemo porodne krče 
in neurejeno predhodno stanje, vendar se ne strinjamo z 
razdelilnikom in višino namenjenih sredstev avtorjem in 
soavtorjem ter imaginarno stimulacijo iz naslova raznolikosti 
evropske kulturne identitete.

Če bi AIPA upoštevala osnovno tarifo v sporazumu s 
kabelskimi operaterji, bi lahko pobrala več kot 16 milijonov 
evrov na leto, kar pomeni 43.000 evrov za razdelitev na dan, 
v povprečnem dnevu pa je v Sloveniji približno 275 RTG 
točk, kar pomeni, da bi imela lahko ura programa vrednost 
1.800 evrov. To pa so številke, s katerimi bi lahko malo večji 
slovenski producent posnel že novega pilota za slovensko 
nadaljevanko, razdelan scenarij za celovečerni film ali pa celo 
predstavil izviren TV-format. Lahko se sredstva tudi razdelijo 
med avtorje in soavtorje, le da bomo na ta način ostali na 
istem, kot smo trenutno, ko se vrtimo kot mački okrog vrele 
kaše, kdo bo investiral v slovenske AV-programe, in bodo 
kupljeni tuji programi vedno ostali boljši in cenejši.

Tema kabelskega nadomestila, ki ga lahko pobirajo radi-
odifuzne organizacije, je popolnoma ločena tema od zgoraj 
opisanega in bi to raje prihranila za drugo razlago, ker je 
trenutno stanje pri obveznem kolektivnem pobiranju, kar 
zagotavlja AIPA, šele v začetni fazi in bodo kabelski/IPTV 
operaterji imeli še veliko povedati.

Za vse podrobnejše razlage in komentarje naše ideje sva 
vedno na voljo, lahko tudi s formalističnim pristopom našte-
vanja vseh veljavnih zakonov in odločb, ki so bile na to temo v 
zadnjem času izpisane, lahko javno ali pa kakorkoli drugače.

Andrej Kregar in Matjaž Žbontar
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Knjiga…
Odgovornost, 
odgovornost
Robert Simonišek: Soba pod gradom. 
Zložba Litera (zbirka Piramida), Maribor 
2013, 265 str., 24,40 €

Robert Simonišek, avtor treh pesniških 
in ene kratkoprozne zbirke, v svojem 
romanesknem prvencu ohranja v njih 
zastavljeno pisavo, temelječo na refleksiji, 
eksistencialni analizi. 

V nasprotju s trendi v sodobni slovenski 
romaneskni pisavi (Skubic, Vojnović, Lain-
šček, Jančar ipd.), ki kažejo precej zgodbe-
ne dinamike, je roman Soba pod gradom s 
svojimi filozofsko-esejističnimi težnjami 
sila upočasnjen in zato izstopajoč. V doga-
jalnem okleščenju, ki obenem zrcali juna-
kov notranji svet in »spleenovsko« vzdušje 
celote, ter v izbiri eksistencialno izzvanega 
junaka spominja na začetek slovenskega 
modernega romana (npr. na Zupanovo 
Potovanje na konec pomladi ali Smoletov 
roman Črni dnevi in beli dan). 

Osrednji lik romana, »mladenič sre-
dnjih let«, Peter Mrak, pisatelj in priložno-
stni novinar, je namreč obotavljiv, z bi-
vanjsko stisko zaznamovan protagonist, za 
katerega je, povsem skladno z duhom časa, 
še najbolj gotova – negotovost: »Trenutno 
je vse odprto in nič ni zagotovljeno.« Poleg 
očitne begotnosti, izkoreninjenosti, ki jo 
signalizira tako Mrakova brezdomnost, 
do kraja prignana z nastanitvijo v hotelu, 
kot tudi brezdružinskost (smrt staršev in 
nezmožnost partnerske zveze), protagoni-
stovo neulovljivo, nedoločno istovetnost 
eksplicitno ponazarja tudi njegovo ime, ki 
je v romanu večino časa neizpisano, ujeto 
le v začetnicah P. M., pri čemer izmuzlji-
vost njegove identitete dodatno podčrtuje 
v hotelu pomotoma zamenjana osebna 
izkaznica. 

P. M. se namreč na začetku romana iz 
središča, Ljubljane, preseli na obrobje, v 
manjše mesto, bržčas Celje, kjer si, v želji, 
da bi državi čim prej odplačal dolg, poišče 
novo službo in se začasno nastani v hote-
lu, kjer po spletu naključij ostane vse do 
konca romana. 

Selitev v novo okolje in srečanje z bi-
všim sošolcem s fakultete, s katerim hočeš 
nočeš ponovno naveže stike, sprožita 
plaz protagonistovih spominov, refleksij. 
Njegovi preudarki o svetu so predvsem 
odziv na dogajanje v državi, ki močno 
spominja na nedavno zunajliterarno vstaj-
niško stvarnost. Eden glavnih »režiserjev« 
družbenopolitičnega življenja v regiji je 
prav protagonistov sošolec Mirt, ki želi v 
družbeno akcijo za vsako ceno vključiti 
tudi Mraka, ta pa sodelovanje zavrača, 
saj v teh kolektivnih gibanjih prej kot 
iskrene namene prepoznava gnile temelje 
in nepoštene vzgibe njenih izvajalcev (ob 
tem sošolca vse jasneje uzira kot prototip 
povzpetniškega, svetohlinskega, oportu-
nističnega in predvsem manipulativnega 
vstajnika). 

Drugi niz spominov in refleksij je 
vezan na njegovo bivšo ljubezen, likovno 
umetnico Ano, s katero že več let ni bil v 
stiku. Nenehno jo primerja s sedanjo par-
tnerko, poslovnico Nežo, ki je njeno pravo 
nasprotje, ženski sta si kot »Chagall proti 
Chanelu«. V razmišljanju o nekdanjem in 
sedanjem partnerskem odnosu je protago-
nist razumski in posledično preračunljiv. 
»Skrajni minimalizem čustev« deluje 
sterilno. Po drugi strani pa protagonistova 
»ljubezenska« tehtanja in njegovo »samo-
analiziranje, s katerim praska po mehurju 
duše,« pravzaprav prerašča vprašanje 
ljubezenskega, partnerskega življenja. 
Bivanjsko trdnost pač mora najprej vsak 
poiskati sam, v sebi.

Mrakove misli obseda razglabljanje o 
(izgubljenem) času, umetnosti, življenju 
in smrti. Še zlasti v pogovoru z ostarelim 
univerzitetnim profesorjem, s katerim 
ga druži umik v notranjo resničnost in 
občutek tujstva v sodobnem svetu: »Znova 
si je lahko pritrdil, da je sanjaštvo njuna 
skupna lastnost, da sta oba primerna za 
neko drugo dobo …« 

Simonišek je v liku P. M.-ja po eni strani 
upodobil tipičnega predstavnika izgu-
bljene, v mnogočem izbrisane generacije 
današnjih trideset- in štiridesetletnikov, 
mladeničev srednjih let, ki po razvle-
čenem študiju, neopaznem slovesu od 
mladosti šele dobro začenjajo razmišljati 
o svojem mestu v svetu. Po drugi strani 
pa je P. M. v želji po dognanju neke višje 
resnice, opredelitvi odnosa do sveta, svoje 
umestitve v njem, izjemen in kot tak pravo 
nasprotje plehki večini, ki ravna po inerci-
ji in naseda vsesplošni družbeni vnemi po 
radikalnem (in premišljeno zrežiranem) 
reševanju problemov v državi. V čemer je 
aktualno angažiran oziroma družbenokri-
tičen. 

Soba pod gradom subtilno začrtuje, 
kako protagonistu diagnoza stanja v 
družbi (državi), spoznanje medijske kon-
strukcije resničnosti oz. človekove podle 
narave, njegove eksistence prav nič ne 
olajšuje. Nasprotno, voljo po spremembi, 
družbenem delovanju domala izkoreni-
ni, v isti sapi upravičujoč svojo letargijo. 
P. M. naposled privoli v izprijeno logiko 
države, ki »ga je pravzaprav ves ta čas kot 
psa dresirala za neko vlogo, ki ni obstajala, 
in si s tem kupovala mir,« ter brez večjih 
zadržkov svojo gmotno težavo s pomočjo 
aktualne partnerke reši s prodajo v dunaj-
ski starinarnici kupljene ukradene Gro-
harjeve slike. In tako ničejansko ugotovi 
– če država ni odgovorna do ljudi, zakaj bi 
bil odgovoren njen posameznik. Roman 
se sicer zaključuje z moralno uravnavo, 
ko slika vendarle na pristane v držav-
nih rokah, vendar mora za to poskrbeti 
predstavnik starejše generacije, ki počasi 
odhaja s prizorišča.

Soba pod gradom odpira obilico velikih 
tem, ki jih cepi na aktualno družbeno 
stvarnost in njene akterje, pri čemer se 
najgloblje dotakne vprašanja (izgublje-
ne?) odgovornosti – tako posameznika do 
svojega bitja, sočloveka, družbe in države, 
kot tudi družbe in države do posameznika.  
Diana Pungeršič

Kino …
Počez in navznoter
Poti (Tracks). Režija John Curran. Avstralija, 
2013, 112 min. Ljubljana, Kinodvor

Zaradi pogostih stikov, do katerih 
prihaja med njima, lahko rečemo, da se 
je med knjigo in filmom spletel odnos, 
skratka, da imata »razmerje«. Razmerje, 
porojeno iz privlačnosti in prebujenega 
zanimanja, iz občutka sorodnosti njunih 
»duš«, ki pa v procesu svojega udejanjenja 
nadvse pogosto naleti na ovire. Rekli bi 
lahko, da gre za v nekaterih primerih celo 
nadvse zapleteno razmerje. Kot v primeru 
popotniških zapisov Avstralke Robyn Da-
vidson. Zato nihče ni podvomil v pogum, 
celo drznost Johna Currana, ki se ni ustra-
šil silne zapletenosti razmerja med knjigo 
in filmom v tem konkretnem primeru 
– zapletenosti, med drugim dokazane v 
številnih spodletelih adaptacijah. 

Nihče ne pozna formule, ki bi zago-
tavljala uspešnost »prevoda« literarnega 
dela v filmske podobe. Vemo le to, da 
dobra knjiga ni zagotovilo za uspeh film-
skega projekta in da se dobri filmi lahko 
posnamejo tudi po »slabih«, neuglednih 
literarnih predlogah. In da obstajajo dela, 

ki se preprosto upirajo prenosu v filmske 
podobe. Kot na primer Sto let samote Ga-
briela Garcíe Márqueza, ki kljub izjemni 
priljubljenosti med bralci in želji števil-
nih producentov (na primer Harveyja 
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Nicole Kidman ali Julio Roberts, ki s tako 
popotnico stojita sredi puščave! Prav iz 
te perspektive se lahko zelo lepo razbere 
zgrešeno zasnovo predhodnih projektov 
in nekakšno vizionarstvo Currana, ki je 
v tokrat res izjemni Mii Wasikowski znal 
prepoznati tisto igralko, ki uteleša tako 
eterično krhkost kot tudi zemeljsko roba-
tost, lastnosti, ki temeljno opredeljujeta 
avtoričino osebnost. Denis Valič

Kino…
Skriti obraz 
latinoljubimca
Sivolasi žigolo (Fading Gigolo). Režija John 
Turturro. ZDA, 2014, 98 min. Ljubljana, 
Maribor, Kolosej

Čeprav ne gre za člana najtežje katego-
rije hollywoodskih igralcev, se je Johnu 
Turturru z njegovo karizmo, vsestranskim 
igralskim značajem, navsezadnje pa tudi s 
premišljenim izborom vlog uspelo razviti 
v enega najbolj prepoznavnih obrazov 
ameriškega filma. Če je bil v preteklo-
sti predvsem igralska ikona ameriške 
neodvisne produkcije, v Hollywoodu pa 
bolj ali manj le občasni turist, ga danes 
tudi v metropoli filmske industrije vabijo 
k največjim projektom. Toda Turturrova 
ustvarjalna osebnost ima še en obraz – 
tistega, ki filmske podobe ne vidi le kot 
prostor za udejanjanje lastne izraznosti 
in interpretativne širine, pač pa tudi kot 
sredstvo za izražanje (in posredovanje) 
lastnih (za)misli. 

Turturro je namreč eden tistih ne 
prav številnih ameriških igralcev, ki so z 
lastnimi filmskimi projekti dokazali, da 
zanje selitev za kamero ni le stvar prestiža, 
temveč prej ustvarjalne nuje. Kar dokazuje 
že s tem, da se kljub intenzivni igralski 
karieri redno vrača k režiji. In kar je ne 
nazadnje dokazal že po canski premieri 
svojega prvenca Mac – družinske drame, 
umeščene v značilno delavsko okolje 
ameriških urbanih središč –, ki mu je 
prinesel prestižno zlato kamero, nagrado 
za najboljši prvenec, saj je ohranil trezno 
glavo in ni pozabil na to, da mora ideja v 
tebi najprej dozoreti, da jo moraš dobro 
premisliti in premišljeno artikulirati ter 
šele nato pomisliti na realizacijo. 

Domnevamo lahko, da prav to pred-
stavlja enega poglavitnih razlogov za tako 
dolge premore med njegovimi avtorskimi 
projekti (seveda ob dejstvu, da še vedno 
daje prednost svoji igralski karieri). O 
utemeljenosti te domneve pa seveda pri-
čajo tudi sama dela, saj gre – vsaj na prvi 
pogled – za projekte, ki so si med seboj 
zelo različni. Mac, posnet leta 1992, je bil 
delavska drama, umeščena v New York 
petdesetih let, s katero se je lotil teme trka 
med družinskim in delovnim okoljem 
ter posledic tega. Leta 1998 je sledila 
Illuminata, kostumska drama o dogajanju 
znotraj gledališke skupine (na prelomu 
iz 19. v 20. stoletje), med pripravami na 
novo predstavo, naslednji film Ljubezen in 
cigarete (Romance & Cigarettes, 2005) pa 
je celo proletarski muzikal o »nevarnosti« 
ljubezenskih fantazij. 

Kaj pa Sivolasi žigolo? Turturro nam 
znova ponudi nenavadno, nadvse svojsko, 
a hkrati morda tudi malce robato in neiz-
brušeno delo. Čeprav se iz te perspektive 
brez dvoma loči od ostalih del, saj mu 
manjka tiste premišljenosti in dodelano-
sti, ki ju sicer premorejo njegovi avtorski 
projekti, pa v njem ni težko najti številnih 
elementov, ki ga povezujejo s predhodni-
mi deli.

Tako je na primer tudi Žigolo pravza-
prav zgodba o posamezniku iz značilnega 
delavskega okolja New Yorka, katerega po-

sebnost je ta, da so v njem tudi mali pod-
jetniki, lastniki trgovinic, trafik in malih 
knjigarn, saj ti v razmerju do velikega ka-
pitala, ki obvladuje mesto, niso v prav nič 
boljšem položaju kot običajni delavci. To je 
okolje vseh Turturrovih del. In tu vznikne 
večina vprašanj, na katera Turturro po-
skuša v svojih delih odgovoriti. Pogosto pa 
tudi predsodkov in stereotipnih predstav, 
s katerimi se kritično spopade. 

Ena njegovih priljubljenih tarč je na 
primer mačistična podoba moškega, ki 
je v tem okolju prevladujoča. Te se je 
provokativno, skoraj subverzivno lotil 
že v filmu Ljubezen in cigarete, kjer se 
moški predajajo romantičnim fantazijam 
in pisanju ljubezenskih pesmi. Nič manj 
odločno, čeprav ne tako neposredno, pa se 
te podobe loti tudi v Žigolu, zgodbi o mo-
škem po imenu Fioravante, starem prek 
petdeset let in občasno zaposlenem v neki 
cvetličarni. Zaradi njegovega negotovega 
ekonomskega položaja mu prijatelj, nav-
dušujoče neobičajni Woody Allen, ki igra 
lastnika antikvariata, ponudi, da bi postal 
njegov zvodnik: razkrije mu, da mu je der-
matologinja zaupala svoje fantazije o tem, 
kako se s prijateljico ljubita z neznanim 
moškim. Turturro se skozi lik Fioravante-
ja več kot očitno poigrava s stereotipom 
mača: težko bi sicer rekli, da je Fioravante 
lep, a vendar je postaven pripadnik dela-
vskega razreda, torej moški z mišicami, či-
gar italijansko poreklo namiguje na to, da 
je v njem nekaj latinoljubimca. Kar sledi je 
... povsem nepričakovano: z vpeljavo der-
matologinje njegov lik in vlogo, ki mu je 
dodeljena v družbenem kontekstu, naprej 
relativizira, nato pa subverzivno razkrije 
njegov povsem nepričakovani obraz. 

Čeprav je Sivolasi žigolo morda res Tur-
turrovo najmanj dodelano in premišljeno 
delo, kar mu je očital tudi Woody Allen, pa 
vseeno premore dovolj kritičnega in hkrati 
hudomušnega duha ter razločen avtorski 
podpis, da je ogled filma lahko le v užitek. 
Denis Valič

Oder…
Razposajena zabava
Gioacchino Rossini: Seviljski brivec. 
Dirigent Loris Voltolini, režiser Krešimir 
Dolenčić. Opera in balet SNG Ljubljana. 
22./24. 5. 2014

S premiero Seviljskega brivca Gioacchi-
na Rossinija na odru ljubljanske Opere se 
je izpela še ena vsebinsko slabo zarisana, 
s štirimi premierami in le petimi drugimi 
opernimi predstavami na repertoarju več 
kot skromna sezona. To uprizoritev so na 
oder postavili mednarodno uveljavljeni in 
slovenskemu občinstvu že znani hrva-
ški umetniki, režiser Krešimir Dolenčić, 
scenografka Dinka Jeričević in kostumo-
grafka Ana Savić Gecan. Dejansko gre za 
repliko predstave, ki so jo isti avtorji leta 
2006 postavili v zagrebškem HNK-ju, kjer 
se izvaja še danes. S svojim pristopom 
režiser Dolenčić ne kaže pretirane tanko-
čutnosti do čistosti buffo sloga, temveč z 
vrsto dramaturških prijemov in crescen-
dov uprizoritev pogosto zapelje celo čez 
rob burke. To sicer počne spretno, z veliko 
domišljije, ilustrativno povedno, z jasno 
razčlembo situacij in likov ter z dovršeno 
odrsko igro (poudarek je na gestikulaciji, 
igri telesa, plesnih elementih), v kateri 
nobenega izmed izvajalcev niti za trenutek 
ne zanemari. Komunikacija na odru je 
pristno živahna, mediteransko tempera-
mentna, z veliko hrupa in rajanj, polna 
duhovitih konfrontacij. Gosto zapolnjujoč 
mizansceno in čas z drobnimi duhoviti-
mi dovtipi (vtisi hoje skozi mesto, ki jih 
doseže s prestavljanjem dekorja, »preleti« 
zmedene duhovnice čez oder, piš vetra na 
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odru in iskrenje strun violine pod lokom 
don Bazilija, mehka erotika »pevskih vaj« 
Rozine …) pa tudi z močnejšimi digresija-
mi (npr. vstopom slovenskega policista z 
alkotestom za don Bazilija), se Dolenčić 
vseskozi poigrava in nepopustljivo razbija 
stereotip operne mizanscene, frontalnega 
petja, arhetipskih postavitev solistov in 
urejanja skupinskih prizorov, se temu 
posmehuje in tako nastavlja ogledalo so-
dobni percepciji buffa. Nastavke takšnega 
pristopa je zaznati tudi pri funkcionalnem 
(na način zgibanke-slikanice), prožnem 
dekorju, še bolj pa pri kostumih, začinje-
nih z ironijo do glamurja rokokoja, ki pri 
Rozini, v prizoru strastne predaje ljublje-
nemu Lindoru/grofu Almavivi, vzcveti 
do bohotno nagizdane krinoline v obliki 
ogromnega rdečega srca. Rokavico, ki jo s 
takšnim pristopom na oder vrgel režiser 
Dolenčić, so pograbili tako solisti kot an-
sambel in se pri tem z različno ekspresiv-
nostjo, vendar vsi po vrsti dobro odzvali.

Dirigentska palčka je bila v rokah dobro 
znanega Lorisa Voltolinija. Na splošno 
solidno pripravljeno predstavo je vodil 
suvereno, z ustreznimi tempi, zadostnimi 
accelerandi in skrbno do solistov (ena 
redkih izjem: ritmično majav prvi prizor 
s Figarom, k čemur sta najbrž prispevala 
oba s solistom). Kljub temu glasbeni del 
predstave ni dosegel scenske izvajalske 
ravni. Razlogi so v malenkostih, ki pa stke-
jo popolnost, v »drobnih« notah in znakih. 
Dokaj izčiščeni in prožni igri orkestra, ki 
ima pri tej operi pomembno – tudi dra-
maturško! – vlogo, je predvsem manjkalo 
leska, barvitosti, »otipljivih« dinamičnih 
niansiranj, zlasti v nižjih dinamičnih vre-
dnostih (p, pp), ki jih je bilo pri uverturi 
in drugih orkestrskih prehodih, pa tudi 
zboru, odločno premalo. Vendar so se kot 
poglavitni problem glasbene izvedbe že 
na premieri, na reprizi pa še bolj, izkazale 
omejene vokalne zmogljivosti solistične 
zasedbe. Tukaj si je treba naliti čistega 
vina: ljubljanska Opera preprosto nima 
ustrezne zasedbe za koloraturno visoko 
izpostavljene, zlasti rossinijevsko zahtevne 
vloge. Neprijetno spoznanje, a z njim se je 
treba sprijazniti in v bodočih repertoarnih 
in razvojnih načrtih to tudi upoštevati. K 
sreči velja izpostaviti tri izjeme iz premier-
ske zasedba: če odmislimo ne prav docela 
izpete prehode z melizmi in vokalizami, 
je interpretacija Dejana Maksimilijana 
Vrbančića v vlogi grofa Almavive, ki je v 
tej vlogi z uspehom že nastopal na odru 
zagrebškega HNK-ja, delovala vokalno 
suvereno, v liričnih delih dokaj prepričlji-
vo; Elena Dobravec se je pri vlogi Rozine 
srečala s problemom tehnično najbolj 
zahtevnih koloratur in jih je bolj kot po 
vokalni poti (z agogiko, manj navitimi 
tempi …) reševala in meglila z izjemno 
odrsko prezenco in prepričljivo duhovito 
igro; ter odrsko dominantnega Figara 
baritonista Jožeta Vidica, pri katerem pa 
je bilo čutiti premalo prožnosti glasu, ob-
časno tudi premalo izrazne reliefnosti, ki 
jih terjajo situacije, skozi katere se prebija 
nabriti brivec. Ob odrsko in vokalno ko-
rektnih izvedbah sta se s še bolj opaznimi 
tehničnimi težavami ubadala tudi Zoran 
Potočan v vlogi doktorja Bartola in z neko-
liko več lahkotnosti Ana Dežman v vlogi 
Berte. V vlogi don Bazilija je nastopil Peter 
Martinčič, odrsko sproščeno, vokalno pa 
spremenljivo artikuliran. Nepretenciozno, 
a zanimivo vlogo služabnika Fiorella je 
ustvaril Rok Bavčar.

Prva repriza pa je pokazala precej manj; 
glasbeno razrahljana, ponekod celo upo-
časnjena, igralsko in vokalno (z manjšimi 
razlikami med izvajalci) kot celota dodo-
bra razvodenela. Več dinamike je ponudila 
šele v drugem delu. V vlogi grofa Almavive 
je nastopil Martin Sušnik, kot Bartolo 
Janko Volčanšek, Rozina Norina Radovan, 
Figaro Slavko Savinšek, don Bazilijo po-

novno Peter Martinčič, služabnik Rusmir 
Redžić, Berta Kristina Šuster. Predstava je 
peta v slovenščini s slovenskimi nadnapi-
si(!?), kar nas kot izvedbena polomija sicer 
lahko dodatno zabava, a tudi živcira. In, če 
se mi je ta »odvečna previdnost« v prvem 
prizoru s Fiorellom (zelo dobra dikcija 
Roka Bavčarja) še zdela nepotrebna, je v 
nadaljevanju pogosto prišla prav. 

Ne glede na to, s katerimi vatli bomo 
merili potencialne gledališke dosežke 
te uprizoritve, nekaj zagotovo drži: gre 
za igrivo in duhovito predstavo, v kateri 
so se (končno) sprostile dolgo kopičene 
skrite energije ansambla in nas vrnile k že 
prezrtemu izhodišču; smo mar pozabili, 
da so si opero omislili predvsem v zabavo? 
Do sofisticirane umetnosti so jo skozi čas 
pripeljali tako veliki ustvarjalci kot tisti 
brez duha, še najbolj pa režiserji in kritiki.   
Stanislav Koblar

Koncert …
Veliki mojster
Recital: Thierry Escaich (orgle). Bach, 
Dupré, Bonnal, Escaich. Ljubljana, 
Cankarjev dom, Gallusova dvorana. 14. 
5. 2014

Thierry Escaich (1965) je francoski or-
glavec, improvizator in skladatelj. Kot ena 
izmed najbolj prepoznavnih umetniških 
osebnosti na svojem področju je evropski 
in ameriški glasbeni javnosti znan pred-
vsem zahvaljujoč številnim koncertom, 
ki jih prireja že dobri dve desetletji in na 
katerih poleg standardnega orgelskega 
repertoarja predstavlja tudi lastne skladbe 
in osuplja poslušalce z neverjetno spre-
tnostjo improviziranja na dano temo. Ta 
visoka kultura orgelske improvizacije ne 
preseneča, saj Escaich nadaljuje dolgo in 
bogato francosko tradicijo, o čemer priča 
tudi podatek, da je na mestu uradnega 
orglavca pariške cerkve Saint-Étienne-du-
Mont leta 1997 nasledil Mauriceja Duru-
fléja! Njegov izvajalski repertoar pokriva 
vsa slogovna obdobja in nacionalne šole 
orgelske literature, ki jim pridružuje tudi 
številna lastna dela. Čeprav v Escaichovem 
skladateljskem opusu najdemo različne ža-
nre in inštrumentalne ter vokalno-inštru-
mentalne zasedbe, prevladujejo orgelske 
skladbe – med njimi številna solistična 
dela za orgle, dela za komorne skupine, 
tudi dva orgelska koncerta itn. Posebno 
dragocen del njegovega opusa pa so vseka-
kor orgelske improvizacije. Kot smo doži-
veli na recitalu v Gallusovi dvorani, gre za 
izjemne študije sloga ter kompozicijske in 
tehnično-izvajalske virtuoznosti.

Koncert se je začel z izvedbo monu-
mentalne Bachove Dorske toccate in fuge 
v d-molu BWV 538, ki je doživela svežo in 
zanimivo, a vendar do Bachovega sloga 
spoštljivo interpretacijo. Sledila je koral-
na improvizacija na dano temo – Escaich 
jo je oblikoval kot partito oz. koralno 
temo z variacijami po zgledu podobnih 
Bachovih, Böhmovih ali Waltrovih del. 
Temi je sledila prva variacija, oblikova-
na kot kontrapunkt v manualu s cantus 
firmus v pedalu. Druga variacija je bila v 
francoskem slogu, récit de tierce, tretja pa 
v slogu Bachovih triosonat, pri čemer je 
bil cantus firmus registriran z jezičnikom. 
Zadnja variacija je bil z zvoki ripiena in 
jezičnikov oblikovan fanfarni fugato, 
ki se je prelil v mogočni finale. Impro-
vizaciji sta sledili Romanca in Finale iz 
Simfonije št. 4 Louisa Vierna: orglavec je 
očaral s kontemplativnostjo in slikovi-
tostjo interpretacije Romance, medtem 
ko je Finale zvenel mogočno in ga je kar 
razganjalo od temperamenta! Prvi del 
koncerta je zaključila še ena improviza-
cija, tokrat v romantičnem slogu, in sicer 
na temo slovenske cerkvene pesmi Spet 
kliče nas venčani maj. Kljub nekoliko ba-
nalni temi (kakršne so pri nas sicer vajeni 
predlagati tujim orglavcem kot predloge 
za improvizacijo), je Escaich iz nje razvil 
čudovit preludij in fugo. V preludiju smo 
lahko prepoznali tudi nekaj Lisztove in 
Widorjeve virtuoznosti ter Mendelssoh-
nove preglednosti, fuga pa je očarala s 
Franckovi glasbi podobnim melanholič-
nim, nežno sentimentalnim vzdušjem ter 
grandioznim finalom v slogu Lefébure-
Wélyja. 

Po odmoru sta prišla na vrsto Preludij 
in fuga v H-duru Marcela Dupréja ter Mala 
rapsodija Armanda Bonnala, nato pa je 
Escaich predstavil lastno delo Tri skice 
(Trois esquisses) s stavki Vrtinčenje, Ritual 
in Variacija na spomin. Delo je do skrajne 
meje slikovito, čeprav ne v programskem, 
temveč bolj v občutenjskem smislu. Pose-
bej zanimiva je bila registracija posame-
znih stavkov, ki je v veliki meri soobliko-
vala živost teh glasbeno-občutenjskih slik. 
Koncert je zaključila še ena improvizacija, 
tokrat v svobodnem slogu – veliki virtuoz 
si je »privoščil« vsa razpoložljiva sredstva 
mogočnega Schukejevega glasbila ter v 
slogu filmske glasbe oblikoval slikovit, 
dramatičen in vsebinsko izjemno pester 
glasbeni stavek.

Po tako monumentalnem zaključ-
ku koncerta je dodatek (sklepni stavek 
Händlovega Orgelskega koncerta št. 5) 
deloval skoraj kot humoristični komentar 
v znak hvaležnosti za glasen aplavz, ki ga 
je prispevala sicer skoraj sramotno prazna 
dvorana ... Tomaž Gržeta

Šole, ki bodo prejele naše darilo, bomo izbrali z 
natečajem.

Podrobnosti na http://promo.delo.si/natecaj-delo. 

Zmagovalce bomo objavili na zadnji šolski dan,  
24. junija 2014, v časniku Delo.
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Trem srednjim šolam bomo podarili po 
trideset digitalnih naročnin na časnik Delo 
za celo naslednje šolsko leto.

Vsak dan znova. www.delo.si/55let

Partner projektov Delove 55-letnice

Prijave sprejemamo do 10. junija 2014. 
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Pred predčasnimi volitvami

Nerazumne in nedostojne razlage ustave
AndrAž Teršek

Ustava ne zahteva, da bi 

jo ljudje razumeli brez 

soli v glavi in tudi ne sme 

biti odvisna od razlag, 

ki bi bile razbremenjene 

zdrave pameti. Ustava ne 

zahteva politikantskega 

ali pravničarskega 

poneumljanja. Ustava tega 

tudi ne dovoljuje. 

Kdo sem? Kaj sem? Kaj delam tukaj? 
(Butnskala)

Marsikatero pravno, 
predvsem pa ustav-
nopravno vprašanje 
bi bilo strokovno raz-
rešeno, še preden bi se 
kot problem pojavilo 
v družbeni praksi, če 

bi obstajalo pristno, dobroverno, obveščeno, 
odgovorno, pozorno, akademsko dostojno, 
razsvetljeno, pronicljivo, napredno, pluralno 
in etično prepričljivo, torej resnično svobodno 
pravoslovno razpravljanje. Samo tako se lahko 
oblikujeta in razvijata optimalna strokovna in 
intelektualna kakovost, nenazadnje pa tudi 
moralna verodostojnost nacionalnega prav-
nega reda in prava kot kulture. Pravniki bi 
morali biti ljudje odprtega duha. Še posebej tisti 
s privilegiranim javnim statusom, predvsem 
akademskim in javnooblastniškim. 

Tudi mimo in počez
Skala nam ne sme pomeniti več kot simbol. 

Mi iščemo tisto, kar je za skalo, za simbolom. 
(Butnskala) 

Dokler pravne identitete, ki vključuje vse 
vidike pravniškega izobraževanja in pravnih 
praks, ne opredeljuje takšen razpravni proces, 
ne gre preveč zameriti predsedniku države, 
če skliče predstavnike pravoslovja, ki jih šteje 
za ugledne in verodostojne, preden se javno 
podpiše pod točno določeno razlago ustavnega 
reda. Demokratična javnost sicer upravičeno 
pričakuje, da bodo imeli nosilci politične obla-
sti tesno ob sebi ljudi, ki jim bodo omogočili 
suvereno sprejemanje najpomembnejših odlo-
čitev brez prepogostih javnih posvetovanj. Po 
drugi strani pa ista javnost verjetno upravičeno 
pričakuje tudi, da se bo nacionalna pravna 
kultura krepila in razvijala prav v dostojnem, 
odprtem in naprednem razpravljanju predstav-
nikov pravniških poklicev. Rezultat takšnega 
razpravljanja bi morali biti že izdelani strokov-
ni predlogi in konceptualne rešitve aktualnih 
sistemskih vprašanj; sprejeti s konsenzom, 
kadar je to mogoče. Lahko bi zmanjšali število 
po vsebini preveč različnih javnih pravniških 
komentarjev, dnevno spremenjenih stališč ne-
katerih vplivnih pravnikov, pa tudi pogostost 
pravniškega komentiranja na mah, brez (kot 
se zdi) predhodne študijske priprave. 

Nekateri primeri površnega in nedomišlje-
nega spodkopavanja posameznih ustavno-
pravnih tez ali konceptov, ki so sicer temeljni 
elementi v učenju ustavnopravne teorije, so 
presegli mero, ki bi si jo katerikoli ugledni 
in vplivni predstavnik pravniške stroke smel 
privoščiti. Na primer izražanje dvoma v obstoj 
in vsebino koncepta pozitivnih obveznosti dr-
žave, ki zadeva objektivno in iztožljivo pravno 
odgovornost države za nedelovanje pravnega 
reda, slabo zakonodajo, nesprejeto zakonodajo, 
napake pri delovanju javne uprave ipd. Ali pa 
v obstoj in vsebino doktrine o stopnjevanju 
sankcij, po kateri lahko ustavno sodišče, ki že 
desetletja ni več zgolj negativni zakonodaja-
lec, sankcionira nespoštovanje ustavnosodnih 
odločb s strani parlamenta tudi s posegom na 
pozitivno-zakonodajno področje. Ali pa o tem, 
da se referendumskega predloga ne presoja 
samo po besedilu referendumske pobude, am-
pak tudi po dejanskem namenu predlagateljev 
referenduma. Ali pa o pomenu in vsebini kon-
cepta fiktivne nezaupnice, ki ne dovoljuje, da 
bi premierova koalicijska večina v parlamentu 
le navidezno, torej fiktivno, glasovala proti 

premieru le zato, da bi omogočila hitrejšo pot 
do predčasnih volitev.

Veliko je primerov, ko se je javno govorilo 
o pravu ali se je javno komentiralo aktualna 
družbena vprašanja, pa ne mediji in ne jav-
nost niso opazili strokovne površnosti ali celo 
konceptualne deplasiranosti izraženih stališč. 
Drugačno razumevanje pravnih vprašanj in 
konceptov je nekaj povsem drugega kot nji-
hovo nepoznavanje, pa tudi nekaj drugega kot 
očitna odsotnost študijske pozornosti določe-
nim vprašanjem. 

Tudi zdaj, ko gre za vprašanji razpustitve 
parlamenta in predčasnih volitev, se v do-
ločenem obsegu dogaja podobno. Pravniki 
nis(m)o ne predsedniku republike ne drugim 
političnim akterjem in ne javnosti ponudili 
predhodno konsenzualno izoblikovanih in 
konkretnih ustavnopravnih rešitev. Pa bi jih 
lahko. Celo morali bi jih.

Ustava ne zahteva in ne 
dovoljuje ne-umnosti
Smo empirična družina, ki išče spoznanje v 

božanski svetlobi. (Butnskala)
Pot do predčasnih volitev po odstopu pred-

sednice vlade se ne zdi težko ustavnopravno 
vprašanje. Vseeno pa je lahko javnost dobila 
drugačen vtis, ko je spremljala različne ko-
mentarje pravnikov. 

Najprej se je pojavila pravna razlaga, da bi 
moral predsednik države na vsak način bodisi 
trideset dni paberkovati s poslanskimi sku-
pinami, kako ne želijo nikogar predlagati za 
novega mandatarja, bodisi bi se moral trideset 
dni kratkočasiti, ker bi dobil jasno zagotovilo, 
da poslanske skupine ne bodo nikogar pre-
dlagale za mandatarja. Nekateri, ki so sprva 
kategorično zagovarjali takšno nerazumno 
razlago ustave, so kasneje malo popustili. Po 
drugi strani pa je preteklo kar nekaj časa, da 
se je razširil odmev pojasnila o pomembni 
razliki med ustavnim institutom, da lahko 
predsednik države v pogovorih s poslanskimi 
skupinami trideset dni išče primernega kan-
didata za mandatarja, na eni strani in na drugi 
strani institutom štirinajstdnevnega roka, ki 
sledi omenjenemu roku trideset dni in v ka-
terem lahko tudi poslanci iščejo in predlagajo 
mandatarja – ker je to njihova ustavna pravica. 
Dopustnost skrajšanja prvega roka ne pomeni, 
da je dopustno skrajšati tudi ta, drugi rok, ali 
da se je tej drugi pravici dopustno odpovedati, 
npr. z zbiranjem podpisov poslancev. Razlika 
naj bi bila prepoznavna in razumljiva.

Potem so se začele pojavljati pravne razlage 
glede volitev v času poletnih počitnic. Najprej 
se je povsem spregledalo, da obstajata osem-
najst let stara ustavnosodna precedensa o tem, 
da predvolilne aktivnosti in volilno dogajanje 
ne sodijo v počitniški čas. Potem se je začelo 
razpravljati, ali trije ustavnosodni precedensi, 
zadnji z letnico 2014, o tem, da predvolilna 
kampanja in volitve ne sodijo v čas poletnih 
počitnic, sporočajo to, kar sporočajo: da pred-
volilna kampanja in volitve ne sodijo v čas 
poletnih počitnic. Četudi se o tem ne razpravlja 
dovolj strokovno, pa se o tem še vedno javno 
govori kot o negotovosti v objemu meglice. 
Zakaj? Kaj je glede tega ostalo nerazumljivo? 

Zadnje vprašanje v nizu teh javnih branj 
ustave pa je uresničitev skrbi, da se utegne 
zgoditi nekaj posebej politično neprijetnega 
in pravno nedostojnega. Glavni akterji so se 
še enkrat znesli nad ustavo. Kot bi jo bili pri-
pravljeni teptati, mečkati in žaliti. In kot bi se 
takrat, ko to počnejo, sami in javno, pred nami, 
spraševali vse, ali vsaj nekaj od tega: 

kako izvajati kampanjo in voliti takrat, ko •	
se to ne sme; 
ali se to, da se tega med poletnimi počitnica-•	
mi ne sme, res ne sme, če se to ne sme; 
kdo je rekel, da se to ne sme in zakaj se ne •	
sme, če je to rekel tisti, ki to lahko reče; 
kaj storiti, da bi se to smelo in kako to storiti, •	
četudi se ne sme; 
ali bi se smelo, če bi se smelo, kar se še ne sme; •	
kdaj bi se smelo, razen takrat, ko se ne sme •	
in ko se sme, ker tedaj, ko se sme, ni več 
takrat, ko se ne sme; 
koga vprašati o tem in ali vprašati tistega, ki •	
je na to že odgovoril, ker je za to pristojen; 
kaj je z ustavnimi roki, če je kaj z njimi; •	
kateri so ustavni roki, ki so, četudi se ne •	
ve, ali so; 
kako vemo, da so to ustavni roki, če ni jasno, •	
da so; 
zakaj to niso ustavni roki, četudi se govori, •	
da so; 
kako slepa je ustava za roke; •	
kako neumna je ustava, če ji obraz prekriješ •	
z roki; 
kako iskati mandatarja, ki ga ni; •	
kako najti mandatarja, ki se ga ne išče; •	
kako najti fiktivnega mandatarja, ker ga je •	
treba iskati; 
kako še bolj neumna je ustava, da ne bo •	
prepoznala fiktivnosti iskanja mandatarja, 
ki ga ni, išče pa se ga le zato, da se bo spo-
štovalo roke, ki niso takšni, kot jih prikazu-
jejo tisti, ki želijo s koledarjem in fikcijami 
poneumljeno preslepiti slepo ustavo, ki po 
njihovem vidi samo gole roke in dovoljuje 
politično pretvarjanje? 
Itd. Nekdo je zapisal: Butalandija!

nejasnosti? ni jih!
Butn, butn, butn, butn, butn, butn, butn ... 

(Butnskala)
Predpostavimo, da se išče mandatarja, ki ga 

ni in ga ne bo. Za izhodišče vzemimo dejstvo, 
da se vse poslanske skupine zavežejo, da ne 
bodo ne iskale ne predlagale in ne podprle 
kogarkoli za mandatarja. Predpostavimo to-
rej, da se ga dejansko ne išče, ampak se samo 
uprizarja, da se ga išče. Zatorej se fiktivno išče 
fiktivnega mandatarja. Domnevno pa se ga išče 
zato, ker naj bi bilo menda samo tako mogoče 
premostiti koledarski počitniški čas do dneva 
volitev. Četudi glavni akterji niti ne vedo točno, 
kdaj naj bi bil čas za volitve.

V naravi ustave ni in ne sme biti nič take-
ga, kar bi se lahko razlagalo s formalistično 
kratkovidnostjo in konceptualno neumno-
stjo. Ustava ni skupek pravniških neumnosti 
in kot celota ni prikaz konceptualne razbre-
menjenosti umnosti. Fiktivno pretvarjanje, 
da se nekaj počne, četudi se to dejansko ne 
počne, ni metodologija za pravilno razlago 
ustave. Ustave niso pisali neumneži. Ustava 
ne zahteva, da bi jo ljudje razumeli brez soli v 
glavi in tudi ne sme biti odvisna od razlag, ki 
bi bile razbremenjene zdrave pameti. Ustava 
ne zahteva politikantskega ali pravničarskega 
poneumljanja, da bi se ostalo zvesto ustavi. 
Ustava tega tudi ne dovoljuje. 

Vse početje pri poskusih uresničevanja usta-
ve v praksi, ki je očitno in dokazljivo fiktivno, ni 
uglašeno z ustavnim redom. Fiktivno iskanje 
mandatarja, ki je le v funkciji dnevnopolitič-
nega uprizarjanja, je ustavno nesprejemljivo. 
Ustava ne zahteva, da bi se tako pravilno pre-
brodil predpočitniški ali počitniški čas. Ustava 
ne zahteva takšne, četudi zgolj navidezne zvi-
tosti in premetenosti, ne zahteva pretvarjanja 
in dnevnopolitičnega blefiranja. Ustava tega 

tudi ne dovoljuje. Ustava zahteva, hkrati pa 
dovoljuje le razumno, logično, ustavniško pro-
nicljivo in sistemsko uravnoteženo politično 
odločanje in pravno razlaganje.

Ustavno sodišče je trikrat odločilo, da vo-
lilne kampanje in volitev ne sme biti v času 
poletnih počitnic, predvsem ne avgusta. Dokler 
ustavno sodišče svojega načelnega stališča ne 
spremeni, do tedaj ne sme biti ne predvolilne 
kampanje ne volitev v času poletnih počitnic, 
zlasti ne avgusta. Dokler ustavno sodišče tega 
stališča ne spremeni, volitev tudi v septem-
bru ne more biti. Odločbe ustavnega sodišča, 
s katerimi se razlaga ustava, so-določajo in 
po-določajo vsebino ustavnega reda. Vlada, 
parlament in predsednik republike morajo 
upoštevati in spoštovati ustavnosodne prece-
dense kot sestavni del ustavnega reda. Njihovo 
spreminjanje je možno, a le ob prisiljujočih 
družbenih okoliščinah, kot rezultat premi-
šljenega in prepričljivega institucionalnega 
diskurza o ustavi. Dokler takšne spremembe 
ni, obstaja tisto, kar obstaja: ustavnosodni pre-
cedensi in njihova razlaga ustavnega reda, ki 
je vsebina tega ustavnega reda. 

Na dlani je, kaj je mogoče storiti. Obstajajo 
poti, ki bodo ustavno sprejemljive in razumne. 
Lahko se preveri stališče ustavnega sodišča o 
tem, ali so nastopile posebne okoliščine, ki 
dovoljujejo vdor vsaj določenega dela volilnih 
aktivnosti v čas poletnih počitnic. Če ustavno 
sodišče tega ne prepove, bi bile lahko volitve 
13. julija. Razpust parlamenta in razpis pred-
časnih volitev bi se namreč lahko zgodil 19. 
dan po tem, ko odstop premierke dobi pravni 
učinek v parlamentu. Če volitev ne bo 13. julija, 
ustavnosodni precedensi pa ostanejo nespre-
menjeni, potem kampanje in volitev ne sme 
biti niti avgusta. Če jih ne bo ne julija in ne 
avgusta, ker ustavno sodišče ne bi spremenilo 
svojih precedensov, je povsem razumljivo, da 
jih ne more biti niti še septembra. Če bi ustavno 
sodišče dovolilo, da se lahko volilne aktivnosti 
začnejo že ob koncu avgusta (malo verjetno), 
bi bile lahko volitve konec septembra. 

Če ostanejo ustavnosodni precedensi ne-
spremenjeni, postane očitno in razumljivo, 
da se je vzpostavilo mirovanje volilnega časa v 
obdobju med poletnimi počitnicami. Namreč, 
če v določenem obdobju predvolilne kam-
panje in volitev ne more biti, ker jih ne sme 
biti, ta čas kot čas za te aktivnosti ne obstaja, 
na koledarju je prečrtan. Volilne aktivnosti, 
ki jih ni mogoče začeti pred začetkom pole-
tnih počitnic, predsednik republike razpiše 
za konec poletnih počitnic, torej za začetek 
septembra. Predsedniku, ki bi tako deloval, 
nihče ne bi mogel očitati, da je zlorabil svoje 
pristojnosti in kršil ustavni red. Navsezadnje pa 
tudi o tem vprašanju odloča ustavno sodišče. 
To isto ustavno sodišče, na čigar precedense 
se sklicuje predsednik, ko se odloča. 

Zaplet in nejasnosti? Ne prepoznam jih. 
Prepoznam sicer vprašanja, o katerih se lahko 
institucionalno in ustavnopravno razpravlja 
in dogovarja, tudi odloča. Ne prepoznam pa 
ustavnega razloga za mandatarske fikcije in 
golo formalistična rokovna raztegovanja z 
dnevnopolitičnimi dramskimi uprizoritvami. 
Pravo je, naj bo in mora biti kultura. Ustavno 
pravo, utemeljeno z ustavniško filozofijo kot 
vedo o razmišljanju o ustavnih vprašanjih in 
o mišljenju sistema skozi ustavno pravo, pa je 
izhodišče pravne kulture.

_
Dr. Andraž Teršek je ustavnik in publicist, 

zaposlen na Univerzi na Primorskem, matično 
na Pedagoški fakulteti.
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Wir hüpfen und wir singen: 
Laibachi so vedno boljši
Po mojem na svetu ni benda, ki bi bil tako dosledno zvest samemu sebi, svojemu 
glasbenemu konceptu, umetniškim principom, psevdofilozofski estetiki in nadpolitični 
ideologiji, obenem pa bi se vsakih nekaj let z enako radikalnostjo na novo izumil in 
redefiniral – in pri tem celo postajal vedno boljši!

Marko Crnkovič

Kot ugotavljam s pomočjo kronologije nasto-
pov na njihovi spletni strani, sem bil prvič na 
koncertu skupine nesrečnega imena natanko 
22. aprila 1983. To je bilo v dvorani Doma ne-
srečnega imena v Šentvidu. Bil je začetek tur-
neje Occupied Europe. Namesto da bi publiko 

ogreli s kakšno pošteno predskupino – Videosex, anybody? 
–, so jo pred nastopom raje terorizirali s posnetkom pasjega 
laježa.

Bilo je grozno, vendar je bilo pač treba biti tam. Saj nam 
niso nameravali nuditi glasbenega užitka.

In očitno mi res še ni bilo dovolj. Ko sem bil leta 1984 
prvič v Parizu, sem kupil njihov EP Boji – Sila – Brat moj. 
Zdelo se mi je imenitno, da najdem njihovo ploščo v Parizu. 
Vendar to ni imelo glasbenega smisla. Laibachi so bili v 
svoji prvi fazi praviloma koncertna in politična atrakcija, 
njihovi nosilci zvoka pa vsaj zame kot distanciranega fana 
nikakor ne collector’s items. Pariški (v bistvu belgijski) 
EP sem dal na gramofon le enkrat, potem pa je za vedno 
obtičal med nikoli poslušanimi platami. Da bi poslušal 
Laibache doma? V dnevni sobi? Na dobre slušalke? Ali 
danes med hitenjem na iPhonovih slušalkah? V avtu po 
radiu? Na žuru?

Njihova unheimlich neposlušljivost pa je začela že kmalu 
izzvenevati: najprej verjetno s hitom Life is Life (1987) in z 
Let It Be (1988) – vendar še nekako parodično – bolj zares 
pa s Tanz mit Laibach (2003). Ta in predelava Lennonovega 
Across the Universe z Anjo Rupel sta zame najboljša komada, 
ki so ju kdaj posneli – vsaj do Whistleblowersov z novega 
albuma Spectre.

Fast forward v Križanke 2007:
Na otvoritvenem koncertu turneje Volk so publiko že 

nekoliko mehkeje terorizirali s predvajanjem partizanskih 
pesmi. Stavim, da je bilo mnogim celo všeč. Meni se je zdelo, 
da je trajalo najmanj eno uro.

Fast forward v Križanke 2014:
Med natančno odmerjeno in targetirano desetminutno 

pavzo – z reklamnimi sporočili in odštevanjem sekund na 
displeju – so vrteli Johanna Straussa. Kot da bi poslušali 
kak Kubrickov soundtrack: nežna, intelektualno sproščena, 
ironično prijetna, lenobno aktivna, populistično dandijevska 
glasba totalitarnega užitka dunajskega fin de siècla, verjetno 
najhujši mainstream v zgodovini glasbe.

V teh pičlih sedmih letih, odkar so za ogrevanje vrteli 
partizanske pesmi, se je ta žanr spremenil v karaoke širših 
ljudskih množic, tako rekoč državni pop vladajoče levičarske 
oligarhije in njihovih trend-setterskih podložnikov.

(Vsesplošen slovenski fenomen je, da so deprivilegirani 
trend-setterji, medtem ko so tako imenovane elite trend-
followerji.)

Skratka, od lanske neuradno uradne »bandiera-rossa« 
proslave v Dvorani nesrečnega imena za dan boja proti 
okupatorju je vse drugače. Laibachi se od tega distancirajo 
– ne politično ali vsaj ne eksplicitno, na nivoju dominan-
tnega okusa pa zagotovo. Ne morejo se recimo neposredno 
distancirati od Kombinatk, ki so kot ene izmed mnogih iz 
tega naredile narodno-zabavni, narodnoprebudni, naro-
dnokonfuzni zgodovinski pop. Ne morejo se distancirati od 
Alenke Bratušek, Stanovnika in Jankovića. Saj niso nori, da 
bi se spuščali v konkretnosti! To bi bilo preveč pritlehno in 
predvsem preveč človeško. Od vse te muzike za veselice in 
dvigala se lahko distancirajo samo tako, da se ji v trenutku 
največje popularnosti odrečejo in jo pervertirajo v tričetr-
tinski ritem tistih, ki so kraj nesrečnega imena Laibachom 
na ljubo poimenovali po svoje in nas kot narod legitimno 
imeli pod nadzorom samo zato, ker so znali bolje komponirati 
valčke namesto zateženih samospevov.

Pop glasba je bila vedno radar socialnega in kulturnega 
vzdušja, znanilec in prevajalec družbenih razmerij, duha 
naroda, če hočete, stanja duha. In čeprav so se Laibachi 
vedno potrudili poteptati popularni pop in zanikati veselje, 
ki ga je pri tem po definiciji prinašal poslušalcem, so bili 
prav oni sami najbliže njegovemu bistvu. Noben sloven-
ski izvajalec ni bil nikoli tako natančen radar, katerekoli 
signale že so lovili in transmitirali naprej. Noben slovenski 
izvajalec ni nikoli toliko povedal o naravi družbe in oblasti, 
o komunizmu in nacizmu in kapitalizmu, o hedonizmu in 
trpljenju, toliko kompleksnega in zapletenega o vsem skupaj 
kot prav Laibachi.

Za moj okus najboljši koncert Laibachov je bil njihov 
nastop s Slovensko filharmonijo pod taktirko Marka Letonje. 
Bila je otvoritvena slovesnost ob začetku Evropskega mese-
ca kulture, ki ga je maja 1997 gostila Ljubljana. Bila je cela 
vrsta slavnostnih govornikov s slovenskega in evropskega 
političnega vrha, prve vrste so bile polne državnih in cerkve-
nih dostojanstvenikov. Nakar se tam pojavi Peter Mlakar z 
belim, plastičnim, okrvavljenim mesarskim predpasnikom 
in grozljivo neprimernim govorom – uvodom v enega najbolj 
nepozabnih glasbenih doživetij, kar sem jim bil kdaj priča. 
Me sploh ne čudi, da so nekateri državni dostojanstveniki iz 
protesta zapustili dvorano. A kakorkoli, bilo je fascinantno 
gledati in poslušati ta najbolj prezirljivi in arogantni, najbolj 
namerno brutalni in nevšečni bend na svetu, kako preigrava 
svoje totalitarne standarde – poudarjam: standarde! –, s stan-
dardnimi križi in sekirami, Titovimi in Goebbelsovimi govori, 
telovadci v spodnjih majicah in uniformiranci s šapkami na 
platnu v ozadju. Bilo jih je fascinantno gledati in poslušati ob 
spremljavi orkestra esteblišmenta, v dvorani esteblišmenta, 
s predstavniki esteblišmenta v ospredju. Niso jim povedali 
nič novega, a še nikoli se ni zgodilo, da bi jih esteblišment 

sam povabil, da z njihovim orkestrom v njihovi dvorani in 
pred njihovimi častnimi sedeži odigrajo vse tiste neprijetne 
resnice, ki jim jih imajo povedati z neposlušljivo glasbo.

Takrat sem v Sobotni prilogi napisal: »Veličastnejše apo-
teoze Laibachi ne bi bili mogli doživeti. Pravzaprav so do-
segli največ, kar so lahko. Zdaj je čas, da se tako kot nekoč 
Scipioni ukinejo.«

To je bila pomota. Brez dvoma so s tem koncertom prišli 
do neke točke, do konca neke faze, vendar ukinitev zaradi 
njihove sposobnosti redefiniranja – meni takrat še nezna-
ne – seveda ni bila potrebna. Toda Laibachi so mojo sicer 
pohvalno pomoto narobe razumeli. Ni minil teden, ko so 
dali kolektivno anonimen intervju za Vikend magazin in na 
vprašanje, ali se bodo na moje priporočilo ukinili, odgovo-
rili: »Crnkovič naj gre v kurac.« Konec citata. Dobesednega. 
Najprej sem še nekaj protestiral proti takemu izražanju pri 
tedanji urednici Bogi Pretnar, nazadnje pa sem se sprijaznil 
z neslavno titulo prvega človeka, ki so ga v slovenskem ma-
instream tisku eksplicitno in brez krajšalnih zvezdic poslali 
v moško spolovilo.

Po uvodnem koncertu turneje Spectre lahko rečem samo 
to, da so Laibachi vedno boljši. Več kot tridesetletna kilo-
metrina se jim pozna, že zdavnaj so postali samoumevna 
institucija in brezhibno delujoča zabavna industrija – od 
scenskega nastopa in lightshowa in projekcij pa do žanrske 
raznolikosti skladb. Koncertni Gesamtkunstwerk je izvajal-
sko, vizualno in idejno izpopolnjen do zadnje podrobnosti. 
Resnobni in grozeči da, niso pa več smrtno resni: med vr-
sticami lahko kdaj pa kdaj odkrijemo celo kanček humorja 
in prizanesljivosti. V preddverju prodajajo cedeje, majice in 
slinčke. To paše k temu, da si lahko Whistleblowerse »požvi-
žgavamo med jutranjo higieno«, kot pravi Ali Žerdin, in da 
razen nabijanja poslušamo tudi tako rekoč balade.

Razlika med Laibachi nekoč in danes ni samo razlika med 
pasjim laježem in melodijo, ki nam gre v uho. Ni samo v 
tem, da danes kot kolektiv najbrž niso več najbolj zadovoljni 
takrat, kadar obiskovalci odhajajo s koncerta nezadovoljni. 
S koncerta v Križankah 16. maja nismo odhajali frustrirani, 
jezni, zamišljeni, zmedeni in depresivni – pa čeprav nekoliko 
navdušeni – kot pred enaintridesetimi leti iz Šentvida.

Laibachi so nekoč na povsem samosvoj način radikalizirali 
implicitno uporništvo pop glasbe in ga prilagodili specifičnim 
razmeram poznega, razkrajajočega se komunizma. Razlogov 
za frustracije, jezo, zamišljenost, zmedenost in depresivnost 
je tudi danes dovolj, vendar ta čustva in počutja niso več 
niti metoda družbenega angažmaja niti cilj pop glasbe kot 
masovne motivacije, niti v njenih najbolj radikalnih verzijah 
– kar Laibachi brez dvoma še dandanes so.

Laibachi so vedno boljši, ker razumejo, da za enako radi-
kalnost skozi čas ne morejo ostajati enaki. ¾
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Franc Bajd: 
Sin Marin in deklica 
gledata knjigo. 
Okrog 1939, Agfacolor 
Ivanka Bajd, Ljubljana

Svetloba kot barva;
Obarvana in barvna 
fotografija na 
Slovenskem od začetkov 
do leta 1945
Muzej za arhitekturo  
in oblikovanje, Ljubljana
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