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B l a g o v n a z n a m k a 

^Svetla glava44 

se je obnesla. — Med tisoči znamk, ki se pri-
glašajo vsako leto, pač ni nobena postala znana 
kakor ta . Radi pozornosti , ki jo vzbuja slika, 
in radi globokega svojega pomena je postal 
ta znak nepozaben 

Znamka „Oetker" jamči za najboljšo kva-
liteto po najnižjih cenah in radi tega načela so 

Dr. Oetker-jev peci lni prašek, 
Dr. Oetker-jev vani l inov prašek, 
Dr. Oetker-jev prašek l a pudinge itd. 

tako močno razširjeni. 
Letno se proda mnogo milijonov zavojčkov, 

ki pomagajo „prosvitIjenim" gospodinjam po-
staviti v kra tkem času na mizo tečne jedi. 
Marsikatera ura se je prihranila, mnogo ne-
volje radi slabega kipenja močnikov je izostalo. 

Otroci se veselijo, če speče mati Oetker -
jev šartelj, in v otroški sobi ni ničesar bolj-
šega, nego je Oetker-jev puding s svežim ali 
vkuhanim sadjem ali s sadnim sokom. 

Pri nakupu pozor na to, da s e dobe 
pristni Dr. O e t k e r - j e v i fabrikali , ker se 
ponujajo č e s t o manj vredni posnetki . 

' i jrfji ' 

D r . O E T K E R "Jev vanilinov sladkor 
je najboljša začimba za mlečne in močnate jedi, pudinge in spenjeno smetano , k a k a o 
in čaj, šartlje, torte in pecivo, jajčni konjak. 

Zavojček odgovar ja dvema do t rem s t rokom dobre vanilije. 
Ako se pomeša l/2 zavojčka Dr. Oe tke r - j evega izbranega vanilinovega sladkorja z 1 kg 

finega s ladkorja in se das ta 1 do 2 čajni žlici t e mešanice v skodelico čaja, tedaj se dobi 
aromatična, okusna pijača. 

Dr. OETKER~fevI recepii z a k u h i n j o m h i š o 

prinašajo izbiro izvrstnih predpisov za pripravo enostavnih, boljših, finih in najfinejših iraoč-
natih jedi, šartljev, peciva, t o r t itd. 

Za vsako obitelj so največje važnosti , ker najdejo, po njih sestavljena jedila radi svoje 
enostavne priprave, svojega odličnega okusa in svoje lahke prebavljivosti povsod in vedno 
pohvalo gospodinj — tudi onih, ki stavijo večje zahteve — in ker je, kakor je pokazala 
izkušnja, vsako ponesrečenje tudi pri začetnicah izključeno. 

Oetker- jevo knjigo dobi te zas tonj pri Vašem trgovcu, ako ne, pišite naravnost na tovarno 

Dr. OETKER, MARIBOR. 
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o D M E V I 
KNJIGA IV. POLETJE LETO 1930. 

RADO M URNIK, Ljubljana: 

UČITELJ BEDA. 
Učitelj Beda je sedel sključen pri 

pisalni mizi in prepisoval naj lepše na« 
peve iz Gounodove opere Margarethe. 
Seznanil se je bil s s totnikom, ki je stra« 
stno rad pel in si domišljal, kakor vprek 
di letantje , da je umetnik po Apolonovi 
volji. Ta stotnik se je kapriciral za pre« 
pis po prvotni, nepopravl jeni izdaji 
opere, kakršno je dal natisniti mlajši 
Simroek. 

Potrpežl j ivo je delal po papir ju pi« 
ke, kroge in črte. Že ga je bolelo v hrb« 
tu, v osrčju in v pcdlakt ih in glava mu 
je bila vroča. Globoko se je oddahnil, 
ko je delo dovršil. Vstal je, se pretegnil, 
spravil note in jel hoditi po sobi gori in 
doli. Suknja in hlače so mu ohlapno vi-
sele ob shujšanem telesu. Upala lica so 
kazala rumenkastozeleno barvo z rdeči« 
ma lisama. On in njegova rodbina so 
stradali že neka j mesecev. 

Pr ihranki so izginili že davno. Po« 
prodal ali zamenjal je za živež vse, kar 
je le količkaj mogel pogrešati : lepše po« 
hištvo, preproge, klavir, obleko, perilo, 
celo namizni prt, ki ga je vezla ra jna 

mati. Sedaj ni imel ničesar več prodati. 
Sredi svetovne vojne je neka j časa 
hodil v mestno okolico nabirat gobe po 
gozdih. Toda vselej se je vrnil tako 
truden in gladen, da se je kmalu na ve« 
ličal stikati za jurčki in lisičkami. 

Strahoma je gledal v bodočnost. Ob 
plači ni mogel živeti, s transkega zasluž« 
ka ni bilo skora j nobenega. 

»Akotudi dobim danes nagrado za 
prepis, ka j mi pomaga tistih par kro« 
nic? V kra tkem bi moral plačati najem« 
nino za s tanovanje, zavarovalnino, hčer« 
ki in sinu pa čevlje. In Bog ve, ka j pri« 
de še vse vrhu tega.« 

Zavarovan je bil za dvajset tisoč 
kron na življenje. K temu ga je bil na« 
potil n jegov tas t in plačal takoj po po« 
roki za prvi dve leti zanj . O da bi imel 
vsaj polovico tega denar ja ! 

Čutil se je slabotnega in neizrečeno 
nesrečnega. N a j b o l j ga je mučilo, da so 
morali poleg njega stradati tudi žena in 
dvoje otrok. Več nego mesec dni ni ve« 
čerjal. Puščal je svoj del otrokoma, češ: 
otroka sta bolj potrebna, ko še raseta. 



Prav za prav tudi ni imel za j t rka . Ti« 
sta kuhana voda, tisti robidov krop in 
kos kepastega, kislogrenkega kruha, 
kakšen za ju t r ek je to? In kosilo? Fižo« 
lova ali k rompi r j eva juha dan na dan, 
vsako drugo nedel jo malo mesa. Kakšno 
ž iv l jen je je to? In od nikoder ni priča« 
kovati rešitve, pomoči; prazen ves up, 
da bi se zboljšale žalostne razmere. Ob 
vsem tem ni smel niti kazati , kakšne 
skrbi ga tare jo , da ne bi še bolj ožalo« 
stil nesrečne rodbine. —Vstopila je žena. 
Skrb in beda je bila zapisana na n j e n e m 
pre rano zgubanem, oglodanem obrazu. 

Žena ga je poklicala h kosilu. Delal 
je miren in zadovol jen obraz, poizkusil 
je t iho pet i in sedel k mizi. Žena je pri« 
nesla kosilo: vsakemu malo k rompi r j a 
v oblicah, skodelico »čaja« in košček 
vo jne »torte«, namazane z marmelado. 

»O zlati časi, ko smo bili vsa j še 
k rompi r j a siti!« je vzdihnila. » Z d a j še 
tega ne bo; skora j polovica se mi ga je 
pokvari lo v vlažni kleti.« 

Jako shujšana , bleda otroka, deset« 
letna hčerka in osemleten deček, sta ža« 
lostno pogledala očeta in naglo povesila 
oči. 

»Ej, bomo pa drugega kupili,« jo 
je tolažil. »Po kosilu dobim denar ja . 
Upam, da bomo drevi malo bol je ve« 
čerjali . N e bodi žalostna! —• Davi sem 
slišal na ulici dober dovtip. Invalid, ki 
mu je bila odrezana leva noga nad ko« 
lenom, je deja l drugemu: »Še zmira j se 
lahko oženim, čeprav sem z eno nogo 
v grobu!« 

»Žalosten dovtip,« si je mislila žena; 
nasmehnila se je pa le in na to sta se 
o t roka zasmejala na glas. 

Vzel je slamnik, palico in note ter 
odšel k s totniku. 

»Gospod so se odpel jal i že včeraj,« 
je povedala starikava ženica. »Prišla je 
brzojavka, nemudoma so morali odtod. 
Z Bogom!« 

Učitel ju so privrele solze v oči. To« 
iiko se je trudil, tako t rdno je upal, tako 
težko pričakoval — seda j pa nič! Težko 
je dihal. Oči so mu gledale kakor skozi 
meglo. N a d nj imi, za čelom, je čutil, da 
mu n e k a j pri t iska možgane. Kakor 
omaml jen od nenadnega hudega udara 
je taval po stopnicah. 

N a d Ljubl jano je gorel vroč juli jski 
dan. N a d Šiško so se dolgočasili debeli, 
leni oblaki. Za vozovi se je dvigal gost 
prah. O tožno so zvonili l jubl janski zvo« 
novi. Uči tel ju se je zdelo, da ža lu je jo 
za razbit imi tovariši, ugrabl jenimi za 
vo jne namene. 

Blodil je po l jubl janskih ulicah da« 
1 je, dalje. Noge so se mu opotekale. V 
kolenih je čutil neka j suhega, t rdega. 

»Ljudje , bodo mislili, da sem pi jan! 
Lej te , hinavca, venomer trobi, kako sla« 
ba mu prede, zda j se ga je pa napil, ko 
je vendar vino tako drago!« 

Vzravnal se je in pazil, da se ni več 
opotekal . Sreča vali so ga l jud je , sestra« 
dani in izdelani kakor on, napol one« 
mogle postave z umazanozelenkast imi 
n sivkastimi obrazi, s temnimi kolobar j i 

pod medlimi, t rudnimi, oči ta j očimi očmi. 
Deklicam so bila krila že davno prekrat« 
ka, kazale so suhe nožice. Ob ograj i so 
se prepiral i dečki in punce in vsi so kle« 
li ko vozniki. Srečal je pa tudi marsika« 
tero re j eno in bu jno postavo, lepo oble« 
čeno, z dragim klobučkom in razkošni« 



mi čeveljčki in z veselim obrazom, ka« 
kor ne bi bilo vojske in gor ja . Srečaval 
je hirave starce, ki so se bolj plazili 
nego hodili. f o sredi ceste je korakal 
oddelek u je t ih i tal i janov. V nizke vo« 
zičke vpreženi psi so tiho vlekli svoje 
tovore. 

»Kaj hoče jo ti stari l j u d j e ? Ka j še 
p r i č aku j e jo? Z a k a j se ne . . . .Pri nekate« 
rdi narodih se starci sami . . . Ah, grda 
misel! Toda misli p r i h a j a j o same izza 
sebe, grde in lepe . . . « 

Revna stara begunka je obstala pred 
n j im in prosila s povzdignjenimi roka« 
mi: »Usmili te se, že dva dni nisem nič 
jedla.« 

Povzd ign jen i veli roki sta trepetali, 
solzne ordele oči, t ako žalostne oči so 
se zauplj ivo in plašno upirale vanj . Zbo« 
dlo ga je v srcu. 

»Mati, jaz sem — učitelj!« ji je de« 
jal tiho. N i ga razumela. 

Šel je dal je . 
Pred n j i m sta se dva gospoda pogo« 

var ja la o lakoti. 
»Gladujoč i oslabi bolj in bolj,« je 

predaval eden, »mišičje opeša. Želodec 
ga boli in prebavi jedi le, ako se mu da« 
jo previdno v prav ma jhn ih količinah. 
Človek pogine od lakote po eno in dvaj« 
setih ali dva in dvajse t ih dneh. A k o mu 
ne m a n j k a pi tne vode, p re t rp i lakoto 
mnogo dalje, ba je do št ir ideset dni, ka« 
kor poroča ameriški zdravnik Tanner . 
Dvoživke s t r ada jo lahko neka j let.« 

»O da bi bil jaz dvoživka!« si je že« 
lel Beda in se smejal sam sebi. 

Dospel je do železniškega prehoda, 
do pregra je . Dolg vlak je ropotal mimo. 
Peljal je vojake, konje , vole, koze, vo« 

zičke, svitke bodeče žice, kopače prot i 
zapadu. Od naspro tne strani je pripe« 
Ijal vlak Rdečega križa dolgo vrs to voz 
z ranjenci . Zope t je obšla Bedo grda 
misel. 

»Ako bi bil »padel« par sekund p re j 
pred ta vlak, bi bil zda j konec muk in 
žena bi dobila dva j se t tisoč kron!« 

Obrni l se je in stopal zopet prot i 
mestu. N e n a d o m a je zagledal bivšega 
sošolca Umnika z nahrb tn ikom. Potru« 
dil se je, delati vesel obraz. 

P r i j a te l j U m n i k je bil krepak, lepo 
re jen in rdečeličen koren jak . Že odda« 
leč je pozdravl ja l Bedo in se smejal : 
»Oho, to me pa res doka j veseli, da sva 
se po tako dolgem času vendar zopet 
srečala, stari kalcfaktor!« 

Segla sta si v roko. Bedi je zagodlo 
v želodcu. 

»Ti godeš, Beda?« 
»To je h imna lakote,« se je nasmeh« 

nil Beda, ki je mahoma zardel in t ako j 
zopet obledel. »Himna lakote ali učitelj« 
ska himna!« 

»Kakor vidim, si še zmera j stari ve« 
seljak, haha!« 

»Ako nas bi zbral kdo dvajse t do 
tr ideset učiteljev, bi bil to imeniten me« 
šan zbor, tako lepo so nas naučili stra« 
dati po notah. Da, l jubi m o j Umnik , 
zda j bi bil čas, pisati satire!« 

»Kako se ti k a j godi?« 
»Saj me vidiš, kakšen sem. Komu 

se pa dandanes dobro godi? Krasno je 
zda j na svetu. Minis tre imamo, ki bi po« 
trebovali protez names to glav. S i j po« 
znaš dovt ipek: Bog kaznu j Angleže z 
avs t r i j sko upravo!« 



»Hahaha!« 
»Vsak dan obžalujem tr ikrat , da 

nisem kmet ali pa vsa j Madžar . Kmet 
je zda j gospod, gospod pa berač.« 

»Ali si že kosil?« 
»Že,« je odgovoril Beda v zadregi. 

Umnik je to dobro opazil in dejal : »No, 
menda nisi tako sit, da ne bi mogel še 
malo založiti. Pojdi z mano v gostilnico! 
Dve uri utegnem, po tem moram na ko* 
lodvor.« 

»Ne morem, nisem vzel nič denar ja 
s sabo.« 

»Kaj tisto! Bom že jaz plačal. Vi= 
diš, jaz imam hvala Bogu vsega dosti, 
odkar sem obesil uč i te l jevanje na klin. 
Z d a j samo kupčujem. Izprva mi je po* 
magal in me učil mo j tast, lesni trgovec. 
Dobro se mi godi, prav dobro. Saj veš, 
da sem bil vedno bolj prakt ičen kakor 
vi drugi.« 

»Da, že na učitelj išču si barantal s 
knj igami in znamkami in učil se nisi 
n ikdar več nego je bilo neizogibno po= 
trebno.« 

»Tako je, Beda! Po jd i t e se solit, 
ideali, če sem pa lačen!« 

Stopila sta v gostilnico in sedla za 
mizo. Bila sta sama. Jesti niso imeli nič. 
toda Umnik je potegnil iz polnega na-
hrbtn ika hleb belega kruha, kračo, ja jca 
in poklical najbol jšega vina. 

»Beli kruh!« je viknil Beda. »Kako 
dolgo ga že nisem —- videl!« 

»Jaz ga imam pa vedno dosti, l jubi 
Beda!« se je naglo pohvalil Umnik . »Pas 
meten mora biti človek, ne idealen, ne 
poetičen! T is to mora delati, kar drugi 

na jbo l j p o t r e b u j e j o in zahtevajo , ne pa 
da bi se ukvar ja l z idealnimi čenčami. 
Poetičen človek je navadno lačen. Jaz 
verižim. To nese. Zlasti zdaj . Vrhu tega 
sem še oproščen vojaščine, ker delam 
tudi zanjo . Na, vzemi, kar češ in kolikor 
češ, da boš laglje pil. Kdor predolgo 
strada, še zblazni! Res! Zblazni! Le ne 
s t rada j , to je moje geslo. Telo je t em; 
pel j duha, in ta tempel j se mora pri* 
merno pitati . Moli in delaj , j e j in pij! 
Nič se ne ženi ra j ! Saj sva včasi v eni 
klopi sedela in oba sva bila zal jubl jena 
v t isto bledo Miro, domače golobče, ki 
je po tem vzela onega starega penzi jonL 
sta in postala pisana salonska papiga. 
Bog ji d a j mir pri n j e n e m s tarem pu= 
stežu. Pi j ! Živio! T o vino je prav do* 
bro. Jaz vem, k j e dobiš k a j dobrega.« 

»Dobro je, ali močno, skora j pre* 
močno!« 

»Molči, Beda! Molči, da gostilničar 
ne vlije vode v sod! Vzemi si še krače! 
Le n a j e j se, sa j si tak ko strigalica.« 

»Ko uživam sama nadomesti la . N a j 
bi nam dali še nadomest i lo i želodec! 
—• Naveličal sem se že velike dobe. Bog 
daj , da bi se pričela kmalu zopet mala 
doba!« 

»Ali pušiš, Beda?« 
»2e dolgo ne. Dandanes bi moral 

imeti človek plinovno kr inko na nosu, 
tako pr i je tno diši nadomes tn i tobak.« 

»Tu imaš pravo cigaro!« 
»Umnik, ti imaš pa res vsega dosti. 

Hvala lepa!« 
Umnik mu je venomer nalival. Be= 

do je p r i j e tno grelo po životu; tako do= 
bro se že dolgo ni počutil. Udobnos t 



mu je grenila edino misel, da on uživa, 
dočim njegovi doma s t rada jo . 

»Ali po t r ebu je š k a j dena r j a?« je 
vprašal bogati Umnik . »Tri sto k ron ti 
lahko posodim.« 

Beda se je v zadregi smehljal . Um* 
nik je segel v polno listnico. 

»Na jih! Vrneš jih, kadar boš mo* 
gel. Več ti pa ne morem dati. Ju t r i imam 
veliko kupči jo v Zagrebu. Škoda, da nisi 
tudi ti za t rgovca sposoben.« 

»Moja žena pa je,« je dejal Beda 
in počasi spravil s totake. »Bila je kot 
dekle v trgovini. Hvala lepa, Umnik!« 

Dasi je čutil v Umnikov i odkrito* 
srčnosti neka j brutalnega, vendar se mu 
je ta verižnik zdel velik dobrotnik . Ma* 
lo s ram ga je bilo tudi, da je vzel denar 
od bivšega sošolca kakor nekako milo* 
ščino. Vino mu je vnemalo glavo. V 
srcu ga je včasih čudno zabolelo. 

U m n i k je dal napolni t i še veliko 
slat insko steklenico z močnim vinom, 
da bi ga vzel Beda s sabo domov, po tem 
je pa vse plačal in dejal, da po jde na 
kolodvor. 

Zamiš l j en in prece j v in jen je stopal 
Beda domov. Iznova je čutil, da je Um* 
nik navzlic vsej pr i jaznost i in jovialno* 
sti nekako oduren. Bog ve koga bo ogo* 
l jufal zopet jutr i v Zagrebu, Bog ve ko* 
liko l judi bo moralo stradat i , da si on 
napolni žepe . . . Če ne bi bilo doma že* 
ne in otrok, bi mu bil pač rekel: »Tudi 
ti si eden t i s t ih . . . t istih vampi r jev! 
G o r j e tebi!« 

»Kaj mi pomaga jo n jegove k rone? 
V k ra tkem jih ne bo. Ka j po tem? O 
kakšno živl jenje! Gnusno, neznosno. 

Ka j še hočem? Kaj bom jaz s svojimi 
docela izrabl jenimi živci? Kako mi je 
šlo vino v glavo! Včasi sem ga zmagal 
t r ikrat toliko. Kako sem razbur jen!« 

Doma je dal ženi dve sto kron, da 
bi nakupila živeža, in ji rekel, da po jde 
po ju t r i šn jem, v sredo malo na kmete 
po živeža. Vesela žena je šla t ako j na* 
kupovat . 

Po večerj i ji je dejal , ko sta bila 
sama: »V sredo se to re j odpel jem za en 
dan ali dva.« 

»Ne hodi sam, ljubi moj!« 
»Nič sc ne boj , sa j se mi ne zgodi 

nič.« 
Ona je vzdihnila, on je pa nadalje* 

val: »Ako bi se mi pa vendar k a j pripe* 
tilo. hm — tamle v pisalni mizi v p rvem 
predalu na desni so zavarovalne listine 
in mo ja oporoka, ki sem jo naredil še, 
ko sem mislil, da bom moral v vojake.« 

»Ne govori o tem, lepo te prosim!« 
»Dobro je na vsak način, če to veš. 

Po mo j i smrti ti mora zavarovalnica iz* 
plačati dva j se t tisoč kron. Potem bi lah* 
ko otvorila m a j h n o trgovino, ki bi jo 
sčasoma že povečala.« 

»Oh, ljubi mož!« 
Dolgo ni mogel zaspati. Včasih ga 

je hudo zabolelo v srcu, — Premišl jeval 
je: »Ne morem več . . . Moji živci so pri 
k ra ju . Utegnil bi zblazneti, kakor je re* 
kel Umnik . P renaporno sem delal in pre* 
slabo živel. Ka j bi moja uboga žena, 
m o j a uboga otroka, če bi moral jaz v 
blaznico. N a r e d i m o konec! Jalov je vsak 
trud, odveč vsaka muka. Če skočim pri 
k o p a n j u v Savo in utonem, nihče ne bo 
rekel: »Samomor!« Vsak si bo mislil: 



» R e v e ž se j e p o n e s r e č i l . « Ž r t v u j e m se 
in ž e n a m o j a d o b i d e n a r ! « 

V s r e d o z j u t r a j je u č i t e l j B e d a na 
g l a v n e m k o l o d v o r u l j u b l j a n s k e m č a k a l 
g o r e n j s k i v l ak . V s e j u t r o ga j e s v a r i l o 
v g l o b i n a h p l a š n e d u š e : » N e sili v s m r t ! 
Č l o v e k n i g o s p o d a r n a d s v o j i m ž iv l je* 
n j e m . B o g j e g o s p o d a r n a d n j e g o v i m 
ž i v l j e n j e m . P r e t r p i n a l o ž e n o p o k o r o in 
B o g t i b o p o m a g a l ! « 

U č i t e l j B e d a j e n a p o s l e d z a v r g e l 
v s a k o m i s e l o s a m o m o r u . I z za t e g a tre* 
n u t k a m u j e bila d u š a l a h k a in vese la , 
k a k o r še n iko l i . 

O b č i n s t v o j e v r e l o h g o r e n j s k e m u 
v l a k u . U č i t e l j B e d a se j e z v e l i k i m na* 
p o r o m dv ign i l n a p r v o s t o p n i c o v a g o n a . 
N e n a d o m a j e p a o m a h n i l in se z g r u d i l 
n a t la . L j u d j e so d r l i s k u p a j . U č i t e l j Be* 
d a j e bil m r t e v . P o d r l a ga j e s r č n a k a p . 

W y w v v v w v v y Y y y v y y y v v v y ^ ^ 

ANTON AŠKERC: 

PISMA DR. TURNER JU. 
Velen je l l . /XI . 1897. 

Veleccnjen i g. dok tor ! Častiti p r i j a te l j ! 
Lepa Ti hvala za p rvo št. novega let* 

nika »Naše Dobe«. Z ničimer drugim ti 
n imam povrniti , kakor z zatrdi lom, da Ti 
os tanem hvaležen. Pr i j a te l j Jan Lego pa mi 
pošil ja s Prage znameni to zgod. delo v 
zvezkih: »Na u svite nove dobv« . . . Tudi 
v L j ubij. imam med »liberalci« seveda, ve* 
liko pr i ja te l jev . 

In če pomislim, da so pr i ja te l j i moj i 
odlični, visokoizobraženi možje, drži me to 
edino po koncu, da ne omagam in ne obu* 
pam v borbi s s t rahovi t im kat . teror izmom 
in fanat izmom in svetohl instvom. 

Brez dvoma te utegne zanimati , da sem 
stal 28. okt. zopet pred »inkvizicijo« v Ma« 
riboru. 

LTbogega »pisatel jevanja« mojega — 
Bog mi grehe odpust i — če se moje pisanje 
sme nazivati res p i sa te l j evan jem — pisa« 
t e l j evan ja to re j mi ne u p a j o si več narav* 
nost očitati ; zato pa iztičejo drugod, k j e bi 
me mogli pri jet i . 

Ko sem poslušal zatožbo nisem vedel, 
čemu bi se bol j čudil, ali ordiniranost i ali 
pa hudobnost i mojih sovražnikov. 

Strašen zločin je bil n. pr. to, da sem 
na nekem političnem shodu v Šoštanju, 
ugovar ja joč čenčam Mihe Vošn jaka , rekel, 
da vera na Slovenskem n i v nevarnost i , pač 
pa narodnos t . Strašno p o h u j š a n j e — k a j 
ne? L juds tvo ne sme zvedeti resnice. Jaz 
sem tudi ba je kr iv — mea culpa! — da 
Domol jub v naši fari nima več toliko abo* 
nentov, kakor prej . — Halo, pišimo v Mari* 
bor! Kake duhovitost i , k a j n e ? In enake 
budalosti . Iz službe mo je pa so dodali ne* 
k a j p re t i r avan j kopo laži in — denuncija* 
cija je gotova! 

Zagovor ni bil težak. Povedal sem par 
golih resnic. Prezentiral sem preiskovalne* 
mu sodniku tudi Leva Taxila, ki je t ako 
klasično vodil kat . h ierarh i jo leta in leta 
za nos in jih nesmr tno blamiral! 

Jezi jih, s t rahovi to jih jezi, da sem bil 
povedal letos v Zvonu n e k a j gorkih našim 
Mahničevcem. Za to pa h u j s k a j o iz Ljub* 
Ijane. O tem ni dvoma! V Mariboru so 
sicer še dosti tolerantni , a če od vseh strani 
p r iha j a jo semkaj , more se vneti žr javica in 
mora jo me citirati in pesti t i in koriti. Samo, 
da nič ne pomaga! Aškerc v Maribor, 
Aškerc iz Maribora. 



N a poti sem jim in reklo se mi je, da 
»med meno j in kat. cerkvi jo je prepad, ki 
se premost i t i ne da!« 

Utegne biti neka j resnice na tem, toda 
jaz nisem kriv, če mi taki l jud je , ki so tako 
t rdno verjeli v Taxilovega f ra jmaure r skega 
hudiča »Bitru«, ki so pošiljali izmišljeni 
miss Vaughanovi blagoslove iz Rima — ne 
imponu je jo posebno. 

Jezus iz Naza re t a pa bi gotovo imel 
po t rp l j en j e z menoj ; z n j im bi mogel lahko 
i z h a j a t i . . . 

P re jmi te le vrs te kot donesek kul turni 
zgodovini slovenski; drugega namena ni« 
majo i. 

U p a m pa, da te je to zanimalo, čeprav 
ne iznenadilo. 

Komu pa na j pišem o takih le stvareh, 
če ne svojemu iskrenemu p r i j a t e l ju? 

Dobro je tudi, da navzlic vsem chica« 
nam. vsemu sovraštvu od s t rani moj ih to« 
varišev po stanu —• ne zgubljam duševnega 
ravnotež ja in humora , čeprav pogostokra t 
premišl jam, čemu sem na svetu. 

Tol iko iz duše! 
O s t a j a m z vsem spoš tovan jem in z naj« 

lepšim pozdravom 

T v o j udani 
Aškerc 1. r. 

P. S. Bližamo se menda polit, absolu« 
tizmu na Duna ju — in to bo dobro! T e m 
pre j pride reakcija s v o b o d e . 

Velecenjeni gosp. doktor in pr i ja te l j ! 

Za novo leto od srca vsega na jbol j šega! 
T v o j e pr i jazno zadn je pismo sem bil 

seveda prejel . 
Živio! 

Z naj lepšim pozdravom 

Ti udani 
A. Aškerc. 

Velenje , 27,/XII. 1897. 

Ve len je l./PII. 1898. 

Velečislani g. doktor in dragi pr i ja te l j ! 

Vse preje l ! Vseh pet zvezkov »Naše 
Dobe« le tošnje imam v rokah. Vče ra j mi 
je došel 5. sešitek s Tvo j im pr i jaznim pis* 
mom vred. Hvala Ti lepa za oboje. Kadar 
dobim nov zvezek Naše Dobe je to vsako 
kra t dogodek za me. Časopis ima res za= 
nimive članke, iz kater ih sc človek res 
marsičesa nauči. Z nape tos t jo čitam članek 
o ruskem »umelcu« Kramskcm, ki je imel 
tako zdrave in izvirne nazore o umetnos t i 
sploh. 

N a d vse zanimiva je razprava »Myšlen« 
kova poraha sočloveku«. Pedan t temu spisu 
je skoro »K našemu vvvoj i cirkevnimu a 
naboženskemu«. Tak i s to bo in teresanten 
»Nadčlovek«. O nadčloveku sem čital že v 
Ni t sche jev i knj igi : »Also sprah Zara tu 
stra«, ka tero imam sam. veliko. Originalna 
knj iga zares. Saj je pa moral za svojo ori* 
ginalnost poplačati avtor z neozdravl j ivoj 
boleznijo na umu. Tragično. 

Naša mladež se giblje! »Nova Doba« 
ima precej znamenit ih člankov. Epohalno je 
to, da so pri tem listu združeni Srbi. Hrva t i 
in Slovenci. Dobro znamen je za bodočnost , 
k a j ne d a ? 

T u d i »Mladost« je zanimiva. 

»Slovenska univerza« v Ljubl jani je po« 
stala aktualna. Važno je da so vse s t ranke 
za njo. Seveda bo morala po mojem m n e n j u 
imeti na te j univerzi s r b o h r v a š č i n a 
odlično in važno ulogo kot učni jezik, ker 
se mi sami b r e z o s t a l i h J u g o s l o « 
v a n o v n e m o r e m o u b r a n i t i g e r « 
m a n s k e p o v o d n j i . Jeli. da je to ne« 
mogoče? —• Ka j nam prinese historični 
mesec marec. Abso lu t izem? T r a j n o je ne« 
mogoče! Živa resnica je, kar pišeš, častiti 
pr i ja tel j , da so razni Wolf i naši na jveč j i 
— pri ja te l j i . N u r zu. 

Upam, da si zdrav na in teresantnem 
Duna ju . Mene moj i višji ne puste čisto pri 



»miru«. Dobivam razne pismene »ostre 
opomine«. Bog pomaga j ! Sum ut sim. 

Srčen pozdrav! 
T v o j hvaležni 

Aškerc 1. r. 

Častiti g. doktor in p r i j a te l j ! 

»Hypnot iz i ran« od službenega dela se 
Ti v nagi ici in kra tko zahva l ju jem za 6. se« 
šitek »Naše Dobe« ter Ti želim vesele in 
pr i je tne velikonočne praznike! 

S posebnim spoš tovanjem in lepim 
pozdravom 

udani 
Ve len je _'./4. 1898. A. Aške rc 1. r. 

Ve len je 29./4. 1898. 

Vclecenjeni g. doktor , častiti p r i ja te l j ! 

Danes pa res neka j novega! Penzijoni« 
ran sem. Z a k a j ? Prvič so moje noge tuka j 
toliko trpele, da za tež je službe več nisem, 
prestavi t i me — pa niso hoteli, k e r . . . no 
ker me ima jo sila »radi«. 

Tis ta zadn ja tožba je napolnila posodo 
do vrha in namignilo se mi je, na j prosim 
za pokoj . Dobro. Pa sem prosil in te dni 
se mi je naznanilo, da je names tn i š tvo mojo 
p rošn jo uslišalo. Ka j s e d a j ? vprašaš? No. 
za neka j t ednov poj dem s svoj imi ropoti* 
jami v Celje, ker mi pohištva ne kaže pro« 
daja t i . M a j h n o lukn jo sem si že najel . Po« 
tem pa bom gledal, kam bi se bol j stalno 
prislonil, k e r vsako leto se človek vendar 
ne more seliti. Morda si že slišal k a j o tem, 
da p o j d e m morebi t i v Ljubl jano, k je r mi 
je ob l jub l jeno neko zavet je . Vcderemo. 
Možje, ki so tam ob Ljubl janici delali neka j 
za me, so zaneslj ivi in jaz jim zaupam. To 
o Ljubl jan i pa samo s u b r o s a , ker stvar 
še ni dotekla do kra ja . S samoj penzi jo j bi 
itak težko živel, čeprav še ne vem, koliko 
k r a j c a r j e v bom imel na d a n. Maxi« 
mum bo menda kakih 300 fl na leto Čudim 
se samemu sebi, da z neko j f legmoj gledam 
v bodočnost brez vsake nervoznost i . Jezen 

sem na vsem svetu samo na enega človeka, 
namreč na — samega sebe, ker sem bil do 
zda j tako presneto malo prakt ičen. N o ve* 
deremo. Prosim, od* 
piši, kadar utegneš, kako sodiš o svojem 
pr i ja te l ju in škalskem norcu . . . Jaz s toj im 
seda j popolnoma na strani Mac Kinleya in 
se bo ju j em proti nazadn jašk im hidalgom in 
babjeverskim bikoborcem. 

S posebnim spoš tovan jem in z lepim 
pozdravom 

T v o j 

s tar i Aškerc. 

P. S. Naznanil sem na uradno vpraša« 
nje , da izstopim 8. m a j a iz službe. Čakam 
naslednika. 

Celje, Hermangasse 6. 7./0. 1898. 

Vclecenjeni g. dok to r ! Častiti p r i j a te l j ! 

Hvala Ti lepa za zadnj i dve številki, 
7. in 8. Naše Dobe. No, seda j sem Ti v 
pravem pomenu besede penzi jonist , zaka j 
za mesec m a j in juni sem že vzdignil svoje 
plačilo. Skoro sem povzročil v davčni bla* 
gajnici »krach«, ko so mi izplačali svoto. 
T o je vel ikansko! 

Kaj misliš, koliko so mi dali? 
Celih 250 fl. č i t a j : dves tope tdese t gol* 

d inar jev na leto! Imeni tno! T o se že da 
nobel živeti — k a j ? Taka je pač tista 
»lestvica«, tisti »šimel« in po tem so mi tudi 
odmerili penzijo. Kaj hočemo? 

No, jaz sem se oglasil in sem vložil 
p rošn jo za z v i š a n j e penzi je ; prosil sem 
v Gradcu via ordinar i ja t , prosil sem pa 
tudi na D u n a j naravnost pri minis t rs tvu za 
kulturni nauk. 

In zda j dovoli, čestiti pr i ja te l j , da se 
oglasim še pri Tebi z neko j p rošn jo j , ka* 
teri pa bodeš gotovo lahko in rad ustregel. 
Saj si mi sam ponuja l svojo pomoč v 
kakršnis ibodi zadevi in — evo, zda j Te 
prosim neke male usluge. 

N a D u n a j sem poslal včera j p rošn jo 
namreč g. dr. Ferjančiču kot podpredsed* 



niku poslanske zbornice in sem ga prosil, 
na j on mojo p rošn jo nese osebno ministru 
za kult in nauk in mu jo sam izroči. 
G. dr. Fer jančič me tudi pozna nekoliko 
osebno, jaz mu zaupam, v zbornici je ko* 
l ikortoliko vplivna osebnost ; nenavadnega 
nič ni, da take feh ta r i j e izročajo poslanci 
in zato sem se obrnil nanj , ker pride tako« 
rekoč vsak dan v dot iko z velikimi »živi« 
nami«, ki v ladajo naš svet. 

Prepr ičan sem. da mi je to uslugo 
g. dr. Fer jančič tudi storil. Česa pa prosim 
T e b e ? Ti pa častiti p r i j a te l j v pr ivatnem 
občevanju često prideš v dot iko z mero* 
da jn imi l judmi, znan in int imen si gotovo 
tudi s kakim minister i ja lnim ta jn ikom ali 
re ferentom. 

Ali bi hotel po t rka t i še ti na kaka vrata 
in priporočit i nesrečnega radikalca, n a j mu 
pripišejo n j e sov i pokojnini šc par s to takov 
če mogoče. Da se penzi je potom prošen j 
zvišujejo, je neka j navadnega in že v naj« 
novejšem času sta mi tuka j znana dva slu* 
čaja, ko so dvema župnikoma zvišali brez 
velikega obotavlian.ia n j i ju penzije . Z a k a j 
bi meni ne dali bolj »moderne« poko jn ine? 

Jaz sem v svoj i prošnj i na minis ters tvo 
k sklepu tudi omenil svoje »pisatel jevanje«, 
omenil sem, da sem izdal dve knjižici ep* 
skih pesmij s čimur sem po svojih močeh 
skušal pospešiti kul turni razvoj svojega 
naroda. Mislim, da se ta opazka ne bo 
smatrala za neskromno bahar i jo . 

Saj, kakor je Tebi na jbo l j znano, jaz 
bi ne bil vpokojen, ko bi ne bil ničesar 
pisal in ostal samo svojo službo izvršujoč 
živ — avtomat . Toda t e g a seveda v proš-
nj i nisem povedal, da je moje nesrečno 
pero t u d i nekoliko pripomoglo k vpoko* 
j en ju . . . 

Ali mi moreš izpolniti moje p r o š n j e ? 
Obču ješ vsaki dan z najviš j imi aristo* 

krati in zato sem prepričan, da Ti ni težko 
spregovori t i s ka ko j m e r o d a j n o j oseboj 
par besed za me. Mogoče je, da res v krat* 
kem dobim neko službo v Ljubl jani , kakor 
sem Ti že pravil. T o d a ta služba mi seveda 

ne bi dajala penzije, a v slučaju, ko bi 
zbolel, navezan in odvisen sem s a m o od 
svoje kaplanske penzi je . . . 

N e zameri mi, da T e nadlegujem. 
Prosil sem Te, ker si mi opetovano ponuja l 
svojo vplivno pomoč. O te j prošnj i na mi* 
nis ters tvo razen dr. Ferjančiča in Tebe ne 
ve nihče. 

Z odličnim spoš tovanjem in s srčnim 
pozdravom se Ti priporoča 

T v o j 
7./VI. 1898. A. Aškerc 1. r. 

Celje, Hermangasse 6. 

Velecenjeni g. dok tor ! 

Hvala lepa za čast i tko. V Ljub l jano 
po jdem, ko mi poš l je jo »dekret«, čeprav ne 
poj dem brez vsakega »strahu«. Z a k a j ? To 
si lahko misliš. Sedaj to re j čakam t u k a j 
»dekreta«. Hvala Ti lepa za obljubo, da si 
pr ipravl jen posredovat i na Dunaj i , da mi 
še n e k a j p r imakne jo k moji penziji . Dvorni 
svet. Šuklje seveda sme vedeti o tem. Jaz 
mu nisem pisal, ker nisem znan z n j im. 
Tudi sem mislil, da je že šel na »kmete«, 
ker si je v Mozir ju najel s tanovanje . Moje 
pismo in mojo p rošn jo je dr. Fer jančič 
prejel šele v č e r a j 14. t. m. Tore i teden 
pozneje , ko sem mu jo jaz poslal. Vpraša l 
sem ga včera j telegrafsko, k a j je z mojoi 
p rošn jo j in on mi je odgovoril da je pismo 
prejel — p a š e n i č i t a 1 ! ! Bojim se. da 
bo ta gospod v vrvežu raznih parlamentar« 
nih skrbi j p o z a b i l na mojo pr iva tno pa 
n u j n o reč in da je niti oddal ne bo v mini* 
s terstvu, kakor sem ga prosil. Bog poma* 
aa j ! Z d a j smo torei spet p r e d letom 1848. 
Bravo! Prekrasno! Živio § 14! — 

Odpel ja t i se moram na neko b l i ž n j o 
pos t a jo za danes z vlakom. Za to r e j sklepam. 

Pr iporočam se Ti z vsem spoš tovanjem 
in naj lepšim pozdravom 

T v o j udani 

15./VI. 1898. A. Aškerc 1. r. 



Ljubl jana , T ržaška c. 45, III. nads t r . 

Velecenjen i g. dok to r ! Častiti p r i j a te l j ! 

Prvo pismo iz Ljub l jane . 
P r e d v č e r a j š n j i m sem se preselil s emka j 

z vsemi svoj imi ropo t i j ami vred. Predstavi l 
sem se županu, drugim u radn ikom in jut r i 
začnem požirati arhivski prah. 

Prisegel sem bil že 1. julija, pa sem 
dobil dopust , in šel v Zagreb ogledat si 
»Zemal j sk i arhiv«. 

T o je m e n d a z a d n j e poglavje moje 
Ahasver i j ade . Kako se konča — seda j še 
ne vem. Imam tudi na sp ro tn ikov tuka j . 

D o s e d a j sem še čisto Peregr inus in 
Israel; tu j i so mi l jud je , mes to samo mi je 
še nekako Ter ra incognita. Samotar tudi 
os tanem — kolikor toliko. N a r a v n o ! Kdor 
nima svoje družine, izobčen je iz družbe 
sploh. Meni to samota r s tvo celo uga ja 
Kakšno pa bo mo je poslovanje , pa še prav 
ne vem. 

Tol iko ad in ternum, da boš sploh ve« 
del za sedaj , k j e diham slovenski zrak. 

S posebnim spoš tovan jem in z lepim 
pozdravom 

T v o j 
17./7. 1898. »Kranjec« Aškerc 1. r. 

Ljubl jana . 14. sep tembra 1898. 

Častiti g. dok to r ! Dragi p r i j a t e l j ! 

Ravnokar sem preje l T v o j e l jubeznivo 
pismo. Čakal sem že dolgo, da izvem, k j e 
bivaš sedaj , ker sem Ti hotel pisati. 

Pred dobr im tednom sem namreč dobil 
od ce l jske davkar i je obvestilo, da se mi je 
penzi ja zvišala na 400 gld.! Lahko si misliš, 
da mi je ta novica prav dobro došla. In to 
je važno za me, če bi se pri našem magi* 
s t ra tu razmere kako predrugačile, da bi 
prišla kaka druga s t ranka na krmilo. 

Ker si tudi T i storil n e k a j korakov v 
zadevi moje berači je , z ahva l ju j em se Ti ob 
tej priliki iz vsega srca za T v o j o p r i j aznos t ! 

Zahval i t i se moram tudi dvornemu 
svetniku Šukljetu, pa sem pozabil n jegovo 
adreso; dot ično T v o j e pismo, v katerem si 
mi bil naznanil n jegov naslov, sem založil 
in ne morem ga naj t i . Ali bi mi hotel po« 
vedat i Šukl je tovo adreso. Pros im. 

L jub l jansk ih osebnih prepi rov sem tudi 
jaz sit. Krivi so na obeh s t raneh . Es vvill 
mir schier bedunken , dab Sie alle mitein« 
ander ein bibchen s t incken. N o držati se 
moram narodne, l iberalne s t ranke , ker 
samo tota zas topa napredek in svobodno 
misel. 

No, jaz se ne vtičem v t u k a j š n j e pre* 
pire. Živim popolnoma osamljen . Včasi mi 
je prece j dolgčas. Predstavi l sem se samo 
n a j p r v i m vel jakom, kakim t rem. V druži* 
nah nimam k a j iskati. Čutim se pa svobod^ 
nejšega nego pre j . L jub l j ana je tudi res 
lepo mes to — vsak dan lepše. Okolica je 
krasna . 

D o s e d a j sem srečaval še povsod pri* 
jazne — upam, da so bili odkr i tos rčno pri* 
jazni — obraze, kamor sem prišel. Utegni lo 
Te bo tudi zanimati , da me je škof dr. Je« 
glič p rav pr i jazno sprejel . Bil sem pri n j e m 
šele prot i koncu avgusta. Z drugimi duhov« 
niki ne pr idem veliko v dot iko ; ni prilož« 
nosti. Po mestu hodim popolnoma civilno 
oblečen — brez ko la r j a ; le kada r grem v 
cerkev (maševat 2—3krat na teden), nade« 
nem še »kolare«. 

N a duna j sk i »Circus« sem že tudi jaz 
radoveden. Kam nas pr ivede obs t rukc i j a? 

Bog T e živi! Z vsem spoš tovan jem 

os tanem T v o j 

Aškerc 1. r. 
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B. BORKO, Ljubljana: 

IZ JEDNE PROŠLOSTI. 

ANGELUS U LJUTOMERSKIM GORICAMA. 

Mais ou son t les neiges (i 'ftntar. 
Villon. 

U mraku me v je ta r je našo 
pod lozom u visokoj travi. 
Sve šapuče nešto i šušti 
kroz lišče, što lice mi zavi. 

Dok plahi se d rh ta j i tresu, 
il večernj i kukac preleti — 
pod brdima javi se snažno 
moj pr i ja tel j , Nikola sveti. 

On šutlj ive straži doline 
pod humom. gdje šume se plave; 
on dugački razgovor voli 
i susjede dobre i zdrave. 

U mraku se lagano budi 
i glas mu sve krupni je zvoni, 
dok pita za brda, za klijeti, 
za suze, što loža ih roni. 

Na brdima redom se prenu 
svi zvonovi sitni i mali 
i pr ičaju Nikoli s tarom 
i mrmore nešto u šali. 

I zvonjava blaga se seli 
i oblači blagoslov rose 
i sveči nad ložama idu 
i dobre nam večeri nose . . . 

1916. 

JESEN JI VEČERI. 

Dolaze s maglenih daljina, 
u mokrim dronjc ima dolaze. 
Sa dalekih pustih ratišta 
svi osakačeni dolaze, — 
bogalji kl jast i to prolaze — 
s grimasom nemočnog očaja 
kroz uske prozore zirkaju. 

Krupne su sjene u dvorištu. 
kud bosi i bi jedni prolaze. 
Na stare pognute krovove 
peniu se žalosnom dosadom. 
I svjet lo se pali u sobama 
i naša su srca umoma 
od slušanja tihih pjesama. 

Al' tebi ču ipak svirati 
na blagdan odbjegle mladosti, 
tebi ču svirat' u kasni mrak. 
I oni če doči u oda ju 
i. slušat če p jesmu ljubavi, — 
u mokr im dronjc ima žalosnim. 
s grimasom nemočnog očaja. 



SOLSTICIJ. 

Pozdravl jam te, velika snago sun« 
čana, ja, prašak u beskra jn im uzdušnim 
okeanima, 

ja, sičušna ameba, što se slijepa 
kreče u vodama života, sluteči negdje 
sunčani s ja j , 

ja, neznatni a tom tvog biča, sperma« 
tozoid divovske tvoje plodnosti, 

ja, što prolazim kroz s t rahotnu Taj* 
nu života, primajuči mater i ju drugih, 
dušu umrlih, 

j a, š to ras tem iz taštine svoje i tan« 
kim prstovima spoznaje pipajuči kročim 
uz bezdane, 

o, bože mojih zanosa, p jesmo koz* 
mičkih moj ih puteva, r i tmu moj ih va= 
lova, 

o Sunce, veliki pobjedniče! 
Jer ja v j e ru j em: ti češ u sukobu 

ovom shrvati tamu, kobnu aždaju, 

ti češ nam donesti prolječe vedro 
i sipati kroz zelene grane pahul je miriš-
nih cvijetova, 

ti češ nas prenuti k novim životnim 
slutnjama, buditi u nama žedju za sve« 
mirskim pjesmama, 

ti češ nas pojiti muzikom ljepote, 
slabušnom jekom vječitih stvaralačk ;h 
harmoni ja 

i tvoja če biti Riječ kao govor bo? 
gova na gorama svetim, u ruhu oblaka 

i mi čemo svi, što danas lutamo tam« 
nim špil jama vlastitih jadova 

iz tašt ine rasti i postat i kao alem 
lijepi i čisti u svijetlu Istine. 

mi čemo shrvati tamu i očaj, mi 
čemo biti sunčana djeca, 

o Sunce, veliki pobjedniče! 

1920. 

ROMAN BENDE, Maribor: 

NARODNI MOTIV. 
O j ptičicc, zapoj te t isto 
prelepo pesem od goric, 
zapoj te pesem od žanjic, 
ki žele zlato so pšenico! . 

'In med žanjice je Devica 
stopila iz večernih lin, 
pšenici rekla: M o j je Sin 
izbral te za Telo — pšenica 

Sinoči Jezus je v gorici 
potočil zlate solze tri 
in rekel: Ti boš moja kri, 
služila meni boš: — Resnici! 

Potem so zlate zvezde pele 
Visoko Pesem dal jnih dal j 
in blagoslov je božj i pal 
na nj ive in gorice vele . . . 



IVAN CANKAR: 

JESENSKI PSALM. 
Prišel sem, kakor pride k r i s t j an 
s pobožnim srcem k veliki maši, 
žel jan posvečenja, ves udan, 
tako sem stopil k sveti čaši, 

da se nap i j em 
blagoslova božjega, 
tolažbe te j br idkost i , 
miru popotniku. 

O, Bog, oznani, ka j sem Ti storil, 
o razodeni moj črni greh! 
Ne sodi, ko nisem še govoril! 
G o r j e mi, Jehova je v Tvo j ih očeh! 

Predno kaznuješ 
na besedo pokliči grešnika —• 
to je pravica in B o g ! . . . 

Jesenski kos tanj i , rdeči, žareči, 
so v solncu šumeli, peli so v smr t ; 
na mizi med nama žarki bežeči — 
teman tvoj obraz, pogled zastr t . 

O, nisi mi dala roke 
kakor je t reba pr i ja te l ju ; 
tvoje oko me ni več videlo, 
tvoje misli niso več 
spoznale m o j i h ! . . . 

T a k o je razsodil Bog — 
ukloni glavo, k r i s t j an ! 
Moj obraz je obrisal prah tvojih nog — 
zda j pojdi , ko se je nagnil dan! 

Na pot, romar, na pot! 
Vzemi palico, 
pokr iža j se 
in groza in noč s teboj! 

E. Justin: MOHAMEDANCA. 
Orig' lesorez. 



ANTON DEBELJAK, Ljubljana: 

Tri leta so minila, kar sem bil pri* 
čujoč pri čar o vnem večeru v dokaj 
prostorni kmetski gostilni »Pri Dolenj« 
cu«. Ljudi, večinoma mladine, se je kar 
trlo. Doživljat i za pet d inar jev toliko 
divot, pač ni predraga stvar. Namreč 
čudes, kakršna popisuje J. Ch. Wiegleb 
v svoji knj igi »Onomatologica curiosa, 
artificiosa et magicu« iz 1. 1768., nadal je 
»Mali Roško« in »Domači čarodej«. 

»Gospoda,« je otvoril fakir Ben 
At r ik predstavo, »v starih časih so ro« 
kohitrce globoko spoštovali, jih imeli za 
vedeže in videze, v s r edn jem veku so 
jih sežigali kakor hudičeve zaveznike na 
grmadah, v današnj i dobi pa jih plaču« 
je jo ter občuduje jo kot dobrodošle 
glumce, ki skrbe za razvedrilo in kratek 
čas. A k o vas bom nocoj v vaše zado« 
voljs tvo zabaval, sem dosegel svoj na« 
men. Tore j pozor in posluh!« 

Za tem uvodom se je pričela nepre« 
gledna kodrči ja raznovrstnih, za pre« 
prosti razum osupljivih poskusov. Pod 
enim poveznikom n. pr. je prvotno stal 
kozarec, pod drugim pa »klinček«, ka« 
kor pravimo tukaj steklenici za pol 
f rakl ja . Ko pa je spretni bajec privzdig« 
nil oba poveznika, sta bili posodici za« 
menjani . 

»Ti pomama, o ti sakralenska po« 
štajna!« je vzklikal seljak Gregec. ki je 
bil slučajno zaostal v gostilni od popol« 
danskega p razn jen ja bokalov ter se 
tako udeležil prireditve. 

Potlej je veščec začel vleči iz ne« 
znatne shrambice papir. Never je tno , 
koliko je bilo tega blaga notri. 

»Poprej za en šakelj , zdaj pa za 
poln žakelj!« se je zavzemal ovinjeni 
Gregec. In ko mu je bajalec ponudil 
škatlico začaranih vžigalic —- po ta jno 
seveda namočenih v galunovi raztopini 
ter nato posušenih — se možakar ni 
mogel nazijati , češ, kako to, da se mu 
niti ena šibica ne vname. 

»To je pa zarešnj i coprnik, odkod 
se je le vzel?« 

Tudi meni se je vrivalo to vpraša« 
nje , ka j t i čarodejec se mi je zdel nekam 
znan. In glej, nisem si dolgo glave belil, 
pa se mi je posvetilo: bil je naš vojaški 
kuhar med vojno v Gorici, Rakos Oskar, 
izvrsten sokač, ki je umel iz malošte« 
vilnih sestavin pr ipravl ja t i raznotere 
okusne soke in omake, vse z malenkost« 
nimi pomočki — kakor njegov vzdevek, 
ki je obstajal samo iz pet ih črk: sokar 
Oskar Rakos. No, med odmorom mi je 
v pomenku med štirimi očmi zaupal 
skrivnost, da je bil po končanem sve« 
to vnem pokolju neka j let v cirkusu. Ker 
pa mu je podje tn ik daja l preslabo na« 
grado, se je ločil in nastopil ahasverstvo 
kar na svojo roko. Svojemu gospodar ju 
— bolj odrtniku kot obrtniku — pa je 
izneveril skočno in ročno ulužbenko, ki 
je v cirkusu med drugim običajno ple« 
sala kot derviš. Ostavivši svoje derviš« 
tvo pa tudi devištvo, je odšla z n j im za 
družico in pomočnico po belem svetu. 



Dva za je tna kovčega pa šibka Ta lka — 
s to pr t l j ago križari od občine do ob« 
čine ter se sk romno preživlja, preroku« 
joč lahkovernežem lepšo b o d o č n o s t . . . 
Vprašal me je za neka j poda tkov o na« 
vzočem dobrovol jčku — na pamet i je 
imel Gregca — in pa, kako se reče v teh 
k ra j ih sa lamandru ali močeradu. 

»To je mačarov,« mu brž ustreženi, 
ne sluteč, da se bo iz nedolžnega ku« 
ščar ja razvila z našo folkloro b a j n a 
pošast . 

V drugem delu p r e d v a j a n j a so se 
redile in čredile še presenet l j ive jše 
točke. Za sklep pa je p roda ja la čarov« 
nikova ženka, drobcena oseba, za šest 
ali pet let mla jša na videz nego v res« 
niči, l i tografirana t ro jna ugibanja o zna« 
čaju in namembi posameznikov: fantov, 
deklet in mator ih babnic. Tud i Gregec 
je vzel en izvod. A ko je zakonski mo« 
žak razbral, da p re rokovan je govori 
zgolj o neoženjencih , ni maral odriniti 
kupnine. Prišlo je do pr ičkanja in pre« 
rekan ja . 

»Gospod Gregec,« zapret i t e d a j ča« 
rovnik, »ako ne plačate tistih ubornih 
t reh dinarčkov, vas bo domov grede na 
cesti srečal mačarov. Zapletal se vam 
bo med nogami in vam zmešal sled. D o 
rane zore ne boste našli pota k Beli 
Vodi, k j e r imate hišo.« 

»Na, glista suha,« se je junačil Gre« 
gec, očividno p re sun jen ob tujčevi mno« 
govednosti , ter odrinil nebogljeni gospe 
Talki zlatko in dve nežici, skupa j tri 
d inar je , »drugače boš še mislila, da se 
mi smili jo te uboge pare!« 

In ker je udarila polici jska ura, 
hkra t i ura duhov, so se gos t je razkro« 

pili vsak v svojo smer. Kar je bilo fan« 
tov, seveda vsak pod okno k svoj i iz« 
voljenki. 

Letos so me jezikoslovne š tudi je 
zopet zmamile v ro j s tno gnezdo na po« 
čitnice. Slepilnega glumača O s k a r j a Ra« 
kosa, bivšega sokar ja , sem bil docela 
pozabil, ko sem ob avgustovskem ve« 
čeru sedel kakor po navadi »Pri Do« 
lenjcu«. Prece j ro jakov, več nego se 
spodobi za delavnik, se je zbralo za 
okroglimi mizami, s reba joč vino, žganje 
ali pivo. Plečati voznik Mrakec sedi pri 
svo jem pe tna j s t em vrčku. Živo razprav« 
l j a j o pravdo, ki teče med dvema meja« 
šema. Vprav danes si je l jub l jansk i od« 
vetnik ogledal položaj spornega pasu na 
samem mestu. 

»Moja mora obveljat i , pa če me 
stane vse posestvo!« se roti in rohni 
tožnik. »Advoka t mi je rekel, da bova 
na jb rže zmagala.« 

Eni vlečejo z n j im, drugi rahlo 
ugovar ja jo , bolj nak lonjen i n jegovemu 
mejaču, ki pa se zaliva v krčmi »Pri 
Gnidci«. 

»Poslušaj, pr i ja te l j ,« m o d r u j e krivo« 
gledi Jože Prek, »paragrafi so zviti ko 
našega pu j sa rep, kadar ne opleta z n j im. 
Ti meniš, da j im vidiš do dna, pa je vse 
drugače. Raven si bil sam pred seboj , 
pa te spozna jo za krivega!« 

»Zda j pa plačajmo, Jur i j , pa poj« 
dimo,« tišči t reznejš i pivec v sobesed« 
nika. 

» N a za enega ju r ja , da ne pr ideš v 
eni uri domov,« ščuje preve jani gostil« 
ničar. »Veš ka j , Juri j , mačarov te bo; 
precej si se ga nalezel.« 



»Jaz da bi se bal take pr ikazni?« se 
otrese nagovor jeni , »na za tisoč dinar* 
je v, da se bom pre j ko v eni uri otepal 
s svo jo staro!« 

In naši »močeradi«, če smem takisto 
nazvat i vnete l jubi te l je vinka loziča, 
žganih raki j ter omlednega piva, se ne* 
mudoma zedini jo za vadijo. Jur i j po* 
ravna zapitek in se o d m a j e prot i Beli 
Vodi, kamor ima p ravdansk i človek 
kveč jemu pičle tri četr t i ure hoda. Go* 
stilničar pa na j ame dva možanca, vsa* 
kemu odš te je po enegg »srba«, da bosta 
neopaženo sledila okajenega Juri ja . 

Izpočetka je šlo po ravnem še doka j 
dobro. Ko pa je Belovodar krenii na* 
vkreber skozi smrekovo hostico, na* 
zvano Gadina , je začel moml ja t i sam 
s seboj : »Mačarov, mačarov, kdo bi si 
bil mislil, da mi boš res nagajal! Odkod 
pa te je prineslo, ti zgaga peklenska, da 
se mi ven in ven opletaš med noge? Saj 
n ikamor ne morem. Bog in sveti križ 
božji , pober i se mi, hudobec, izpred 
oči! Ej, pa me ne boš, če ne vem kaj!« 
je zastokal na t rkani vaščan in zavil 
s kameni tega kolovoza na ozko stezico 
po skupnini , na gosto obrasli z br in jem. 
Nekol iko časa je mahedra l napre j , do* 
kler se ni spotaknil ob korenino in te* 
lebnil na t ra to . 

»Zda j pa vidim, da mi je res nare* 
jeno. Tis t i preklicani coprnik nas je 
predlanskem uročil vse Belovodar je z 
Gregcem vred, da ne more živ krs t po 
ena j s t ih ponoči več naravnos t domov. 
Pa na j bo, Jur i j , ra j š i p lačaj tistega 
ju r ja , kakor da bi se peklil in poganja l 

z v raž j im mačarovom. Sladki Jezus, t? 
me varu j nocoj to noč in s lednj i čas!« 

T o rekši, se je zleknil vznak pod 
g rmom in v naglici zasmrčal. Dolgo pa 
ni d rn joha l in dre to vlekel, zaka j oba 
pazuna sta ga, brž ko je na cerkvenem 
stolpu odbila polnoč, domenjen i rok, 
k repko pomrkala za rame in mu dopo* 
vedala, da je stavo izgubil. 

Drugo ju t ro sem doznal in dognal, 
da se je vraža o mačarovu silno ukore* 
ninila med prebivals tvom. O d k r a j a si 
niso predstavl ja l i nič osobitega pod tem 
imenom, a sčasoma je zadobilo določ* 
nejši obraz in obris, ki se je napolnil z 
grozlj ivo vsebino. L judska domišl j i ja , 
ki je v teku stolet i j ustvarila toliko 
ba jn ih biti j , je v zvezi z a lkoholom 
sredi naše racicnalist ične dobe pri za* 
kotnih hribovcih še zmera j tvorna. Saj 
sem tako rekoč na svoje, oči gledal 
ro js tvo in razvoj nove ba jke . Veščam, 
d iv j im možem, mrtalosom, volkodlakom 
še davno ni odklenkalo med gorjanci . 
T i čvrsti koren jak i vam gredo po med* 
veda v brlog in ako treba, samotni ša* 
r i jo v na j t r š i temi po prašumi a na* 
mišl jeni mačarov jih spravi iz ravno* 
vesja na kratki poti od vasi do vasi. 

Pa s tava? Možje bi jo bili seveda 
držali. Toda k o m a j je zvedela zan jo 
Jur i jeva boljša polovica Alena, Gregče* 
va sestra, se je odpravila nad k rčmar j a 
kakor sv. Jur i j nad zmaja . Ženska je 
mačarov, ki se mu sam bognasvaru j ne 
more ustavljat i . Za tegade l j je b a j e 
prišlo do poravnave, kakršna se niti 
učenemu mirovnemu sodniku ne bi bila 
posrečila. 



DRAGUT1N M. DOM J ANIC, Zagreb: 

BOGEČKO GROBLJE. 

Mirno počivaju grobi, 
jablan kak straža stoji , 
veter se igra po zobi, 
zbuditi groblje boji . 

Retko gde ime još piše, 
ni več nit križov na svih, 
vreme i kiša vse briše, 
vsi su pozabili nj ih. 

Morti su teške im senje, 
črne kak grude su te, 
gorše, neg samo živlenje. 
G d o to povedat nam sme?! 

II se tam sladko počiva, 
živi kak nigdo ni spal"? 
T a j n u tu zemlja pokriva, 
samo ju mrtvi bu znal. 

— Zginejo skoro i grobi, 
drugi tu svet bu i cvet. 
Veter bu igral se v zobi, 
— kak i pred puno let. 

MRTVI TIČEK. 

Nočeš sem dugo bil buden, 
sen mi ni došel na oči, 
onda je tiček moj dragi, 
tiho poginul v to j noči. 

Vsako je ju t ro nas budil, 
dok smo još zmučeni spali, 
on je bil sama popevka, 
bogi moj tiček, m o j mali. 

Noči navek je bil v strahu, 
v kute je štel se on skriti , 
kad gospu k m i c n je slutil 
kada je čutil ju iti. 

Sada je sobom ga vzela, 
kad se vne počelo danit. 
G d o mu pomoči je mogel, 
gdo ga je razmel obran i t ? 

— I v mojem srcu je tiček, 
on si t a k a j ne počine. — 
Nisi ti v noči kad v strahu, 
da tak i on ne pogine? 

Odmevi IV. 77 2 



IVAN DORNIK, Maribor: 

BREZE. 
Rekla mu je : 
»Breze l jubim tako, tako, zelo! — 
Kadar sedim na parobku in gledam nanje , 
gre mo ja duša k n j im in vse sem druga — 
Rada bi j ih imela na sliki, 
v sobi pri postelj i , — 
nežne, 
kakršne je slikal Grohar , 
kakor jih slika Jama, 
ali — 
kot bi naslikal jih Rihard Jakopič. —« 

In spoznal je, 
da je začela bežati pred kaosom v sebi. 
Vodil za to jo na t iste samotne je poti, 
k j e r te ob jemata mir in pa tiha zamaknjenos t . 
S t rpko b r idkos t jo sedel je ob n je j , 
poslušal pesem n j e n e izbegane duše. 

Vedel je, 
da se mora svojim žel jam odreči. 
Nemi rn i t repet v n j e j jo zagnal je drugam, 
mimo n jega — drugam — ni je ustavil 

ob n jem. — 

POTOČNICE. 
Kolikokrat sem rekel ti: nikar me ne pozabi! 
Ker si mi v srcu bila, nisem vedel, 
da tebi nisem v srcu bil. 
Za to poprosi l sem te, da me ne pozabi. 
A tebi pozabit i bilo ni težko, 
ker pozabit i ni ti bilo ka j . — 

Sedaj cveto potočnice po l jubih kra j ih . 
V modr ino nj ih oči sem se potopil 
in dahnil van je svoj pozdrav. 
In šel sem s srcem za teboj na l jube kra je , 
da bi poprosil te: nikar me ne pozabi! 
N a z a j sem klical t iste da l jne dni. — 

MATI. 
Oči so tvo je bile kakor večna luč, 
ki so pr i jazno trepetale meni v srečo. 
Utr ipale so, zagorevale, ko z bolečino 
jih roka tvo ja je zaslanjala pred vetrom. 

Ka j si v dolžnosti mater ini morala prestati* 
Ot rp le so roke; obraz naguban in ves suh, 
telo ko suha veja. T o d a duh 
je živ še in priliva večni lučki — vsem 

za srečno! 



ENGELBERT GANGL, Ljubljana: 

mo j a misel . . . 
Moja misel bodi kakor solnce vroče, 
da razžene mi ledeno v duši noč; 
n a j bo kakor von j vijolice cvetoče, 
ki omami jo pol jub dekleta vroč. 

Bodi misel mi ko t bran in kamen, 
kakor grana neusmil jenega meč, 
na j razmahne, razdivja s t ras t i jo plamen, 
ki od žr tve k žr tvi valovi moreč! 

Bodi mi ko t drzna, brza ptica, 
iz nižin n a j šviga k zvezdam — preko n j ih! 
In n a j plane v noč, kličoč: »Kje je resnica, 
k j e je luč vseh bednih, bičanih?« 

Of tovcidpj j " '* 
Govor pravde in zvestobe bodi, 
ves in vedno v tebi človek jaz, 
in kdor so jen ni, na j sam ne sodi, 
in lažnik je, kdor p r e tva r j a svoj obraz! 

CVETKO GOLAR, Ljutomer: 

dejanje slikarja matije. 
Za me jami in vozarami so valovala 

in zorela žita. Široko in visoko je bilo 
polje, in po n j e m je hitela prepelica, in 
nad n j im je vriskal šk r j anček in letel 
in letel navzgor pod bele oblake pogle* 
dat, ali se ni mogoče za n j imi skrila 
n jegova družica? Biserni valovi rži so 
plavali ko t sive reke preko polja, da 
u j a m e j o in zagrne jo pol j sko vilo, ki je 
utonila v žarki cvetoči kelih. Ali je od 
dekliških lic t ako zardel mladi mak. ali 
so deklice dobile od n jega svojo de* 
viško in rožno lepoto? In s in je in 
modro se igra nebo, in beli in srebrni 
lete oblaki prot i večeru, da se nap i j e jo 
rdečega vina, se o b j a m e j o z rumenimi 
in škrlatnimi meglicami in pogrezne jo 
v zlate valove. 

Ali se ne s m e j e j o dekleta konec 
vasi, ali ne po jo fan t j e , ali se ne reže 
harmonike in kl ičejo na ples s tar ih in 
mladih nog? In k j e so stari oče t je in 
sive matere , ali so ostale v cerkvi? 
O ne, t a m so pod goro, pod zeleno 
goro, k j e r je vesela hiša, k j e r se toči 
vino in reže pogača. Vse je židane 
volje, čas žetve gre v deželo, s rebrn srp 
plava na nočnem oboku. 

Kdo gre ves r azposa jen in raz* 
igran, s k lobukom po strani, s črno, 
v ihra jočo k rava to pod vra tom prot i 
vasi? Z dolgimi koraki se pogan ja 
mimo visokih žit, in smeje se mu suhi 
koščeni obraz, ko pozdravl ja mlada 
dekleta in s tare dedce, ki gredo gledat, 
kako cvete l jubezen, kako zori ži to? 



Saj to je slikar Mati ja , ki meri veselo 
pot in nosi pod pazduho slikarsko 
platno, zvito v široko, dolgo cev. Na 
plečih pa ima čudne rogovile, ki j im je 
bil sam mojs te r in ki op rav l j a jo službo 
stojala, na ka te rem riše in us tvar ja 
svoja veledela. 

»Detešembra, kakšen zlomek pa je 
to?« ga je vprašal dobrovol jen kmet , 
ki je srečal s l ikarja. »Sedem križev že 
nosim, takšnega križa ali kar je tisto, 
pa še nisem videl. Pove j te mi no, mladi 
gospod, ali boste čarovnice lovili z ro« 
govilami? Saj jih je pri nas dosti, še 
jaz imam eno doma.« 

In kmet se je veselo nasmeja l ter 
si nažgal pipo. 

»Niste uganili, očka, to je antikri« 
stov križ, ki ga nosim po svetu. Le 
glejte me, ni drugače, vsak ima svoje 
težave.« 

»I, ka j pa je pot le j tisto, kar imate 
pod pazduho, ali so štibale?« 

Kmet je radovedno čakal, k a j mu 
bo slikar odgovoril. 

»To je pa kanon turškega cesar ja . 
Las tnoročno sem mu ga odnesel in rešil 
za našo faro.« 

»Vi ste pa tič, samo nikar ne pra« 
vite, da nosite ant ikr is tov križ, ker bi 
lahko slabo naleteli.« 

»Očka, nikar se mi ne zameri te! 
Saj sem prišel samo zato k vam, da 
poiščem svetega Petra. Kam pa greste?« 

»Tega ne uganete? Ha«ha, kam pa 
na j grem v nedel jo popoldne? Kar 
vzdignilo me je, pa sem dejal , grem po« 
gledat, kakšno vino toči jo pri Kavki!« 

»Z vami grem, da se k a j zgovo« 
rimo. In tudi vino v družbi bol j tekne.« 

»Kajpada, le vol pi je kadar je sani. 
I, k d o pa ste?« 

Skoro nezaupl j ivo je ogledoval 
kmet mladega moža, ki je imel na glavi 
neznanski širok in razvihran klobuk 
kakor da se je tepel s t ržaško bur jo . 
O g r a j e n je bil z dolgim r j av im pla« 
ščem, ki je bil ves od rgn j en in se je 
zeleno spreminjal . Ko sta prišla izza 
brega, po ka terem so rastle češnje in 
orehi, se je zagnal veter v moža z dolgo 
suknjo , in se je zdelo, da ga bo vzdig« 
nil in odnesel čez n j ive in t ravnike. 

»Vi bi radi vedeli, kdo sem? I, tak 
an tvrh imam, da svetnike gor jeml jem, 
na platno jih nasl ikam, da jih pot le j 
pos tav i jo v oltar. Pa tudi mlada dekleta 
znam naslikati in s tare očance. Z d a j 
iščem svetega Petra, ravno takšen mora 
biti, kakor je v nebesih. Imam že nje« 
gove zlate ključe.« 

»Bežite kam! Vi imate zlate 
k l juče?« 

»Seveda jih imam, Pe t rove ključe, 
in prav na srcu jih nosim. Poglejte!« 

In slikar se je z desnico potolkel 
po prsih in napravil je resen in častit« 
Ijiv obraz. Ali to se mu ni obneslo in 
začel se je smeja t i na glas. 

»Jej, je j , jej,« je vzkliknil kmet in 
začel skakat i pred veselim sl ikar jem. 

»Meni jih da j te , ako so zlati, pa si 
bom naredil nebesa na zemlji.« 

»O vi brezbožnež! N e vam, svetemu 
Šempetru jih izročim, n jemu, ki ga bom 
naslikal. Le glejte me in poslušaj te , ve« 
like reči boste zvedeli.« 

Slikar je obstal in je hudo pogledal 
kmeta , ki ni vedel, ali se oni šali, ali 



resno misli. Vzel je klobuk z glave in 
stisnil pleča. 

»Pa pridi te za menoj ! G r e m sam 
napre j , ako se vam zdi za malo iti 
z menoj.« 

Kmetič je urno zavil okrog vogla, 
slikar pa je snel z ramen svoje leseno 
orodje . Začel si je ogledovati kmečke 
hiše, ki so bile razmetane vse križem. 
Skozi okno bližnje ba j t e je zrl ženski 
obraz s sivimi, nezaupnimi očmi mla« 
dega moža. 

»He, Mica. ali si sama doma?« 
Kot bi trenil, se je glava skrila, in 

z dvorišča se jc pripodil kup otrok. 
»Mažar, mažar, ali lonce vežeš?« 
Začeli so vpiti nad n j im in slikar 

se je obrnil v hišo, ki je gledala s širo« 
kimi, črnimi durmi na cesto. Stopil je 
v vežo in pozdravil : 

»Ali ste doma, oča?« 
Nihče se ni oglasil, zato je šel na« 

pre j , se zadel ob lopar, p r i s lonjen v 
kotu. in butil v druga vrata. 

»Dober dan. l j ud je božji , ali vas ni 
doma? Mati, ali spite ali kar tako 
ležite?« 

Izpod s trehe se je sklonila glava in 
skozi odpr t ino se je zaslišal glas: 

»V oštari j i sedi!« 
Slikar je pogledal proti s a j a s t emu 

stropu in je ravno še ujel z očmi žensko 
obličje, ki je brž izginilo v temi. 

»I kdo je v oštar i j i?« 
»Kdo drugi kot naš nerodnež!« 
N a cesti se je slikar obrnil na 

desno in levo, povohal je po zraku in 
se je odločil: 

»Od te strani diši vino in pogača!« 

Nič se ni oziral in ni premišljeval , 
mahnil jo je naravnost , in tako je bila 
cesta uglajena, da ga je privedla narav« 
nost na prag in za široko, z vinom po« 
lito mizo. 

»Dober dan, l j u d j e božji, svetega 
Pe t ra iščem.« 

Bila je zbrana lepa družba pivcev, 
prešernih kmetov in gostačev. Vesel 
glas je ravno pel: »Oh. k a j sem jaz na« 
redil, oženil sem se —« Ali presenečen 
je umolknil in oči vseh so se začudeno 
spogledale. Tam je že sedel s l ikarjev 
znanec, kmet s sedmimi križi, in je ve« 
selo namežiknil in ga povabil k sebi. 
Ob njegovi desnici je sedel mlajš i 
kmet , ki je s širokim rezan jem pozdra« 
vil prišleca. Vse mize so bile zasedene, 
tudi ženske so bile vmes ter so navidez 
zelo sramežl j ivo srkale kislo pijačo. 
F a n t j e so objemal i dekline z vržinkami 
v ustih in z bledimi lici so razlivali 
vino. Pri peči pa se je nas lanja l s ko« 
molcem ob mizo zamišl jen pivec, ki 
je bil zaverovan v kozarec pred seboj. 
Bil je širokega obraza in r java brada 
je gosto poras t la n jegova lica. Slikar je 
z očmi preletel izbo, postavil svoje reči 
v kot in je sedel k samotnemu pivcu. 

»Pozdravljeni , glejte si ga no! Kar 
pravi se mi zdite, kosmata kapa! Saj 
sva bila skupaj , k j e že —« 

Pogledal ga je tihi gost. pogledal 
ga je zmedeno in motno in je zmaja l 
z glavo. 

»Jaz že ne, jaz že nisem bil. poznam 
samo vino in pa svojo babo, ki je rodila 
ena j s t otrok, pa samih deklet, nak, 
tudi dva f an ta sta bila vmes, pa ju je 
Bog vzel k sebi. Prav je imel, j ima vsa] 



da š t ruce za večer jo . O, pri nas je 
sama siromaščina, pomislite, toliko 
otrok, jaz pa pi janec! Kar takole sedim 
pa v vino gledam. Kadar pr ide skrb, 
zv rnem hi t ro kupico v grlo, pa sem 
potolažen.« 

»Vidite, ravno takšnega sem iskal 
ko t ste vi. Midva ne po j deva p re j na« 
razen, dokler ne rečeva pametne be« 
sede.« 

»He, slišite, ali ste že našli svetega 
Pe t ra?« 

Dobrodušen kmet , ki se mu je nos 
že čudno svetil, se je oglasil za mizo in 
pomežiknil svoji družbi . 

»Našel sem ga, še noco j bo med 
nama dogovor jeno. In zlate kl juče dobi 
in pot le j pr ide v oltar, da boste molili 
pred njim.« 

»Ha«ha«ha,« se je zarezal mlad 
kmet , ki je malo p re j radovedno gledal 
v kot, k j e r je pustil slikar stojalo. 

»Kaj je to,« je vprašal in se zopet 
zakrohotal . 

»Ant ikr is tov križ. ki ga pa jaz 
nosim,« je odvrnil slikar. 

»Presneto je težak, vse rame mi je 
že oglodal, do krvi me je ranil, pa ga 
bom moral zopet naložiti, kadar po jdem 
odtod.« 

K m e t j e so se spogledali razen za« 
mišl jenega pivca pri peči, ki je kimal 
z glavo in govoril sam zase: »Resnica 
je, da mi je Janez ime in da sem pija« 
nec bil in da p i janec os tanem. Oh, pa 
ženo imam, ki me lepo uči in k dobremu 
nagovar ja . In devet deklet je doma, k a j 
zato! Bog jih je dal in j ih bo oblekel 
kot lilije na polju. Vina na mizo!« 

»Prav imate, vina gor! Pijva, po tem 
pa se zmeniva poš teno besedo!« 

Kmet Janez je postal zauplj iv in 
je položil levico s l ikar ju okoli vratu, 
z desnico pa mu je napival. 

»Dober človek ste, ki radi pi jete . 
Z m e r a j pravim: Boj se tistih, ki ne 
m a r a j o vina!« 

»Pametno ste povedali, pravičen 
mož ste, zato vam bom izročil k l juče 
nebeškega kra l jes tva , in peklenska 
vrata ga ne bodo premagala. Vi boste 
sveti Peter!« 

Slikar Mat i ja je s toje in nas lan ja je 
se na mizo govoril te besede, ki so j ih 
poslušali k m e t j e s pobožnim spošto« 
van jem. 

»Mislil sem, da ste birič,« se je 
oglasil kmet , ki je slonel na robu mize 
in si podpiral težko glavo. »Pa niste, ki 
t ako lepo govorite, ko t bi iz svetega 
pisma brali.« 

»Jaz pa birič!« 
Slikarja je zagnalo po konci, kot 

da se je izprožil. in je s povzdignjen im 
glasom branil svojo čast. Kipel je kot 
mlado vino in je zakričal: 

»Seveda! T a k an tvrh imam, da 
l judi in svetnike gor jemljem.« 

»O presneta reč, to bi bilo zate, 
France! Reci mu, n a j posname tvo jo 
Maričko!« 

»I saj , ti se ženiš! A k o nimaš ko« 
ra jže , pa n a j ti skuha .lušte' Škocjanski 
mežnar!« 

»Mu jih ni t reba! Je že t ako nare« 
j eno, da se bo danes teden s prižnice 
bralo, ka te ro jemlje.« 

Mladi kmet , o ka t e rem je šla go« 
vorica, se je moško držal za mizo in za 



klobukom je imel košat pušeljc. Svetlo 
se je oziral na Mat i jo , sklonil se je čez 
mizo in mu natočil kupico. 

»Hoj, vi lepi ženin, k j e pa imate 
svojo Mar j an ico? Drug teden vam jo 
posnamem, ako bom do t ak ra t gotov 
s svetim Petrom.« 

»Kako je že z nama, k d a j bom 
Peter skala, da se postavim v nebeško 
vežo?« 

»O, glejte, skoro bi bil pozabil! Da, 
Janez, vi mi boste dali mero in obraz 
za Šempetra!« 

»I, kako se bo to zgodilo? Vse dam 
za zlate Pe t rove ključe, tudi obraz pa 
še brado, samo kako n a j p i j em po t em? 
Vidite, to mi ne gre v glavo!« 

»Pri ja te l j Janez, le brez skrbi! 
Samo naslikal vas bom in oblekel v 
svetnika. Zla to za r jo vam napravim 
okoli obraza in v desnico položim zlate 
ključe.« 

Kar je bilo k m e t o v in kmet ic v 
krčmi, so umolknili in s s t r m e n j e m po« 
slušali Mat i j eve besede. In kmet Janez 
je rastel za mizo, z očmi je bliskal in 
si na takal rdečega vina. 

»In poškropil i vas bodo s sveto 
vodo in s kadi lom pokadili,« je slikar 
nadal jeval in je vzdigoval desnico in 
mahal prot i zavzetemu sosedu. 

»V oltar vas dene j o in t am boste 
delali čudeže, in vsa fara bo molila pred 
vami.« 

Ves zaverovan je poslušal Janez 
s l ikar ja in čuda lepo se mu je zdelo. 
N a pol p i jan se je zibal za mizo in 
govoril sam s seboj : 

»Čudeže bom delal, velike čudeže! 
Saj jih je tudi zamakn jena Lenčka iz 

Ribnice, o, pa jaz bom vse večji, v 
o l tar ju bom stal. — Kar da j t e mi jih, 
zlate kl juče —« 

»Ali nočeš zlate ure, ha«ha!« 
»Pusti te me, ki ne bos te stali v 

o l tar ju! In nebeških duri vam ne od« 
prem, kadar bom za k l juča r j a —« 

Smejal i so se k m e t j e in dražili Ja« 
neza, ki ga je vino močno ogrelo. Slikar 
mu je nalival in t rkal z n j im. 

»Danes je nedel ja , zato p i jmo! 
Jutr i pr idi te k meni! Joj , kako da se 
nisem že spomnil! Ali ni kak star grad 
blizu, veste, graščina, velika, visoka, 
k j e r so bili včasih vitezi, ki so se voj« 
skovali s Turki , k j e r so onegavili gra« 
ščaki, g ro f j e in drugi žlahtni gospodje?« 

»Turn, Turn , da, da, je že, gor pod 
lesom,« so začeli vpiti kme t j e . 

»Velika graščina je, ne vem, koliko 
hiš ima, pa vse p razno —« je govoril 
kmet z belimi, dolgimi brki. 

»Rak je f rbol tar , tisti ima ključe. 
Skočite po Raka!« 

»Da je res graščina, v tisti bom de« 
lal in sprejemal , kdor me pride obiskat. 
Veliko pros tora moram imeti, in okna 
m o r a j o biti visoka, ob rn jena proti 
Gr in tovcem. —« 

Slikar Mat i j a je vesel razkladal 
kme tom svoje reči; bil je ves goreč in 
čudno razbur jen , ko je stal v gosti druž« 
bi. N i mogel stati na mestu in se je pre« 
stopal in potiskal kmete prot i vratom. 

»Kje je R a k ? Skočite po Raka!« 
»Na dvorišču pije!« 
In slikar se je domenil ž n j im, ki 

si je v veliko čast štel, da je graščinski 
f rbol tar . Dogovorila sta se. da p o j d e 
še nocoj v grad. Ali Rak, ki je bil ne« 



kako bolj oglajen kmet in je nosil suk* 
nj ič starega lovca, je začel migati kme* 
tom, kakor bi j im hotel n e k a j skr iva j 
povedati . Ali že se je zaslišalo neko 
skr ivnos tno mrmran je . 

»Ampak ne vem, nekam neznano 
je tam gori.« — In slikar Mat i j a izve, 
da si nihče ne upa s tanovat i na gradu, 
ker straši. Neznane reči se gode, star 
graščak hodi vse noči po dolgih mo* 
stovžih. Kra j ca r ima v roki in išče kme* 
ta, ka te remu ga je preveč vzel. 

»Vzemi k ra jca r nazaj , da bo šla du* 
ša v sveti raj,« tako odmeva do ju t ra 
po gradu, in kadar zapoje petelin, se 
graščak pogrezne. 

»To je pa nalašč, zame! Prav tak* 
šnega gradu iščem, k j e r straši. Bom že 
panal graščaka, mi vsaj dolgčas ne bo.« 

Slikar se vzdigne in gre z Rakom 
iz vesele druščine. Stojalo nese kakor 
svoj križ na rami, zada j pa se opoteka 
kmet Janez, ki govori sam s seboj in 
naprav l j a korak proti domu. 

»Graščine imam rad, ki so že sto 
in sto let stare,« p r ipovedu je Mat i ja 
svo jemu spremljevalcu, ko jo mahata 
iz vasi in se vzpen ja ta prot i lesu. 

»Tam bo za vas, t am imate vse, 
s t rahove in duhove,« mu z a t r j u j e Rak, 
ki je vesel čudnega gosta. 

»Noco j boste ostali kar v spodnj i 
kmečki hiši, saj tam je dosti slame. Ni* 
m a m kl jučev do gorn j ih sob.« — 

»Dobro je, gospod Rak! N a j bom 
nocoj še kmet , a jutr i graščak.« 

Ko pr ideta na vrh, vs tane pred nji* 
ma izza visokih košat ih lip s tar insko 
pos lopje z okroglim stolpom na levem 
koncu. Bilo je sivo in črno umazano od 

vremena, zid se je krušil, okna so bila 
razbita. Zahreščala so težka hras tova 
vrata. 

Veselo so peli f a n t j e na koncu vasi, 
zbrali so se pod orehom, ki je širok in 
velik razprost i ral svoj zeleni in dišeči 
plašč nad mlado družbo. G o r k o so pla* 
vale pesmi preko slamnatih streh, gla* 
sovi so pozdravl ja l i dekleta med rožami 
na oknih in po tihih kamricah. Oj , vsa 
rdeča in bujna , kopneča in koprneča 
posluša mlada Manca glasno pe t j e in 
dobro razloči glas Urhovega Janeza, s 
ka te r im je zmenjena , da bosta skupa j 
orala in sejala. N a pragu sloni ob durih 
drobna Mar jan ica in h i t ro in burno ji 
bi je srce, in n jene misli hite h kovaču 
Andre ju , ki je velik in močan in ji je 
obljubil , da jo bo nesel na rokah pred 
oltar. 

Gle j ga, še pi jani kmet Janez se je 
ustavil pri razigranih l judeh in poska* 
ku j e in stopica okoli nj ih . Poskuša, da 
bi zapel z nj imi, ali glas ga izda. Grlo 
mu je raskavo in brenči in renči, zato 
mu f a n t j e ne puste, da bi jih motil. In 
mahoma se kmet nečesa domisli in jo 
urno ubere skozi vas. N a pragu ga čaka 
žena, m a j h n a in uboga, da se k o m a j lo* 
či od svoj ih otrok. 

»Maruška, oj, k a j ti bom povedal! 
Nič več ne boš stradala, in otročički bo* 
do imeli dosti kruha in kaše. Poslušaj 
me, čudeže bom delal.« 

Preplašeno in začudeno ga pogleda 
žena. — Ali je samo pi jan, se vprašu je 
žalostna, ali pa se mu je v resnici zme* 
šalo? Mokre so n j ene oči, sa j niso suhe 



niti ponoči. Nobena pesem ni tako dob 
ga, da bi se ne izpela, je včasih mislila, 
ali n j enemu t rp l j en ju ni hotelo biti 
konca. 

»Reci no, Marušca, ali veš kdo sem, 
in k je bom stal?« 

»Pijanec, spat pojdi!« 
»O ne, t isto pa ne! Resnica je, da 

se včasih napi jem, ali z d a j bo drugače! 
Pomisli, žena, na kolena, otročički, jaz 
sem sveti Peter.« 

»Na klop se mi zavali in zaspi, reva 
pijana!« 

»Nikar ne govori, sa j vem, da nisi 
dozda j vedela, s kom si živela. Pomisli, 
v o l ta r ju bom stal, v cerkvi, tam, k j e r 
gori večna luč, noč in dan bom stal med 
angeli. Oj , žena, pomisli, tudi ti boš 
molila pred menoj!« 

»A mi nisi precej tiho, ti grdoba 
nemarna ; iz svetih reči se norca dela!« 

»O ne, zlate kl juče bom držal v ro« 
kah in nebeška vrata bom odpiral. In 
vsi boste molili pred menoj , in moj i 
otroci bodo klečali pred menoj in vsa 
fara se bo trkala na prsa.« 

»Oh, t iho bodi, nikar ne govori ta« 
kih reči, da te Bog ne sliši! Ali si res 
ob pamet , ka j bom s teboj , kam poj« 
dem z otroki!« 

»Vsi pr idete k meni v cerkev, k j e r 
bom kral jeval in delal čudeže. Vsega 
nam bo dosti, ne lakote ne žeje ne bo« 
ste trpeli. In pozimi vas bom zagrnil 
v zlat plašč, da vam ne bo mraz. Ali ne 
boš pokleknila, Maruša, na kolena, 
otroci!« 

»Oh, zmešan je, zmešan je, k j e je 
hodil ves dan, da je takšen!« 

In žena tiho za joka , in otroci zaže« 
no presunl j iv vrišč. 

»Zaka j tulite, o vi neverni Tomaži! 
Ali ne vidite, da sem sveti Pe te r? Saj 
mi je povedal tisti gospod, ki dela svet« 
nike, da bom stal v ol tar ju . Tis t i mi bo 
dal zlate ključe, in kdor mi bo pokoren, 
n j e m u bom odprl vrata v paradiž. Ze« 
na, tebi j ih ne bom odprl, preveč si me 
togotila. Otroci , ne poslušaj te matere! 
Poniža j te se pred meno j in zgrudite se 
v prah!« 

Žena tarna in vpije na pomoč. Sto« 
pi k možu in ga začne slačiti. 

»Ti boš mene, nak, ne dam se, do« 
kler nisem razodel vsem l judem, kdo 
sem.« 

In kmet Janez zgrabi ženo za lase 
in jo vrže ob tla. 

»Jaz delam čudeže! V o l ta r ju s to j im 
in s šibo vas božam.« 

»Pomagaj te , pomagaj te , ata bo ubil 
mamo.« 

Otroci kriče na vse pretege, j o k a j o 
in se skr iva jo po kotih. 

»Znorel je, znorel je,« hiti žena in 
se skuša ubrani t i možu, ki jo davi in 
tišči k tlom. 

»Izpusti me, ti zlodej!« 
»Kdo sem, z lodej? Zda j l e se pri« 

pravi!« 
In kmet Janez bi je svojo ženo, tol« 

če jo s pestmi, mlati jo s palico, suje s 
čevlji, dokler se mu ne izvije in plane 
iz sobe. 

Kmet Janez lomi stole, razbi je mi« 
zo, stolče skr injo , razmeče po tleh skle« 
de in podobe. 

»Čudeže delam, poklekni te pred me« 
no j in molite!« 



Otroci se tišče peči in se ne upa jo 
ganiti. 

»Nežika, kdo sem jaz, no povej ! 
Ali ne boš rekla?« 

O t rok molči in se t iho in skr iva j 
joka in ihti neutolažlj ivo. 

»Urška, no, pa ti povej , ali vam ni* 
sem rekel, ko sem stopil v izbo? Ma* 
ruša, ali si nisi zapomnila? Oh saj ste 
moj i otroci, pa ste t ako slabe glave.« 

Kmet Janez se je k o m a j držal na 
nogah in je s povzdign jeno desnico 
grozil in mahal po zraku. Čelo je nabral 
v gube in je s hudimi očmi gledal otro* 
ke, ki so se tiščali okoli mize in peči 
kot ja ta belih golobov. Zakričal je in 
skušal zlesti na mizo, ali ker se mu ni 
hotelo posrečiti, je stopil samo na niz* 
ko pručico. 

»Poslušaj te me, k a j vam povem! 
Svetnik bom, mogočen in čestit l j iv, in 
v velikem ol ta r ju bom stal, župniki in 
š k o f j e bodo klečali pred m e n o j in ka« 
dili me bodo in molili. Jaz bom pa sam 
sveti Peter . O, kako ste srečni, ki imate 
takega očeta. Jerica, ali zda j veš kdo 
sem?« 

In ot rok je s t rmeče in začudeno 
odpiral oči, ko t da ne razume, kar mu 
govori oče. 

»Reci, kdo sem!« 
Ker ni dobil odgovora, je stopil k 

n j e j in jo vzdignil. Gledal je okoli se* 
be, in ko je videl s r edn je okno odpr to , 
se mu je približal in zavpil: 

»Kar skozi okno te bom!« 
Silen vrišč in jok se je razlegel po 

sobi. To ga je še bo l j razjezilo, zamah« 
nil je z o t rokom in ga vrgel skozi okno, 
da je priletel na velik in lep kup gnoja, 

ki se je mogočno razprost i ral pred hi« 
šo. Uje l je drugega otroka, ki so mu 
tekle po licih velike solze, in je imel 
vsa razmazana in goreča lica. 

»Micika, k j e bom stal?« 
»V oltarju!« 
Kmetu se je obraz razjasnil , raz« 

tegnila so se mu usta, in se je zasmejal . 
»Prav si povedala, v o l ta r ju bom 

stal. Še to povej , kdo sem?« 
O t r o k je molčal. 
»Brž povej!« 
»Vi ste naš oča.« 
»Tega te nisem vprašal, zda j sem 

vse n e k a j drugega. Marš skozi okno!« 
Krik je rastel, vp i t j e je letelo sko« 

zi ušesa, in kmet je bil ves zmešan ter 
je lovil otroke, ki so se tiščali pod mi« 
zo. Tud i zuna j na vasi se je zaslišalo 
vpi t je . Ot roč j i jok se je odbi ja l od hiš, 
žensko vpi t je je vreščalo in se strahot« 
no razlegalo v t ihem mraku. Iz hiš so 
prihiteli k m e t j e in kmetice, in kmalu 
so zvedeli, k a j se je zgodilo, in da je 
pi jani kmet Janez pobesnel. 

In spomnili so se, da so ga videli 
v družbi neznanega človeka. 

»Tisti je kriv, da se mu je zbledlo. 
Tis t i ga je zapeljal.« 

»Gotovo je sam Antikr is t !« 
»Čudne stvari je pravil, norčeval 

se je iz Boga.« — 
»Dejal je, da ima kl juče od nebes.« 
»Svetemu Pet ru jih je ukradel.« 
»In čuden križ je nosil s seboj , ni 

bil ne božj i in tudi ne Andre jev .« 
»Je že, Ant ikr is t je!« 
» K a m e n j a j m o ga! K j e je, kam se 

je skril?« 



»V graščino na T u r n ga po jd imo 
iskat! De ja l je, da bo duhovom godel. 
Vso noč bodo plesali.« 

»Za n j im, vsi po jd imo! Ako je An« 
tikrist , ga moramo pognat i iz vasi.« 

»Vzemimo cepce! Skoči po poleno!« 
»Jaz vzamem tale drog.« 
Jaz grem po koso. 
Jaz grem po sekiro! 
»Meni prinesi rovnico!« 
Oborožena se je pomikala vas prot i 

s tari graščini. Možje in žene in otroci. 
Šunder je bil velik, in cerkovnik je le« 
tel v cerkev. Zaslišal se je plat zvona. 

Slikar Mat i j a je stopil v očrnelo in 
zaka j eno g ra j sko kuh in jo in veselo po« 
zdravil : 

»Dober večer, gospodje duhovi! 
N o c o j vam bom delal družbo, ako se 
vam ne zdi za malo. Upam, da se bomo 
dobro imeli.« 

Razgledal se je po nizkem, zatoh« 
lem prostoru , ki je bil n a š a r j e n s trh« 
limi deskami in starimi omarami ob zi« 
du. Odpr t i predali so zijali in kazali 
globoke praznine; že zdavna j pač so 
odnesli iz n j ih zadn je žito. N a sredi je 
stala velika in težka miza, ki je bila 
tudi nametana z razbit imi skledami in 
rešeti. Stopil je nap re j skozi pr i s lonjene 
duri v obokan, mračen prostor , k je r je 
stala lesena postel ja , nas t lana z napol 
gnilo slamo. 

»Gle j si no, že poste l ja me čaka, 
četudi je slabo postlana. Rad bi vedel, 
ka tera devica je spala zadn ja na teh de« 
skah! Mogoče me v san jah obišče, zato 
se moram dos to jno pripraviti .« 

Odložil je s tojalo in platno, in ko 
se je uredil in oddahnil , je zaklel: 

»Prokleto, zakurit i bo treba, ker je 
h ladno in mokro v tem zidovju. In groz« 
no samotno je tuka j , mogoče bo pri« 
j azne je na gorkem.« 

Zlomil je s tar pokrov, votlo je za« 
donelo po zapuščenem pros toru in rja« 
va črvojedina se je usula po tleh. Vzel 
je pest slame in napravil ogenj v veli« 
kanski peči, ki je zavzemala polovico 
kuhinje . 

»Grampampul i bom skuhal. Špirit 
imam in tudi škrnicel j s ladkor ja mi je 
zavila moja l juba Tilka. Še vode mi je 
t reba, zdi se mi, da curl ja s tudenec za 
gričem.« 

N a gladki ravninici je obstal in se 
ogledal okoli sebe. Hladen veter je pla« 
val iz gozda, in t iho je šumelo drevje . 
T e n k o je rumenelo nebo, in skozi pro« 
soj ne oblake so mežikale prve zvezde, 
in s l ikarju se je zdelo, kot bi mu hotele 
povedati in razložiti veselo novico. 

»Kak lep večer nam je poslalo nebo! 
Kot pol jub je legel na u t ru j eno zemljo, 
da ji zatisne oči, v mirno spanje . Glej , 
in zvezde gledajo iz dal jnih kra jev , 
Bog ve kod se s p r e h a j a j o pc^neizmernih 
prostorih. Lahko noč, jaz grem počivat.« 

Za je l je vode v potoku pod nizkim 
jezom, po ka te rem se je pretakala in 
neslišno padala od skale na skalo, obra« 
ščeno z dolgim, s tar im mahom. Vrni l 
se je v grad in pristavil ča j k ognju, ki 
je že požiral suhe deske. Sedel je na 
širok pan j in si nažgal pipo. 

»Zdaj le je čas in prilika, da se mi 
pr ibl ižajo slavni prebivalci tega tihega 
prostora . N a j bo, povabl jeni ste! Ha« 



ha, sa j res, ali nisem kot tisti pastir, ki 
je šel po svetu, da bi videl in zvedel, 
k a j je strah. O hudiča, pa n a j se še me« 
ni tako nameri ko t n j emu! Žaba n a j 
skoči v mlako, ha*ha, in ves bom iz se« 
be.« 

Vzel je novo poleno in ga položil 
na žer javico. S požirkom žganja si je 
delal družbo in je začel pr ipravl ja t i ve* 
černo pojedino. 

»Nič ne bo duhov, sam bom večer* 
jal brez p r i j a t e l j ev in vesele zabave. 
Oh da bi prišli tisti neznani gospodje 
z onega sveta, ki s t raše po roparskih 
gradovih. Še l jubše seveda bi mi bile 
g ra j ske gospe, ki se s p r e h a j a j o tihe in 
turobne po visokih dvoranah in si z 
belim pa jčo lanom br iše jo solzne oči.« 

Natoči l je kozarec špiri ta in je pre* 
vidno in z ume tnos t j o vseznalca žgal 
koščke s ladkor ja , ki je v finih tenkih 
kapl j icah in curkih lil in padal v žubo* 
rečo o p o j n o pijačo. Ko je bil gotov z 
delom, je vstal in svečano izpregovorii : 

»Končano je delo, večer ja je pri* 
pravl jena . Ob te j svečani uri vas va* 
bim, velečastiti duhovi pokojn ih viso* 
korodnih grajskih gospa, pridi te in me 
razveselite! N e bo vam žal, gotov jc 
grampampuli . Kadar bo kri razigrana in 
bo vesela naša duša, se zavrte vaše lah* 
ne nožice v rados tnem polnočnem ple* 
su. Sam bom godec, in divje, fantovske 
pesmi vam bom pel in godel do j u t r an j e 
mrzle zarje.« 

Nalil je kozarec. 
»Na zdrav je vam ta posoda žlaht* 

ne pijače!« Nalil je novo čašo gram* 
pampula in jo pustil n e d o t a k n j e n o na 
ognjišču. 

»Tis temu velja ta čaša in mo j po* 
zdrav, ki pride prvi, pa n a j bo gra jski 
gospod ali n jegov sluga, ka te remu je 
las tnoročno odbil glavo in jo vrgel v 
naroč je svoji žlahtni gospe.« 

Nažgal si je pipo in se naslonil na 
zaka jeno in sa jas to steno. Sivi kolobar* 
ji d ima so se valili okoli n jega, in slikar 
je puhal in pričakoval nočnega gosta. 
Prekrižal je noge in je ravnodušno str* 
mel predse ter poslušal, ali se ne bo 
iz gornj ih dvoran in dolgega mostovža 
zaslišal graščakov proseči glas. Vse je 
bilo t iho nad nj im, niti miš ni zaškrtni* 
la, in ogenj je ugašal na ognjišču. Utr* 
nil je svečo pred seboj , in t akra t je 
zuna j udarilo ob kamen, t rdi gosti kora* 
ki, kakor bi se bližala neštevilna mno* 
žica, so se odbili iz noči, m po durih je 
zagrmelo. Nenadoma je vstal krik m 
silen vrišč okolo graščine, kakor da so 
vstali iz grobov stari k m e t j e in gredo 
nad graščaka po svojo s taro pravdo. 
Začelo je butati ob zidovje, tolklo je na 
okna, na železne križe v nj ih , valilo se 
je po strehi kamen je in rožljalo in raz* 
bi jalo opeko. Slikar je skočil k vra tom 
in jih zapahnil. 

»Kdo je zunaj , p r i j a te l j ali razboj* 
nik!« 

»Odpri , ant ikris t! Brž, drugače za* 
žgemo grad.« 

»Kdo ste, ki me moti te pri nočnem 
delu? Proč, zda j pr ide stari graščak in 
nocoj vas ne more sprejeti .« 

»Odpri , moramo govorit i s teboj!« 
»Ne utegnem, zda j imam opravka 

z duhovi.« 
»Sam antikris t je, vlomite vrata, 

zgrabimo ga!« Kr ičanje in divji glaso* 



vi so se lovili v temni noči in duri so 
se stresle pod s t rašnim udarcem in za« 
ječale. 

»O hudiči, proč od gradu, ako ne, 
vas vržem v ječo, k j e r bo jok in škri« 
pan j e z zobmi. Razbojniki!« 

»Zlodej odpri , drugače razkoplje« 
mo zid.« 

V resnici je začelo pokat i in se lo« 
miti, kakor bi se drobil zid, vrata so se 
vdajala , zato je Mat i ja skočil na ognji« 
šče, sunil v s t ran napol ugaslo žerjavi« 
co in izginil v široki, črni peči. Komaj 
se je skril, že so zaropotala vrata in 
zagrmela po veži, in p i jani k m e t j e so 
se usipali v grad in drli v izbo s cepci 
in kosami. 

»Kje je, kam je izginil ant ikr is t?« 
»Preiščite vse kote, poglej te v pre« 

dale, ali ni skočil v žitnico?« 
»Nik j e r ga ni, izginil je, gotovo je 

čarovnik!« 
Plašno so se ozirali po zaka jenem 

pros toru in stikali za omarami in odpi« 
rali s tare skr inje , ki so ostale po ra jn ih 
gospodar j ih . Sveča na ognjišču je ne« 
mirno trepetala in obsevala r jave in na-
gubane kmečke obraze ter široke krep« 
ke postave. 

Star kmet s hudim obrazom in cep« 
cem v rokah je zagledal kozarec slikar« 
jeve pi jače na mizi. 

»Poglej vraga, čarovniško zblojo je 
kuhal.« 

»Pokusi! Izpij polovico!« 
»Ne upam si, gotovo je strup.« 
»O šmenta, kako smrdi! Go tovo je 

hudičeva pijača.« 
»S tem v peklu bratovščino pijejo.« 
»Vse eno bi pokusil, mogoče me ne 

ubije!« 
»Nikar, na mestu boš mrtev.« 
»Kaj neki je to?« 
»Grampampuli!« 
Preplašeni so se k m e t j e ozrli okrog 

sebe, da bi videli, od kod je prišel glas. 
Začeli so odmikat i predale, razdrli so 
visoko omaro. 

»V tla se je vdrl.« 
»Nevidnega se je naredil!« 
»Bežimo, čarovnik je!« 
»Ant ikr is t je!« 
»Razbi jmo n jegov križ!« 
Zahreščal je les, ko so udarili cep« 

ci in razbili s l ikar jevo stojalo. N e k d o 
je vrgel ob tla kozarec, in žgana kapl ja 
se je razlila po tleh. 

»Joj, moj grampampuli!« 
Črn od dima in sa j je planil slikar 

iz peči. 
»Bežimo, hudič je!« 
Preden je skočil Mat i ja na tla, ni 

bilo več kmetov v izbi. Zakrohota l se 
je in deja l : 

»Kuhati moram večerjo!« 



R- Stiplovšek: ULICA. Orig. lesorez. 



PAVEL GOLI A, Ljubljana: 

iz novejših pesmi. 
MILAN PUGELJ. 

K tej zemlji bil sem prikovan 
z l jubeznijo. In čvrsto! 
Pozabljen sem odšel in zamolčan. 
Vsi pridete na vrsto. 

PRIJATEL J MO J, 

ta čas, ki znot ra j gnil, a zdrav na lice je, 
nam spoštovanje in kredi t odreka, 
sinovom, resda, na jnesramnejšega veka, 
a na jbol j sramežljive ambicije. 

Pod nami temelj i se ud i ra jo : 
vodili so nas ideali, 
za mir in brats tvo smo se žrtvovali, 
pa spet povsod soldati eksercirajo. 

Zaman smo bili smeli, dobri in nadar jeni . 
Pokvar jen tip se nam v obraz reži, 
ko likvidiramo račune težkih težkih dni, 
za svojo lepo vero opeharjeni . 

6. IX. 1930. 

Na Bazovici so počili streli. 
Štiri žrtve so pale, 
štiri matere so zajokale, 
š t i r je heroji bodo večno živeli. 

PIJANEC. 
(Monolog.) 

O Bože, potolaži me v tej žalosti globoki! 
Izpil sem, hvala, kar se je le dalo vina, 
sa j venomer vrtil sem čašo v roki. 
Marl j ivo sem ga srkal kot čebela, 
ki z žarom vztrajnost i , pobudna, 
pod je tna in vesela 
opojni pije sok iz čaš dehtečih, 
dokler ne omaga pod večer 
omamljena in trudna. 

Vse vrste so mi bile všeč, 
mer pa sem držal ra je se — čim večjih. 

O rdeče kakor makov cvet! 
Zamolklo! G a d j a peč! 
In brdka trškogorca 
(pri Krškem in pri Novem mesti), 
prav taka vneta, vročekrvna borca, 
kot blaga tolažnika v tugi in bolesti! 



In belo, močno, ki omami, 
da iznenada se odpre nebo nad nami 
in sami angelčki z višav 
pleto ogn jene vence nam krog glav 
z nedolžnimi srebrnimi rokami! 
Dolen j ska žametna črnina, 
ki pravlj ice in ba jke nam šepeče! 
Te ran skr ivnos tno se peneči s Krasa: 
z navdihom t rpkim v duše se zagrize 
in skozi line čudnega gradu, 
k je r ne pozna jo časa, 
poko jno zro na nas skrbi moreče 
s smehl ja jem Monne Lise! 

O Bože, Bože! In s e d a j ? 
Zapr t i so dohodi v bežni ra j , 
pos lednja nada 

je pala in vse globlje in vse globlje pada. 
O Bože, Bože, ka j se je zgodilo?! 
Ponoči bolečine span ja ne dado mi, 
pri belem dnevu mi groze fantomi. 
Neslavno, neveselo 
se je izteklo moj ih čaš število. 
Tak konec! In kako lepo se je začelo! 

O Bože, Bože, ki si mi poslal ta križ, 
da ga, izčrpan in poražen, nosim: 
le enkra t na j se še napi jem 
brez bolečin 
dodobra naših žlahtnih vin 
preden me razsvetliš 
z otožnim večnim s i jem! 
Usliši mi pos ledn jo prošn jo , pros im! 

NAJNOVEJŠA PISARI J A. 

Učenec. 
Ugnal si v kozj i rog naše pr iznane 
pisatelje, poete, literate. 
Mladina vsa s ponosom gleda nate, 
tvoj glas gre preko ozkih me j Ljubl jane . 
Že v Šiški, Vodmatu in Kur j i vasi 
se v znanih narodnih gostilnah včasi 
med burnimi debatami omeni 
tvo je ime. K.ar po slovensko piše, 
pred tabo trepeta, ti raseš v ceni 
in dvigaš se vse više in vse više. 
Pod tvoj im se peresom v krčih zvija 
za vedno s t r ta generaci ja stara. 
In kakor danes te prizna vsa fara, 
priznala te bo jutr i vsa škofi ja . 
Časti žel jan sem, mojs ter , tudi jaz. 
Da bi se klanjala mi vsa j L jub l jana! 
Talent in znan je res mi nista dana, 
toda ugoden se mi vidi čas. 

Mojster. 
To je beseda! Vidiš ga ta lenta! 
Talent je danes tisti, ki ga nima. 
Gle j ga polklasika, po ldekadenta ! 
Talent in znan je ! Kaj bi danes z n j i m a ? 

To so predsodki p r e j š n j e impotence, 
pomel je z nj imi zarod, čil in mlad 

Učenec. 

Nov duh pr ihaja to re j med Slovence? 

Mojster. 
Nov duh, a po pravici le nov smrad. 
O, tu se ti ne bo težko povzpeti . 
Le veru j mi, kdor d . . . in o t robe meša, 
n a j še tako uda r j a po sekreti , 
pri nas p r iznan ja n ikdar ne pogreša. 

Učenec. 
A kakšne pesmi, mojs ter , n a j zakrožim? 
Kaj dandanašn j i kri t ik odobrava? 
N a j mlatim prazno slamo al n a j tožim, 
da se preslabo sliši rasti t r ava? 

Mojster. 
N a pravi poti si, p r i ja te l j moj . 
N a j pesem tvoja plaka, n a j se smeje, 
razmišl janja , razglabl janja se bo j ! 
Z d a j ceni jo sižeje brez ideje. 



Sploh se brez misli mnogo bolje piše, 
ogibaj se je, kakor zlodeii križa. 
Predvsem ti verzov plast ičnost zabriše 
in v rednos t tvo je poezi je zniža, 
nazadn je te pa še zapelje, bogme, 
v fi lozofijo, bra tec moj , brez dogme. 

Učenec. 
To vzamem, učenik moj , rad na znanje , 
brez misli sem in tudi ni mi zanje . 

Mojster. 
Oblika je pos t ranska stvar, p reseka j 
po dveh, po treh besedah stavek, piši 
tako, da v vsaki bo vrstici neka j 

Učenec. 

A ka j o rimanih se verzih sliši? 

Mojster. 
Če jim nisi kos, prez i ra j j ih suvereno. 
Kar sam ne znaš, raztrobi in razglasi 
za glupost in banalnos t v našem časi, 
pa i svoj im skrpucalom vsiliš ceno. 

Učenec. 
Samo preveč se nas že, mojs te r , d r e n j a 
s to željo po obdelani ledini. 
Pot slave zopet bol j s t rmo se vzpenja . 
Povej mi, kakšni l i terarni čini 
me brže proslave v l i tera tur i? 

Mojster. 
V teh časih, ko se j a j ce roga kuri 
in ji rodi te l j sko poslanstvo očita, 
ko spoš tovan ni mož, a švigašvaga, 
je kr i t ika na jbo l j učinkovita 
izmed metod. Zares nap re j pomaga. 
Človeka našega glavna las tnost 
ni borbenost , a mi ro l jubnos t taka 
kot miro l jubnos t slabega vojščaka : 
boj i se te, če mu pokažeš ost . 
Z a t o se vehementno van j zakadi 
k jerkol i tvori. To k ro tak bo s tabo! 

Učenec. 
Vem, take prakse so seda j v navadi, 
naš čas si je izbral svoj vzor : barabo. 
Saj to me, mojs ter , prav za prav ne moti, 
le spet preveč nas bo na polzki poti. 

Mojster. 
Tak malodušno in glupo ne govori! 
Široke, fant, Parnasa so livade. 
Čast pa je redka cvetka zda j tam gori. 
N a j p r e j jo na jde , kdor jo drugim krade. 

Učenec. 
Zahval j en! Se mi že svetlika v_ buči. 
A da bom sredi praznih gobezdal 
v jeziku in izrazu original? 
Še tega, l jubi mojs te r , me nauči! 

Mojster. 
Piši, da te nobeden ne razume, 
vmes prepisuj poete, p lanka j pridno, 
pa boš t ako j spre je t med veleume, 
ki pišejo globoko in solidno. 
Še dal je! Us tanov i novo s t ru jo ! 
I to se ti posreči z lahko mujo . 
Naglas pres tav l ja j , reci stricu čika, 
črnilu masti lo in ognju vatra, 
pa k silnim tvorcem boš pr iš te t jezika. 

Učenec. 

A pot, ki pelje med s tebre t ea t ra? 

Mojster. 
N i t rn jeva , kdor jo pravi lno hodi 
in le po moj i se ravna metodi . 
Če na reper toa r ju ni Šekspirja, 
ogorčeno sp rašu j : »Kaj pa Šekspir?« 

Učenec. 

A kadar baš nasp ro tno je p r imer? 

Mojster. 
Naj l epša prilika, da kri t ik zmer ja . 
Preveč ga je. In to in to je slabo. 

Odmevi IV. 33 3 



Predvsem pa, režiser ni več za rabo. 
Pri tem namigni, da bi ti bil bolji. 
Z domačim avtor jem slučaj je isti. 
Na slepo s trel ja j , kar po mili volji, 
sa j vodi jo te le nagibi — »čisti«. 
Za glavni cilj d i rektor ja izberi, 
a zraven besno kriči in robanti, 
da so i režiserji in akter j i 
vseskozi ignoranti in diletanti. 
Le, da s t re l jan je tvoje, dobro pazi, 
katerega iz naših ne oplazi! 
In dobro si zapomni! Kakšna f raza: 
kultura, vzor, morala, etika —• 
je na juspešnejša kozmetika, 

če v duši si nečednega obraza. 
Za vse te procedure ugoden kra j 
so gostoljubne nam stranice »Zvona«, 
k je r mesto harp in vijolin sedaj 
se ra je sliši pesem bombardona. 
T j a pojdi, deček, da boš nam zabavo 
prepeval, sebi pa nesmrtno slavo. 

Učenec. 
O hvala ti, zda j sem na poti pravi. 
Z zanosom trgal bom, kar se pojavi 
v reviji, knjigi, dnevniku, na odri. 
O hvala t isočkrat ti, mojs ter modri. 
Božanska me navdaja moč in sila. 

Z d a j b o d o se vremena nam zjasnila. 

DANILO GORINŠEK, Ljubljana: 

pesem. 
N a d zemljo lega tih večer, 
na njivah je mrtvaški mir, 
ko da n ik jer življenja n i . . 
Živi samo pisan metulj , 
ki kot pi jan svojih krivulj 
nad nj ivo se l o v i . . . 
In zdi se ti, da za ta svet 
pr i jadral mrzla srca gret 
je mlad p o e t . . . 

FRANCE JURCA, Vrhnika: 

klic iz predmestja. 
Zvezde se v svetlobi topijo, 
na oknu deklica bolna sloni, 
v prazno ima odprte oči, 
zvezde iz nj ih gorijo. 

Bajna v svoji goloti je cesta, 
sence na nagih hišah slonijo, 
stari zidovi v polnoč ihtijo, 
po nebu mesec in oblak v objemu gresta. 

Pa je zaklicalo v strmečo noč: 
»Pridi, objemi me, z mano umri!« 
Stal sem v senci — v deklico zroč, 
iz ust ji belih curljala je kri. — 



LJUBA D. JURKOVIČ, Ljubljana: 

crvena pjesma bez rime. 
Iz podzemnih revira državnog SSSR rudnika, 
u Rusij i ko j a s tenje , 
izlaze mase rudara sa sve t i l jkama u ruei: 

mračni su im pogledi, 
a lica svetla kao željezo lito — 
duboko udišu sveži vazduh. 

Drugovi razgovaraju jedan isti razgovor, 
tiho, da ih niko nebi čuo . . . 

— Mi smo gladni! 
—• Mi smo goli i bosi! 
—• Mi i dalje s t radamo, — 

mi nemarno ni kuče ni kučišta! 
— Ne, ne! mi nismo samo hladne 

b ro jke ! 
— Ne, ne! mi nismo oruž je ubojno u 

rukama razbojn ika! 

Tog je dana ova črna zemlja zakopala 
t r ideset živih rudara, 
t r ideset mladih života! 

Tog se je dana otvorilo hi l jade novih rana, 
zaplakali su milijoni poniženih i uvredenih 
da, da; zaplakali su oni koje niko ne štedi, 

ni socijalni zakoni, 
ni »dik ta tura proletar i jata«, — niko! 

(Moguče da su im upravo zato te rane tako 
vraški teške!) 

Mene s t rašno bole te suze od č e l i k a . . . 

I rudari sapuču (teško je kad narod 
sapuče!): 

— Mi nismo hteli ovo i ovako. 
— I rani je ni je bilo dobro, 
ali ovo je gore, — gore, b ra te ! 
— Pre smo imali nepr i ja te l ja , 
i znali smo ko je i š to je, 
i mi smo ga mrzeli, 

— bili, 
— štrli! 

— A sada? 
— Ko nam je nep r i j a t e l j ? Kako da se 

bor imo? 
— Zar da smo mi sami sebi nepr i j a te l j i ? 
— Zar da se sami ko l j emo? 

(Čuju se i ženski glasovi, i glasovi dece:) 

Gomila se rudara polako pomiče, 
i s ta lno pos t a j e veča i veča . . . 

Žene, kao obezumljene, traže svoje muževe, 
svoju decu, braču, pr i ja te l ja . 

Crveni gardist i surovo viču: — Stoko, miči 
se, — napred! 

Kad na jednom, gle, na gomili čadave 
žlindre, 

j edan se stari rudar diže i raširi žul jave 
ruke : 

— Drugovi, s to j t e ! Laž! Prevara, — 
prevara! 

•—• Zakopan ih je t r is to! 
— A ! — joo j ! 
— N e ! mi to podnosi t i ne možemo! 
— Mi hočemo da se ču je glas nas 

patnika, 
nas koj i kao črvi gmižemo po utrobi 

zemlje, 
da se čuje glas naše bose dece, 

— naših gladnih žena, 
— miliona, — miliona . . . 

— Ja, bračo, neznam da kažem što 
hočemo, 

ali sunca, — malo mes ta pod suneem 
nam da j t e ! 

—• Ljudi više nisu b ro jke šture, 
podzemna se Rusi ja diže! — 

Dva crvena gardista dolaze žurno. 
snažnim šakama zgrabiše rudara starog, 

i na zemlju ga zrušiše, 
i kundakom ga nemilo tuku . . . 
A ! Joo j ! 
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K a s t a silna gužva, rudari pobesneše. 
Crveni gardiste s t re l j a ju u gomilu, u živo 

meso, 
pada ju mrtvi — 

* 

Mimo okrvavl jene mase rudara j edna 
lokomotiva prolazi žurno, 

i na svu paru ž v i ž d i . . . 
Jasno, t a j ju se črni svet ni malo ne 

tiče. 
Iz d imn jaka te željezne ncmani na sve 

s t rane 
iskaču crvene varnice . . . 

* 

Celu noč, k r a j tih mrtv ih »prot ivnika 
revolucije« j eca ju : 

bedne udovice, 
i s irota deca . . . 

Malo po s t rani : 
dva crvena komesara, zabrinuta , 
sa rukama u džepu, 
prepr ičavaju jedan drugoga: 

— Reko ti ja, clruže, socialdemokrat i , 
patr iote , — s toka grdna! 

—• Jasna s tvar : radnici su s tvoreni 
revolucioneri —• komunis te nikada! 

Eto, to vam je ta crvena pesma bez 
stihova, 

bez rime, 
ali puna krvi, 

puna duše, 
puna istine. 

JANKO KAČ, Sv. Pavel v Sav. dolini: 

PIKAPOLONICA. 
Po p r tku dvignjenem počasi pleza 
polonica z napet im krilom plaha. 
Rdeče pikasto se krilo preža, 
kot sredi polj zorečih cveti maka. 

Veselo zrejo jo oči o t roka . . . 
D o nohta hrošč se je privlekel 
in steza krila pisana, š i roka: 
V nebesa vodiš sveta, ali v pekel?« 

Kot žena si, polonica pohlevna, 
ki v krilu pisanem s seboj nas vabi, 
da za n jo gleda žel jno duša revna! 

Bodočnost kr i je t emna nam zavesa, 
pri krilu pisanem pa vsak pozabi 
na pekel ves, ve r j ame le v nebesa. 





ADOLF LAP Al NE, Ljubljana: 

IZ SPOMINOV NA EGIPET. 

»Mati , z Bogom, mati«, sem deja l 
leta 1908. po realčni m a t u r i ter pripom* 
nil, da jo m a h n e m n a r a v n o s t v A f r i k o . 
O d srca se m i je nasmeja la , misleč: »Oj , 
pob, v s a j ne pr ideš daleč.« V e d e l a je 
sirota, da sem brez d e n a r j a . O Bože, 
od s t r ahu pa se je sesedla, ko je p re je la 
iz A f r i k e m o j prvi p o z d r a v . U b o g a po* 
k o j n a m a m a , dost i sem Ti j ih že nakre* 
sal ali t ake pa še venda r ne. Bila si pre 5 

d o b r a . . . ! 

M o j a pot v ob l jub l j eno deželo pa 
je bila vse k a j drugega, k a k o r pa razpo* 
s a j e n o d i j a ško r o m a n j e . N a l ad i j skem 
tovoru m e d zaboj i , v rečami in v r v m i 
sem že b r ikdo obžaloval svo j nepremiš* 
l jeni k o r a k v tu je , n e p o z n a n e k r a j e . T a 
čas sem nosil veliko rdečo k r a v a t o in 
izgledal sem kakor r a z j a r j e n puran . T a 
je bila n a j b r ž e vzrok, da m e je ogovoril 
debelušni dobr i čin a —• N e m e c : »Sind 
Sie ein A r t i s t oder A n a r c h i s t ? « K a j 
čem biti po m a t u r i — za to sem mu sme* 
je odgovor i l : »Seveda, ana rh i s t sem.« 
»E, b ra te , za to pa je t r eba orožja ,« je 
d o b r o h o t n o pr ipomni l debeluihar. Seve* 
da je »anarhis t« potrdi l , da je oborožen 
z r e v o l v e r j e m . . . ! Dragi N e m e c , ne b o m 
te pozabil , pa tudi T v o j e r adovednos t i 
ne, ki m e je spravi la v l u k n j o t a k o j po 
p r ihodu v A leksand r i j o . Visok , črn za* 
m o r e č z nabrek l imi us tn icami in rdeče 
podp lu t imi očmi mi je odvzel vse kar 
sem imel ter me lepo spravi l za reše tke . 

Foto: BOJAN TAVZES. 

N o č polna s t rahu in groze . . . Bil sem 
prepr ičan , da me živega n a t a k n e j o na 
kol in mi z žarečim železom ugasne jo 
luč oči, in v duhu sem se že pos lavl ja l od 
svo j ih dragih t am daleko p r e k o m o r j a . 
Drug i dan pa se je izkazalo, da je bila 
m o j a f an t az i j a le p r e b u j n a ! N a avstr i j* 
skem konzu la tu so me p o š t e n o ošteli, 
dobil pa sem t a m nas lov p. Benigna 
Snoja , duševnega v o d j e eg ipčanskih Slo* 
vencev, ki mi je p re sk rbe l s t a n o v a n j e 
pr i dobr i s lovensko*malteški rodbin i 
Agius . S p. Ben igncm sva se n a t o zme* 
nila za nač r t s lovenskega gledališkega 
odra , ka t e rega smo postavi l i v društve* 
ni dvorani . Sin m o j e gost i te l j ice O. 
Agius mi je pomaga l p r i s l ikan ju kulis 
in zas torov . F le tno je bilo pr i delu, kaj* 
ti dobr i p a t e r Benigen ni skrbe l samo 
za dušni blagor, a m p a k se je tud i po* 
s t eno potrudi l , da nam pri delu nikoli 
ni z m a n j k a l o ne j edače ne pi jače . Z ža* 
los t jo sem se še p r ed o tvor i tv i jo tega 
edinega s lovenskega p rosve tnega doma 
poslavl ja l od dragih novih mi znancev 
in pa od večno s in jega neba . Mora l sem 
se vrni t i , da n a d a l j u j e m š tud i je . Prija* 
te l j i so m e tolažili, da se go tovo zopet 
v r n e m ; k a j t i k d o r p i j e v o d o iz Nila , se 
s igurno zope t vrne . 

Fa tum, k izmet ali ka j , vrni l sem se 
po pa r letih, če ravno sem p o zaslugi p. 
Benigna in O. Agiusa p rek l icano malo 
spil te sve te ni lske vode . K a k š n o veselo 



svidenje! Napravil i smo pravo arabsko 
»fantazijo«. Man jka l nam je žal p. Be« 
nigen, ki je p red tem že odpotoval v 
Ameriko, k je r se še sedaj nahaja . Bor« 
ba za obstanek pa je bila to pot hujša , 
k sreči sem dobil s tan in h rano pri slo« 
venski rodbini Leban. Mislil sem se 
s ta lno naseliti v faraonovi očetnjavi in 
bi sigurno vztra ja l , da me ni iz te par 
let t r a j a j o č e or i jenta lske omotice pokli« 
cala naza j mobilizacija. Zope t iskreno 
slovo, to pot dvo jno žalostno. Mobiliza« 
cija . . . mogoče vo jna . . . po tem pa adijo, 
nebeško sinji Egipt, za vedno! Franco« 
ski pisatel j in novinar Didier Tissot , 
pa mi je pri slovesu za t rdno preroko« 
val, da se gotovo povrnem. 

Kizmet — ubogi Tissot , imel je 
prav, vrnil sem se po 16 letih, toda nje« 
ga nisem več našel in Bog zna ka te ro 
bo jno pol je ga seda j kr i je . Našel sem 
pa druge stare znance in še stai-ejše 
znanke . . . E, po tolikih letih se marši« 
k a j vzlic kozmet ičnim salonom izpre« 
meni; p r i j a te l j s tvo pa vendar le ostane. 
Z o p e t n o svidenje smo slavili s pardnev« 
no »fantazijo«, pri kater i je pomagal 

TEMPEL RAMZESA V TEBAH. 

kot novinec pr i ja te l j Bojan Tavzes iz 
Idri je, ki si je iskreno želel videti pira« 
mide, palme, Nil — san je tolikih raz« 
gretih mladih src. Saj pa je Egipet res 
poln zanimivosti t ako za starinoslovca 
kakor tudi za eksotičnim ž iv l jenjem hre« 
penečega zemljana. Za filistra pa ta bar« 
veni življenski kaos gotovo ni kakor tu« 
di za živčno bolnega ne, ker bi ga to 
blazno v rven je in k r ičan je prehi t ro 
spravilo v obup in kr tovo deželo. 

Z Bojanom sva prepotovala to pot 
ves Egipet t j a do Sudana v n a j h u j š i h po« 
letnih mesecih in sva se silne vročine 
poš teno naužila. Hvala Bogu, ta je mi« 
nila, ostali pa so t r a j n o pr i je tn i spomi« 
ni. Po cesti s rečuješ množico pest ro ob« 
lečenih domačinov, pa prisegel bi, da si 
nista niti dva po barv i enaka. Od sve« 
t lor javega Arabca pa do vijoličasto čr« 
nega Sudanca je še neš te to barvnih od s 

tenkov, ravno toliko zopet v lepoti ob« 
ličja in telesa. Od divno vi tke krasot ice 
pa do mas tno zaval jene čarodejnice je 
dolga pot. Nepo jml j i vo pa je za nas Ev« 
ropce, da se Arabc i in Sudanci z našo 
»moderno linijo« n ikakor ne s t r in ja jo . 

SFINGA V MEMFISU. 



Čim bol j p i tana je žena ali devojka (fak« 
t ično jih šiloma rede), tem bolj je zaže« 
lena. V ostalem pa so podobne vsem 
Evinim hčeram, namreč, da se neznan? 
sko rade lišpajo. Obrvi si b a r v a j o moč« 
no črno in tudi trepalnice, z rdečo he« 
no pa nohte . N e k a m čudno ti je pri sr« 
cu, ko te te neprodi rno črne oči (vidne 
tudi pri zakri t ih licih) r adovedno mo« 
t r i jo ali z lohotno opazuje jo . Nikoli ne 
izveš t a j n e teh čudovit ih oči. Kakor so 
med ženskami lepotice, t ako se n a j d e j o 
med moškimi izredno lepi tipi, katere 
prav rade obožu je jo po zimi prihajajo« 
če tu jke . Lepota pa v Egiptu radi vro« 
čega podneb ja in pret i ranega živl jenja 
k a j hi t ro mine. 

Čeprav nalaga musl imanska vera 
vzorno čistost, je večina naroda skraj« 
no zanemar j ena in nesnaga pri n j ih ne« 
znosna. Arabsk i deli mesta ne pozna jo 
kanalizacije, zato frči vsa nesnaga skozi 
okno na cesto in mars ikak nepoučeni 
tu jec je že na sebi čutil take sladkosti. 
Nekak i jas t reb i vsa j deloma skrb i jo 
za snago, ka j t i kar je prebavlj ivega, go« 
tovo požro. Kakor se glede »moderne« 
linije ne s t r i n j a m o z Arabci , tako smo ž 
n j imi glede morale hudo narazen. To 
pa vel ja na jveč za mes tne prebivalce, 
dočim so fellahi (kmet j e ) in beduini 
še prilično zdrav narod. V Egiptu je na 
eni s t rani velika beda in p o m a n j k a n j e , 
na drugi pa bogastvo in izobilje, kar 
sigurno pospešu je nemoralo in bolezni. 
Da nekater i starši p r o d a j a j o svojo deco, 
v Or i j en tu ni nič novega. 

V e n d a r pa je med na rodom mnogo 
zanimivih, nam neznanih običajev in 
navad, ki živo zan imajo tu jca . T a k o 

poroka devojke ali pa obrezovan je 6 do 
81etnih dečkov iz higijeničnih vidikov. 

Poroka t r a j a več dni ob oglušujo« 
čem b o b n a n j u in p iskanju . Ena ura te 
godbe ti pomaga h i t re je kakor pa cela 
steklenica proslule Franc Jožefove gren« 
čice. Arabec pa pri tem neznansko uži« 
va. Ulica, k j e r se vrši poroka, je tako 
rekoč zapr ta s preprogami, stolci in di« 
vani. Vse naokoli pa je okrašeno s sto« 
tino zastavic. Nove egipčanske zastavice 
(svobodne kral jevine) so zelene z belo 
zvezdo, s tare pa so rdeče s t remi beli« 
mi zvezdicami. V b a j n o osvet l jeni ulici 
sedi jo gost je do poznega ju t ra pri sre« 
ban ju »gahve« ob sp reml j an ju nepre« 
koslj ivega »tam tam« orkest ra . Iz hiš 
se pa čuje divje vzkl ikanje žensk, ki 
sede okoli neveste in s hva l i san jem po« 
vel ičuje jo vse n j ene mogoče in nemo« 
goče čednosti . Službena s tara babica pa 
pr isotnim s svilenim robcem dokazuje 
ali pa dokaže, da ni pod solncem bol j 
čiste device kakor je ta. T o je vedno 
ista s tori ja , precej zamotana , še bol j 
pa p r o b l e m a t i č n a . . . Da je zabava še 
večja, se nevest ina bala pel je na mno« 
gih vozovih v ogled zijalom. Ta zabava 
je tudi pri nas, samo s to razliko, da so 
pri nas na t rpano polni balni vozovi, pri 
Arabc ih pa na enem n e k a j blazin, na 
drugem divan itd., ka r bi bilo vse pre« 
malo za poš ten k ran j sk i voz. Če pa je ne« 
vesta revna, si lahko vso balo za denar 
izposodi in po procesi j i zopet v rne . Za 
denar neizposojeni so pa otroci, ki sede 
kakor muhe poleg te revne bale. — Pri 
poroki hrup, pri smrt i javk in vp i t j e 
žensk, ki so zopet za to na je te . Strnje« 
ne k o r a k a j o za krs to z žalnimi vijoli« 



častimi robci v rokah ter ena za drugo 
naš t eva jo in hvali jo vse dobrote in vr« 
line blagopokojnika. Sam sebi bi se ta 
preblagi b lagopokojnik čudil, kakšen ju« 
nak in dobričina je bil v živl jenju. Pa 
tudi pri nas se mnogi po smrti pobolj« 
šajo, namreč v očeh tako zvanih prijate« 
ljev. — N a d vse slikovit pa je prenos 
sv. preproge v Meko. Videl sem ga sa« 
mo enkra t , in to pred vojno, ostal pa 
mi bo t r a j n o v spominu. Ulice v me« 
stu, koder gre procesi ja , se že dan p re j 
p o s u j e j o s peskom iz puščave, žice cest« 
ne električne železnice pa pot rga jo , da 
je prenos podoben onemu v starih ča« 
sih. Za nositelj ico te na jveč j e in drago« 
cene preproge poiščejo zopet na jveč jo 
in na j lepšo kamelo. Godbe, zastavono« 
še s profetovimi rdečimi in zelenimi 
banderi , dolga vrsta kamel, pred ono, 
ki nosi preprogo, pa kopica krvavih, fa« 
nat ičnih dervišev in faki r jev , ki od last« 
nega vbadan j a in plesa omedlevajo . O b 
s t rani preproge pa koraka ta dve vrsti 
vo jakov z nasa jenimi ba jone t i v preži, 
da prepreč i jo vsak naval sfanat iz i rane 
množice, ki se hoče dotakni t i te sv. pre« 
proge. Rezultate tega prevročega navala 
pa pob i ra jo kot kon t ras t rešilni avtomo« 
bili, ki slede t e j fantas t ični povorki . V 
manjš i meri, toda isto tako slikovit ko t 
zanimiv je povra tek r o m a r j e v iz Meke. 
Ta se vrši v večernih urah ob svitu ne« 
štet ih lampi jončkov in ob sp reml jan ju 
obligatnega bobnan j a in p iskanja . Po« 
vorka gre po vsem mestu, dokler se 
pred romar jev im domom ne ustavi. Pa 
ta pest ra družba se še ne ustavi, temveč 
slavi svojo »fantazi jo« do ranega jutra . 
N e k a j posebnega pa sva letos z Boja« 

nom doživela. Stanovala sva pri starih 
znancih Lebanovih v a rabskem delu 
mesta. Vlažna vročina nam ni pustila 
spati, še m a n j pa čudna družba samih 
mladih fan tov na sosednj i , s lavnostno 
razsvet l jeni strehi. Še danes si nisem na 
jasnem, kakšen »izobraževalni« krožek 
je bila ta prečudna bratovščina, ki se je 
deloma oblačila v ženske cunje. N e k a j 
časa so peli, po tem predavali pa zopet 
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plesali. Ves izmučen od gledanja in vro« 
čine sem ob svitu pri oknu zaspal. Pre« 
budil me je šele s tar znanec iz Egipta, 
neobhodni »humar« (osel), ki je s svo« 
jim l jubavnim r iganjem začel tekmovat i 
z onimi na strehi. Vzlic vsemu pa te pri« 
me poet ična žilica, ko ob zatonu solnca 
čuješ glas muezina, ki poziva vse pra« 
voverne k molitvi. Zla to žareče nebo 
se polagoma preliva v zelenkasto, svetlo 
vijoličasto, dokler na t emnomodrem 
nebu ne zas i je jo milijoni in milijoni 
migl ja jočih se zvezd. V mehkem pesku 
puščave ležeč, zamišl jen opazuješ to 
čudo nad čudeži. Z a t o je umljivo, da je 
vsaj s tarejš i Arabec globoko veren, da 



celo fanat ičen, da vestno opravl ja svo« 
je verske dolžnosti, ki niso t ako lahke-
Posebno veliki post v mesecu ramada« 
nu bi bil za Evropca jako nepr i je ten , 
ka j t i od solnčnega vzhoda da zahoda 
ne bi smel pokusit i ničesar, pa prav ni« 
česar, še »eno« popušiti ne bi smel, ka j 
šele, da bi si poželel cvička in pršuta , 
ki sta musl imanom dvakra t prepoveda« 
na. Dobra in čedna je ta prepoved, pri 
n j ih namreč; kakor pa sem videl, za vse 
pa vendar ne drži, ker »prilično« nakre« 
sani arabski meščan ni n ikaka redkost 
več. Če ga opozoriš, da je Mohamed 
prepovedal piti »nebid« (vino), ker ga 
lahko ena sama kapl ja umori, se ti ta 
bra tec b r ih tno odreže: »Modri |profet 
je mislil na eno samo kapl j ico ne pa na 
celo buti l jo, če jo gladko izliješ po 
grlu..« Sicer pa mlajš i Arabc i j ako radi 
p i je jo pivo, ki ga jim pa Mohamed ni 

mogel prepovedati , ker ga še sam ni po* 
znal. Nepozabne so tudi arabske »fan« 
tazije« ali slavnosti, ki se na deželi za« 
ki j uči jo s kon j sk imi dirkami. Arabci« 
beduini na iskrili kon j ih so veličastna, 
resna pojava, ki na plemenit ih živalih 
v n a j h u j š e m diru in drznih skokih iz« 
v a j a j o razne bo jne igre, narod pa jih 
pri tem burno vzpodbuja . Fantazi ja se 
zaključi zopet z gost i jo in plesi; moški 
posamič, ženske posamič. T o zadn je se 
pa zopet z našo »moralo« nikakor ne 
u j e m a in bi pri nas gotovo izvala nebro j 
pro tes tov plesa žel jne mladine. 

Preveč tega in še drugega sva vide« 
la z Bojanom, pa sva se hočeš nočeš 
odločila za odhod. Bil je to m o j t re t j i 
in slavili smo ga z vinom pa tudi s sve« 
to vodo Nila, da se vsa j p r i j a te l j Bojan* 
če ne že jaz, zopet vrne v k r a j nešte t ih 
čudes. 

PARK V ALEKSANDRIJI. 



JULIJ NARDIN, Ljubljana: 

TEŽAVE Z IZNAJDBO. 
V pods t reš ju sem zadel na star za« 

prašen kovčeg. T o ni nič čudnega, a ven« 
dar sem obstal. Bilo mi je pri srcu, ka« 
kor da sem odkril grobnico drage ose« 
be. Pa sa j je vseboval os tanke ljubega 
pr i ja te l ja , bil na t rpan s spisi, s ka ter imi 
me je ta nepres tano navduševal za iz« 
na jdbe , bodri l in pr iganja l k delu. Od« 
pri sem ga. Vsako pismo mi je oživilo 
nov prizor. Koliko nad v bo l j šo bodoč« 
nost, kolika samozavest in vera v uspeh! 
— Lepo je bilo! 

K skupnemu delu na ju je dovedel 
slučaj. V gostilni je zabavljal na pošto 
in n j ene inžen je r je . Šablonski so mu bili, 
brez vsake iznajdl j ivost i . Saj drugače si 
ni mogel razlagati, da se sliši po telefonu 
tako slabo. Glas je bil. kakor bi priha« 
j al iz oddal jenih grobov, prazen, težko 
razumlj iv. Razdal ja Gor ica—Duna j ne 
bi smela biti nobena ovira v dobi novih 
izumov in odkri t i j , v tehniškem stole« 
t ju . Škandalozno se mu je to zdelo, ker 
je bil prepričan, da se da jo odpravi t i ti 
nedosta tki . On — navaden paragrafar 
— bo moral poseči vmes in jim poka« 
zati kako. 

Plamen navdušen ja za navdahnje« 
ne ideje je vedno živalineje plapolal in 
sproti sušil zaužito pi jačo. 

Posluišali smo ga, kakor da nam pri« 
povedu je pravljice, in mu pr i t r jeval i z 
dovtipi, da je bila zabava popolnejša . — 
V mene je imel na jveč zaupanja . Z a t o 
mi je tudi razodel svoje misli. 

»S ka todnimi žarki se mora posre« 
čiti. T i poznaš n j ih lastnosti . Veš, da 
jih magnet odklanja in da se sveti jo te« 
lesa, na ka tera pada jo . Čim več se jih 
nan je siplje, tem jač je je žarenje . Žar« 
kov je pres t režem z lečo in ga u ravnam 
na solenovo celico, ki p re tva r j a svetlob« 
ne izpremembe v električne. N a te pa 
reagira vk l jučen telefon, iz katerega se 
sliši mnogo jačji, kakor bi se brez tega 
mojega ojačevala.« 

Z a d n j e besede je tako poudaril , ka* 
kor da ni o tem nobenega dvoma. Tud i 
n jegova žeja in n jegove v me buleče oči 
so kazale, da p r ičakuje popolno prizna« 
nje . 

»Razumem te. Dobro si predstav« 
Ijam, kako misliš. A sem prepričan, da 
se bo slišalo iz tvo je pr iprave names to 
govora le p raske tan je , če se bo sploh 
k a j slišalo.« 

Ugovor mu ni ugajal . V enem du« 
šku je izpraznil vrček in mi zabrusil: 

»No, če znaš bolje, pa ti napravi!« 
Nisem znal bolje. Saj o tem niti raz« 

mišljal še nisem. Sedaj , ko je prišla na« 
loga name, sem se moral lotiti n j ene re« 
šitve, sem moral paziti, da se ne osme« 
šim. 

V začetku sem vedel le, da se mo« 
r a jo za ta namen ka todni žarki proizva« 
jat i zdržema in ne kakor je predlagal 
znanec, sunkoma in da p r e t v a r j a n j e 
električne energi je v svet lobno in te zo« 
pet v električno ni za nič. Z a t o sem ta« 



ko j sklenil, da bom proizvajal lahko gib« 
ljive ka todne žarke po Wohnel tov i me« 
todi, uporab l j a joč n j ih g ibanje narav« 
nost za izpremin je van je jakos t i lokal« 
nqga telefonskega toka. S tem je bil 
izdelan v glavnih potezah idejni načrt-

Z n a n e c se je vdal in se obvezal, da 
pretvor i i zna jdbo v denar, ki si iga bo« 
va delila po bra tovsko. O funkc i j i no« 
ve pr iprave ni imel po jma. Moral sem 
ga poučiti, da je lahko nas topal ko t so« 
iznajdi te l j . 

»Vsaka električna ba te r i j a je črpal« 
ka elektrike. T a teče po kovinast i žici 
spa ja joč i oba n jena pola, kakor voda 
po cevi. Električni delci, e lektroni so 
tako majhn i , da se z lahkoto prer iva jo 
skozi nevidne luknjice v kovinah. Ba« 
ter i ja vs rkava elektrone od ene strani> 
od pozitivnega pola in jih pot iska na 
drugo, na negativnega. Od tod tečejo 
po žici na mesta manjšega prit iska. A k o 
je žica pret rgana, bi moral i elektroni 
skozi zrak. In tudi gredo, samo če je 
prit isek zadosten. Mnogo tež je preska« 
k u j e j o od enega konca k drugemu v 
brezzračju . T o izvrstno izolira. Wohne l t 
je pokazal , da se v tem primeru prehod 
e lekt ronov silno olajša, če ka toda , to je 
konec žice, od katerega delci elektrike 
odskaku je jo , žari in je prevlečena s tan« 
ko p las t jo žganega apna ali kakega dru« 
gega sorodnega oksida. Že napetos t šti« 
rih sto vol tov povzroča mogočne curke 
elektrike, povzroča ka todne žarke, ki 
zapušča jo površ ino žice p ravoko tno . 

Z a svoj namen uporabim brezzrač« 
no s tekleno posodo. V n j e j pr i t rdim na 
eni s t rani kovinsko krogelno kapico, na 
drugi tri ploščice: dve stoječi druga po« 

leg druge, t re t ja za tema; vmes prime« 
ren elektroma|gnet. (Gle j sliko 1.) Ka« 
pico zvežem z negativnim polom bate« 
rije, ploščice s pozit ivnim. Imam t e d a j 
eno ka todo in tri anode. A k o je z oksi« 
dom prevlečena kapica razžar jena , briz« 
gajo elektroni iz n j e prot i oni točki, pro« 
ti žarišču in pada jo deloma na eno, de« 
loma na drugo in t r e t j o ploščico. Ano« 
de poži ra jo elektrone, ki tečejo naza j 
v bater i jo , k svojemu izviru. 

Slika 1. 

A k o pricurl ja linijski tok p r iha ja joč 
iz o d d a j n e pos ta je skozi e lektromagnet , 
se ka todn i žarki odkloni jo zaradi na« 
stalega magnetizma, in sicer tem bolj, 
čim jačj i je tok. Sedaj pada toliko več 
žarkov na eno ploščo, kolikor m a n j na 
drugo. Zarad i tega se tok v prvi veji 
jači, v drugi šibi. Če t e d a j linijski tok 
pulzira, se izpremin j a v is tem taktu tudi 
tok v obeh vejah . Iz telefona, ki je vklju« 
čen v eni teh, se mora slišati vse kar 
se govori v odda jn i posta j i . T r e t j a veja, 
po kater i teče tok stalne jakosti , je samo 
za preprečevanje nekih mo ten j . 

Občut l j ivost pr iprave je odvisna v 
glavnem od razdal je med anodami in 
ka todo in od napetos t i uporab l jene ba« 



ter i je , kar se da povečati v prece j ve* 
likih mejah . 

Obe prvi anodni vej i sta za p re j em 
enakovredni . Razl ikuje ta se le v tem, 
da se v eni tok šibi, ko se v drugi oja* 
čuje in obratno. Spremembe v n j i ju so 
si po velikosti enake, po smeri pa na* 
sprotne. Iz telefona, ki b i bil vkl jučen 
v skupnem toku, ne bi se slišalo nič. 
A k o bi pa spustil tok ene ve je skozi 
eno tuljavo, naspro tn i tok drugega od* 
čepka skozi drugo, bi se n ihan je tele* 
fonske membrane zna tno ojačilo. 

Energi jo obeh ve j ojačevala bom 
izkoriščal ra jš i s posebnim diferencijal* 
nim t r ans fo rma to r j em. Ta se razl ikuje 
od navadnega v tem, da ima dve pri* 
marn i omotki names to ene. Eno vklju* 
čim v eno vejo, drugo v drugo tako, da 
se tako uničuje ta v svojem učinku na 
t r ans fo rma te r j evo jedro, če sta n j i j u ja* 
kost i enaki. A k o tok v eni vej i narašča, 
ko v drugi pojema, se učinka seštejeta . 
Iz te lefona vkl jučenega v sekundarn i tu* 
l javi slišimo vse mnogo jače.« 

Znanec me je pot repal po rami in 
mi priznal, da mu je seda j vse p rav ta* 
ko špansko, kot mu je bilo prej . Pa ni 
bil zagaman. Katodnik žarkov si ni mo* 
gel predočit i kot elektr ične curke. Sma* 
tral jih je le za s t ranski učinek elektri* 
ke, ker s ikajo od ka tode na nasprot i 
ležeča telesa ne meneč se za lego anode, 
po kater i izteka električni tok. Tud i me* 
ni ni bilo vse jasno, tudi jaz nisem bil 
gotov, da poj de vse tako, kakor sem si 
predstavl ja l . Z a t o sem se odločil, da 
čim pre j poskusim. 

V ta namen sem naročil in v krat* 
kem dobil razložljivo stekleno posodo, 

e lektromagnet in po t rebne kovinske de* 
le. Ko sem premagal, kakor se mi je 
zdelo, na jveč j e težkoče s kons t rukc i jo 
katode, so se pojavile še večje tam, k j e r 
sem n a j m a n j pričakoval. Z nobeno čr* 
palko, ki mi je bila na razpolago, nisem 
mogel doseči zadostnega vakuuma. Za 
nabavo nove, p r imerne pa niti ni bilo 
denar ja . Obtičal sem na mr tv i točki. 

Družabnik ni bil v zadregi. — »Saj 
imava velik kapi ta l v svojih načrtih. 
Prodat i jih morava in z izkupičkom si 
lahko napraviva preizkuševališče za to 
in druge iznajdbe , ki bodo kras velike* 
mu podje t ju .« 

Po koren i tem p r e u d a r j a n j u se je 
odločil, da jih ponudi znani nemški to* 
varni za telefone — Zwitusch. V n j o je 
imel na jveč zaupan ja in je od n j e tudi 
na jveč pričakoval . 

»Boš videl, da bo!« je za t r jeval vsa« 
kikrat , ko sva o tem govorila, in je ra« 
čunal z velikimi vsotami, kakor bi jih 
imel že v žepu. N i bil skromen. 

Neki dan dobi res poš to iz Nemči* 
je. Z\vitusch mu je pisal, da se zelo za* 
nima za našo stvar, a da se ne more 
spuščati v t rgovska poga jan ja , dokler 
nimava v roki pa tenta . 

»Vidiš, da imava ribo že na t rnku. 
T reba je le vrvco oprezno potezati , pa 
bo žival na j ina« — se je radoval in se 
odločil, da podreza pri pa ten tnem ura* 
du. 

G o s p o d j e uradniki so se zganili, a 
names to zaželenega dokumenta , so na* 
ma poslali dopis z navedbo raznih pa* 
ten tn ih spisov, iz ka ter ih je bilo razvid* 
no, da so tudi drugi uporabl jal i ka todne 
žarke v isto svrho in na sličen način ka* 



kor midva. T o je bil velik tuš. Izmed 
vseh navedenih pa ten tov mi je delal Lie* 
benov na jveč j e preglavice, dokler nisem 
dognal, da je o jačen je na j inega ojačeva* 
la š t i r ikrat večje. T o nama je moralo 
zagotoviti pa tent . 

M o j znanec, ki je bil n e k a j časa 
zelo malodušen, je zopet dvignil glavo. 
Avs t r i j sk i pa ten t je bil zan j gotov. Se* 
da j je razmišljal le, kako ga pridobiva 
v inozemstvu, k je r so po t rebni dragi za* 
stopniki . Tud i iz te zadrege se je izko* 
motal . Navduši l je za na j ino stvar ne* 
kega dunajskega advokata , ki se je za* 
vezal, da poravna vse stroške, če mu 
prepust iva t r e t j ino morebi tnega dobič* 
ka. Sedaj se nisva bala več izdatkov. 
Vse je kazalo, da morava uspeti . Razpo* 
loženje je bilo rožnato, s ladkoopojno, 
prelepo, da bi moglo dolgo t ra ja t i . In 
res! Kmalu je kanila van j kapl j ica gren* 
čice. Došla je novica, da je Lieben v druž* 
bi z dvema inžen je r j ema iznašel novo 
ojačevalo z zelo velikim efektom. Pr i 
t em je uporabl ja l sp remembe napetos t i 
l ini jskega toka za k r m a r j e n j e lokalne* 
ga, iznašel je e lektronsko cev z mrežo. 
Spoznal sem veliko p rednos t te nove 
razporedbe in bi bil obupal, če ne bi bil 
tudi slišal, da je n j e n o delovanje neza* 
nesl j ivo zaradi nepreračunl j ive jonizaci* 
je plina v n je j . Naša pr iprava je bila 
brez te napake. V svojo tolažbo smo to 
javili pa t en tnemu uradu, ki je po tem 
kmalu odredil razstavo naših načrtov. 

Glavna pre izkušnja je bila končana-
O d s t rani pa tentnega u rada ni bilo no* 
benega zadržka več. Le pr ivatniki bi še 
lahko ugovarjal i , kar se nam je zdelo 

nemogoče. Saj je preizkusovalni urad 
svoje delo temel j i to opravil. 

Venda r se je našel tudi tak človek, 
in sicer, kar je tovariša zelo razburilo, 
v osebi tistega Zwitusch*a, ki je imel 
našo ponudbo. Tova rna r se je skliceval 
na iznajdbo, ki je naši podobna in ki jo 
je poslal v pa t en tovan je b a j e nekoliko 
pred nami. Sumila sva lumpar i jo in se 
odločila za pravdo. Duna j sk i družabnik, 
ki na ju je zastopal pri obravnavi, je v ve* 
čini točk zmagal in s tem odstranil zad* 
n j e ovire za izdajo pa t en tne listine. V 
k ra tkem smo jo tudi res dobili. Vesel je 
pa ni bilo pravo. Saj smo pričakovali 
na jveč od onega, ki smo se ž n j im se* 
da j pravdah. — M o j znanec je šel hi t ro 
preko tega. »Če ni eden, bo pa drugi,« 
si je mislil in hitel zavarovat i i zna jdbo 
tudi v drugih državah, kar se je zgodilo 
brez težav. 

Med tem so v laborator i j ih in ka* 
binetih pr idno delali: p rakt ično in teo* 
retično. M o j tovariš se tega nI veselil. 
O b vsakem napredku se je zvijal od 
bolečin p rek l in ja joč usodo, ki nam je 
onemogočala uspeh. — Sam sem ves čas 
razmišljal, kako b i naj laže prišel do po* 
s tene črpalke. Naprav i l sem načr t za 
takšno, pri kater i bi uporabl ja l pri t isk 
kaplj ic in adhezi jo par živega srebra za 
pol jubno razredčevanje zraka. Kons t ruk , 
ci ja je bila tako zamišl jena, da bi ji 
služila lahko vsaka šolska črpalka kot 
p r edhodno razredčevalo. Pr ik ro jena je 
bila za mo je razmere. N e k a duna jska 
tovarna je bila pr ipravl jena, da jo iz* 
dela. Zarad i vo jne in slabe k o n j u n k t u r e 
se je pozneje skesala in tako je šel tudi 
ta up po vodi. 



Z aparat i nisem mogel proizvaja t i 
poskusov, zato sem jih v mislih. Sprevi« 
del sem, da lahko uporabim svojo pri« 
pravo tudi za p r e t v a r j a n j e is tosmernega 
toka v izmeničnega in — kar me je hudo 
izpodbudilo —• da princip lahko preiz« 
kusim v zraku, na prostem. Za to sem 
potreboval le tri oglene palice in jak 
elektromagnet . Seveda nisem imel ka« 
todnih žarkov. Nadomes tova l jih je ža« 
reči plinski lok, ki n a n j magnet izem 
tudi učinkuje. 

Slika 2. 

Razporedi l sem na tale način. Med 
poloma elektromagneta sem pritrdil na 
eni strani ogleno palico kot katodo, na 
drugi pa dve kot anodi. (Gle j si. 2.) Eno 
anodo sem zvezal e lekt rovodno z enim, 
drugo z drugim koncem elektromagne« 
tove omotke. K središču te sem nape« 
ljal odcep pozit ivnega voda cestnega 
električnega omrežja , dočim sem zvezal 
ka todo z negativnim vodom. 

Delovanje razporedbe sem uvedel 
s tem, da sem se s ka todo dotaknil obeh 
anod, ki sta t ako j razžareli na dotika« 
liščih. N a t o sem negativno oglje neko« 
liko odmaknil , da je nastal žareči lok. 
Zače tkoma je tekel tok v obeh ve jah z 
enako jakos t jo . Ko je pa zdrknil lok na 
zgorn jo anodo, se je e lektromagnet t ako 
omagnetil, da je potisnil lok na spodnjo . 
Tok, ki je tekel seda j v svoji celoti po 
drugi veji, kakor pre j po prvi, je po« 
vzročil vprav naspro tn i učinek. Igra se 
je ponavl ja la h i t ro zaporedoma. Lok je 
nihal vkl jučujoč izmenoma elektroma« 
gnetovi vej i v lokov krog. V istem 
taktu se je m e n j a l magnet izem jedra, 
zaradi česar bi se lahko induciral izme« 
nični tok v žici, ki bi bila ovita okrog 
njega kot sekundarna tu l java transfor« 
ma to r j a . 

Princip je bil preizkušen. Šlo je. 
Z okrog šest s to wa t tov energi je je elek« 
trika nihala. Z n j o bi se že dalo marši« 
k a j napravit i . A k o bi bili n ihaj i zadost i 
hitri, uporabil bi jih za brezžično tele« 
graf i jo ali telefonijo. Razporedba je 
zelo prakt ična, ker je enostavna. — Z 
razpoložlj ivim e lekt romagnetom pa nI« 
sem mogel doseči več kot kakih tr ideset 
n iha jev v eni sekundi. Poleg tega je bilo 
n ihanje zelo negotovo. Šele po dolgem 
pr izadevanju se mi je posrečilo vzdr« 
žati ga za eno minuto. Seveda bi se dali 
ti nedos ta tk i odpraviti , a t akra t sem mo* 
ral ustavit i poskuse zaradi š tedenja , 
pozne je se niso izplačali. 

Po svetovni vo jn i se je izkazalo, da 
je bilo vse, kar smo iskali mi in dragi 
Evropci, že davno n a j d e n o v Ameriki . 
Lee de Forest je izumil e lektronko z 



mrežo . Langmuir j o je izpopolnil , da je 
pos ta lo n j e n o de lovan je zanes l j ivo . On i 
t am p r e k o oceana so nas bili prehitel i . 

N i s m o obupali . Čakali smo na pri« 
p o m o č k e za poskuse , da bi sodelovali 
v s a j pr i n a d a l j n j i izpopolni tv i . Saj n a 
svetu ni nič t ako na višku, da se ne bi 

da lo še izbol jšat i . Čakali smo in čakali. 
N a z a d n j e smo celo pozabili , da čakamo. 

N a m e s t o z d e n a r j e m se n a m je 
kovčeg polnil s spisi. N o , ti p o m a g a j o 
is to to l iko k o t mil i joni , v s a j m o j e m u 
pr i j a t e l ju , ki spi že več let večno 
span je . 

VLADIMIR PERHAVEC, Ljubljana: 

na triglavu. 
Skrlati 
se zapad 
in tihi mrak 
iz dolov vstaja, 
ko solnce za gore zahaja 
tja v daljno, daljno tujo stran. 
In dan —- je b i l . . . 

Od ledenika veje mraz; 
v brezdanjo temo se gube 
vasi, gore, 
nebo in jaz. 



JAN PLESTENJAK, Ljubljana: 

skoz križ in trpl jen je gre pot v živ l jen je, 
Sredi noči se je župnik T o n e zbu« 

dil. Glava mu je bila težka, život ga 
je bolel, ker je ležal na odeji, položeni 
na t rda tla. Vse drugo je že pospravi l 
v zaboje in j ih zabil. Bila je to posled« 
n j a noč. V dopoldanskih urah o d p o t u j e 
na novo faro. 

Z u n a j je bilo t emno in tudi v sobi 
je bilo temno. Prižgai je luč, pogledal 
na uro in zamrmral . »Kdaj bo še dan!« 
Zravna l se je na ležišču in začel moli? 
ti. Pa tudi moliti ni mogel. V itak tež* 
ko glavo so mu zašle težke misli, gren« 
ke j še kot je bila keda j resničnost. Raz« 
predle so se v že pozabl jene dal jave, 
razvlečene in stare deset let. Deset let 
je pastir i l v svoji kot l inast i fari, vse 
duše in vse teh duš težave pozna. Sreča 
Gričarico, nič mu ni t reba premiš l ja t i : 
»Mož ji je padel, Madžar ji je o t roka 
navrgel, Bog se usmili n j ene duše, t rpi 
in se muči zase in za otroka, da se ji 
je upognil h rbe t in se ji šibe kolena.« 
Pa n a j ogovori učiteljico, pri n j en ih pr« 
vih besedah ji vidi v dušo: »Zapuščena 
in zavržena je, ali je to pokora za n j e n o 
mladost , ali, da je kot obsojena, in na j 
v te j kotlini in zatohli sobi izdahne du« 
šo?« Krene v stran, da bi n j ena žalost 
ne segla še v n jegove oči. 

Težak zaboj je zaškripal in glas je 
bil oduren, sredi noči s t rašen. Zabolelo 
je župnika in v razpletu misli ni mogel 
ver je t i na resnico, da ju t r i zapusti f a ro 
in je mogoče n ikdar več ne vidi. 

»Prenaglil sem se na jbrž , ni prav, 
da grem,« je pomislil. Opazil je pa še 
drugi, t r e t j i zaboj . »Kar je, pa je, ne 
morem več pomagat i ; odpust i mi Bog, 
če sem grešil,« se je tolažil, bilo mu je 
pa tesno pri srcu. 

»Če pomislim, deset let, iz dneva v 
dan, pr ikovan na to kotlino, ki rodi sa« 
m o grče, trmoglave, same vase zaglo« 
dane, nič ni čudnega, da me je zmamilo 
drugam.« 

Pa je slišal še drugačen glas. 
»Krivico delam grčam! Niso bile 

t rmoglave tvo j im besedam, nauku in 
svetu, sa j si j ih dobro obdelal in si j ih 
vzljubil.« 

»To je res!«, je pomislil župnik To« 
ne. »Grče so grče, toda če se v grče na« 
seli napuh, je grčav tudi napuh in če se 
vgnezdi zloba in zavist v grče, je zloba 
z lobnejša od zlobe in zavist zavis tnejša 
od zavisti. T a k o je! Nič ne rečem, kri« 
vico bi delal far i in Boga bi žalil, če bi 
vse grče metal v en koš. G a r j e v a ovca 
je bila, ki j e okužila neka j grč, gar jeva 
ovca pravim, pravim in pros im pa tudi: 
Bog ji odpusti . Brez jeze in težke misli 
bi rad šel iz fare.« 

T e d a j se pa pojavi v župniku vsa 
pisana kopica desetih let p remiš l jevanja , 
dela, molitve, vesel ja in t rp l jen ja . T a k r a t 
je bil še mlad, ves v ognju. Počitek je so« 
vražil, delo mu ni bilo delo, temveč dolž« 
nost, duše so mu bile n jegove duše, lju« 
bil je vse, govoril je vsem in je bil last« 
nina vseh. N ič ni ločil po okusu, po 
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očeh, po namiga van j ih. Razočaran pa je 
bil enkrat , je bil drugič, t re t j ič , in v 
desetih letih, oj koliko razočaran j se je 
nagromadilo. 

in razočaranja so se kar vrstila p red 
n jegovimi očmi. N a j b o l j š e m u in naj« 
vpl ivnejšemu je vse zaupal, dušo bi bil 
dal za n jegovo poštenost . N a j b o l j š i ga 
je izrabil in se z n jegovo pomoč jo oko« 
ristil. Kar je us tvar ja l mu je odslej po« 
diral in še božji besedi je jemal svetost . 
Storil je kasne je dobro delo, nasitil je 
lačnega, pod s t reho prevzemal brezdo« 
movince in poces tn jake , odrekal i so mu 
od gar jeve ovce okuženi dober namen 
in ga preoblekli v pohotnos t . T o je bilo 
zan j na j t ež j e , in t ak ra t se je zjokal , ko t 
se je z joka l n jegov učenik Kristus na 
Ol jski gori. 

Hotel se je otrest i nevšečnih misli 
in skušal je moliti znova. T o d a moliti 
ni mogel, vsa j zbrano ne. »Moj Bog, 
prizanesi mi, ker sem tako pr ik len jen 
na grešni svet!« je vzdihnil in zaprl bre« 
vir. Pa tudi oči so ga pekle. 

»Kaj sem res tako slab?« se mu je 
utrgalo vprašanje , z v p r a š a n j e m odgo« 
vor. 

»Slab si že, slab, ker radi posvetno« 
sti zapuščaš v inograd Gospodov , ne da 
bi ga p r e j do dobra obdelal. Iz posvet« 
nost i in iz posvetne užal jenost i odhajaš . 
Pr i je ten domek si si sezidal, da bi se v 
n j e m spočil na stara leta; koliko misli 
in ur si posvetil svoji hišici in ali nisi 
opustil kopico dobrih del? Ali nisi gre« 
šil, ko si objokoval razvaline svoje hi« 
šice in klical bož jo kazen na izgubljeno 
ovco, ki ti je ponoči uničila domek? Ali 
nisi grešil, ko si v objes tn i užal jenost i 

premeta l razvaline in j ih spremenil v 
K a j n o v grob. Tak ra t ti je zvodenela lju« 
bežen do fare, postal si t u j ec med brat i 
in ses t rami in nisi več ločil ovc zdravih 
od garjevih. Jeza ti je zasenčila oči in 
vse tvo je delo je bilo oškrop l jeno z 
žolčem, maščevan je se je bohoti lo v tvo« 
jem srcu.« 

Župnika je bilo s t rah in odgovor 
mu je rezal sveže rane; s tare v desetih 
letih zaceljene, so poznale kri, ki j e ča« 
kala vzbu jen ja . 

»Preveč črno gledam na vse, zato 
taki očitki. Ni me obsedla posvetnost , 
ko sem si sezidal domek, ne. Dober na« 
men sem imel; miru sem hotel v raz« 
dvojenost i , da bi se v miru pogreznil 
v svojo dušo in pognal iz n j e vso posvet« 
nost . T a m sem lahko molil, se priprav« 
ljal za bož jo besedo, da bi mo j vinograd 
dozorel v Bogu in krepost i . Če sem bil 
preslab in sem ljubil tudi svojo hišico, 
Bog mi odpusti . Bog mu pa tudi odpu« 
sti, ki me je z n jegovo vednos t jo preiz« 
kusil in mi pustil razvaline. N a j tudi 
razvaline s p o m i n j a j o name!« 

»Saj si ga že pokopal Bobovca, in 
še vedno veruješ , da je on grešil nad 
t u jo lastnino in tvo jo hišo, ter zapustil 
razvaline, n jegov in tvoj spomin. Moli 
za n jegovo dušo, in ne sodi, da ne boš 
obsojen. Moli tudi za tiste, ki so ti gre« 
nili f a rovan je v pos lednj ih dneh. G r e h 
tep ta j , grešnike pomiluj , slabo j im vra« 
čaj z dobrim, da n a j d e j o pravo pot in 
se osramočeni p red Bogom skesajo.« 

Župnik je segel po brevir ju , pa ni 
našel p r imerne molitve, oklenil se je 
rožnega venca in pričel z žalostnim de« 



lom — »ki si za nas krvavi pot potil.« 
Molil je iskreno in dolgo. 

»Kaj še ne bo dneva?« je skoro za« 
godrnja l . Zdela se mu je večnost po« 
s lednja noč in čudna tesnoba ga je ob« 
šla. Rad bi imel že svojo pre teklos t za 
seboj , rad novo ž iv l jen je v novi fari 
p red seboj. Čutil pa je težko črno za« 
veso med obema, ki je še misel ni mo« 
gla prodret i . V e s je bil p r ikovan na de« 
set let je , ki se je v pos lednj i noči zgosti« 
lo v žalostno podobo. 

»Ni prav, da odhajaš ,« mu je n e k a j 
reklo. »Komaj si Gospodovo n j ivo raz« 
oral, nisi je pa zasejal. Posve tnos t te 
je omamila, telo se ti smili, udobnost i 
bi mu rad preskrbel . Z a t o si zbiral in 
ločil po dohodkih in ne po delu, ker 
p re težko se ti zdi delo za n j ivo Gospo« 
dovo.« 

»Gospod, ne sodi me in me ne ob« 
sodi. Grešil sem in se bom pokoril, ka« 
kor mi ukažeš. Slab sem in nadložen in 
nezase jano n j ivo prepuščam bol jšemu 
nasledniku. O b v a r u j ga razočaranj , ki 
si jih za pokoro naklonil meni, podeli 
mu pa moč in jeklenost svetega Pavla, 
meni pa dodeli usmil jenje!« 

Silile so mu solze v oči, po životu 
ga je treslo, mraz je že bilo, na ode jo 
je pa pozabil. Z u n a j je bila še gosta 
tema, pes se ni oglasil na dvorišču in 
tudi v hlevu se ni nič zganilo. Želel si je 
l a jan ja , ropota in zab i jan ja zabojev, to 
bi ga vsaj raztreslo, da bi se odmakni l 
mislim. Zasmilili so se mu farani, upog« 
n j en i od dela; rebra vzboklin so nero« 
dovitna, od k a m e n j a so rovnice skrha« 
ne, pota grapava in še živina je vsa 
upogn jena k tlom. Hiše so razmetane 

po obronkih in le na pol gledajo iz zem« 
lje, da jih pozimi ne odstr iže plaz, le 
v kotlini so visoke in vitke, kot bi pro« 
sile za pomoč božjo, da j ih povoden j 
ne izpodkopl je . 

V zvoniku tik župnikovega okna je 
bila ura in od bregov je čudno jeknilo, 
za tegnjeno pa utonilo v tolmunih kot« 
line. 

Z v o n mu je bil znan in n jegov glas 
vsakdanj i , ali t ak ra t ga je presunil. Ni 
bilo plat zvona niti ni bil mr tvaški glas, 
klic iz obupa in osamelosti je bil. Zup« 
nik je čutil, da mu u d a r j a v dušo, da 
toži, kot bi podpisoval tožbo. In še, ko 
je glas utonil po globinah tolmunov, mu 
je brnelo in t u j e mu je postalo v sobi 
in tu j mu je bil tako težko skovani je« 
kleni zvok. 

N a hodniku se je neka j zganilo. 
Drsalo je v temi, obstalo, z rokami 
iskalo smeri in tipalo po zabojih. Zup« 
nik si je obrisal čelo. Pot rkalo je na 
vrata, župnik je pa molčal, ker ni mo« 
gel do glasu. Po t rka lo je drugič, toda 
močneje , vrata so se kar zašibila, vsa j 
t ako se je zdelo župniku. 

»Kdo je?« se mu je izmuzal zateg« 
n jen i glas. 

»Jaz sem!« 
»Za bož jo voljo, pa ob taki uri? 

Ka j se ti blede!« je zarenčal župnik. Bila 
je n jegova sestra, kuharica, s tar ikavo 
in br l javo ženšče, zgoščeno od skrbi 
in dela v zveriženo kepo. 

»Tone, nič nisem mogla spati, še 
moliti nisem mogla. Ves čas se mi je 
zdelo, da ropa r j i lazijo okrog farovža, 
in seda j sem jih videla!« 
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»Povej , povej , k a j si videla!« je 
hitel župnik. 

»Pred farovž so prišli, nič niso go« 
vorili, slamo so zložili, zažgali pred fa« 
rovžem.« . . . 

»Zažgali, za bož jo vol jo?« 
»Zažgali kres in odšli,« je hitela 

kuharica v zbeganosti . 
»Kres, kres?« je pomislil župnik, in 

ni mu šlo v glavo. 
»Poglejmo!« je odločil, ogrnil pele« 

rino in odšel pred župnišče. Ogen j je 
pojemal , v ognju se je pa cvrlo n e k a j 
črnega in v črnem, gostem dimu je bil 
napo jen vdušen smrad. 

Kuharica je stala za župnikom in 
ni mogla do besede. Z glavo je zmaje« 
vala in oprezovala, od k j e se v su je jo 
ropar j i . 

»Lopovi!« je zavpil župnik v temo 
in glas mu je bil glas v o j s k o v o d j e pred 
sovražnikom. Zaškr ta l je z zobmi, da 
se je kuharica zgrozila, še nikoli ni vi« 
dela bra ta takega. 

»Lopovi, to n a j bo za hvaležnost! 
T a k o to re j se poslavl ja te od mene, kuga 
smrdlj iva!« 

Brcnil je v kup žrjavice, na desno 
in levo so se zakotalili tleči stari čevlji 
in povsod se je zakadilo, smrad pa je 
udar ja l v oči, v nos in v pljuča. 

»Bog j im odpust i še to, odpust i j im 
gar jev im ovcam!« je šepe ta je izmom« 
ljal župnik, glas se mu je pa tresel. 

» Z a k a j si me klicala, vsa j to bi mi 
bila prihranila!« je zarenčal nad kuha« 
rico, bilo mu je pa t ako j žal besedi. 

»Nič zato, spoznan je več, je že ta« 
ko. Bog se me usmili!« 

Kuharica ga je pr i je la za roko; in 
tudi sama se je tresla, ker ni mogla ra« 
zumeti kresa in župnikove jeze. 

»Nika r se ne r a z b u r j a j , ju t ro bo 
kmalu!« Llotela je povedat i še več, pa 
so j i misli spolzele v temo, preden jih 
je spoznala. 

Župnik se je zaklenil v sobo in ni 
mogel zaspati . »Vsa j s tem bi mi lahko 
prizanesli, in bi se razšli, ko t bi se ni« 
koli ne poznali« je mrmra l in mraz ga 
je tresel. 

»Sedaj veš, da je tvoja , od Gospoda 
izročena nj iva neobdelana« je siknil van j 
p r i t a j en i glas. »Preslab si bil za grče 
preslab,« ga je prevzelo in delo vseh 
desetih let se mu je zdelo, da je utonilo 
v tolmunih kotline. 

»Če grčo prevzame zlobnost, je tu« 
di zlobnost grčava« si je ponavljal , na 
oknih se je pa mračilo j u t ro in iz me« 
gle so, kakor skozi rešeto, vrgli na žup« 
nika svoj blagoslov solnčni žarki. 

»Hvala Bogu. Slab sem, odpust i mi, 
Bog!« se je zravnal župnik in se oble« 
kel. Kuharica je spravl ja la zadn je ostan« 
ke v zaboj. 

Poslednjič je maše val in ni mogel 
od ol tar ja . Spogledovala sta se mini« 
s t ranta , čudil se je cerkovnik, župnik 
je pa molil in ni znal nehati . 

»Zbogom, dragi moji , odpust i te mi, 
jaz odpuščam vsem!« T a k o se je pošlo« 
vil, vstal, v cerkvi so pa l j ud j e dušili 
ih tenje . 

Izpred župnišča so odrinili nalože« 
ni vozovi, bič je počil za bičem. »Hi=i«.« 

V z a d n j e m vozu je sedel župnik. 
Glava mu je padala na prsi, roke pa je 



imel sk lenjene k molitvi. Samo z očmi 
je odzdravl ja l rosnim očem ob poti. 

Zavili so mimo visoke hiše, okna so 
bila odpr ta in na oknu je stal gramofon. 
Zvoki koračnice so se d ivje mešali z 
ropo tom koles in šk r ipan j em peska. 

»Še to! In Tinetovec, jo j , kako sla« 
bo sem ga poznal! Ali še ni konec po« 
kore!« 

L j u d j e so se spogledali, neka j jih 
je zaškrtalo, n e k a j jih je pljunilo. 

»Vseh deset let je utonilo v tolmu« 
nu!« je zavzdihnil župnik, ko je n jegov 
voz zdrknil čez most . 

» S k o z k r i ž i n t r p l j e n j e g r e 
p o t v ž i v l j e n j e ! « mu je ušlo iz 
solz in pred n j im je zagorela mladost 
in križ, mimo katerega je tol ikrat šel 
in bral klic na podstavku, ki ga pa ni 
razumel. 

Sedaj ga je razumel in spoznal, da 
je resnica v n jem. 

J. Tavčar: CERKVICA SV. VIDA. 



JANKO POLAK, Ljubljana: 

mladost bila ... 
In ko topoli za t repečejo 
v večernem mraku . . . 
In ko borovci zašepečejo 
v opojnem zraku, 
takra t je, l jubica, lepo, 
lepo kot n e k d a j jc bilo. 

Lepo je bilo, ko je zadehtel 
jasmin nad nama . . . 
Lepo je bilo, deklle, ko bila 
sva čisto sama —• 
In z nama noč, ah, samo noč 
in v noči A m o r vriskajoč. 

!In zdaj , dekle, v borovju le šumi 
suho v e j e v j e ! . . . 
Topol i moj i lepi k j e ste, k j e ? —• 
K j e ! . . . K j e ! . . . odmev je. 
Ah, k j e si m o j jasmin deh teč? — 
Mladost bila . . . N e bo je več . . . 

sonet. 
Tam, k j e r pred t remi tedni sva sedela, 
veš, tam v verandi, l jubica, stekleni, 
k j e r voda se pod n j o ob skali peni 
sen san ja duša moja osamela. 

Kako sva bila midva še vesela 
pred meseci! —• Veš, t akra t ob jeseni, 
ko bili so pogledi ti ognjeni 
kot tam pod nebom v letu živa strela . . . 

Z r e m na drevo, rastoče sredi proda, 
ki i zpod jeda ga deroča voda, 
kako osaml jeno drhti , umira . . . 

A včasih rastlo je drevo ponosno, 
bilo drevo je včasih plodonosno, 
zda j čaka, da zapoje mu sekira — 



IVAN PREGELJ, Ljubljana: 

vrh ljub nik a nad škof jo loko. 
V solncu in zelenju vse 
mesto Loka pred menoj ležiš, 
tega, kar bilo je in kar je še, 
tih pomnik živiš. 

Da bi Bog ohranil tvoj cvet 
in tvoje kantilene zlato, 
še kedar nas zagrne veliki svet 
in tuje nebo . . . 

Da bi do svojih zadnj ih let 
tako te imel in užil: 
ki na svoje Tolminsko ne morem jaz, 
da vsa j tvoj bi b i l . . . 

MIRKO PRETNAR, Ljubljana: 

tihi gost. 
V daljah tisočere luči, 
a v zavesah mehka godba: 
bel nasmeh, iskreča šala: 
le da se zakri je sodba. 

Razdehteli so se zvoki 
med pahljačami gospa: 
a v zrcalih tisočoki 
išče močnega moža. 

Išče, išče, a ne na jde : 
vse je lesk in puhel svit, 
kadar zadnja ura zajde, 
k je takrat bo nj ihov svit. 

V daljah tisočere luči, 
le da se zakri je sodba: 
bel nasmeh, iskreča šala, 
a v zastorih mehka godba. 

SREČKO PUNCER: 

v samoti. 
Nebo rosi na tiho plan. 
Čez polja, čez gozdove 
in skalnate vrhove 
visi v megle zaviti dan. 

Zaspano plovejo vode. 
In mrzli nj ih valovi 
soglašajo z glasovi 
zvonov, ki v dalji smrt zvone. 

še meni, bron, zaklenkaj smrt 
in sanje mi uteši, 
okov me vseh odreši, 
da pot v nov svet mi bo odprt . 

Zapo j te mi, zvonovi, smrt, 
veselo smrt, ne žalno. 
V deželo tujo, daljno 
hlepi moj duh, ujet , zaprt. 



t SREČKO PUNCER: 

motto. 
V srcu se zbudilo 
mlado h repenen je 
in z mogočno silo 
vstalo je ho ten je . 

Ali h repenen je 
videlo ni zarje , 
mlado je ho t en j e 
zašlo mi v v ihar je . 

v savinjski dolini. 
V ozadju veličastne gore. 
V sredini Ojs t r ica , na desni Raduha 
in gora na levi, ki p rav i jo l j u d j e ji 
Speči mož. 
Z la ta večerna zar ja 
poslavlja se od sinj ih velikanov 
n j i h sive lase božajoč . 
N a d n j eno proso jno rožno roko 
od zahoda sem plujo oblaki 
ozar jeni in kakor zlate zastave 
vi j o se nad velikani. 
A tu nad polji mrak 
je gostejši in težji . 

da sem jaz! 
Da sem jaz operni pevec, 
draga, bi tebi zapel 
ar i jo vso čudokrasno, 
da bi ves svet strmel. 

Da sem jaz slaven glasbenik, 
srček uglasbil bi tvo j 
in bi ubrano prepeval 
pesem ljubezni z menoj . 

Da sem jaz Rotšild bogati, 
vso bi te v svilo odel, 
zlato in demantno krono 
tebi na lase pripel. 

Ali da vsa j sem filister, 
bi te ma t rono slavil, 
nov bi klobuček ti kupil, 
v sreči bi se debelil. 

Žal mi je, da so le san je 
vse te pobožne želje, 
žal mi je, da te le pesmi 
mo je uboge slave. 



RADIVOJ REHAR, Maribor: 

v tvojih očeh. 
V tvoj ih očeh so zapisane boli, Ker pregloboke so tvoje samote, 
polne od rekan j in polne iskanj , ki te od drugih del i jo ljudi, 
želj, ki ne spolni jo se ti nikoli, in prebogate vse t a jne lepote 
t rudnih, nemirnih in žalostnih sanj . dalj, ki po n j ih ti srce hrepeni. 

Z nj imi bi vrniT se v čase nekdan je , 
utopil se v m o r j u bi tvoj ih želja, 
lastna pozabil nemirna iskanja , 
radost in solze izpil j im do dna. 

FRAN ROS, Celje: 

t r e t j i . 
Nede l j a v pozni jeseni. V opoldan* 

skem solncu je h ladno blestela dolina. 
Sredi n j e se je belila velika cesta m i m o 
širokih vasi in polj, k j e r so hmel jevke 
v kopicah pričakovale zime. Ob cesti 
so se m e d golimi starimi jablanami vr* 
stili b rzo javni drogovi, kantoni in gra* 
možni kupi. Od juga je vlekel mlačen 
veter . 

Po cesti sta hodila stari Počivalnik 
in mladi K o r a j e v Tone . Starcu so se no* 
ge z d a j in zda j opotekle. Poslušal ga je 
Tonč, visoki, temni fant , in mu je pritr* 
dil, kadar se je postavil Počivalnik tik 
pred njega, kakor da hoče odgovora. In 
je zopet besedičil dalje, ponav l ja l od 
kra ja , kar je bil že t r ikra t povedal, ma* 
hal z rokami in se opotekal. Z a k a j u ro 
hoda sem od pos ta je sta hodila že vse 
dopoldne in sta v vseh k rčmah ob cesti 

praznila kozarce. Saj je bila važna in 
posebna ta n j ihova pot . 

Govoričil je stari Počivalnik. 
—- Kakor sva se domenila, Tonč. 

Vidiš, samo eno hčer imam, Zal iko 
imam, pa ta ti je ženska. Skrbna, pridna. 
Pa čedna, da so si f a n t j e glave trli za* 
radi n je . Samo smolo je imela, smolo. 
Za prvega moža si je izbrala tistega 
Podhostnikovega Anzo . Kako ji je le 
mogel zmešati glavo in kam je gledala! 
Predal sem j ima grunt in vse. N j i v o 
hmel ja sem si obdržal, n e k a j žita, krom* 
p i r ja in sod vina za vsako leto izgovoril 
in poste l jo v zidanici. Deset let sem bil 
vdovec, pa sem se zopet oženil pod 
Šentjur . Čemu bi se ne, n ikomur ni bilo 
na škodo. T a m pri Mici redim svinjo in 
kravo. Pa mi je t ak ra t Zalika očitala: 
— Ka j ste lahko pozabili na m a t e r ? Pa 



sem molčal. N j e n A n z a pa je popival 
kar po več dni skupa j in jo je tepel, 
Zaliko. Hčer mu je rodila, pa ni dolgo 
živela. O n p a je zapravl ja l in divjal po 
vasi. P rav se mu je naredilo, da ga je 
eden izmed fantov, Žličarjev, dregnil z 
nožem pod rebra in je umrl kmalu. Še 
dobro, da se je tako izteklo, dobro za 
grunt in n jo . T a k r a t pa se je bil vrnil 
Brdnikov Pepi iz Rusije, sedem let je 
bil tam. Že pre j je bilo n e k a j med nji« 
ma, že prej . Z d a j pa je bil zopet t u k a j 
in sta se vzela. N i čakala deset let, ka« 
kor sem čakal jaz, ki mi je r a j n k o oči« 
tala. Pa je bil bolan Pepi, je t iko je bil 
prinesel s seboj. O d k r a j a se je še nekam 
držal, potem pa je samo poležaval me« 
sece in mesece, hrkal in pl juval . T o je 
bila zopet ne rodna reč, ko je bilo treba 
bolniku streči, zuna j pa je čakalo delo 
povsod. Dragi so tuj i l j ud j e v dnini. Saj 
je bil dober človek, Zal ike ni tepel in 
ni popival, pa tudi kako bi bil mogel, saj 
nazadn je ga je bila le še prazna senca. 
Vidiš, pa ga je kar na lepem stisnilo 
t isto pomlad . Z j u t r a j ga je našla mrzle« 
ga poleg sebe v postelji . Pa sem ji rekel: 
— Glej, Zalika, kako si slabo izbirala, 
obakra t slabo. Še dobro, da se je obakra t 
t ako izteklo. Če bi ti jaz izbral moža, 
bol je bi naredil . T a k o bi naredil , da bi 
držalo. — Nič, se je branila, sama bom 
zdaj , do smrt i sama, dovol j sem prestala 
z obema. Nočem več t re t jega, ne bom 
se več možila. Kadar sem prišel pogle« 
dat, kako gospodari, pa sem ji nagaja l : 
—• Vidiš, k a j bi ne bilo dobro, če bi ime« 
la moža, da bi ti pol skrbi in dela od« 
vzel. Čednega in pr idnega? Nič ni ma« 
rala slišati. Z a d n j i č pa sem ji omenil, 

da vem za tebe in si tak in tak. Nič ni 
rekla. Mislil sem si: — Aha, sama je 
uvidela, da tako ne poj de dalje, da ta« 
ko ni dobro. Rekel sem ji: T r e t j e g a sem 
ti jaz izbral. Star sem in znam prav in 
od vseh s t rani preudari t i , kako bi bilo. 
Kora j ev T o n č izpod Šen t ju r j a bo zate 
kakor nalašč. Nasme ja l a se je in se obr« 
nila v s t ran: — N e poznam ga. — E, k a j 
zato, meni ver jemi! To ti je fant ! Nje« 
gov brat prevzame doma, n jega pa pri« 
pel jem, da ga vidiš in se pomenimo. N ič 
ni rekla, da ne. Ka j bi se tudi branila, 
k o m a j pet in t r ideset let ji bo, močna je 
in zdrava. Le počakaj , da jo vidiš. No, 
Tonč, kako misliš? 

In ga je dregnil z roko v komolec. 

— Prav, prav. A m p a k zamudila sva 
se po krčmah preveč. 

— Nič zato, danes je imeniten dan 
in na srečo je treba piti. In zaradi ko« 
rajže. Saj bi ti ne dal Zalike, če bi ne 
vedel, da si za n jo . Tis t ih par let, ki si 
mlajš i od nje , nič zato! In grunt, to ti je 
grunt! Pri no ta r ju ti ga prepišemo do 
polovice. Da vidiš grunt! T r i n j ive hme« 
lja, lani so vrgle dvana j s t centov. — 
Vidiš, tamle je vas. Druga hiša sem od 
velike ceste, tista je. Tr i smreke s toje 
tam. In za hišo marof , sušilnica in ko« 
zolec. Pa da vidiš živino! Gle j jo, Za« 
liko! N a prag je stopila in gleda sem na 
cesto. N a j u čaka. Vidiš jo. Pa je zbe« 
žala naza j v hišo. Ti pa bodi kora jžen , 
da ne poreče, da ji nisem pripeljal fan« 
ta, kakor si ga sama nikoli ni znala iz« 
brati . 

T r d n e j e s topa stari Počivalnik, lice 
se m u smeji, z očmi utr ipl je . Za n j im 



stopa Tonč, temni, sloki fant , s krep« 
kim korakom. Zal iko išče s pogledom, 
sa j je pravkar še stala na pragu, postav« 
na in žareča. 

Zal ika suče v kuhin j i mogočne bo« 
ke. Zarde la je v obraz, z enim samim 
pogledom je premerila Tonča in zda j 
ji s i je jo oči kakor v vročini: Lepe svetle 
oči. 

— Vidiš, Zalika, T o n e je tukaj , kar 
stopi v hišo, da se pogovorimo, kako in 

ka j . Kar jaz izberem, to vel ja . Jesti nam 
daj in pijače! 

V hiši je miza belo pregrn jena , na 
n j e j stoji krožnik, obložen s kosi po« 
tiče, liter vina s t remi kozarci. Vse je 
bila Zal ika že pripravila. 

Počivalnik in Tone sta sedla. Po tem 
je s tar i priklical hčer. T o n č in Zal ika 
sta si segla v roke in sta čutila, da b o 
tako prav. Trčil i so in kozarci so ve« 
selo zazveneli. Veselo in jasno. 

— Tako b o prav! je prikimal stari. 

=55: 

MAKS SIMONČIČ, Ljubljana: 

svetinjica. 

Po več ko dese tmesečnem nepretr« 
ganem bivanju na ladji , k o sovduš l j i vo« 
vročih, s trast in poželenje vzbu ja joč ih 
nočeh z vsakim dot ikom rok oneča« 
ščali drug drugega, so se sedaj , videči 
pred seboj skoro naga, baržunas to meh« 
ka ženska telesa, vrgli na n j e kakor 
divje, ses t radane zveri. 

Neka te r i so z nervozno drhtečimi 
prs t i grabili po n j ih oblekah, se stresali 
pri vsakem dotiku n j ih golih teles, ko« 
m a j zadržujoči d iv je h ropen je , ki j im 
je uda r j a lo skozi nape te nozdrvi in ust« 
niče. Drugi zopet so jih jemali v divji , 
nebrzdani pohoti v vseh mogočih polo« 
žajih, in to na ležiščih, postavl jenih k r a j 
zidu, kakor tudi na tleh, trgali z n j ih 
teles še ono malo obleke, s ka tero so 
drugače krile svojo goloto, izpuhtevajoč 

v svoji s t rast i oster duh v potu kopa« 
jočih se teles. 

Ženske, omaml jene od vročine in 
naveličane večnega p r o d a j a n j a samih 
sebe, so se j im vda ja le leno in brez vo« 
lje, skoro brez besed, kakor s t roj . 

Ivan Brežan je stal ob zidu t ih in 
brezgiben, kot da ne vidi onih pred sa« 
bo. Das i ravno je bilo tudi n j emu vse te« 
lo oznojeno od zadržane strasti , so ven« 
dar n jegove polpripr te , sive oči gledale 
zaničljivo, ko se je polagoma odtrgal 
od zidu in krenil prot i izhodu. 

»Kam pa kam tako hitro,« ga je 
ustavil posmehlj iv, tenak glas, poln iz« 
zivajočega, porednega smeha. 

Neho te se je ozrl, a že je hušknilo 
mimo njega, se povzpelo na n jegove ra« 
me in med razbrzdan im smehom ga je 



začela pogan ja t i napre j , s t i ska je s kole« 
ni n jegove boke, kot jezdec kon ja . 

Skušal se je je otresti , a se za vse 
to ni zmenila, samo še t r d n e j e se je z 
rokama oklenila n jegovega vratu, se 
sk lanja la p reko n jegove glave, poljub« 
l j a joč mu oči in šepe ta joč mu v uho raz« 
lične neumnost i . 

Jeza, ki jo je občutil prvi hip radi 
n j ene norosti , ga je počasi minevala in 
pod vplivom gorkote n jenega tesno pri« 
žetega telesa, ga je naenkra t zopet za« 
čela paliti s trast . Kri mu je udar ja la v 
glavo in oči so se mu meglile in posta« 
jale vlažne. 

Kot da je opazila to spremembo, ga 
je naenkra t spustila, zdrknila z njego« 
vih ramen in stala, roke upr te v boke 
z enim skokom pred n j im. N j e n e temne, 
skoro kovinas to se svet l ikajoče oči, za« 
s t r te z dolgimi t repalnicami so mu po« 
redno mežikale. Ves razigran od n j ene 
hudomušnos t i in dobre vol je jo je hotel 
objet i , toda spolzela mu je med rokama 
in odhitela po s topnicah navzgor. Na 
zavinku stopnišča je obstala k ra tek hip, 
se postavila na glavo kot zanikern me« 
stni paglavec, da mu je zablestela pred 
očmi belina n jenega telesa in naenkra t , 
svesta si svoje privlačne moči odbrzela 
navzgor, odkoder je kmalu po tem zašli« 
šal t anko šk r ipan je odpi ra joč ih vrat . 

P re skaku joč dve, tri stopnice, je 
odhitel za n jo . 

Pričakovala ga je p red vra t i in ga 
med smehom potegnila za seboj v sobo. 
S sunkom noge je zaloputnila vrata, se 
mu skoro v is tem t renu tku pognala v 
naročje , gladeč mu lase, ki so se mu 
vsuli p reko čela. 

»Ali te moti svetloba,« ga je vpra« 
šala, ko je videla da mežika z očmi, in 
ne da bi čakala odgovora, skočila k 
oknu in pros t r la zavese. 

Po sobi se je raznesel m r a k in prvi 
hip ni mogel razločiti niti onih predme« 
tov, ki so bili k r a j n jega . Kmalu pa so 
se oči privadile temi in zagledal je n jo , 
ležečo na postelj i , vabeč ga k sebi s 
svoj imi svetlimi, vedno se smehljajo« 
čimi očmi. 

Vrgel je obleko s sebe in se po« 
gnal k n j e j , a ona se mu je med tem že 
umakni la — in se skrila v naspro tn i 
kot. Skočil je za n jo , a ona se mu je 
odmikala in tako sta se n e k a j časa lo« 
vila po sobi, kot otroka. Končno jo je 
vendar ujel in kmalu je v sobi zavladal 
popoln mir, p r ek in j en samo od časa do 
časa s težkim, neenakomern im diha« 
n j em. 

* 

Po ulicah so že vžigali luči, ko sta 
vstala vsa onemogla z ležišča. 

S težkima, tresočima rokama je vr« 
gla na sebe nekako tuniko in prižgala 
luč. N e da bi se ozrla na njega, ki se je 
počasi oblačil v drugem koncu sobe, je 
stopila pred ogledalo in si začela ure« 
jevat i razmršene lase. 

»Ali veš, da bi se jaz v tebe lahko 
zaljubila,« je začela čez n e k a j časa. »Mo« 
goče tudi, da sem se že. T i boš sicer 
mislil, da ti to p r ipovedu jem kar tako, 
kot vsakemu drugemu, ka te remu se rav« 
no zahoče mojega telesa. Pa se motiš. 
Ravno me. ki imamo priliko opazovati 
vas moške takrat , ko ste edino odkrito« 
srčni nap ram ženskam, ravno me, pra« 



vim, vemo natančno, k d a j nam da kdo 
od vas poleg namiš l jene naslade tudi še 
košček svoje no t ran jos t i . In četudi tega 
ni ravno veliko hvaležno s m ) tuai za 
malenkost . —• Poces tno ščene, nad kate« 
rim vsakdo vihti palico, je hvaležno za 
vsako dobro besedico, za vsak malo do« 
b roho tne j š i pogled. In t ako tudi večina 
izmed nas. — T o d a komu n a j to povem, 
k o m u ? . . . Mogoče onim, ka ter im slu« 
žim samo kot nekak nadomes tek sit« 
nosti ali bolehavosti n j ihovih žen? . . . 
P i j ancem in s v i n j a r j e m vseh mogočih 
s tanov in vse mogoče s taros t i? . . . Fej! 
Kol ikokrat bi j ih odklonila, a ka j , ko 
m o r a m vendar živeti tudi jaz. In po tem 
mi tak prasec, t ak ničvreden izvržek še 
govori o morali, o poš tenem, čednost« 
nem ž i v l j e n j u . . . Hinavec! N a j r a j š i bi 
mu t is t ikra t pl junila v n jegov svetohlin« 
sko p re tegu j eni obraz, katerega se še ne« 
k a j t r enu tkov p re j ni sramoval tiščati 
med moj imi koleni.« 

Govori la je h i t ro in nervozno z 
ostr im, presekanim glasom. Lica so ji 
pordečila in oči so ji pos ta ja le vlažne, 
kot da se zb i ra jo v n j ih zadržane solze. 

T o d a samo kra tek hip in zopet se je 
zasmeja la veselo in razposa jeno . 

»Ni vredno govoričenja,« je zamah« 
nila z roko. »Jaz se ne bom spokorila, 
a moški ne spreobrnil i . V gotovem ozi« 
ru je tudi bolje t ako kot je. Da so mo« 
ški drugačni, bi morala včasih mogoče 
še celo obžalovati svoje ž iv l jenje in se 
ga sramovati . T a k o pa vse to lahko od« 
pade.« 

Z nes ramno k r e t n j o je zaplesala po 
sobi in začela s hripavim, rezkim glasom 
peti poulično popevko. 

V Brežanu se je zganilo neka j bo« 
lestnega in skoro sirovo ji je zakričal 
n a j molči. 

Pogledala ga je začudeno, skoro 
pres t rašeno in utihnila. 

»Kaj ti je?« je spregovorila čez ne« 
ka j časa in n j en glas je bil ves boječ. 

Ozrl se je na n jo , ki je sedela sklju« 
čena k r a j pos te l je in bilo mu je žal 
p r e j šn j e sirovosti. 

»Od vročine sem ves vrtoglav,« se 
je skušal opravičiti , »in zato ne prene« 
sem vpi t ja . — Če ti je prav, mi ra jš i pri« 
povedu j k a j o svo jem življenju.« 

»O svojem ž iv l j en ju? Ni vredno. 
Je previsakdanje. In kar ni, tega mi ne 
boš verjel , ka j t i navadno ima vsaka iz« 
med nas svojo lepo p r ik ro jeno povest , 
ka te ro po tem servira svoj im obiskoval« 
cem.« 

»Povej vseeno! Zan ima me.« 
Pogledala ga je začudeno. Počasi je 

vstala, stopila k luči in jo zaslonila s 
kosom papi r ja . 

»Preostra svetloba me boli,« je re« 
kla, ko je sedla k r a j njega. S tihim, sko« 
ro neslišnim glasom je začela po tem pri« 
povedovati . 

»Kje je Pol jubin veš? . . . N o malo 
vs t ran od Tolmina, mu je skušala raz« 
ložiti, ko je videla n jegove vprašujoče 
oči. T a m sem se rodila kot zadn ja izmed 
peter ih otrok. 

In lepo je bilo tam, tako nebeško 
lepo. Po t i sn jene ob hrib so se belile 
hišice druga ob drugi, kakor t rop belih 
ovac. Preko Soče so gledale t j a na jug 
in sanjale vse oža r jene od našega zlate« 
ga solnca. 



Naša hiša ni bila ravno velika in 
tudi zemlje ni bilo ravno p reveč ; neka j 
pol ja in gozda visoko gori v hribih. A 
bilo je naše. 

Po tem pa je prišla naenkra t vojna. 
S svoj imi železnimi zobmi je razrila 
naša po l ja in t ravnike, zgrizla vas, nas 
pa pognala v hribe . . . 

Čez leto dni se je vrnil oče. Poslali 
so ga domov. Kolikor so mogli, so mu 
sešili glavo, le pamet i mu niso mogli se« 
šiti. T o so mu vzeli. N e popolnoma si« 
cer, a vendar preveč, da bi bil še za 
rabo. Pustili pa so mu žejo, že jo tako 
močno, da mu jo vse poses tvo ni uga« 
silo. In tistega dne, ko je pr i tepen laški 
oštir pograbil zadnj i konec nj ive, so na« 
šli tudi očeta v neki g r a p i . . . 

Tr i mesece kasne je pa je umrla tu« 
di mat i in ni bilo niti ene ročice n jen ih 
otrok, ki bi ji zatisnila izmučene oči, 
k a j t i razgnali so nas že p r e j na vse 
strani. 

Mene je vzela k sebi neka dal jna 
očetova sorodnica. D o mojega sedem« 
na j s t ega leta me je p roda ja l a za denar 
in pi jačo, po tem sem ji ubežala.« 

»In potem?« je vprašal Brežan sko« 
ro plašno, ko je opazil da je umolknila. 

»Potem?« 
Pogledala ga je začudeno. 
»Potem! — No, nada l j evan je prejš« 

n jega ali pa ponavl jan je , kakor že ho« 
češ. 

Obmolkni la je in n e k a j časa je bilo 
vse tiho. 

Pa rk ra t je skušal prekini t i to tiši« 
no, toda t ako j je zopet umolknil in se 
zatopil v svoje misli. 

Čez neka j časa šele je počasi vstal 
in z negotovim, opo teka joč im se kora« 
kom stopil k n j e j . Obje l je n j e n o glavo; 
nežno in pobožno jo je objel, kakor ob« 
j ame mati svojega o t roka in se zagledal 
v n j e n obraz. Iz oči so mu nevzdržno 
polzele solze in ona je vsa preplašena 
gledala v ta obraz, ki ji je bil das i ravno 
popolnoma tuj , naenkra t t ako čudno 
znan . . . 

»In nobenega lepšega spomina ti ni 
zapustila tvoja mladost?« jo je vprašal, 
ko se je nekoliko pomiril. 

»Spomina?« je vprašala začudeno, 
ka j t i ni ga razumela. »Pač, imam neka j 
malega, toda tega ne kažem nikomur, 
ka j t i je to edini, meni nad vse svet spo« 
min na mo jo mater . — A tebi ga poka« 
žem. Ti nisi kot so drugi.« 

Stopila je k omari . Izpod perila je 
vzela okroiglo pap i rna to škatlico in jo 
odprla. Majhna , s rebrna svet inj ica s 
sliko Svetogorske Matere bož je mu je 
zasijala nasproti . In na drugi strani vre« 
zano z okornimi črkami. —- V spomin! 
Sveta gora, 11. VII . 1914. Mati. — 

Zapr la je škatl ico in jo položila na 
p r e j š n j e mesto. 

»Ah, kako dolgo je že od takrat ,« 
je vzdihnila. »Eno leto šele sem bila 
stara. Tudi m o j e sestre in moj i b r a t j e 
imajo enake svet inj ice. Po n j ih se bo« 
mo spoznali, če se vidimo še kdaj .« 

»Da,« je pri t rdi l zamiš l jeno Bre« 
žan, »po n j ih se boste spoznali.« 

Stopil je nekol iko v stran, počasi 
povlekel izza pasu listnico in jo položil 
na mizo. 

»To je zate,« ji je rekel in glas mu 
je bil čudno tih. »Ni ravno premoženje , 



a za začetek poštenega ž iv l jenja je do* 
volj. In ju t r i boš zapustila to hišo. Ni t i 
k r a j n a j te več ne veže. Samo k mater i 
na grob še po jd i in ga pokropi s sob 
zami! Tud i zame, čeravno sem ti tuj.« 

Skušala mu je ugovar ja t i , a je za* 
mahni l z roko: 

»Pusti! — Obl jub i mi samo, da ne 
pogledaš v listnico p r e j ko jutr i . Ni 
v n j e j nikakih skrivnosti . Samo denar 
in mo je ime.« 

In stopil je še enkra t k n j e j . Kakor 
malo p re j je stisnil n j e n o glavo med 
svoje dlani. N j e g o v obraz, ves bled in 
vznojen se je sklonil nad n j o in na svo* 
jem čelu je začutila pol jub, rahel in čist. 
kakor blagoslov odpuščanja . 

Počasi jo je spustil iz objema in ne 
da bi se še enkra t ozrl je odha ja l s po* 
časnimi, t rudnimi koraki in n jegova po* 
stava je bila pos tava starca. 

Ulica je vrvela, a ni se ozrl. 
Hitel je iz mesta in korak je postal 

zopet t rdnejš i , svobodnejš i . Ob nogah 
se mu je vila železna kača. Daleč v ne* 
dogled je segalo n j e telo, črno in po* 
šastno, p resekano samo tu in t am z žar* 
kom svetlobe, sevajoče iz posameznih 
hiš. 

Od časa do časa se je pod n j im 
stresala zemlja in v dal javi nek je je bu* 
čalo in sikalo. In po tem vedno močneje , 
vedno glasneje. Ustavil se je in poklek* 
nil kot k molitvi. Z .vratu si je snel 
m a j h n o svet in j ico Svetogorske Matere 
bož je in jo pritisnil na svoje blede, iz* 
sušene ustne. 

In zažarela je vsa plan v krvavorde* 
čem siju. Zagrmelo in zatulilo je ozračje 
in črna pošast se je prevalila p reko nje* 
ga, hitela napre j obsevajoč n jegovo 
mr tvo truplo s svojo bežno svetlobo. 

Oton Gaspari: JESEN. Kisba. 



MAŠA SLAVČEVA, Ljubljana: 

povej mi zgodbo teh pisem... 
sem dejala in pokazala na sveženj v 
predalu. 

—- N e vem, zaka j j ih hranim, mi je 
odgovorila pr i ja te l j ica , — morda zato, 
da o b u j a m kes nad svoj im r a v n a n j e m . . 

— Plesala sem na maskerad i upodab« 
l j a joč ih umetnikov. Kakor v temni čaši 
so se prelivale v črno zavešeni dvorani 
barve pest r ih n jask . . . Med plesom sem 
srečavala dvoje čudovitih oči, ki so ne« 
k a j lovile. Vsele j so obstale na m e n i . . . 

—- Prišel je odbornik komi te j a in 
ustavil mojega plesalca. »Oprost i me 
za n e k a j minut,« je deja l in pomignil 
t is t im očem, »moj kolega ti bo delal 
družbo tačas.« 

Odšel je. 
— ,Te oči, te oči, k a j je za njimi, ' 

sem morala m i s l i t i . . . 
»Nisem čula Vašega imena . . . rekla 

V a m bom ,Mathos*. Tak i ste kakor zvok 
te besede, t eman in ž a m e t a s t . . . « 

»Tudi jaz nisem čul Vašega imena, 
mislim, pa, da V a m gre ime ,Salambo\ 
Videl sem V a s plesati. T a k o so molile 
svečenice poganskih bogov. 

(Hi t ro mi vrača poklone; vsa j po« 
t rudi se, da ni prebanalen, — sem si mi« 
slila.) »Vaše oči so nekoga iskale, ne 
d a j t e se motiti,« sem dejala. »Iskal sem.« 
— » Z d a j ne več?« — »Ne več.« —- »Ves 
večer ste brez dame?« — »Da.« — (Aha! 
junak samote.) »Zaka j ?« —- »Ker ne 
plešem.« — (Hm, že zopet izjema!) »Naj« 
brže tudi ne kadite, ne p i je te alkohola.« 
—- »Tako je.« — »Tore j popoln absti« 

nen t?« (Glej , glej! ta je pa na nov način 
maskiran.) » N a j b r ž e tudi ne delate po« 
klonov?« — »Čemu? De la jo j ih samo 
tisti, ki se hoče jo pr ikupi t i damam v 
bol j ali m a n j egoističnem namenu. Me« 
ni ni do ženske naklonjenost i .« —• (Oho, 
čuj te , čuj te!) »Tore j tudi do l jubezni 
ne?« — 

»Ženo, ki mi je nedoseglj iva, lju« 
bim. Kadar me vzljubi, mi pos tane oct« 
vratna. Zasovraž im jo.« —- (Oh, kako 
interesantno!) »Tore j je Vaša kaprica 
nesrečna l jubezen? Tudi ta tak t ika osva« 
j a n j a ni napačna. Ali je to edini način, 
ki ga uporab l ja te?« 

— Oči me pogleda jo mi rno : »Edini.« 
(Ali misli resno, ali se šali?) — »Go« 

tovo spada te v ono v rs to mož, ki i m a j o 
preizkušeno, s ta lno metodo, da love 
ženska srca. Če pa k d a j odpove, ste uža« 
ljeni, obso ja te ženske in ne lastne ne« 
umnost i ter napade te p r i s topne j šo trd« 
n javo . Malo je mož, ki so tako trmasti , 
da se po t rud i jo na j t i drugo ali t r e t j o 
uspešne jšo metodo.« 

»Morda pa p r edme t ni nevreden 
t r u d a . . . « 

(Nes ramnos t ! Z a to opazko se bo 
kesal!) »Slabo izpričevalo da j e t e moške« 
mu okusu in j ako nizko se cenite.« (Tu 
imaš!!) Pogleda se sovražno križata. Od« 
ločena sem, da se osvet im za to. T a k o j 
začnem: »Zame je uži tek poizkušat i na 
možu različne metode, na j t i p ravo dia= 
gnozo in ko se zaljubi — ga pust im na 
cedilu. Nekol iko sva si slična. Vi zaso« 



vraži te ženo in greste. Jaz pa se našla« 
jam ob nesrečni l jubezni in — tudi grem. 
(Bog ve, če mi ver jame, kar mu razla« 
gam? Z d a j čutim, da sem našla pravo 
pot, da mu poplačam. N i mu do ženske 
naklonjenost i , čaka j l jubček!) Pogledam 
ga z na j lepš im pogledom: »Ali n a j se 
za l jubim v Vas? 

»Ne, samo tega ne!« mu uide ne« 
hote. 

»Torej me l jubi te?« 
»Ne.« 
»In če se zal jubi te Vi vame?« ga 

vprašam popolnoma resno, »riskirate, 
da boste brezuspešno zd ihova l i . . . « 

»Ne bom,« odgovori on. 
Smehl jam se: »Pazite, ime mi je 

S a l a m b o . . . « 
—• Drugi dan sva se našla v parku. 

Ni izpremenil stila. Tud i jaz ne. 
(Oba igrava komedi jo . Da vidimo, 

kdo bo zmagal!) »Tore j ? Diagnoza? Se 
boste zaljubili?« se norčujem. 

»Ne,« pravi in me pogleda. »Vi?« 
vpraša. 

»Če bi dejala ,da', bi me sovražili. 
A k o bi Vas to re j ljubila ali hotela vsa j 
vračati V a m simpat i jo , bi m o r a l a 
molča t i . . .« N jegove oči so odsevale" 
l jubezen. (Resnično? Igrano?) M o j e so 
ga varale. ,Da', so govorile, ,ne', ,ne 
vem', ,mogoče' — kako s s las t jo sem ča« 
kala t renutka , ko mu dokažem, da se je 
ujel na svoji lastni metodi . 

— Bila sva v kinu. Gledala sem 
bežne slike in čutila n jegov pogled, ki 
se ni umakni l z mojega lica. Poljubil mi 
je roko. Us tna so pekla. Roka je bila 

mrzla. Zaslutila sem, da pos ta ja igra 
resnica. Čutila sem, da drh t i od želje, da 
bi me poljubil , in da ve, da tega ne sme. 
Izgubil bi igro. Ka j je močne je? Želela 
sem, da bi se premagal . V mislih sem mu 
govorila: »Ne smeš me poljubit i , sicer 
je vse končano med nama. N o č e m — 
čuješ — nočem!« Gledala sem film in 
čutila boj, ki ga je bojeval sam s seboj. 
Za hip me je popust i la volja, n a j me ne 
pol jubi in že sem čutila po l jub na licu. 
N e k a j se je zrušilo v meni. Čutil j e to. 
N i sem se premakni la . N i sem ga pogle« 
dala. Od mene je zavel s t rupen hlad. 
Po preds tav i me je molče spremil. Ob 
moj molk se je opoteklo par n jegovih 
besed. Nič. »Samo besedo recite!« je 
prosil. »Čemu ste storili to?« sem de* 
jala s s t i sn jenimi zobmi in solze so me 
dušile. N e vem, ali sem mislila s tem 
celo komedi jo ali samo pol jub. Z za« 
molklim buhom so na ju ločila vežna 
vrata. 

Nas l edn j i dan je zaha j a joče solnce 
zlatilo sneg, črna in gola so stala dre« 
vesa in mrak je vi jol ičasto pobarval 
sence, prav kakor na nemogočih barva« 
stih razglednicah. In da bo razpoloženje 
popolno, banalno in ponižujoče zanj , 
sem ga z molkom in skomigan jem ra= 
men pripravila, da mi je po vseh pred« 
pisih romanov razodel l jubezen. Trpe l 
je. Sram ga je bilo, ker je čutil poraz. 
Mučila sem ga na na jbo l j neokusen na« 
čin in ga vprašala, iz ka terega romana 
se je naučil p r i znan je na pamet . Hotela 
sem, da me zasovraži. Pred hišo sem mu 
ponudila roko, ko da se ni zgodilo nič. 
N i je sprejel . N i mi ver je l . Brez besed 
sem odšla. V šipi sem opazila, da s toj i 
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na istem mestu in gleda za menoj . Prav 
kakor v romanu. 

Čez neka j minut pozvoni. Javi jo mi, 
da želi neki gospod govorit i z menoj . 
N a j vstopi. Stoj im sredi sobe, a mu ne 
ponudim stola. K a j želi? Govoril je 
brezsmiselne besede. Oči so se mu sob 
žile. N i sem odgovorila. Gledala sem ga. 
Brez l jubezni. Brez sovraštva. Kot tu jca . 

Po tem je hodil na plese, samo da 
me je videl plesati z drugimi. Bila sem 
vesela, koketna — n j e m u na kl jub. Ka« 
dar sem bila posebno »milostljiva«, sem 
prekraml ja la odmore z n j im. 

Tud i k nam je prišel. Spomin jam se 
dneva, ko mi je prišel voščit srečno pot. 
Odprav l j a la sem se na po tovanje . Po« 
l jubl ja l je no t r an jo s t ran moj ih roka« 
vic: » . . . ker V a m tako dolgo ne bom 
smel poljubit i r o k . . . « 

P a r t renutkov sva bila sama. Stopil 
je tesno k meni in me gledal. Tresel se 
je in tak nemir je bil v n jem, da je pre« 
šel tudi name. Čutila sem: če bi me po« 
ljubil, bi me zadušil. Strah me je bilo. 
N e k d o je prišel v sobo in nato smo se 
odpeljali na kolodvor. 

V torbici sem našla listek, poln go« 
rečih besed. Zavedala sem se. da ga —• 
ljubim. 

Dan na dan so hodila n jegova 
pisma, polna l jubezni. Odgovar ja la sem 
mu konvenci jonalno. Ta pisma tu so 
njegova. 

Ko sem se vrnila, sem mu deja la : 
»Ljubim Vas.« Obsta l je, me gledal ne« 
k a j minu t in zasopel: »Ne, sa j to ni 
mogoče! Šalite se, igrate se z menoj . . .« 

Z m a j a l a sem z glavo: »Zares — lju« 
bim V a s . . .« 

Vozili smo se po reki. Mesečina. 
»Povej te mi po pravici,« je dejal in oči 
so prosile l jubezni. Ljubila sem ga. 
Rekla pa sem: »Pr i ja te l j mi ostani te . . . « 
(Prav tako! Banalno, kolikor mogoče! 
— sem se rogala sama sebi. — Bolje je 
tako.) 

N e k d o je igral na vijolino. Mathos 
je pel: Pod p e n d ž e r i . . . N jegove solze 
so padale na m o j o roko. Samo midva 
sva j ih čutila . . 

In zda j sva pr i ja te l ja , tovariša. »Bi 
me poljubili, če bi V a m rekla?« 

»Ne!« 
Smejeva se, a na j in smeh je — laž. 



HINKO SMREKAR, Šiška: 

bazar. 
Že z minare ta mujez in se dere . . . 
Brbra jo mrki bonci in T a m a n i . . . 
Molilni mlin nenehoma klepeče . . . 
Skrivnost i verske, blagoslovi, kletve 

so občestvu naproda j , -— 
vse po šest in osem! 

Preroki božji, bledi, dolgolasi, 
prevzet i od kraso te vsega s tvarstva, 
po jo mu slavo v verzih, barvah, kamnu — 
v svetiščih preslovesno okrašenih . . . 

N a p r o d a j vse blago je, — 
vse po šest in osem! 

Trpini suhi, votlogledi, bosi 
za s k o r j o kruha se bore krvavo . . . 
Vodnike svoje zro — »rešnike blage«, 
v očeh se up bori z obupom . . . 

N a p r o d a j so »glasovi«, — 
vse po šest in osem! 

Dekliče glej, prekrasne, jasne, — 
livada l imbar jev je to prebelih! 
Ljubezen žarka j im razvnema lica, 
iztezajo roke -— ob jem želeče . . . 

»Hej , kdo da več!?« — Sicer pa 
vse po šest in osem! 

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIH 

HINKO SMREKAR, Šiška: 

UVOD V UMEVANJE NAJMODERNEJŠE UMETNOSTI IN 
NAVODILO KAKO POSTANEŠ NAJMODERNEJŠI UMETNIK. 

Preden se izgubim v podrobne j ša 
razmotr ivanja , n a j navedem definici jo 
p o j m a umetnost i po slovečem prof . 
dr. Vsevidu Špuriusu. 

Efluaci je in emanaci je spiri tualnega 
centra univerza, eternega, semperpre« 
zentnega, homogeno dispar t i ranega in= 
tus in per i fer i ja lno, cirkulirajočega in 
immenzurabi lno vibr i ra jočega v sferično« 
muzikalnem ritmu, te ef luaci je in em< 
manaci je , ob jekt iv i rane in mate r i j alizb 
rane kot senzualni fenomeni kozmosa 
pe r tu rb i ra jo ultrasenzibilno psiho ar« 
tista, in te semferf lu idne kozmičnodina« 

mične per turbaci je , harmonično proj icL 
rane skozi pr izmat ično kamero ar t is tove 
psihično individualno diferencirane ub 
trasenzibil i tete na ultrabeige paravent 
kvot id i jenos t i imenu jemo — f e n o « 
m e n A r s. 

T o je točna in jasna definicija, ki 
jo mora razumet i vsako tr i letno dete 
vseh kul turnih narodov. 

Preden seciram drobov je najmoder« 
ne j še umetnost i , vržem še k ra tek po« 
gled na sicer slavno, a žalostno polpre« 
teklost. 
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Vsa mladina si je globoko oddah« 
nila, ko je ugasnil id i jo tsko naturalisti« 
čni impresi jonizem, ki je smatral svet 
le za fenomen barvast ih lis in je zahte« 
val od sl ikarja, da zatre v sebi vse vrste 
inteligence razen one, ki jo ima vsaka 
kokoš, ko občuduje bu jnop i sano p e r j e 
svojega l jubčka. Vse druge vrste inte« 
ligence je vrgel med l i terarno šaro. Mi« 
chelangela n. pr. so vpisali v register 
obr tn ikov — kot nepomembnega ilu« 
s t r a to r j a bibli jskih pr ipovedk. 

Svet je bil te raf in i rane barvene 
godlje sit in je kot vsak prenasičenec 
zahteval obra tno di je to. P re j zaničevani 
»predmet« je splaval na površ je . P re j 
zatirana, zaničevana ideja, duševnost je 
dobila premoč nad naravnimi liki. Klic: 
»Narava je vse!« je preglušil bo jn i k r ik : 
»Proč od narave!« In zda j se razlega: 
»Proč z naravo!« 

N e morem naštevat i vseh s t ru j , ki 
so se na kadavru impres i jonizma čez 
noč pora ja le in čez dan umirale. T o je 
snov za poseben leksikon. 

Tol iko pa smo si danes že docela 
na jasnem, da je vsak š tudi j narave 
banalen —• narava sama je vsota vseh 
banalnosti . In umetnikova moč in ve« 
l java ras te ta progres ivno z distanco, 
s ka te ro se od narave oddal ju je . Ana« 
tomija , perspekt iva itd. vse nepot reben 
balast duha, ki hoče mate r i jo zavestno 
premagat i . N e le nepot reben, ampak 
celo strupeno«škodlj iv balast, ki ovira 
in zatira razvitek pr imarne naivnosti . 

N a božj i prestol se je vsedel Umet« 
nik in vlada ter obl ikuje svet. Na vsak 
način vsak dan — n e k a j novega! Vivat 
ipse et ipsatio! 

Proč s s imetr i jo! Proč s sladkimi 
simetričnimi obrazki! O ko modernega 
umetn ika se nas la ja na lepoti nesime« 
tričnih tako zvanih pokvek. Vse orga« 
nično ž iv l jenje le preveč sledi temu 
s tar inskemu principu s imetr i je , in šele 
na nekristal izirani mater i j i se oko mo« 
dernega umetnika odpoči je . 

A n a t o m i j a je suhoparen nauk za 
medicince in prirodoslovce, umetnik pa 
n a j us tvar ja like po svoji no t r an j i po« 
trebi. Perspekt iva pa sloni itak ie na 
optičnih prevarah, umetnik pa išče le 
golo resnico. 

Na ravne barve so suhe, brezdušne. 
U m e t n i k n a j d e svoj im idealom prime« 
ren barveni izraz in tako uvel javl ja le 
n o t r a n j o resnico. 

Venda r srce modernega umetn ika 
še ni zadovol jeno. Preveč mu še tišči 
na možgane šablonska modros t šol. Šola 
uniformira duševnost in zaslepi naivni 
pogled na svet in ž ivl jenje . In vzame 
umetniku po tom naporov šolanja ne« 
š te te kilovate svežih sil. 

Proč s šolami in s šo lanjem! 
N e k a j l judi je vendarle imelo po« 

guma dovolj , da so iztresli iz sebe vse 
pr idobi tve mater inske vzgoje in šole. 
Zavrgl i so mater inski jezik in iznašli 
svoj jezik. Pos luša jmo! 

be be be me me me 
gaga gaga hov hov hov hov 
miau miau — bu mu 
h a v a j o pičli havamba pucli 
fic fic fic — mvampa flic 
a a a oha aha 
havamba fiuuu h a v a j o huuu 

mu bu 



Li ne čutite pre t reseni vibraci j koz« 
mičnega r i tma? Slišite ta kozmični je« 
zik, umlj iv vsem b i t j em v sve tov ju? Li 
ne čutite, kako V a m tolče in zbi ja v 
srcu nebonoseči At las in ku je cekine 
pravečne vel jave? Le ve lemojs t ru Samo« 
rodu se je — žal le v nekater ih skicah—• 
posrečilo na j t i temu kozmičnemu ob« 
ču t ju adekva ten izraz v barvah. T u je 
vsota vseh umetnos t i : zvočnost, barve« 
nost, prakt ičnost . 

Žal pa m a n j k a še vedno velika 
porci ja prave iskrenost i in nu jne naiv« 
nosti. Umetn ik , ki le za čas svojega 
»božjega razodevanja« obleče preklane 
hlačke in p la tno p roda ja , se na cesti 
nosi po zadnj i modi in govori kot ro jen 
diplomat. Pesnik, ki je našel svo jemu 
n o t r a n j e m u občut ju pr imeren p r imarno 
naiven izraz, govori na cesti vulgarno 
kot raztrgan dohtar , kadar t reba koga 
n. pr. »napumpati«. 

Treba se je nam dokopat i do pra« 
vira praumetnos t i . Ni t i otroci prvega 
razreda osnovne šole niso več dovol j 
iskreno naivni, da bi se nam razodeli 
kot praumetniki . 

T reba je t e d a j otroka zapret i v 
samotno gozdno kolibo, da ne vidi in ne 
čuje pokvar j en ih ljudi. Med nedol« 
žnimi, nepokvar jen imi gozdnimi prebi« 
valci n a j zraste v sveti nedolžnost i in 
nedo takn jen i naivnosti . Če bi mu pa 
man jka lo pravega talenta in genijalno« 
sti, bi se dalo temu lahko odpomoči po 
dognanju slavnih psihi ja trov. Blaznost 
in ženi ja lnost sta v ozkem sorodstvu. 
Problem ni težak in si človeška družba 
umetno vzgoji po l jubno število ženi jev 
s tem, da nekoliko n a d a r j e n e l jud i z 

lahkimi metodami spravi v s t an je blaz« 
nosti . N i se bati h iperprodukci je , ker 
se človeška družba ženijev bol j boj i 
nego jih l jubi in jih ra jš i pobi ja in 
ubi ja nego neguje in časti. (Razen po 
n j ih smrt i ka jpak , ko so že »neškod« 
ljivi«.) In družba ve, da so ženij i skoro 
brez iz jemno več ali m a n j nesrečni 
l judje , na jveč zaradi odpora konserva« 
tivnih občanov. 

Prišel je to re j zlati vek, ko nam bo 
Studenec producira l naše umetnike in 
učenjake , iznajdi te l je , politike, diplo« 
mate itd. Po strogi psihi ja t r ični dok« 
tr ini je normalen človek le idealna za« 
hteva. Te vede, ki je v prak t ičnem živ« 
l j en ju neizpolnjena, človeka, ki bi bil 
obenem idealen državl jan, popoln svet« 
nik in nezmot l j iv vsevedež, ne na jde š 
v živl jenju, ampak le na papi r ju . T o r e j 
se da tako vsak človek po psihi ja t rskih 
metodah po svoje preobrazi t i v velik 
talent ali v ženija. S tem je problem 
nadvse zadovol j ivo rešen. 

V Franci j i živi velik ženij, ki je bil 
svoje dni navaden delavec brez sledu 
slikarskega talenta. Kot o t roka so ga 
morali celo tepsti , da je zrisal za šolo 
po t rebne naloge. N e k o č se je pri delu 
na glavi ponesrečil, da ni bil za nobeno 
pametno delo več uporaben. Začel je 
slikati. Odkri la sta ga učen jak s Sor« 
bone in čifutski špekulant , t rgovec z 
umetninami. Danes ve l j a jo n jegove sli« 
ke (zmazki, bi rekli vi) težke deset 
tisoče f rankov. 

Kdor na t anko pozna ž iv l jenje in 
ves psihični us t ro j nekater ih očetov da« 
našn j ih s t ru j , mora zgora j omen jeno 
teor i jo ps ih i ja t rov le potrdit i . 



O studenška hlaznica, ti matica 
naše bodoče kulture! N a p r e j , rojaki! 
»O, zlati vek zda j Muzam k ran j sk im 
pride!« 

Pripis. Bral sem to razpravo in me 
je mojega dolgoletnega šolanja sram. 
Uvidel sem, da po t e j poti kot umetnik 
ne pr idem do pravega sodobnega ugle= 
da. Naprav i l sem zadn j i poskus. Vzel 
sem si vzgoji tel ja , dečka, starega tri 

leta in pol, in ga občudujem. O b č u j e m 
s kozami in z gosmi, da se pr i r i j em do 
naravne naivnosti . P reb i ram in gledam 
»Rumene svečke« in že mi mig l ja jo 
pred očmi črte in pike za »Črne pla« 
menčke«. Lastno fo togra f i jo že imam, 
risbe pa načr tam jut r i med obedom. 

Be be be me me me 
gaga gaga 
bu mu — fiuuuu! 

E. Justin: MOTIV IZ BOSNE. 0ris- ksor"-



JOSIP STRITAR: 

pismo milanu puglju. 
V Aspangu 14. aprila 1920. 

Velečastiti gospod! 
Danes šele mi je došlo Vaše c. p is* 

mo s tako nepr ičakovanim in veselim 
poročilom! Lepa hvala! Poslani blago* 
dar mi bo prava pomoč in podpora v 
tako težavnem živl jenju. Z mojo pokoj* 
nino (mesečnih 532 K) smo, poleg mene 
moja zvesta in skrbna družica s svojo 
gospodin jsko pomočnico še za silo iz* 
hajal i dozdaj , kako bo vpr ihodnje , kdo 
ve. Cene za vse so tu ogromne, da jih 
zmore jo samo židovski in drugi vojni 
dobičniki, ki se zda j tako objes tno in 
oblastno šopiri jo tod. Človek bi se jim 
rad umaknil, ko bi le vedel kam. T e ce* 
ne pa se še v z p e n j a j o od dne do dne 
više in više. Za to po t r ebu jemo razen 
živil, tako blagovol jno nam pošil janih 
iz Ljubl jane, ki nas bran i jo pogiba po 
lakoti, tudi še gotovine za razne neob* 
hodne potrebe. Za to nam je ta podpo* 
ra iz Amer ike tako dobro došla. 

Ka j početi s čekom? T o boste Vi 
bolje vedeli nego jaz. Ali ga pošl je te Vi 
banki na Duna j in ta V a m pošl je de* 
nar ali pa naravnos t meni v Aspang s 
poš tno nakaznico. Ali pa pošl je te ček 
meni, da ga pošl jem na D u n a j svojemu 
sinu, da mi opravi česar potreba. Kakor 
se V a m zdi, ali pa morda še kako dru« 
gače, da bo prav. Hvaležen V a m bom 
za vse! Kako n a j se spodobno in do* 
s to jno zahvalim blagima gospema do* 
b ro tn icama? Tudi Vas moram prositi 
pomoči. Jaz ne vem, kako, po katerem 
potu in v kaki obliki se pošlje pismo 
v Ameriko. Prosim V a s torej , pošlj i te 
priloženi list o priliki na svoje name* 
nišče; pa naznani mi stroške. Tu pa mi 
pravi jo vsled starost i (84 let) in slabe 
hrane oslabele oči: konec! T o r e j konec-

Sprejmite blagovoljno mo jo iskre* 
no zahvalo in moj srčni pozdrav! 

Jos. Stritar. 

J. SUCHY, Ljubljana: 

ob dalmatinski obali. 
Siromašen narod smo Slovenci, po* 

t i sn jeni med kraškimi holmi in veličast* 
nimi planimani, čij ih kra l j in gospodar, 
stari Triglav, zre daleč t j a doli, na one 
preles tne kra je , ki jih pomla ja večno 
divni Jadran. Srce se nam krči, ko se 
spomin jamo izgubljenega ra ja , n e k d a j 

slovenskega Trs ta , in tem večje je naše 
h repenen je danes, da potožimo slovan* 
skemu Jadranu svojo bol. T j a na njego* 
ve obale nas vleče in vabi nevzdržna si* 
la, želja po utehi in po oživl jenju. 

Dvana j s tu rna vožn j a nas loči od 
mor j a . In če smo bedeli tudi vso noč, 



smo vendar spričo m o r j a pozabili na 
vso to mučno vožnjo . 

Dasi Sušak sam na sebi očesu ne 
nudi baš na j lepše slike, ga je vendar 
kot izhodišče na s injo A d r i j o vzljubil 
še vsak potnik. Ka j Drveni gat, po či* 
gar zaplankanem svetu se premika vsa 
ta karavana peščev, voz in avtov, k a j 
zaprašene ceste in nezados tn i prostor i 
v obeh sušaških hotelih, k a j uboga se* 
s t ra ons t ran zastraženega mosta s svo* 
jimi pičlimi sprehajalc i in velikimi 
zgradbami, v kater ih vlada skrb in siro* 
maš tvo l judstva, — če pa smo v ob jemu 
mor ja , ki nas liki fa ta morgana miče 
in kliče z neodol j ivo silo svoje lepote in 
čistega zraka, s svoj im besom in buča* 
n jem, s svojim p l juskan jem in valova= 
n jem. 

Pozdravl jena , Učka gora, ki zreš v 
tužno Istro, pozdravl jen , ti idilični »Vrb« 
niče nad morem«, in ti s taroslavni us* 
koški Senj , ki te je vzljubila bu r j a ja-
dranska. da se dan za dnevom vnovič 
pora ja v tvojem naročju! 

Stare gole s t rmine kamni t ih skolji* 
čev Sv. Grgura in Prviča u t e s n j u j e j o pot 
v Železna vrata, skozi ka te re plove naš 
ponosni b rod »Karad jord je« . Sedaj vo-
zimo vštr ic zelene obale otoka Raba, 
kmalu nas pozdravi Sv. Kr is tofor in idi* 
lični zaliv Matovica, nad čije vzglavjem 
k ra l ju j e naš stari gospar Beppo, izbor* 
ni poznavate l j dobre rabske kaplj ice in 
še bol jšega ovčjega sira, Izletni točki 
rabskih gostov. 

Še pol ure in evo ga naj lepšega dal* 
mat inskega kampanila, ki s toj i t am vr* 
hu rabskih pečin osamljen, ko t bi se bil 
spri z vso svojo s redn jeveško okolico, 

ali pa kot memen to lačnim zemlje: 
hands off! 

Slikovit je ta božj i k ra j , ki ga čuva 
bu r j e in v iha r jev s trmi Velebit . Drug 
tik drugega se vzpore ja četvorica stol* 
pov nad s t rmino Raba, ki jo v vznožju 
že dolga s to le t ja zaman izpodkopava sr* 
dito mor je . Val za valom besni v ska* 
lovje in se peneč odbi ja . 

Buči, buči, m o r j e adr i jansko! 
Liki albatrosi, ki so t rudni od dalj* 

nega poleta legli nad gladino mor ja , je 
pred nami in okrog nas m o r j e oživelo 
nešte t ih jadrnic in čolnov z izletniki, de* 
loma se vračaiočih, deloma se oddalju* 
jočih. Lahen »mištral« se igra s čolnički, 
z ibajoč jih seda j na desno, sedaj na le* 
vo, skoro kot pe s tun j a , ki uspava varo5 

vanca v zibeli. 
N a zamolkli klic sirene se je ves 

Rab zbral na obali. Živahni pozdravi 
slede končnemu pr is tanku parnika. 

In spet smo na visokem m o r j u . Zno* 
čilo se je. Lunin svit je posrebri l valo* 
ve, da so videti kot raz topl jena masa 
platine. Pred nami na otočiču Dolf inu 
se prikaže in izgine lučka še manjšega 
svetilnika. In že smo za r tom Lunom 
na otoku Pagu. Sedaj plovemo mimo 
Silbe in Oliba ter smo kmalu v zalivu 
med Ul j anom in Dugim otokom. Zdi se, 
da plovemo na neizmerno velikem je* 
zeru. 

Čimdalje več drobnih golih otoči* 
čev se vrs t i pred našimi očmi. Bele pe* 
ne se vzpen j a jo po n j ihovih bregovih, 
zadeva joč j im znova skeleče rane v sta* 
r ikasto ogrodje . 

Z a d e r smo že davno pustili za 
seboj. Spet srečavamo nebro j malih ško* 



l j ičev in kot bi mignil, se v enoličnem 
bregu pojavi razpoka, f j o rd , v katerega 
seda j zavi jemo. Koncem razpoke se po« 
javi očem v m o r j u luči očarlj iva slika 
starega Šibenika. P red nami se vzpen ja 
sivo mes to ob rebri v vis, sivo kot ka« 
men, na ka t e rem je zidano. Staro in 
u t r u j e n o sloni ob hribu, dalje ne more 
v vis, zakaj zgolj k a m e n j e in k ra s se 
r azpen ja ta vse t j a do onih pras tar ih 
dveh t r d n j a v na vrhu visokega hriba. 

Zvok sirene — in že k renemo v po s 

časnem obračanju ladje iz šibeniške lu« 
ke na odpr to mor je . Sivo ju t ro je. Pola« 
goma se začne svitati in pol ure pozneje 
zardeči zar ja na dotiku neba in mor j a . 

Kakor nagaj iva in poredna otročad 
se poigravajo okrog ladi jskega boka 
smeli morski harlekini, p r eme tava jo se 
seda j drug čez drugega in spet druž i jo 
v pare ter brze tik pred sp redn j im de« 
lom ladje, da meniš : vsak t renotek mora 
lad ja predrzneža razpoloviti . 

Med tem smo zavili v vzhodni sme« 
ri v t iho vodovje med kopnim in veli« 
kini o tokom Čiovom. Pred nami s to je 
ponosni stolpi Trogira in n jegovo ob« 
r ambno zidovje. Sedaj se sveti v žarkih 
p ramenih vzha ja jočega solnca, ko t bi 
stale tod pozlačene kupole pagod. 

Skozi ozki predor med kopnim in 
Čiovom smo brzo zabrodili v razsežni 
kaštelsko«splitski zaliv. Rumeno skalov« 
je Kozjaka in Mosor j a je videti kot ve« 
likanski žaromet zlata, v čigar refleksih 
se svet i jo za odtenek medlejše barve 
dalmat inske metropole. 

Split, n e k d a n j e pribežališče ubeg« 
lega rimskega impera tor ja , k j e r si je 
Diokleci jan sezidal svoj veličastni tu« 

sculum, tačas morda na jveč je čudo le« 
pote in veličine, je dandanes že vprav 
radi tega, ako že ne radi svoje b a j n e le« 
ge, občudovan in poznan po vsem sve« 
tu. T r i sto let po Diokleci janovi smrti, 
ob prese l jevanju narodov, so sicer ne« 
disciplinirane tolpe porušile sosedno 
Salono in opustošile cesar jevo palačo, 
vendar pa se ni mogel poznejš im rodo« 
vom uničiti dojem silnega obsega Cae5 

sarjevega Splita. Še danes je v okolišu 
Diokleci janove palače nas tan jen ih sko« 
r a j 3000 ljudi. 

Mavzolej , ki si ga je Dioklecijan 
sredi svoje palače sezidal, so preobrazili 
v cerkev Onega, ki ga je svoj čas toliko 
preganjal . Skora j ne izpremenjen je da« 
nes kot katedrala , na čije s topnicah še 
vedno počiva Sfinga, ki na j bi čuvala 
poko j mr tvega impera tor ja . 

Čisto osaml jen in t u j sredi teh ve« 
ličastnih preos tankov iz davnine pa sto s 

ji splitski kampanil , ko t bi se sramoval 
svoje veličastne okolice. 

T a m spoda j pod pokopališčem buči 
m o r j e in zaganja cele fon tane razpenje« 
nih valov v zidovje, od katerega se spet 
v rača jo v cur l ja jočih kaskadah v njego« 
vo naročje . 

Čudo so si ustvarili Splitčani s svo« 
jim bajnolepim Mar janom. O d t o d je 
naj lepši razgled pa vsem kaštelskem za« 
livu in po nizu ob njegovih obalah raz« 
vrščenih sel in kra jev . 

S težkim srcem smo se poslovili od 
mesta, čigar lepoto in mičnost tako srč« 
kano opeva Splitčan: »Ča je čarna Niča 
kon t ra Splitu gradu!« 

Dal je nas vodi j adransko m o r j e mi« 
mo Omišl ja , ki je nekoč slovelo kot pi« 



ra tsko gnezdo v s trah in grozo beneškim 
galeram, —- mimo Brača, Hva ra in go« 
rov ja na polotoku Pelješču v — Makar« 
sko. 

Ob t ihem in širokem zalivu se raz« 
teza mes to v dolžini, povsem komodno 
in ležerno. Vse prečne ulice se od obale 
v z p e n j a j o v vis, celo trg je poševen. 
Krasen razgled se nudi očem s teras nad 
pečinami: na mesto, na pes t ro ž ivl jenje 
v luki, na gore in odpr to mor je . 

Spet smo na potu. Mimo Korčule 
in Ml je ta plovemo v Gruž, odkoder se 
peš napot imo v Dubrovnik. Še ga zakri« 
va hrib, toda ko dospemo na vrh, se 
nudi očem panorama, ki je svojevrs tna 
na svetu. Navpično pod nami se žaga« 
n j a m o r j e v rdeče skalovje, se peni ob 
pečinah in se zelenkasto izpreminja v 
razpokah in breznih. Pred nami pa stoji 
kralj ica Jadrana , n e k d a j sestra in —- ri« 
val inja Benetk. 

Slikovit je Dubrovnik spričo svo« 
jega zidovja. Kot v težkih časih minu« 
losti se uporno zadira v mor je , ki ga je 

nekoč zavladalo. Še v pe tna j s t em sto« 
le t ju so Dubrovčani vozili po vseh 
mor j ih ter k j e r so mogli, škodovali 
prest ižu Benetk. Sedaj so se postavili 
pod zaščito padišaha, seda j spet zapro« 
sili pomoči sveto r imsko kral jes tvo. In 
k l jub vsemu so se znali odtegnit i vsa« 
kemu vplivu od zunaj . Šele leta 1808. 
po odhodu Marmonta iz Ilirije je mes to 
izgubilo svojo samostalnost . Danes slovi 
še vedno kot bizarna slikovitost in last 
not least ko t mes to duhovnih veličin 
Dalmacije , kot mes to Gunduliča, Pal« 
motiča, Vojnoviča, Vučičeviča, učenja« 
ka Boskoviča in dr. 

Solnce je v zatonu in razsipl je po« 
s lednje žarke na s taro zidovje. Mor j e 
se svetlika v ka le jdoskopu zelenih, ru« 
menih in zlatih boj . Edino kon tu re Lo« 
kruma sredi te barvi tost i so — črne. N a 
večernem nebu stoji vse v plamenih 
zatona, vsepovsod na m o r j u in nebu 
pravcata orgija barv. 

V vso to bu jnos t pa tone brezupno 
sredi črnega obrisa migl ja joča lučka 
svetilnika. 



A. Lapaine: OTOK PHILAE V EL ŠELAL. Akvarel. 



MAKSO ŠNUDERL, Maribor: 

hermina. 
Naduč i t e l j je bil še m a n j ko vsak« 

dan j i človek, pust in nepr i je ten , imel 
je pos ta rno in čmerikavo ženo in po« 
vrhu tega je bil še tudi krivičen. Palico 
pa bo pozabil otrok, krivice nikoli. 

V n jegovem razredu je bil večen 
nemir, pojavi zlobe in upora, pa ni 
vedel, da j ih izziva n jegova osebnost . 
Sprva je tepel deco tako, da je dečku 
stisnil glavo med noge in ga ošeškal 
pod križem, dokler ga ni neki smrkavec 
obgrizel tako, da je moral k zdravniku. 
Iz roda v rod se je pr ipovedovala ta 
o t roška zmaga. Sredi pouka je padel 
kamen preden j . Z a m a n vse iskanje , 
kazni in grožnje . T e d a j je naduči te l j 
kar na slepo obdolžil Tineka , ga kazno« 
val in strahoval. T a je kazen molče pre« 
stal, a krivice požret i ni mogel nikoli. 

T inek je bil sicer vo j skovod ja . Pri 
vseh pre tepih je bil glavar, pri vsakem 
pobal instvu udeležnik. In jih je skupil 
od naduči te l ja za vsako, če mu je bila 
kr ivda dokazana ali ne. Bistre glave je 
bil T inek in je brž po vojaški službi 
dobil nameščen je na pos ta j i . 

Tik za n j o je bila gostilna, kamor 
je ponoči k dekli hodil vasovat Tinek, 
po dnevi pa na v sakdan jo če t r t inko 
naduči tel j in še stari župnik na častiti 
tarok s pos ta jenače ln ikom in poštar« 
jem. Stregla je natakar ica Hermina. 

Ena sama natakar ica je bila, že de« 
set let vedno ena in ista. Hermina. Ni 
bila več mlada, težko pa ji je bilo dolo« 
čiti leta. Oblačila se je po gosposko; 

obraz si je mazala, ko da je prišla iz 
p redmes tne ulice. Vsi so vedeli, zaka j 
se maže. Bila je kozava. Vrhu tega je 
imela večne mozoljce, da je bila vsa 
zabuhla in nabrekla v obraz. Hotela je 
zakrit i svoje nesrečno lice z debelo pla« 
s t j o lepe, rožnate barve. A kl jub temu 
se ni čulo, da bi se bila spečala s ka« 
k im moškim. Kdo bi se pa lotil take — 
četudi bi ne bilo čistosti na svetu? 

Čistost pa je vkl jub d e j a n j e m ne« 
čis tovanja . Z a k a j čistost neha šele, ko 
pr ide d e j a n j e v t u j e zobe. In so oni, ki 
so nečisti, dokler se to ne izve, še vedno 
čisti. Šele po r azode t ju pade po nj ih . 
T o je n j ih evangelij , ne po razodet ju , 
ampak po doživet ju . 

T inek je tudi to noč vasoval pri 
dekli v gostilni poleg pos ta je . Ob treh 
po noči je prišel vlak. K o m a j je odso« 
pihal, je nekdo pot rka l na okno ob de« 
klini izbi, k j e r je spala Hermina. Tinek 
je skočil k oknu in pogledal. 

Naduči te l j je bil in je t rkal na okno 
pri Hermini! T inek sprva ni mogel ver« 
jeti . Pomignil je dekli. Tud i ta je v te« 
mi spoznala naduči tel ja . Okno se je 
zda j odprlo, gola bela roka mu je po« 
molela ključ, tiho, neslišno so se odprla 
hišna vrata in ponočni gost je zdrknil 
v hišo. 

T inek in dekla sta se spogledavala. 
Nečis tos t je bila očitna! Z a t o sta bruh« 
nila v smeh. 

»Da ga ni sram, dedca, da k taki 
hodi!« 



»Pa on, ki je oženj en!« 
»O ti nemarna koža!« se je oddah« 

nil T inek in v slovo objemal deklo, »po« 
h u j š a n j e d a j e tale!« 

Dekla je sveto zaobrnila oči, na to 
pa šepnila fan tu : 

»Nocoj le spet p r i d i . . . « 
Tinek, ki je bil vo j skovodja , je brž 

skuhal svoj načrt . 
Vzel je dekli k l juč od vežnih vrat , 

splezal skozi okno, se previdno ozrl, 
stopil k oknu, k j e r je trkalo, in pogle« 
dal skozenj . Zavesa je zastirala pogled. 
Le čisto ob s t rani je bila za spoznan je 
odmakn jena . Skozi ozko šp ran jo je 
videl del sobe. V n j i j e gorela sveča. 
Naduči te l ja je videl in na takar ico Her« 
mino — oba sta sedela na postelj i . 

T inek se je hudobno posmejal . Kar 
so ga nesle noge, je tekel pro t i šoli in 
ropotal po vratih, dokler mu niso od« 
prli. Ko je prišla naduči te l jeva žena, je 
T inek hinavsko pozdravil . 

»Gospa, gospodu se je neka j zgo^ 
dilo. Brž n a j gredo z menoj!« 

Žena se je pres t rašena oblekla in 
hitela s Tinekom, ki ni dal od sebe 
druge besede, ko da bo že videla. Hi« 
tevši mimo cerkve sta zadela ob mež« 
n a r j a, ki je lezel zvonit svitanice. 

»Vi!« je poklical Tinek . »Z nama 
pojdi te , pa brž! N e k a j se je zgodilo z 
našim gospodom nadučitel jem!« 

»Kje?« je zagrgral mežnar in izbulil 
oči ob te j nenavadni novosti . 

»Tam — pri gostilni!« 
»Svitanice —« 
»Potem boste, mudi se!« 

»Pa saj je rekel, da pride z jutra« 
n j im vlakom ob petih!« je ugovarjala 
žena. »Kdo drugi mora biti!« 

»Ob t reh je prišel. Saj sem ga 
videl!« je trdil Mar t inek. 

»Ali je mr tev?« je s t rahoma vpra« 
ševala žena, ko so vsi t r i je hiteli prot i 
gostilni. 

»Ne,« je zategnil T inek in pogledal 
proč. 

»Ali je bolan, tak pove j t e za bož jo 
milost!« je prosila žena. 

»Jaz ne vem,« se je muzal fan t hu« 
dobno. »Brž boste videli!« 

Žena je drobnela po cesti, mežnar 
važno polagal ko rak za ko rakom in pre« 
mišljeval, k a j mu bo storit i ob tako 
nenavadnem dogodku, T inek pa bi se 
bil navdušen ja in hudobi je n a j r a j š i raz« 
počil. 

Z d a j so dospeli. T inek je pokazal, 
da je za v o j s k o v o d j o ro jen in ne za 
fanta . Naroči l je mežnar ju , da n a j po« 
čaka pred oknom, sam pa je odprl hišna 
vrata in z gospo stopil v hišo. Šel je k 
dekli in ji šepnil, da n a j pokliče nata« 
karico. Dekla je potrkala . Pres t rašen 
glas Hermine se je čul skozi vrata . 

» N e k a j j im m o r a m dati, samo malo 
odprite!« 

Vra ta so se za š p r a n j o odprla in 
gola roka je segla ven. 

»Dajte!« 
V t em pa je T inek surovo treščil 

v vrata, da so se odprla na s teža j in 
naglo potegnil za seboj v sobo deklo 
in ženo. Hermina je zakričala, nekdo je 
skočil s pos te l je prot i oknu. G o r j e ! 
Z u n a j stoji mežnar in zija v okno! 



Žena, spoznavši, k a j se je zgodilo, 
j e omahnila, Hermina je izgubila za-
vest, naduči te l j si je, po vsem telesu 
t repe ta joč , oblačil suknjo . 

»Ti nemarna koža!« je zamrmral 
skozi zobe Tinek in pustil svoje žr tve 
same. 

Šel je po desni potoka, mežnar po 
levi. L j u d j e so hodili na polja. 

»Ho, mežnar , k a j si svitanice pre« 
spal?« 

Mežnar je spačil obraz ko krivo« 
verec. 

»Danes so bile hudičeve svitanice, 
ne božje!« je odgovoril in skozi usta, 
ki si sicer niso upala reči grde besede, 
ki so pele kvečjemu kirie elejson ali 
svete masne popevke, se je izlivala 
umazana golida nesrečnega dogodka. 

T inek pa je hodil po desni in ozna« 
njeval nečistost ondot . Ko pa je bilo 
solnce na pol svoje pot i do poldneva, 
sta že vse vedela oba bregova. In je 
vse vedel tudi sam gospod župnik. 

Z a k a j vprašal je, k a j da mežnar ni 
bil zvonil svitanic. Kuharica, dekla, 
hlapec, vsi so molčali in se muzali, dok« 
ler ni velel prit i mežnar ju , ki je sicer 
nerodno, a vendar podrobno opravičil 
izostale svitanice. 

Župnik je udaril s p e s t j o po mizi. 
Saj j ih niso vredni l judje , svitanic, zna« 
nilk zlatega jutra , božjega dne! Niso 
j ih vredni, svitanic, budilk k delu v 
bož jo čast in slavo! 

* 

N e župnika ne naduči te l j a ni bilo 
več na tarok. 

Hermina je par dni tičala v svoji 
izbi, končno pa je le spet morala iti na 
delo. In ji nihče ni rekel ničesar, in ji 
s t em vsak povedal preveč. Končno se 
je odločila, da p o j d e k župniku in mu 
vse pove, pa n a j jo tudi obsodi. V s a j 
tako hudo ne bo, ko se bo izgovorila. 
N a j napravi z n jo , kar hoče, sa j huj« 
šega, kakor se je zgodilo, se več zgoditi 
ne more. 

In je šla. 
Župnik se je okrenil na stolu in 

brez besede s t rmel v žensko, ki je stala 
sredi n jegove pisarne. Da si drzne, ne« 
čistnica! 

»Gospod ž u p n i k . . . « je zajecl ja la 
natakarica, t resoča se po vsem telesu. 

»Menda bo na jbo l je , da greva kar 
brez besedi narazen!« je izpregovoril 
župnik strogo in vstal. Bil je suh, visok, 
koščen in belih las; obraz mu je izražal 
s trogost in dobroto. 

» D o v o l i t e . . . « 
»Ni treba,« je presekal župnik. »Ne 

laž ne izgovor ne opravičilo ne poma« 
gajo. Jasno je bilo dovolj , na svoje 
lastne oči so se l j ud j e prepričali!« 

Ženska je bruhnila v jok. 
»Saj še oni, ki je na smrt obsojen, 

lahko pove svojo pos ledn jo ž e l j o . . . « 
Župnik je sedel. Oči tek je zadel. 
»Teda j —• k a j bi radi?« je vprašal 

ne j evo l jno in naslonil glavo na dlan. 
»Ne obsodite me, gospod župnik! 

Nisem taka . . . čeprav sem natakarica. 
Saj n ismo vse . . . Deset let ste hodili 
k nam, pa bi ne bili, ko bi bili spoznali, 
da sem ničvredna. Gospod župnik, sa j 
veste, kako nesrečo imam s svoj im Ii« 
cem. Kozavo je. In vrhu tega še vse 



zabuhlo in nabreklo od mozoljev. Kri 
je kri, saj mi jo je sam Bog ustvaril . 
O mo j Bog . . . Nikol i se mi moški ni 
približal, še p i janc i in hlapci so se od* 
vračali od mene. Slišala sem jih, ko so 
hodili k deklam in kuharici , meni pa 
nikoli nihče še namignil ni, ne rekel 
besede. Nihče ni bil prišel na moja vra ta 
t rkat . Pa sem bila mlada in vrelo je 
tudi v meni —« 

»Nečis to poželenje,« je zagodrnja l 
župnik in se zagledal "skozi okno. 

»Zaka j pa je v človeka dano? Kdo 
ga je van j vsadil?« 

»Skušnjava je, premagat i jo je 
treba!« 

»Da, da,« je hitela ženska med sol* 
zami. »Ali je nisem pregan ja la? Če bi 
je tudi ne hotela, bi j o bila morala, 
zaka j bila sem itak od zadnjega zavr* 
žena. Poš tena sem bila in premagovala 
sem svojo kri. In umrla bi bila tako, saj 
sem že pos tarna . Saj je ogenj že skora j 
dogorel. Ko bi ne bil prišel oni in za* 
netil vnovič . . . « 

»Oni — to je naduči te l j?« 
»Da. Pos ta rno ženo ima, čmerikavo, 

sa j veste. Jaz sem pa bila vedno dobre 
vol je in vesela. Ko ni bilo nikogar in 
je sam posedal popoldne v gostilni, me 
je začel nagovar ja t i . Rekel je, da ga 
vleče k meni, n a j ga pust im k sebi — 
zavol jo l j u b e z n i . . . « 

Župnik je vstal in se pr i je l za 
glavo. Stopil je k oknu in gledal proč. 

»Nič mi ni zanj . Star je in lep tudi 
ni za žensko oko. Pa — začutila sem v 
sebi naenkra t toliko hvaležnosti do 
njega, ko da bi me bil lakotne smrt i 

otel, izobčeno na cesti pobral . Z a za* 
vrženo se je bil zavzel, za tako, od ka* 
tere se še hlapci in pi janci odvrača jo . 
Čutila sem. da sem vendarle ženska, da 
me ceni vsa j eden, čeprav naduči tel j , 
ki je ožen jen in še grd p o v r h u . . . Vsa j 
e d e n . . . . eden . . . da ne bom umrla v 
zavesti, da sem bila zavržena od vseh.« 

Glas ji je hlipal, jok se ji je mešal 
v besedo. 

Župnik je molčal, ženska pa cvileče 
ihtela pred n j im. 

»Ne!« je vzkliknila sunkoma, v 
n j e n obraz pa se je zgostilo vse, kar jo 
je oklepalo na ž ivl jenje , vse želje, ves 
up, vse h repenen je , da ji je bil obraz 
še bolj zabuhel in še grši, s tar ikav in 
še bolj beden. »Saj bom prišla po po* 
koro, sa j moram priti, Bog mi bo od* 
pustil greh. A vi, vi mi mora te odpu* 
s t i t i . . . « 

»Kaj jaz!« je zamahnil župnik in 
se spet obrnil proč. »Ne gre zame,« je 
poudari l jezno. 

»Da!« je vzkliknila z vso s t r a s t j o 
na takar ica Hermina . »Vi me lahko re* 
šite, samo vi. Pr idi te spet k nam v go* 
stilno, pr idi te kakor poprej!« je zakri* 
čala z vso bol jo svoje duše, z vso one* 
moglo silo svojega telesa. 

Župnik se je naglo okrenil. Visoko 
se je zravnal, dvignil glavo, oči so mu 
zabliskale in v obraz mu je stopila 
rdečica. Vzvišeno je donel n jegov glas: 

»Ako ste po to prišli, po tem se kar 
odpravi te , odkoder ste se vzeli. Ali n a j 
jaz s svoj im plaščem pokr i j em neči* 
s tos t? Človek se v š i rokem loku izogne 
kra ja , k j e r se boj i nesreče ali s t rahu. 



Jaz pa na j grem t je , v j a m o javnega 
greha? Ali ne bodo m o j i fa ran i rekli: 
O n a mu streže, ki se je bila s starim, 
oženj enim človekom spečala!? Ali ste 
ob pamet , ženska?« 

Na takar ica Hermina je odpirala 
usta, glasu pa ni bilo iz n j ih . Z glavo 
je nekam nedoločeno zgibala, a ničesar 
ni dala razumeti . V smr tnem strahu, ki 
jo je nenadno popadel, je brezglasno 
zdrknila iz sobe ko po tep tana od kladiv 
župnikove besede. 

Župnik pa je še dolgo stal na me« 
stu, s ka terega je bil grmel v Hermino. 
Polagoma se mu je h rbe t vdal, glava se 
mu je nagnila in pogled je postal mil 
in gorak. Iz obraza mu je pogledala 
dobrota , bolestna črta jo je obkrožila 
okrog usten. On je premagal vse zlo v 
sebi, on, ki je čist. Z a t o ne sme in ne 
more obsojat i . 

Z zas ramovan jem in vzgledovanjem 
ob nečistosti ne bo nič. Farani se kri« 
žajo, p l j u j e j o za na takar ico; on tega ne 
sme in ne more. On mora odpusti t i , 
razumeti . In bo spet čisto vse v njegovi 
fari! N e z zan ičevanjem vzdrževat i 
grdi vtis dogodka. Odpust i t i , pozabiti! 
Da, da. Grehu se želo vzame, kači od« 
drobi s t rupeni zob. 

Smehl ja j mu je zaigral okrog usten. 
»No, no, Hermina, pa pr ipravi po« 

poldne za tarok,« je šepetal predse. 

Lepo je še svetilo solnce, ko je 
župnik korakal prot i gostilni ob postaj i . 
Zdelo se mu je, da nosi danes s seboj 
od rešen je človeku in da vrši velik 

vzgled faranom. Veselo mu je bilo pri 
srcu. 

N a vrtu p red gostilno sta že sedela 
poštar in posta jenačelnik , ki s ta ga po« 
zdravila, misleč, da po j de mimo. 

»No, t r e t j ega čakata, ka jne?« se 
je župnik posmeja l in odkri l svoje bele 
lase. »Saj bi bilo res grdo, ako bi kar 
šel t rdosrčen mimo in va ju pustil v za« 
dregi. Ko po navadi , ka jne , za č a s t . . . 
pecunia . . . « in je pokazal s palcem, da 
ni nič pod n j im. 

Sedel je in se ozrl. »Kje pa je — 
natakar ica —?« 

Dekla je prihitela in ga vprašala po 
želji. Župnik je pogledal. »Ali je ni — 
Hermine? Deset let mi je stregla — i, 
k j e pa je danes, zaka j je ni?« 

Gospoda sta se spogledala, dekla 
se je obrnila proč. 

» Z j u t r a j je šla, rekla je, da gre 
k vam, pa je ni bilo nazaj !« 

»Tako?« se je zavzel župnik, »saj 
ni bila dolgo pri meni. — No, pa vrzimo 
spet, gospodje!« 

Solnce je t ak ra t zahajalo . 
Pa je spet T inek pritekel, kar so 

ga nesle noge po cesti na desni po toka ; 
n e k j e mu je bil klobuk padel z glave, 
pa ga ni utegnil pobrat i , z vso grozo je 
planil na gostilniški vrt. 

»Gospod župnik,« se je davil m 
hlipal, kolena so mu klecnila in jedva 
je stisnil iz sebe svojo vest. »V potoku 
je Flermina — v tolmunu — tam doli se 
je utopila — in jo nosi okrog, zmerom 
naokrog, t ako vr t inčas to v krogu . . .« 

T inek je bil vo j skovod ja , ko pora« 
žen vo j skovod ja ! . . . 



Župnik je t rudno vstal. Bil j e ves 
bled, roke so se mu tresle in glas mu 
je vzdrhtel . 

»Nesreča se je zgodila. Miserere 
Domine . . . Molimo . . . « 

V tem sta šli zuna j mimo vrta dve 
postavi ; prva ženska, z razgibanim, od* 
sekanim korakom, za n j o mož, ohlapno, 
s t rudno, d r sa jočo s topinjo . 

Bila sta naduči te l j in n jegova žena. 

Avgusta Šantel: MOTIV IZ BOVCA. Akvarel 

Odmevi IV. 



KATJA ŠPUR; MURO POLJSKA, G. Krapje: 

pesmi. 
i. 

Mi smo naš mali dom ves z belo tišino 
prepleli, 

bori ob cesti so čudežne b a j k e šumeli 
vse t iste tihe dni. 

2. 

Lani je šel mali bra t , 
za n j im je sestrica drobna šla 
daleč po svetu kruha iskat, 
izba je bila pre tesna za n j i ju dva. 

Tis t i so dnevi kakor b a j k e odšli. 
Vso jesen so bori ob cesti jokali, 
za drobne roke smo se držali: 
beli dom zda j nič več naš ni. 

Kako so jeseni težke pot i! 
Oče in mati in deea sirotna, kam bomo šli 
skozi poznojesenske vihar je in mraz? 

Hodila povest bo z nami o hišici beli, 
o pečki pretopli , ki nas je grela, 
o borih, ki so v tihih nočeh pret iho 

š u m e l i . . . 

Letos še oče je z doma šel, 
mat i je sama z malo deco ostala. 
Izba je tesna, k ruha ni, 
deea predrobna, da v svet bi jo dala. 

Oče prinesel še kruha ni, 
oj, dolga in težka do n jega je pot ; 
mater i so rdeče od solz oči: 
G o s p o d ! 
očeta in deco mi čuvaj zmot. 

3. 

Danes so ceste, kakor bi v večnost šle. 
in jagnedi so vsi prečudno onemeli. 
Navsezgoda j so žer javi p reko n j ih na jug 

leteli, 
za n j imi z otožnim k o p r n e n j e m jagnedi 

s t rme. 

Je zda j na jugu pomlad? 
Pa so brez konca danes steze, 
pa mi je danes k o p r n e n j a tak polno srce, 
da bi se v izbo zaklenil in bi umrl rad. 



JOSIP VANDOT, Ljubljana: 

popotnik „popotnikov 
Dolga je bila pot, ki jo je tistega 

dne nastopil mladi Ivo Danič. Polet je 
je dehtelo dol z Božjega groba, Krka se 
je čudovito svetlikala pod žarečimi 
solnčnimi žarki in mir se je usipal na 
vse mesto, oni dolenjski mir, ki človeka 
uspava in ga obenem vznemir i bog si ga 
vedi zakaj . V p ros to rno sobo ni sijalo 
solnce, sa j ni si jalo nikoli, razen ob ve« 
čerih, ko se je stisnilo daleč tam k Ro« 
gaškim goram. Samo rumeni p r amen i 
svet l ikajoče se Krke so se zgrinjal i 
skozi okna in so plesali v živem plesu 
po mrzlih s tenah in tam po kotu, k je r 
je stal dolg, črno prepleskan klavir. 

A Ivo Danič je čutil v srcu nemir, 
ki ga siplje poletni dan nad novomeško 
pokra j ino . Ne rvozno je zaprl klavir, 
pograbil š i rokokra jn i klobuk in odšel iz 
hiše. Senca je ležala po s trmi ulici, a 
bila je topla senca, zaka j visoko nad 
n j o so se svetile pečine, a nad pečinami 
so gorele v solncu nizke hišice, zatak« 
n j e n e vrh skalovja kakor orlovska 
gnezda. Klanec ni bil dolg in Ivu Da« 
niču se je zasmejala duša, ko je stopil 
na široko cesto in se je pred n j im raz« 
prost r l širni trg, ves pose jan s sanjavim 
dolenjsk im solncem. Pospešil je korak 
in stopal v senci ob pokojnih trgovinah. 

Srečaval je l judi skoro ob vsaki 
drugi hiši; bil je morda meščan ali me« 
ščanka, bil je morda kanceli jski gospod 
ali pa še celo n jegova gospa. In Ivo 
Danič se je posmehni l zadovoljno, ko 
je šel mimo. V oči jim je pogledal z 

onim sarkast ičnim pogledom, ki ga ni 
razumel noben n jegov pr i ja te l j . Sam pa 
je vedel, zaka j tisti pogled in tisti pri« 
kri t i posmeh — v duši se mu je zganilo 
nehote neka j veselega in zadovoljnega. 
Bila je p rožna novelica, ki je hotela si« 
loma na dan, a jo je s smehom zadržal, 
ker ni vedel, kam in k a j bi z n jo . 

Sredi trga je zavil v ozko ulico, ki 
se je spenja la polagoma vrh griča, k j e r 
se je p reše rno svetila cerkev sv. Mi« 
klavža. H ladno je bilo po ulici in skoro 
temno. A že je šinil izza sosednega vo« 
gala žarek, zasvetilo se je, kakor da je 
nevidno dekle vrglo na ulico belo in 
lepo razcvelo šmarnico. Ivo Danič je 
šiloma pospešil korake in se je že usta« 
vil. Klobuk je dvignil in je že klepetal 
z dekletom, oblečenim v belo, kakor 
šmarnica dehtečo obleko. Krasni obra« 
zek je bil rdeč, oči so se ji smejale 
malce porogljivo, a vendar je bilo v n j i h 
nebo, paradiž in morda tudi sreča. 

In Ivo Danič je videl in vedel vse 
to. Pa je bil hvaležen Mimici in niti 
misliti ni hotel, da je zaradi teh oči, 
zaradi te šmarnice krvavelo neš te to 
mladih src. Kapitel jski t ravniki in go« 
zdovi so bili polni vzdihov in žalosti za« 
radi trdega srca, ki se je skrivalo za 
šmarničnim cvet jem. A Ivu Daniču je 
bila Mimica samo himna, zložena iz ve« 
likega venca pesmi, ki so se usipale iz 
n jen ih nebeških očesc poetu v srce in 
od tam na papir. Verz i so se rimali kar 
sami od sebe in duša jih je bila polna, 
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da ni mogel več zdržati . A šmarnica se 
je že okrenila in je izginila za vogalom 
tako nenadoma, ko t se je bila zasvetila. 

A verzi so žuboreli še dalje in niso 
utihnili niti tedaj , ko je šel skozi so« 
sedno ulico. N a oknu podolgovate hiše 
je slonela mladenka z obrazom, kakr« 
šnega ni bil naslikal menda še noben 
slikar. V očeh je živelo n e k a j sladkega, 
mirnega, veselega, a vendar otožnega; 
gledalo je v človeka s t ako lepim in 
čistim pogledom, da bi bil pokleknil 
pred n j o in jo molil z na js i lne jšo mo> 
litvijo. 

ivu Daniču je zamrl posmeh na 
ustnah, ko se je za tri t renutke potopil 
v te oči. Bila je Mari ja , bila je naj lepše 
dekle izmed vseh onih, ki so one dni 
cvetele in koprnele po novomeških 
tihih in belih domovih. Mimi je bila 
himna, a Mar i ja je bila visoka pesem, 
ki se je zajedla v srce, a človek ven« 
darle ni našel pravih stihov, da bi zapel 
v dolenjski dan to visoko pesem, A 
vendar so verzi, spočeti pri beli šmar« 
niči, žuboreli dal je in se kakor vdane 
molitve stiskali k Mar i j inemu obrazu 
še dolgo potem, ko je Ivo Danič stopal 
že po skromnem drevoredu zuna j me« 
sta. Zavil je v klanec po stari cesti pod 
prit l ikavimi kostanj i , ki niso bili še 
utegnili, da bi razprostr l i nebogl jene 
veje. T a m se je vsedel na klop in se 
zagledal v zeleno okolico, ki se je pri« 
vijala tesno h Krki. Čudovit svet se je 
razprost iral daleč naokrog, ves je bil 
oblit s solncem in z živo bohoto. Danič 
je videl ta svet in ga je čutil globoko 
v duši, k je r mu je živela t iha zavest, da 
je ves ta svet ustvaril on sam. Saj je bil 

sanja l od otroških dn i samo o tem svetu 
in glej — njegove san je so bile tako 
močne, da so priklicale vso to bohotno 
okolico v živl jenje. Trd inove Gor jance , 
T r š k o goro, podgorske vasi, v r i ska joče 
gorice in polja in vse te ljudi, ki jih 
srečuje v mestu in izven mesta, in tudi 
šmarnično Mimico in tudi sveto Mari jo . 
V duši mu živi že davno vse to, spočeto 
v nenapisanih novelah in gladkih verzih. 

Če je to živl jenje, če je bilo to živ« 
l j en j e? A ni pomišl jal in razmišljal. Saj 
je vedel, da je to resnično živl jenje, 
zaka j če bi ne bilo tega živl jenja, b i bil 
davno mr tev tudi on sam, kakor bi bili 
mrtvi vsi l judje , ki so živeli v tem sve« 
tu, in svet sam bi bil mrtev. 

Zdelo se mu je, da je že davno od« 
šel od doma in da je prešlo neb ro j let 
od takrat , ko je ustvaril ta svet in te 
ljudi, ki so živeli v n jegovih še nenapi« 
sanih novelah. Mogoče je pa to samo 
domišl j i ja in je ves ta svet samo praz« 
na senca, ki razpade v nič, če jo pozor« 
no ogledaš? — A Ivo Danič se je po« 
smejal — ta svet ni f an tom in živi res« 
nično. Saj ga gleda vsak dan in vsi ti 
l j ud je po n j e m so samo novele, ki jih 
napiše danes ali jutri . 

A danes mu še žubore po duši pes« 
mi, ki hočejo na vsak način v beli dan. 
In sedi na klopi in jih piše na pomeč« 
kan papir. Pesmi so tu, a Ivo Danič pri 
na jbo l j š i volji ne more dognati, ka te re 
so zložene na čast šmarnici Mitnici in 
ka tere na čast sveti Mari j i . Zmede l se 
je in ta zmedenost se mu je zdela tako 
humorist ična, da se je zasmejal na glas 
in vrgel zal jubl jene verze daleč doli med 
t iho žito. 



Oni t renutek se je pa zavedal, da 
je Ivo Danič že dokončal svojo pot in 
da ni več on, temveč povsem drug člo« 
vek, ki mora na novo pot , še dal jšo ne« 
go je bila prva . Ivo Danič je bil mr tev 
in Roman Romanov je prijel za popot« 
no palico in se z veselim srcem napotil 
v svet, v oni svet, ki ga je ustvaril že 
n jegov prednik Ivo D a n i č . . . 

at 

Roman Romanov je bil popotnik , 
a n jegova pot je bila dal jša in napornej« 
ša nego pot Iva Daniča. Dasi je še vedno 
pel zal jubl jene pesmi, vendar se je nje« 
gova duša poglobila. Obzor se mu je ši« 
ril, čeprav tudi s svojo novo osebnos t jo 
ni zapustil ozkega sveta, ki se je širil 
okrog Novega mes ta in n jegove okoli« 
ce. Ta svet se mu je razkrival vedno 
bolj, da ga je nazadn je poznal prav do 
potankost i . Pričel je izkoriščevati do-
gnan ja in spoznan ja Iva Daniča in se je 
nenadoma razmahnil . Seveda je gledal 
v ta svet z očmi mladosti , ker mu je 
p r imanjkovalo lastnega srčnega dožive« 
t ja . Slikal je l judi po naravi, sicer stro« 
go natančno, kakor j ih je videl pred 
sabo in okrog sebe, a v svojih delih jih 
ni mogel načr ta t i z onim izrazom, ki 
jim je bil u t i sn jen v n j ihovo not ranjos t -
A vendar so vse te figure do skrajno« 
sti žive, ker so resnično živele. 

V svojih črt icah in novelah ni iskal 
namišl jenih oseb, sa j se mu jih je v naj« 
bližji okolici ponuja lo na stotine, ki so 
bile vredne, da si jih ogleda in oriše od 
vseh plati. In te osebe so imele za sabo 
burne, nesrečne in smešne dni; bili so 
originali, ki so dražili mladega poeta 

in novelista ter so se mu sami vsiljevali, 
da jih por t re t i ra . Pa jih je tudi portre« 
tiral z vso svojo, le n jemu lastno šega« 
vos t jo in ž ivahnost jo . 

Idealizma ni poznal in ga tudi ni 
hotel poznati . Prav tako se je smejal 
vsem u top i j am in san jam o krasnem bo« 
dočem živl jenju, ker je vedel, da ga ni« 
koli ne doseže, že zaradi svojega zna« 
čaja ne. Poznalo se mu je, da je odvisen 
od krogov, ki j im ni nikoli pripadal. 
Z a t o pa ni mogel izražati svojih misli 
svobodno ali vsa j tako, d a bi polovično 
izrazil ono, kar mu je živelo v duši. Ra« 
di te odvisnost i je bil zelo depr imiran 
in zato dela iz one dobe n imajo one is« 
krenosti , ki jo je pokazal v pozne jš ih 
letih, ko se je šiloma otresel neprosto« 
vol jne odvisnosti . 

Roman Romanov je moral zapusti« 
ti oni svet, ki ga je ustvaril sam in ki 
je ustvaril tudi njega. Zabredel je v živ« 
l jenje , ki je bilo tako naspro tno onemu 
življenju, k j e r je bil doma, da ga dolgo 
časa ni mogel razumeti . Tu se je moral 
prerekat i s konvenci jona lnos t jo , ki je 
ni bil prav nič nava jen ; živeti je moral 
tako, kot so mu predpisovali drugi, in 
moral je za ta jeva t i samega sebe in oni 
svet, ki je živel nepres tano v njegovi 
duši. Samo v mislih je romal skr iva j 
dol v paradiž dolenjskega cvet ja in no« 
vomeškega vesel ja — pisal je novele in 
se pogovar ja l z onimi tipi, ki jih je Ivo 
Danič srečava! vsak dan na svojem po« 
tovan ju pod dolenjskim solncem in pod 
dolenjskimi oblaki. A ti tipi niso bili 
morda prazne, fantas t ične sence, bili 
so l j ud j e s k r v j o in mesom, ki so živeli 
in žive po večini še danes. 



A vedno bolj je čutil, da se bliža 
njegova predolga pot koncu, popotnik 
se je upr l svoji usodi in udari l po nj i . 
A iz boja ni odšel kot zmagovalec, uso« 
da je bila zan j premočna, a venda r ga 
ni uklonila. A vseeno je bil že na mejni« 
ku in poti ni videl pred sabo n ik je r več. 
Še enkra t se je vsedel visoko na kapi« 
te l jskem hribu na svojo klop; še enkra t 
je premeril dal jo med Gor j anc i in Tr« 
ško goro in se zagledal med blesteče 
novomeške domove. Solnce je zahajalo, 
Krka je bila zlato, logi in dobrave so 
zadremale, v gozdiču nad Miillerjevo 
gostilno sta zadrobnela dva slavca kot 
dve hrepeneči , zal jubl jeni pesmi. N o č 
se je razgrnila nad okolico, ona noč, 
ki je pose jana s skr ivnostnimi dolenj« 
skimi zvezdami in lahnimi oblaki, ki 
jih zna l jubiti samo poet. 

Pesem slavcev je utihnila in z n j o 
je onemel tudi Roman Romanov. Popot« 
nik je končal svojo hrapavo pot. Vstal 
je s klopice — in Milan Pugelj je krenil 
na pot, ki se je vila navkreber in je bila 
posuta s kamenjem, a se vendar ni pre« 
maknila iz sveta, k j e r sta živela Ivo Da« 
nič in Roman Romanov . . . 

* 

Pot Milana Puglja je še t ako blizu, 
da jo vidi še vedno naš svet. Dokončal jo 
je z ono vdanos t jo , kot jo dokonču je jo 
junaki in l j ud j e v njegovih novelah. Ta« 
ko zna jo umirat i samo l jud je iz onega 
sveta, ki nam je podaril Pugl ja in ki sta 
ga ustvarila Ivo Danič in Roman Ro« 
manov. Lahkotno se je posmehnil in je 
vedel, da n jegova pot ni bila zaman, 
kl jub temu, da mlada generaci ja v svo« 

ji zmedenost i ne zna presodi t i in premo« 
triti tega pota. Bil je vse dni popotnik) 
ki ni gledal ne na desno ne na levo. Me« 
tali so mu polena pred noge, a jih je s 
posmehom prestopal ; dolžili so ga la« 
scivnosti, fr ivolnosti , nemora le in bog 
si ga vedi še česa, a je šel napre j po 
svoji pot i in se rogal s svoj im nedolžnim 
posmehom: K a j si rekel? Da m a n j k a 
morale meni in moj i umetnos t i ? Buda« 
lost, pr i ja te l j ! Meniš, da je umetnos t 
poboljševališče za izpr i jene l judi? 

In ker je bil popotnik, je izdal že 
na smrtni postel j i svojo zadn jo knj igo 
»Popotniki«. In zgodilo se je čudo: pi« 
satelj , ki ga mora naš svet hočeš ali no« 
češ smatra t i za našega na jbol j šega no« 
velista, ker ga je celo tu j i svet spoznal 
za našega edinega, na jvečjqga noveli« 
sta — pisatel j ni našel med našimi, si« 
cer vedno nergajočimi učeniki krit ika, 
ki bi vsa j s t remi stavki ocenil zadn jo 
knj igo edinega slovenskega novelista. 
T o knj igo so prezrli povsod in nihče res« 
nično ne ve, da je izšla, sa j drugače bi 
ne bilo mogoče, da je ne n a v a j a j o niti 
osmrtnice, ki so drugače pri nas j ako 
skropulozne in se love za malenkosti« 
mi. Velikega popotnika to prav nič ni 
zabolelo; na svoji poti je spoznal prav 
dobro vzvišeno čuvs tvovanje in še bol j 
zakulisno in inkvizi torično pos topan je 
naše monopolne krit ike. Časi so tu in 
čemu bi se človek ne oklepal prav teh 
lepih časov? 

S svojo zadn jo kn j igo je Milan Pu« 
gelj določno pokazal, k a j so vsi oni lju« 
d je , ki j ih je opisoval v svoj ih neštevil« 
nih novelah. Popotniki s cil jem in brez 
cilja, popotniki z vero v srcu ali pa z 



robato kle tvi jo na jeziku, popotniki s 
fanat ičnim moralnim čutom ali pa raz* 
vratneži , zaverovani v kult mesenos t i 
— vsi ti so popotniki , ki hodi jo s Pug* 
Ijem, k r a m l j a j o z n j im in se pos lav l ja jo 
od njega, ne da bi se kol ičkaj kregali. 
A ti popotniki niso fantomi, to so lju* 
d je . ki j ih je resnično srečaval na svoji 
poti, pa bilo že kot Ivo Danič, Roman 
Romanov ali Milan Pugelj . Po večini pa 
so iz onih zasolnčenih kra jev , ki jih ob* 
za r j a Krkin blesk in jih senči jo mirni 
dolenjski hrasti . Dolen jske duše s svojo 
na ravno s t ras t jo , s svojo s labost jo , s svo* 
jim človečanstvom, pa n a j jih pisatel j 
na pot i premest i na ta ali oni k r a j — 
živeli so in morda še živijo in Pugelj 
bi pri vsaki noveli lahko priobčil kot 
i lustracijo n j ihovo pr i s tno fotograf i jo . 

Glasbenik A n t o n Nikol in še vedno 
hodi svojo samota rsko pot n e k j e doli 
na Do len j skem; še zda j ga vidim, kako 
klepl jeta sama s palico po oddal jenih 
okoliških cestah in iščeta samotno dre* 
vo, samotno cvetko in skri t tolmun, ker 
sta bila v l jubezni nerodna, ah, prene* 
rodna. Gospa Matilda živi še vedno 
t j avendan , ker ji je mož umrl; in mala 
Tilda je še vedno porednica, samo ve* 
lika je že in srčkana, da bi jo človek kar 
poljubil, če bi pustila. Starina Mačkov* 
šek p r ipovedu je še vedno lovske kvante, 
a takih Kociper jev , ki se drugače ne u p a j o 
pred p reds to jn ika kot pijani , ima gotovo 
vsak urad in pod je t j e , če že enega ne, tri 
pa zares. Črevl jar Mart inek, nesrečni da* 
car, ki je zaradi pregrešne l jubezni do 
omožene ženske prišel s pos tavo na* 
vskriž, nam je krpal vedno zevajoče 
črevlje, nam je pravil lepe s tor i je in nas 

dražil do veselih solza. In Polona, zdra* 
va, močna natakar ica z obilnimi prsi 
in boki! Kako smo bili za l jubl jeni vate! 
A te je zapeljal dedec — gospodar Mar* 
tin, ki ni vedel k a j početi z jetično, sta* 
ro babo. Kako živiš zdaj , Polonica, naša 
Polona? In naivni, skromni, bojazl j ivi 
občinski ta jnik , ki si skočil v svoji rev* 
ščini v vodo prav tedaj , ko so ti zvišali 
plačo za deset kron, Bog ti da j mir, sa j 
je tvo j grcb že davno prekopan! 

Dejs tvo , kak r šno opisuje Pugelj v 
satirični črtici »Domišlj i ja«, opazuješ 
lahko dnevno v vsaki bolniški zavaro* 
valnici, prav tako, kot se kažejo v naši 
modern i l i teraturi abnormalni pojavi, da 
s tar ine zlagajo sk ra jno erot ične pesmi, 
medtem ko nezreli mladiči, ki niti šol* 
skih klopi niso zapustili, f i lozofirajo. da 
m o r a j o modreci sveta odličnega v res* 
niči posta t i Pavlihe. In to abnormalnost 
p r ikazuje Pugelj drast ično v črtici »Bo* 
lezen«. V noveli »Ljubica« je stopil po* 
polnoma na l jubl janska tla, med literar* 
ne in umetniške kroge ob času svetovne 
vojne. Tu se gibl je jo pisatel j i in umet* 
niki v svojih stalnih gostilnah p rav ta* 
ko kot danes. In vsa ta pisana družba 
s svojo moralo in nemoralo, s svojimi 
nazori in svojo v s a k d a n j o s t j o živi še 
dandanes in vse te obraze lahko vidiš, 
pa če stopiš v »Operno klet« ali pa h 
»Kolovratu«. Čas je sicer drugačen, a 
osebe so ostale iste, samo da so se poj* 
mi zmešali. 

»Popotniki« so Pugljevo zadnje de* 
lo, zadnj i utr inki n jegovega popotniške* 
ga romanja . Krit ika jih je zamolčala, 
razsoden človek že ve zakaj . A čeprav 



j ih je oficijelna kri t ika zataji la, vendar 
ni mogla preprečiti , da bi se »Popotni« 
ki« ne bili razširili med našim svetom. 
N i m o j namen, da bi govoril o knjigi 
in n j en i umetniški vrednost i , ker se mi 
ne zdi umes tno govoriti pos t festum. A 
toliko je gotovo, da je krog Pugljevih 
či ta tel jev velik, veliko večji kot si do« 
miš l ju je naša kra tkovidna kri t ika. Za« 
k a j pisatelj , iz katerih novel se uče an« 
gleški častniki slovenski jezik in ki 
ima edini izmed naših l i teratov veliko 
število zvestih či tatel jev na našem jugu1, 
pač n ikakor ni v našem slovstvu ma« 
lenkosten faktor , preko katerega bi mo« 
gla naša samozvana kri t ika preiti na 

dnevni red. Kri t ika sodi po svoje, čita« 
joča publika pa po svoje. Kdo ima prav, 
je pa drugo vprašan je . 

Roman Romanov je na svojem po« 
tu ostal vedno zvest Ivu Daniču, Milan 
Pugelj pa obema. Vsi t r i je so pa bili 
zvesti Krk inemu blesku, belim domo« 
vom novomeškim, pojočim dolenjskim 
livadam in šumam, lepookim mladen« 
kam in čebl jajočim meščankam dolenj« 
ske stolice in t rpečim, veselim Dolenj« 
cem izpod prepevajočih vinskih goric. 
Saj če bi ne bilo tako, bi Ivo Danič ne 
bil nikoli nastopil svoje dolge, žalostne 
poti, še m a n j Roman Romanov, a še 
n a j m a n j Milan Pugelj . . . 

Saša Šantel: MOTIV IZ KRANJSKE GORE. Olje. 



t ARKO VIDEMŠEK: 

zimski soneti. 
i. 

Kot v sanjah sk lanja jo se veje k tlom 
in sneg enakomerno naletava. 
v meglo zavila se je vsa planjava, 
a v duši vs ta ja tih obup in dvom. 

In v moj pokojni, tihi, topli dom 
odmev iz prvih srečnih dni pritava, 
a z nj im mi iz večernih tmin priplava 
obraz oddaljen, tih spomin, fantom. 

O, t i? Odkod v ta tihi pozni čas 
iz poilpozabljenih pomladnih dni, 
ka j ni te splašil sneg, vihar in mraz? 

O, danes ti vse bolj gore oči, 
o, danes ti vse bolj cveti obraz, 
ko tisti čas, brez boli, brez strasti. 

Še veš? Kot v sanjah, tih in ves zavzet 
sem vodil te molče ob svoji strani, 
roke so ti drhtele v moji dlani. 
Tako sva se ljubila brez besed. 

Kaj hoče vprašujoči tvoj pogled? 
O, vem, ti vabiš, prosiš me: — Ostani 
tu z mano v tihi, pisani poljani! 
Kaj sili ti korak v neznani sve t? 

O, ljubica, že sem nastopil pot 
in čoln se ziblje preko dvomov, zmot. 
A ti ne veš za žalost neizrazno, 

ki k l ju je mi srce nemirno, prazno, 
ti pač ne veš, ka j je obup, v i h a r . . . 
Pa zna j : — Ne vrnem se nikdar, nikdar! 

3. 

Težko se zganil je noči ovoj, 
čez vrt beži skrivnostno šepetanje, 
kot pravila bi jablan svoje sanje, 
šušti od vseh strani glasov nebroj . 

In jaz sem zmenil se s teboj nocoj. 
Srce je mirno, boli nekedanje , 
nemir in strah, kedo se zrneni zan je? 
Glej! Lahka pot se vije pred menoj. 

Bom li ugledal kda j veliki dan? 
Bom li zaman preromal hrib in plan? 
Bom li zaman se z vetri bojeval? 

Ne bom nikdar zazrl blesteče za r j e? 
Bo pre j korak izmučen mi obstal? 
— Pa zbogom, angel, jaz grem med viharje. 



DUŠAN VARGAZON, Ljubljana: 

breskev. 
Sama na vr tu je tn iškem 
breskev s to j i : 
solnce podnevi ji sije, 
luna v nočeh jo srebri. 
Vsak dan je tniki otožni 
hi t i jo ob n j e j —-
mrki so, nihče ne gleda 
cvetočih teh vej . 

Breskev uboga ne ve: 
je li na vr tu . 
da mračne obraze vedr i? 
Ali obsojena sama t rp i ? ! 

R. Slapernik: CANKARJEVA ROJSTNA HIŠA NA KLANCU Skica. 



IVAN ZAJEC Ljubljana: 

mo j a internacija na sardiniji. 
T i k p r ed i zb ruhom sve tovne v o j n e 

sem imel svo j a te l je v Rimu v s tar i ulici 
Borgo anglet ico blizu V a t i k a n a . Sezna« 
nil sem se z nek im arheologom, za ka« 
terega sem risal m n o g o ant ičnih, staro« 
k r ščansk ih in zgodovinsk ih umetn in , k i 
so bile ko t i lus t raci je t i skane v k n j i g a h 
an t ične umetnos t i . 

V o j n a me je za tekla bolnega, t rpe l 
sem na hudem p r e h l a j e n j u , da n i sem 
mogel več delati. A k l jub temu so me 
k o t avs t r i j skega p o d a n i k a pozval i na 
policijo, k j e r so m e zadržal i in me ta« 
k o j poslali v i n t e rnac i j o na Sard in i jo . 

Sard in i ja je de loma gorat , de loma 
z n izk imi hr ib i pokr i t o tok ; severn i del 
je zelo pus t in kaimenit, skoro p o d o b e n 
naš i Dalmaci j i , južn i del pa je poln 
o ranžn ih in o l jkovih dreves. Z e m l j a je 
več inoma r j a v o r u m e n a , t r avn ik i so 
pus t i in močvi rna t i , vsi snedeni od ko« 
bilic, da izgledajo, ko t bi bili požeti . Ko« 
bilice p r i h a j a j o n a v a d n o meseca jul i ja 
v t ako neš tevi ln ih ro j ih , da z a t e m n e 
solnce. Ze lo zanimiv in sl ikovit je solnčni 
zahod, ko se ig ra jo po vsem d a l j n e m 
o b z o r j u čarobne, s a n j a v e in f an tas t i čne 
barve. 

Vas i so s i romašne , hiše so z idane 
iz blata , s t rehe pokr i t e z b ičev jem. No« 
t r a n j o s t ce rkva je j ako s i romašna : ol« 
t a r j i so leseni, k a k o r tud i grdi kipi, ki 
so p r e p r o s t o pozlačeni in p i sano posli« 
kani . Prebivalci so več inoma pas t i r j i , 
m e d domač imi živalmi p r ev l adu je drob« 
niča, ovce in koze, te r je radi tega mleka 

v izobil ju. Sa rd inska vina so j ako m o č n a 
in j ih u p o r a b l j a j o ko t zelo uč inkovi ta 
s reds tva pro t i malar i j i . 

Sardinci so gos to l jubni , poš ten i in 
j ako rel igijozni, so pa tudi nagle jeze 
in v roče krvi . N j i h o v jez ik je špansko« 
kata lonski , p o d o b e n je tud i s tar i lati« 
niči, a ima vse po lno d i ja lek tov . Nji« 
hovo p e t j e je m o n o t o n o in z a t e g n j e n o 
ter p o d o b n o a f r i k a n s k e m u . Zveče r radi 
po i šče jo priliko, da p leše jo okrog pla« 
po la jočega ognja , to lče jo na činele in 
boben ter p r e p e v a j o z za t egn jen im, me« 
lanhol ičnim glasom. Ob leko si de l a jo 
iz raševine, koz lovsk ih in ovčj ih kož, 
glavo si pa p o k r i v a j o s t ežko kapo na 
ta način, da j im visi p r e k o levega ali 
desnega ušesa. Sa rd inke se pa oblači jo 
v t e m n o obleko in hod i j o bose. 

Klima je pozimi zelo vl&žna, ker 
p i h a j o n a v a d n o gorki vet rovi , a včasih 
zapade tudi sneg, a s amo za n e k a j časa. 
Polet i pr i t i ska j a k o h u d a vroč ina ; t e d a j 
nas top i doba mala r i j e in n e b r o j komar« 
jev plaši človeka in živali. 

N a Sard in i jo sem prišel zvečer iz 
Civi ta vecchi je , ki leži ob Gol fu aranci . 
N a s in t e rn i rance so razmest i l i po raz« 
nih sa rd insk ih vaseh. M e n i so določili 
vas Miliš blizu m o r j a , k j e r sem prebi« 
val v mali gostilni. Spal sem slabo, ker 
so m e pikali k o m a r j i , in v ju t ru mi je 
bil obraz ves za tečen, p rav t ako tudi 
roke. 

Kmalu po m o j e m pr ihodu je pova« 
bil nas in t e rn i rance t a m o š n j i župan 



k obedu in nas je dobro pogostil. Prosil 
nas je, n a j se dos to jno obnašamo in 
n a j ne izzivamo. A do incidenta je ven« 
darle prišlo, povzročili pa ga nismo mi, 
temveč domačini, ki so nas ponoči 
zmerja l i z avs t r i jakant i in obmetavali 
z blatom. 

No, v splošnem se nam ni slabo 
godilo. Prebivalci so nas zalagali s kru« 
hom, sirom, mlekom in včasih tudi z vi« 
norn. Pr i meni so naročili več malih 
skulptur , ki sem jih izvršil v n j ihovo 
zadovol jnost . Tako sem napravil za 
vaško t rgovko madono, a za župana 
plesalko. 

Tega živl jenja pa je bilo kmalu 
konec. Nekega večera je prišlo iz so« 
sedne vasi neka j naših ro j akov Sloven« 
cev. A ti so se p o stari slovenski na« 
vadi napili in peli s lovenske pesmi. 
Eden izmed domačinov je protest i ral 
prot i temu, a naši so ga poš teno nabili. 
T a k o j so bili aret irani in drugi dan od« 
poslani v svojo vas. Jako slabo pa je 
bilo za nas, da je eden izmed nas glasno 
govoril, da Reka ni i tal i janska, temveč 
hrvatska . Radi tega so nas t ako j odgnali 
v zapuščeno gorsko vas, ki se imenuje 
Arbus . T a m je izbruhnila španska 
gripa, ki je pokosila mnogo ljudi, a iz« 
med nas in ternirancev samo enega. 

Čudno — prav pred le tom dni sem 
sanjal o tem Hrva tu iz Like. Videl sem 
ga razločno ležati mr tvega v postelji . 
V san jah mi ga je nekdo pokazal in mi 
rekel: »Čez leto dni bo ta človek ležal 
tako in bo mrtev.« — Te san j e sem 
t ako j pravil p r i ja te l ju Pol jaku, akade« 
mičnemu slikarju. In glej —• čez leto dni 
se je v resnici p rav tako zgodilo, kakor 
sem bil sanjal . Ko sem povedal pozneje 
to pr i ja te l ju Pol jaku, se je zelo čudil in 
je napravilo nan j j ako globok vtis. 

V Arbus« sem napravi l za tam« 
k a j š n j o cerkev glavo žalostne Matere 
bož je ter več kipcev za Vel iko noč. T e 
moje kipce so nosili pri procesi j i z naj« 
večj im ponosom in so bili jako hva« 
ležni, da sem jih napravil . Mene pa je 
v Arbusu zagrabila malar i ja ; no, pre« 
magala me ni, sa j jaz nisem tak, da bi 
me zmogla vsaka reč, pa bodisi že kar« 
koli. 

Po končani vojni so me izpustili 
takoj . Ker nisem imel ničesar na Sardi« 
niji in tore j tudi ničesar nisem zapustil, 
sem odhitel t akoj v domovino, ki sem 
jo zda j pozdravl ja l z drugačnimi čuv« 
stvi kakor drugekrati . Saj pa je bila vsa 
drugačna in lepša, lepša . . . 



KNJIGE IN LISTI 
Ivan Albreh t : Odsevi. Cel je 1929. Komisij* 

ska zaloga Zvezne t iskarne. N a 57 s t raneh male 
osmerke je 30 pesmi s prologom in epilogom. 
Na pet poglavij je razdel jena zbirka: 1914.—1918. 
Mimogrede, dva lista, Križev pot in Vagabun* 
dova prat ika. Telesna, a še hujša duševna bol 
raz jeda pesnika, ko po je v prologu: 

Hodim po pot ih vsakdan j ih in me je s t rah — 
Vse tod so že hodili tisočeri 
veseli, trpeči, ponižani, zmagujoči , 
pa jih ni in ni in ni. — 
Kam so šli in k j e so vrata , 
ki sled so za nj imi zapr la? 
Noč je že blizu in ni bilo dneva 
in iz vsake biljke ob poti groza odseva: 
Kot ti za tisoči, t ako 
čete neš te te za tabo gredo: 
obrazi razorani in obrazi kot kosti 
in obličja kakor mak, ki v solncu žari. 
vse prosi, roti: 
Odpr i zapah! 

Za prologom se vrs t i jo s t r aho tna gledanja iz 
svetovne vojne, edine slovenske pesmi tistih 
časov. Prav na narodno Šembiljo naveže in nam 
kaže iz težke sedanjos t i pot v bra tsko bodoč* 
nost. Vse zdrav je je pustil v jarkih vojak Al* 
breht in se je vrnil s pres t re l jenimi pl jučami med 
svet. Pa so bili in so žal še vedno taki časi, da 
se drhal krohoče pres t re l jenim pl jučam, si gladi 
svoj rejeni trebušček in prešteva denar, ki je 
zrastel prav iz teh pres t re l jenih pl juč. Iz teh 
povojnih časov, kakršnih ni preživel — smelo 
t rdim — še noben slovenski pesnik, so nastale 
tudi pos ta je »Križevega pota«. Obupno je živ* 
l jenje, ki se odigrava: 

Po beznicah med potepuhi , 
v objemu vlačug in ciganskega hrupa, 
prazni ž ivl jenja se mojega kupa. — 
Eksi Vse te za r je brez žara 
niso t renutkov begotnih prevara, 
temveč surove resnice gor je . . . 

Le spomin na mater in l jubeča žena ga še 
držita, da ne utone v te j mlakuži, ki ji pravimo 
Človeška družba. 

Res da so nekater i verzi okorni, neke re* 
f leksi je plehke, vendar pa o d t e h t a j o drobni cd* 
sevi s svojo doživeto vsebino prav vso zmešano 
»eterično« poezi jo zadnj ih let po naših revijah. 
Po novem bi se nemara lahko reklo: Albreht 
nam je podal v »Odsevih« svoj duhovni obraz. 

Janko Kač. 

Iz torbe Kotičkovega str ička, zv. I. Mirko 
Kunčič: Na jdenček Jokec. 

Sedanj im pisate l jem mlad insk ih knj ig bi mla* 
dina brez greha lahko rekla, noli me tangere. 
Kaj t i povojna generaci ja hoče zdravega in svoj* 
stvenega b r a n j a in ne 'našemljenih pajacov, srčec 
in solnčec, drevesc in hišic ter pocukranih in na* 
pudranih junačkov in junakin j ic pa magari n a j 
se V v s e j svoji omlednosti vlači jo tudi po šolskih 
či tankah. Sedanja mladina bi rada neka j resnič* 
nega, nekaj , kar bi jo rešilo čudne povo jne raz* 
dvojenost i in zas t rupl jenost i . Ima »pa isvoje grehe 
v veliki meri šolska vzgoja, v veliki meri pa tudi 
domače, opor tunis t ično r a v n a n j e z otroki. Mirko 
Kunčič je na jb rž vse to čutil in je skušal napi 
sati otroško povest , ki bi bila domača izjedko* 
vina sedanjega časa. V mnogočem je in v mno* 
gočem ni. Trad ic i je »poklicnih« pravl j ičar jev slo* 
venskih se sicer ni docela otresel, s tavek »In jc 
bil njegov glas kakor boža joč šepet vetrca preko 
cvetne pol jane« je še čisto v nekdan j i maniri, ki 
se je bala. da bi otrok sploh k a j razumel. Pa 
takih s tavkov je še neka j ! Reči se pa mora , da 
je 'zgodba v celoti pr ivlačna in da vsebu je spo* 
jine, ki so vsebina naše zemlje. Resnični, zajem* 
ljivi svet je s pravl j ičnim v nepreveliki razdalj i , 
s t o p n j e v a n j e d e j a n j a v vsej svoji napetost i je 
nekam naravno, pa tako, da o t roka ne zanima 
samo is svo j im končnim e fek tom. In to j e v ve* 
liko dobro knjigi! Z a k a j le iz take knj ige se bo 
otrok neka j naučil in se ne bo V svo j i dozorelosti 
moža ali žene pri b r a n j u katerekol i knj ige izpra* 
ševal (koliko je gospodičen, [ki ne r avna jo tako!?) : 
ali se bosta vzela ali ne? Zamer im pa Kunčiču, 
da ije v svoji povesti t ako na nespreten, feldve* 
belsko naiven način militariziral in mobiliziral 
celo mravl je in jih opremil s kanoni, s sabl jami 
in s slično navlako, ki odločno ne spada v mla* 



dinsko l i teraturo, ki bi mora la dvigati etos. 'Vsaj 
v mladini ne vzga ja jmo mili tarist ične posurove« 
losti, če se ji že sami nismo mogli ogniti. V celoti 
je pa N a j d e n č e k Jokec našel pri mladini dovol j 
s impat i j , ,da se pisatel ju ni '.treba bati , da je bilo 
n j egovo delo ko t n jegovih sovrs tn ikov neplodno. 
Knj iga bo ostala mladinska knj iga tudi v praksi, 
ne .samo v 'svojem naslovu. Zdi se (mi pa, da je 
Kunčičev jezik vsa j v t e j povest i še presladck, 
iskano nal išpan in včasih brez t eh tne j še preso je 
name tan na papir . (Manjka svojs tvenost i , ,ki bi 
zajela današn jega duha in današn jo barvo govora. 
Spretnost je, kdor zna hi t ro pisati , ni pa še t ako 
p isanje umetnost . V taki hitrici so je zgodilo, da 
je Kunčič mogel napisati , da je Jokec pogostil 
kozo Meko s košar ico soli in o t e p o m s e n a . 
Pri nas mla t imo samo slamo, » d n o s n o žito, (ote« 
pa jo še tu in tam, k je r (krijejo s slamo) ,in zato 
nam je poznan samo otep slame, nikoli pa otep 
sena. Pa takih d robnar i j je še nekaj . Je pa tudi 
neka j napak, ki jih je Breznik že glasno obsodi l . 

Na jbo l j š i kri t iki kn j ige same so pa otroci in 
ti s o . j o vzljubili in če otroci pravi jo , da je me« 
s toma kn j iga preveč na t rpana z nejasnimi izrazi 
in stavki, bo že res. Je p a kn j iga v sedan j i iz« 
mrtvičenost i razveselj iv dogodek in smo uverjeni , 
da bo druga knj iga Kunčičeva še boljša in da bo 
še globlje proniknil v dušo otroka. 

Knj iga se naroča v Jugoslovanski knj igarni in 
je naj lepše božično darilo, Opreml jena je s sli« 
kami. 

N a j bo Kunčič uver jen , da n jemu mladina ne 
bo rekla: noli me tangere! 

Jan Plestenjak. 

Mladinska matica. 

Skra jno smešno se mi zdi, če gotovi naši 
listi in l i terarni krogi nepres tano ta rna jo , da po 
vojni naše l juds tvo nima nikakega zan imanja 
več za slovensko knjigo. T o t a r n a n j e je postalo 
naposled že stalna fraza, ki je posegla že tako 
globoko in koreni to v naše živl jenje, da ji mo« 
ramo nezavedno skoro že ver je t i . Odkod je pri« 
šla med nas ta f raza in kdo jo je zatrosil med 
narod, ni vredno, da bi človek preiskoval, ker 
že sama tendenca te f raze razločno kaže smer, 
odkod je prišla in kdo je imel interes, da se f raza 
razširi med nami. Pri vsem tem je pa nepobi tna 
resnica, da naši l j ud j e či tajo, č i ta jo po vojni še 
s tokra t več nego pred vojno. T reba nam je mi« 

sliti samo na sto tisoče knjig, ki jih razpošl je jo 
naše knj iževne družbe med narod, pa si lahko 
us tvar imo sliko, kol iko preči ta naše l judstvo, in 
si pri t em lahko potegnemo paralelo med pred« 
vojnim in povojn im konzumom naših knjig. Da 
pa se naše občinstvo ne drži pasivno pri kupo« 
vanju knjig, pr ičajo tudi neštevilne samozaložbe, 
od kater ih menda do s eda j še nobena ni imela 
izgube. Publ ika bere v današnj ih časih s tokra t 
več kakor prej , a če ne sega baš po moderno 
konstruirani knjigi, ni kriva ona, temveč knj iga 
zaradi svoje h ipermoderne vsebine in groteskne 
tendence, ki jo vedoma zasleduje in za ka tero 
naše č i ta joče občinstvo nima prav nikakega 
smisla. 

Tudi današn ja mladina čita, čita mnogo več 
nego p redvo jna mladina. A m a n j k a ji čtiva, 
m a n j k a ji knjig, ki bi bile pisane iz n je same in 
za n j o samo. P redvo jne knj ige ji niso več do« 
stopne, ker so po večini pošle. A kar jih je izšlo 
po vojni, pa jih ni deset, ki bi zadovolj i le našo 
mladino. Ciciban je bil poslednji , ki je razve« 
seljeval deco s svojimi pesemcami, a vse druge 
popevke za nj im so bile samo njegove plehke 
viže, bile so nepri je tni disakordi velike Župan« 
čičeve otroške duše. Mladinski mesečniki so kre« 
nili iz povsem neznanega razloga na pota, koder 
jim mladina s svojim posebnim, naivnim obzor« 
jem nikakor ne more slediti in se radi tega prav 
nič ne ogreva zanje. Redne mladinske priloge, 
ki so jih v zadn jem času uvedli naši politični 
dnevniki, pa tudi ne nudi jo onega, kar bi bilo 
pr ik ladno za mladino. Sestavki so ali pretežki 
ali pa ponekod pr ikazu je jo tako plehke in ba« 
nalne pripovedke, da bi se jih av tor j i lahko s 
polno pravico sramovali, če bi jih previdno ne 
skrivali v brezštevilne ilustracije, da vsa j na vi« 
dez pokr i j e jo svojo plehkost in banalnost . 

V takih razmerah je bila naravna potreba, 
da se je ustanovila Mladinska matica, da s svo« 
jimi publikacijami nadomest i ono, česar ne nu« 
di jo mesečniki in kar kvari dnevno časopisje. 
N j e n program je, da nudi mladini samo izbrano 
čtivo in kleno zrno, ki n a j se ji zaseje v dušo in 
ki n a j zras te v bogat sad. N j e n namen je pač 
edino ta, da razvesel ju je in pouču je na jnežne j šo 
mladino, ki se zbira v osnovnih šolah, zaka j 
s redn je šole so pač iz razumljivih razlogov že 
izven n jene interesne sfere. Izvršitev tega pro« 
grama je pač težavna m še bol j delikatna, ker 
pri nas ni na izbiro pisateljev, ki bi res znali 
pisati za izbirčno mladino, posebno pa še pisati 
v modernem ali celo v h ipermodernem stilu, ker 



že stil sam je nevaren in lahko že s prvim stav* 
kom ali že s prvim zamislekom pokvari vso knji* 
go in razbi je pri o t roku vso iluzijo. In posledica 
je samo nevolja ali, kar je še hujše, br idka razo* 
čaranost v mladi duši. 

V treh letih je izdala Mladinska mat ica že 
ena js t drobnih knjig. V prvi vrs t i so t r i je zvezki 
»Kresnic«, ki bodo izhajale menda vsako leto 
in ki n a j služijo mladini kot nekak zbornik za* 
bavnih in poučnih sestavkov. V poučnem delu 
so vsi t r i je zvezki prav bogati, pouk gre že celo 
t ako daleč, da so v tem predelu navedene tudi 
stvari, ki so daleč izven otroškega obzor ja in so 
radi tega izgrešile svo j namen in bo mladina za* 
radi n j ih preskočila tudi one sestavke, ki bi jih 
z l ahkoto razumela in uvaževala. V leposlovnem 
oddelku se pa n a h a j a j o po večini stvari , ki so 
le malo otroške in n ima jo skoro nobene l i terarne 
vrednost i . Vsi t r i je zvezki so pač preveč natr* 
pani s poučnim gradivom, a zabavni in leposlovni 
je preveč siromašen, kar je pač velika napaka , 
že radi tega, ker Mladinska matica redno izdaja 
vsako leto po eno poučno knj igo. V resnici pa 
nikakor ni umestno, da se mladino muči vedno 
m povsod z učenost jo , s a j ima naukov v šoli že 
zvrhano mero. V svoj ih pros t ih urah pač lahko 
zahteva, da sme seči po povsem zabavnem čtivu, 
da v s a j za n e k a j hipov pozabi šolsko učenost . 
Tudi je v »Kresnicah« več člankov, ki so pri nas 
že več ali m a n j znani ; omen jam samo »Lovca 
Branka« na 64. s trani v t r e t j em letniku. Videli 
smo ga nedavno v neki naši reviji, k j e r je izve* 
den precizneje in nazorneje . 

Srečnejša je bila Mladinska matica pri izbiri 
poučnih knjig. D o z d a j je izdala tri knjižice, ki 
so popolnoma dosegle svoj namen, predvsem pa 
so » S a d j a r č k i « A n d r e j a Skulja lep primer, 
kako moramo pisati poučne knj ige za mladino. 
V knjižici ni nič banalnega, nič pret i ranega; 
lahkotno in prepros to p r ipoveduje avtor o vsem, 
kar mora vedeti mlad in s tar sad ja r , a vsa tva* 
rina ni prav nič dolgočasna in ker je razumlj iva 
na jmla j šemu in na jp repros te j šemu čitatelju, je 
privlačna tako, da se ji mora nehote posveti t i 
vsak otrok, če ima le kol ičkaj prilike, da se peča 
s sad ja r s tvom. Pisate l j je pač dober pedagog in 
obenem izvrsten poznavalec otroške duše, ker 
piše t ako lep otroški slog in vpliva radi tega na 
mladino naravnost prepričevalno in povsem ra* 
zumljivo. Knjižica bo pač ostala t r a jna last naše 
mladine, osobito pa še kmetiške, ki ji je v prvi 
vrsti namenjena . 

T o d a kar so »Sadjarčki« kmetiški mladini, 
to je zlasti naši mestni mladini druga poučna 
knj iga Mladinske Matice » K a k o s m o d e l a l i 
r a d i o«, ki jo je napisal Zmagoslav Pipan. V 
dobi radia je bila knj iga t ake vrs te posebno 
pot rebna . Pisa te l j se je pač na vso moč potru* 
dil, da obdela težavno snov pol judno in v taki 
obliki, ki jo more doumet i otroška duša. Dasi 
se mu je namera kolikor toliko posrečila, vendar 
mu mladina ne more brez uči te l jeve pomoči 
točno slediti, ker je tvar ina preveč komplici* 
rana in zahteva prece jšno predizobrazbo v fi* 
ziki. Knjižica je pisana v živahnem slogu, ki pa 
vendar ne dosega Skuljevega otroškega stila v 
»Sadjarčkih«. 

» P o d g r a j s k i m j a r m o m « je naslov 
t re t j i poučni knjigi , ki jo je napisal Fran Erja* 
vee. Knj iga obdelu je zgodovino našega kmeta 
od n jegove naselitve po dandanašn j ih bivališčih 
pa do končne osvobodi tve izpod tisočletnega 
hlapčevstva. Za naše na jmla j še v osnovnih šolah 
je ta snov vendar le še pretežka, ker še n imajo 
splošnega vpogleda v zgodovino. A knj iga bo 
prav zanimivo čtivo za odrast lo mladino, osobito 
podeželsko. N a kra tk ih s t raneh govori pisatel j 
o vseh razmerah, ki so tlačile naše l juds tvo sto* 
le t ja in s tole t ja , posebno pa še o pretirani nad* 
oblasti tu j ih in nadut ih graščakov, dot ika se pa 
tudi socialnih in kul turnih razmer, ki so vladale 
v posameznih razdobj ih . Knj iga je pisana skoro 
v pol judnem tonu in se izogiba vsemu, kar bi 
bilo izven obzor ja našega človeka z osnovno* 
šolsko izobrazbo. Z a t o bodo segali po n j i od* 
rastli kmetiški l jud je , a mladina je pač ne bo 
prenesla. 

V leposlovnem delu s ta v vseh treh letnikih 
zas topana samo T o n e Seliškar in Radivoj Rehar, 
ki s ta izdala vsak po dve knjižici. Mladinska 
Matica se je uvedla s prevodom Londonovega 
spisa » Z g o d b e z J u ž n e g a m o r j a«, ki ga 
je oskrbel Tone Seliškar. Z izda jo teh zgodb 
ni imela Mat ica sreče. Vse te zgodbe se vrše 
daleč na nam popolnoma nepoznanem otočju in 
so povrh opisane še t ako težko, da jih še od* 
rastel človek k o m a j razume. A kako n a j jih 
razume mladina, ki opeša s svoj im razumom že 
sredi prve strani in mora razočarano odložiti 
knjižico, ki se je je hotela lotiti z vsem vesel jem 
in zan iman jem? Takih knj ig pač Mladinska Ma* 
tica ne sme nikakor več izdajat i . Že zaradi so* 
ču t ja z našo deco, ki z velikimi žr tvami in lju* 
bezni jo sklada paro na paro, da zmore člana* 



rino, a je k l jub temu nazadn je še br idko raz« 
očarana. 

O Seliškarjevem »R u d i j u« se je že mnogo 
pisalo in debatiralo. Rezultat je bil pač ta, da 
ne smemo te knj ige šteti med s trogo mladinske 
knj ige. T a sodba je po mojem mnen ju pač ne« 
koliko pre t i rana ; s a j je v knj igi n e k a j strani, ki 
so polne otroškega duha in ž ivl jenja . V s a j prva 
polovica povesti . A v drugi polovici zabrede 
povest v dejs tva, ki j im tudi lahkoverni otrok 
nikakor ne more ver je t i . Junak se izmakne po« 
polnoma iz otroške sfere in doprinaša dela, ki 
jih smat ra mladina po vse j pravici za amcrikan« 
ske race in so pret i rane do nemožnost i . Osebe 
so sk ra jno hudobne in sk ra jno dobre, s rednj ih 
ni n ikjer . Vsa povest je zgra jena v žanru kine« 
matografskih pustolovskih zgodb in pose jana 
s socialističnimi nauki. Pač ne ver jamem, da bi 
bile vprav pustolovske povesti pr ikladne za 
mladino, še m a n j pa ver jamem, da se mora 
jugoslovenska mladina v povest ih seznanja t i z 
nekakimi socialnimi problemi, ki spada jo samo 
v kra l jes tvo utopije. 

Rehar jeva prva knj iga » Z a č a r a n i k r o « 
g i« nas vodi v krog pravljic, k je r je mladina 
vedno doma, sa j je n j e n o ž iv l jenje od početka 
do ure spoznan ja samo ena lepa, velika prav« 
ljica. In ker živi mladina pravl j ično življenje, 
so ji tudi pravl j ice na j l jubše čtivo. Seveda v 
pravem obsegu in določenem stilu. A o prav« 
l j icah v »Začaranem krogu« ne more nihče 
trdi t i , da odgova r j a jo ot roškim zahtevam. Mo« 
tivi so preveč vsakdanj i in že preveč obrabljeni . 
P r ipovedovanju man jka one živahnosti in pred« 
vsem šegavosti, ki je znak prave otroške prav« 
ljice. Vsebina je ponekod preplehka in nima 
prave zaokroženost i in pravega zrna. Ot rok sam 
ne ve, k a j n a j si misli na koncu posamezne 
pravljice, ker ne more jedra n ik jer izluščiti. V 
vsej knjižici sta morda posrečeni samo dve 
pravljici, p rva in peta. A vse druge kaže jo od« 
ločno pečat površnosti , ker se pisa te l j ni utegnil 
ali pa hotel poglobiti v svojo snov. 

V svoji drugi knjigi » V i j o l i c a V e r a « 
se je pa Rehar vendar le bo l j zamislil v tvarino 
svoje prece j obširne cvetlične pravlj ice. Hote l 
nam je kot prvi napisati povest o rastl inah in 
več vrs t živali. V nekem primeru se mu je to 
kolikor toliko posrečilo, a v drugem primeru ni 
znal pograbit i tvar ine na pravem koncu. Prav« 
ljica je jako revna v de jan ju m se razgubl ja po 
večini v hladnem opisovanju po botaničnem na« 

činu. Radi tega nas topa joče rast l ine in živalce 
niso tako karakter iz i rane kakor bi morale biti 
kot žive in govoreče osebe. T o karakter izaci jo 
je Rehar nadomesti l z dognanj i iz botanike, kar 
je pa popolnoma pogrešno. Cvetl ični r a j si o t rok 
preds tav l ja vsega drugačnega, v otroški duši je 
ž ivl jenje cvetlic veliko bolj poetično, nego ga 
opisuje botanika. Cvetlice so naivne in nikakor 
niso zmožne onega modrovan j a in moral iziranja, 
ki ga jim Rehar poklada nepres tano v usta. 
Tudi je v knjigi preveč sent imentalnost i , ki je 
mladina nikakor ne more razumeti . Rehar se še 
ni poglobil popolnoma v ot roško dušo, za to pa 
še ni doumel one naivne otroške šegavosti, ki 
so je polne prave pravlj ice. Radi tega se mu 
niso mogli posrečiti tipi kakor je na primer 
dr. G o d r n j a č « čmrl j ali pa muren Goslač. Kl jub 
vsem tem napakam se bo knj iga pril jubila mla« 
dini, ker je napisana z l jubezni jo in ima prece j 
lepih pesniških mest in prizorov. 

Z a d n j a knjižica Mladinske Matice je pet 
Gr immovih pravljic, ki jih je priredil znani mla« 
dinski pisatel j Juli j Slapšak. (J vrednost i Grim« 
movih pravl j ic je pač vsak po svoje prepričan, 
s a j uživajo svetovno slavo. Sla,pšakova priredi« 
tev je izvrstna, posebno še, ker jo krasi nebro j 
posrečenih Gaspar i jevih ilustracij . Mladina bo 
seveda z na jveč j im vesel jem segla po t e j knji« 
žici. 

Mladinski Matici moramo biti samo hva« 
ležni, da se je polotila naloge, da pok lan ja letno 
za mal denar mladini toliko prepot rebnih knjig. 
A če te knj ige v vsakem oziru ne odgovar j a jo 
splošnim žel jam in zahtevam, pač ni n jena 
krivda. Krivo je samo nesrečno dejs tvo, da naša 
mladinska l i teratura nikakor ne more napredo« 
vati, ker n jena produkt ivnos t nikoli ne dosega 
onega, kar bi bilo v interesu naše mladine. 
A otroške zahteve so v resnici velike, skoro bi 
dejal — neizpolnjive, v sa j z ozirom na naše raz« 
mere. 

Jos. Vando t . 

Ivan Albreh t : Začarana bukev. Samozaložba. 
Cel je 1930. Po vseh br idkost ih zadnj ih pe tna js t ih 
let se je pesnik povsem posvetil svoji družini 
in vzgoji svojih otrok. T o tudi pove v zgodbi 
o začarani bukvi, ki je nekak uvod v njegovo 
kra l jes tvo otrok. Janezka "je začarana bukev 
spremenila v bor, potem v pt ico in naposled v 



cvetlico. Pa nikjer mu ni godilo in je prosil 
bukev, da ga spet spremeni v ot roka. Kakor ta 
Janezek je tudi pesnik prišel po vseh vihrah 
živl jenja naza j k ot rokom, ki jim po je o juna* 
kih Kosovega pol ja in Vidovega dne, o svetem 
Jur ju , o popotnem polžu, o svetem Miklavžu, o 
zimi in o drugih svetlih dnevih solnčne mladosti . 
Vse pesemcc so prigodnice za lastno deco, zato 
veje iz nj ih vsa toplota l jubečega očeta. Z a d n j a 
pesnitev te zbirke jc igra Vesna. V n j e j opeva 
pesnik vse gor je neodrešene zemlje in gleda v 
duhu povel ičanje mučeniškega rodu. Knjižica n a j 
prodre v zadn jo slovensko vas, v roke vsakega 
našega otroka, da bo vedno jasneje gorel v vseh 
srcih sveti plamen čiste l jubezni do grude in 
kral ja . 

Janko Kač. 

Henr ika Heineja izbrane pesmi. Preložil Al. 
Benkovič. I. Lirični intermezzo. — Pred vojno, 
ko se je vsak naš inteligent v šolah naučil več 
nemščine nego slovenščine, je bil prevod Heine« 
jevih pesmi neka j nepotrebnega. Ker pa je po 
vojni znanje nemškega jezika posebno pri mla* 
dini opešalo, je pač umestno, da se je med nami 
našel nekdo, ki je pričel p reva ja t i Heine ja , 
večno mladega l jubl jenca mladih src. Benkovič 
je nam že dosti znan prevajalec, osobi to iz 
ruskega jezika. Ima srečno roko in piše krasno 
slovenščino, kar je prav posebno pokazal s pre* 
vodom romana »Knez Serebr jani j« A. Tolstega. 

Težko je p reva ja t i Heineja , ki ima svoj 
izbrušen, poseben jezik, poln melodi joznost i in 
srčnega občut ja . A kl jub temu se je Benkoviču 
posrečilo v velikih primerih, da je zadel pravo 
struno, ki včasi zadoni prav t ako melodi jozno 
kakor v originalu. Prevod je sk ra jno točen in 
preprost kakor so vse pesmi v He ; ne jevem stilu. 
Seveda prevaja lca včasi zavede rima, da zapiše 
nel jubo nestvarnost , no, takih mest je prav malo 
in jih bo prevaja lec pri drugi priliki z lahkoto 
odpravil. Odkr i to moramo trditi , da je prevod 
naravnost izvrsten in more služiti drugim pre* 
vaja lcem za vzgled. 

Benkovič je prevedel skoro vso i l e ine jevo 
liriko, ki jo namerava izdati v posameznih zvez* 
kih. Čudim se, da se za tako, za naše slovstvo 
pomembno delo, ni zavzelo nobeno naše založ* 
ništvo, dasi prav v sedanj ih časih p revodna lite* 
ra tu ra pri nas naravnos t b u j n o cvete. Podrobno 
ocenitev Benkovičevega prevoda Heinejevih 
pesmi pa si pr ihranimo za bodoči letnik, k je r 
bomo govorili obširno o vrednost i in s tan ju 
naše prevodne l i terature. 

»Lirični intermezzo« pa bo našel pot do 
naših mladih in jih bo razveseljeval in tolažil 
prav tako, kot je pred sto leti navduševal v 
originalu in prevodih vso evropsko mladino in 
tudi s tarce z mladim srcem. Heine jeva beseda 
je živa in bo ostala živa. dokler bo hodila lju* 
bežen pred nami in za n a m i . . . 

Jos. Vandot . 

"V 

Odmevi IV. 

Nikolaj Pirnat: TRBOVLJE. - Šahi 3. 



ZAPISKI 
Rado Murnik — šestdeset letnik. Avtor na-

šega velikega humorist ičnega romana »Groga in 
drugi«, »Navihancev«, »Mata jevega Matije«, 
»Jarih junakov«, »Znancev«, »Na Bledu«, »Hčere 
grofa Blagaja« ter nebro j drugih novel, črtic in 
iger (Napoleonov samovar) , večinoma šaljive 
vsebine, se je rodil v Ljubl jan i v n e d e l j o 
31. juli ja 187U. S svojimi deli nam je sladil gren« 
ke ure živl jenja , dokler ni sam telesno onemogel 
priromal v mes tno ubožnico na Japl jevi cesti. 
Duševno še popolnoma svež in čil premiš l ju je 
t a m k a j v miru o usodi slovenskega umetnika. 

Goriški s lavček. 

15. oktobra t. 1. bi S. Gregorčič imel 86 let. 
Ob te j priliki n a j obudim n e k a j spominov nanj . 
Osebno sem ga spoznal poleti 1906., ko je prišel 
z n o t a r j e m G r u n t a r j e m v Loški potok in bil 
gost današn jemu veleindustr i jcu I. Rusu v go« 
stilni »Pri knavsu« v Travniku, k j e r so mu lvu« 
sovi otroci deklamirali n jegove s t i h e . . . Eno 
izmed poslednj ih Gregorčičevih p isanj je prejel 
30. sep tembra 1906. Lucijan Kovačič, poštar pri 
Sv. Luciji, s eda j v Ljubl jan i ; razglednica s Sol« 
kanskim mos tom nosi besedilo: »P. n. gospod 
ro jak ! N e le v nadi, nego v koreni tem prepri« 
čanji , da ostane Kovačičeva rodbina vedno je* 
kleno narodna , pošil jam Vam iskrene česti tke 
in srčna voščila. Mnogo sreče!« Od 26. f eb ruar ja 
1897. pa hrani isti naslovnik po svojem očetu 
Gregorčičevo pismo: »Velečislani gospod! Ko 
sem prišel domov, zapisal sem na grobni kamen 
Vaše pridruge te vrst ice: 

Soproga zvesta, vzorna mati, 
Trp inov mati in sirot, 
V plačilo toliko dobro t 
Nebesa mora Bog Ti dati! 

Morda se bo kdo spotikal o besedi m o r a ; 
ali tu je na svojem mestu, ker pravični Bog ne 
more drugače, nego da plača dobra dela. A k o 
Vam pa verzi ne uga ja jo , napišem druge, s a j 
pero ni še vsega zabilježilo, kar roj i po glavi. 
Bog vas živi! Vaš bližnji ro jak S. Gregorčič«. 

Isti svedok mi je recitiral nas lednjo Gre* 
gorčičevo kitico, zapisano v album gospodični 
Klavžar jevi : 

Kogar Bog če kaznovat i , 
da čut l j ivo mu srce, 
da ga v živo mora žgati 
svoje in sveta gor je . 

A. D. 

Tri pesmi Franceta Cegnarja (*1826 - 1892). 

Nedolžnost. 
Jasno angelska nedolžnost gleda. 
Ona je izvoljenih soseda. — 
Hči nebeška, lepa t ' je beseda! 
Angel božji skerbno te objema, 
N a vsih tvojih potah te spre jema, 
Nosi k Bogu zlate dela tvo je 
Angelske, med čiste bra te svoje. — 

V a r h tak tud' . Johana, Tebe var je , 
On Ti var je čistost mlade zarje , 
Hodi z' Tabo po vsih po tah Tvoj ih , 
Liljo nos ' on T v o j o v rokah svojih. 
Mirno bije Ti sereč veseljo, 
U p a j n e je s ladko n jega objelo. — 
Tudi Teb ' odper te so nebesa, 
Hočeš gor le vzdigniti očesa. 

Naredi l 12. Maliga serpana 1846. 
Franc Cegner, Rhetor . 

Pesem od koprive. 
Boš li pušeic Ti mi dala? 
Rečem; ona pa je vstala. 

Mi obljubi in zleti, -
Z rožco urno perleti. 

Kakšne rožce je iskala? 
Al je Rožmarin nabra la? 

Rožmarin ni bil ji mar, 
Mi koprivo da za dar. 

Z to me ona v roko speče. 
Se posmeja in mi reče: 

Rožca lepa ti podam 
Rasla je na ver tu tam. 

Mi kopriva je podala, 
Proč bežala, se smejala ; 

Jes zagrabim jo; o jo j ! 
Vpi jem, peče, joj , o jo j ! 



Taka sc mi jc zgodila, 
Rožca je kopriva bila; 

Vonder te rdo jo deržim 
In iz roke ne spust im. — 

Dosti rožic je rudečih. 
In kopriv jc dos t ' bodečih; — 

Takih tudi je deklet 
Dos t ' na našim' l juhim' svet ' . 

Fecit 9. Julii, 1846. 
Franc Cegnar, Rhetor 

Gesang, am Abende in der Laube zu singen. 

Ein Einziger. 
Frohlich lafit uns hcutc s i n g e n, 

Eh' der Tag verstreicht , 
Thranenopfe r morgen bringen 

Miissen vvir vielleicht. 

Chor. 
Jctzt nur Freude lafit uns gonnen, 

Lafit den Th ranen Zei t ; 
Freunde, wcil \vir singen konnen, 

Singen d ' rum wir heut. 

Ein Einziger. 
Lafit im Schatten uns noeh t r i n k e n 

Eh' der Tag vers t re icht ; 
Go t t e s Finger kann uns winken 

Morgen schon vielleicht. 

Chor. 
Jetzt nur Freude lafit uns gonnen. 

Lafit den T h r a n e n Zei t ; 
Freunde, weil wir t r inken konnen, 

Tr inken d ' rum vvir heut. 

Ein Einziger. 
LTnd in Ziichten lafit uns s c h e r z e n 

Eh' der Tag vers t re icht ; 
Morgen liegt auf unsern Herzen 

Schon ein Stein vielleicht. 

Chor. 
Jetzt nur Freude lafit uns gonnen, 

Lafit den Th ranen Zei t ; 
Freunde, vveil vvir scherzen konnen, 

Scherzen d ' rum wir heut. 
Gemacht am 10. Juli 1846. 

Franz Cegnar, Rhetor . 

Srečko Puncer, absolvent celjske gimnazije, 
Braslovčan. urednik »Jugoslovenskega Korotana« 
v Velikovcu, je padel 29. aprila 1919. v Vovhrah 
nad Velikovcem. Dne 19. oktobra t. 1. mu je 
bil v Braslovčah odkri t nagrobni spomenik. 

Arko Videmšek, n jegov tovariš, Celjan, je 
padel 18. juni ja 1918. na Monte di Val Belli v 
Severni Italiji . 

Objav l jene pesmi iz n j i ju zapuščine n a j pris 
ča jo o prerano ugaslih talentih in o tragiki dveh 
dragocenih dvajse t le tn ih živl jenj . 

Pesem bodočnost i . 

Svet pos ta ja z vsakim dnem bolj skop, nam* 
reč svet umetnosti . Skop v besedi in barvi, skop 
v črti in zvoku. N a j b r ž postane skop tudi v 
r i tmu. Ko pa se dokopl je še do skoposti v čuv» 
stvu in misli, t eda j bo, mislim, napočil — sodni 
dan! 

Ondan sem razmišljal o t e j skopost i v slo« 
venski liriki. Na primerih iz nekater ih naših 
uglednih revij sem dognal, da bo naša pesem 
kmalu »ein Lied ohne Worte«. Dve, tri besede, 
pa je pesem gotova. Ima pa, kakor mi je goreče 
dopovedoval mo j sin, sedmošolec, no t ran j i so« 
zvok. In mi je navedel v razjasni tev novega pes< 
niškega načina sledeči pr imer: 

Večer na reki. 

Luč umira 
sred večera 
tam. 

Duh po smreki. 
Čoln na reki 
sam. 

Srce vleče 
v pota sreče . . . 
K a m ? — 

N o č pa nizka 
me potiska, 
sam ne znam še kam! 

Dejal je mo j nadebudni sinko, da je s tvar 
povedana v moderni maniri. Dva udarca sem. 
dva t ja , strel v polno in — stvar je gotova! T o 
da je pesem bodočnost i . N o t r a n j i sozvok ima 
in — amen! 
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Spoznal sem in od takra t imam moderno 
umetnos t visoko v čislih. Po jd i in stori tudi ti 
tako, dragi bralec! 

Rad ivo j Bo=že. 

Glosa o „glosah o s lovenski kul tur i" . 

A n t o n Ocvirk glosira v L jub l j anskem zvonu, 
in sicer glosira slovensko kul turo v splošnem in 
v posameznost i . Pravico ima, ker si jo je sam 
vzel. Če bo pa pravda o vel javnost i ali neveljav« 
nosti sodobnega kul turnega ž ivl jenja v Sloveniji 
z njegovimi glosami dokončno dobojevana, je 
vprašanje , ki more n a n j odgovorit i le tisti, ki 
so mu dana od Boga in zemeljske na ture jasna 
v idenja »v pr ihodnost novih dni«. Sodeč po nje« 
govem dosedan jem umetniškem delu, ki je 
morda zan j in za ozek krog njegovih znancev 
in somišl jenikov značilno in n e k a j obetajoče, 
moram resno podvomiti v resnično pot rebnos t 
njegovih glos v učeni, da celo marsikod v pre« 
učeni »prozodiji«, ki je in ostane k l jub neki na« 
videzni mesi janski upravičenost i vendarle razum« 
sko izkonstrui ran estetski nazor brez blagoslova 
čuvstvenega instinkta, te edino vel javne legiti« 
maci je resničnega umetništva. Z a k a j »alle Teorie 
ist grau« in ni vredna počenega groša, č e j e n e 
p o t r j u j e j o d o p o s l e d n j i h o d t e n k o v 
v i s o k o v e1 j a v n a d e l a u s t v a r j a j o č e « 
g a d u h a . In v Ocvirkovem primeru ni moči do 
današnjega dne naj t i te n u j n o po t rebne po« 
trdi tve. In še več! Naš glosator je sam v svoji 
glosi obupal : obupal, ne samo nad vsem sve« 
tom, ampak celo nad seboj, sicer ne bi bil za« 
pisal s tavka : »Danes ni več t abora .starih' in 
.mladih', k a j t i p rebr idko se je razodela n e « 
m o č o b e h« . . . In je zakon, ki ga je živl jenje 
postavi lo vsakemu napredku na svetu, ta, »d a 
n i n o v i h p o t o v i 11 v i š j i h c e s t o d n e « 
v e r e v l a s t n o m o č i n p o s l a n s t v o s v o « 
j e g a d u h a i 11 s r c a«. 

Lahko je vzeti merila, ki »so zrastla ob 
najviš j ih vrhovih našega duhovnega bistva in je 
v nj ih m o r d a (!) nakazano znamenje — slo« 
venskega preporoda«. Ali povej mi. božji človek, 
odkod naenkra t ta velika moč, d a b o š m e r i l 
z v a 11 (5 m, k i m u s a m p r i s v o j e m d e l u 
n i s i k o s ? Ali n a j živimo mi vsi. ki hočemo 
jasnih in t rdnih cest pod seboj od duhovnega 
bistva, ki je v n jem » m o r d a « (!) nakazano 
znamenje — slovenskega p reporoda? Ali je d a n, 
ali je n o č ; zaka j vse. kar je vmes, ne vodi 
samo morda naprej , ampak t u d i l a h k o n a « 

z a j in sc zato temu vmesnemu pravi k a o s , 
k a o s š c 11 e r a z o d e t e g a i n k a o s ž e o d « 
m i r a j o č e g a. In je ta usodni »morda«, ki bi 
nam hotel biti luč, le p l e h k a f r a z a , postav« 
Ijena med ka tedrsko učenost po božji previd« 
nosti zato, da nas po ciganje prepe tna js t i za 
dobri in tečni vsakdanj i k ruh! 

Res je! Nerazvesel j iv je pogled na našo 
sodobno knj ižno produkci jo . Bolnik je tu, bo« 
leha in kreha že dolgo deset let je , obdan od 
legije lažizdravnikov, homeopatov — literatov, 
ki mu, vestno in verno grizoč se med sabo, vli« 
v a j o v vročična usta eks t rak te zdravilnih zelišč, 
pobranih brez misli in vere k j e r si bodi že ob 
poti. k r i v d a je tu, krivda je t am in ko se slo« 
venska či ta joča publika vpraša po obrazih teh 
krivičnikov. jih ne na jde nikjer . Pa se je ven« 
dar zgodilo v teh dneh, d a s o s e k r i v c i k a r 
s a m i o d s e b e r a z g a l i l i , in to v samem 
Ljubl janskem zvonu. Sicer ne po zaslugi našega 
An tona Ocvirka in njegovih mnogo obeta jočih 
l i terarnoskulturnih glos, ampak po besedi, naj« 
brž nehoteni in nepremišl jeno izrečeni v »Kro« 
niki« našega čestitl j ivega jubi lar ja . Razmere, ki 
so opisane na s t raneh 574—576, se tako čudovito 
kr i ie io s slovenskim duhovnim živl jenjem, da 
nam spet enkrat na jzgovorne je dokazu je jo 
znano resnico o svetu, ki je »povsod okrogel in 
večno eden in isti«. Crehi krit ike, sodobne kri« 
tike v Italiji (reete v Sloveniji!) so postavljeni 
na javni ogled v tako ostri in jarki luči. tla za« 
denejo naravnost v črno. Dobro bo, če jih na 
tem mestu Slovencem v pojasni lo še enkrat po« 
novimol 

Govoreč o kritiki učenjakov, specialistov, 
profesor jev , ki raz i sku je jo z doka jšn j im uspe« 
hom »naše in t u j e l i terarno premoženje«, ugo« 
tavl ja pisec članka še tole značilnost: »Seveda 
je v t e j s troki m n o g o n i č e l , p o p r e č n j a « 
k o v i n o k o s t e n e l i h l j u d i , ki si domiš« 
I ja jo, da so šc gibki in da k a j p reds t av l j a jo . . .« 
O drugi zalegi kri t ikov, ki se drže redkih revi j 
različnega slovesa in s o d i l e t a n t i , u ž i v a « 
č i , r e s n i l i t e r a t i i n l i t e r a t o i d i , pravi, 
da pomaga jo tvoriti »smeri, mnenja , šole. 
krožke«. Krivda teh revi ja lnih (i tali janskih ali 
slovenskih, vseeno!) kr i t ikov je očitna: »Z b i « 
r a j o s c v k l i k e i n m e t o d i č n o z a d u š e 
v s e , k a r n e u s t r e z a n j i h o v i e s t e t i č n i 
d o g m i . So zagrizeni po naravi in iz oportu« 
nizma in sc jih redi več izmed nj ih na robu 
neke f rancoske (za nas še nemške!) l i terature 
itd.« »Za te revijalne kr i t ike sodobne l i terarne 



produkc i je sploh ni; i z v z e t i s o s e v e d a 
p r i j a t e l j i i 11 k l i k i n a k l o n j e n i . O n a « 
r o d n i t r a d i c i j i ne d u h a ne s luha !« 
»Trmoglavo vz t r a j a jo v nepr iznanju po t rebe po 
različnih smereh in načinih v sodobni produk« 
eiji; n o č e j o p r i z n a t i , d a s o u p r a v i č e « 
11 i p o s k u s i i n p o d v z e t j a, p r i m e r n a 
š i r o k i p u b l i k i in molče o dobrih prija« 
teljih, k a t e r i h k r i v d a j e , d a s e o b r a « 
č a j o e d i n o n a č i t a t e l j e i n d a n e p r i « 
p o v e d u j e j o v s i g a j o č i p r o z i . č i s t e ' 
l i r i k e s v o j i h o s e b n i h i n b r e z p o « 
m e m b n i h z a d e v.« »Za to je kri t ika najšib« 
kejši del sicer vplivnih in zanimivih revij . P r i « 
j a t c 1 j i v a m t u g o v o r e s a m o o p r i j a « 
t e l j i h , b r e z v s a k e b i s t r o v i d n o s t i i n 
p o s e b n e u s p o s o b l j e n o s t i . « 

S kritiki v dnevnem časopisju pa je s tvar 
taka : »Namestu da bi ti ostali v neposrednem 
stiku s sodobno ( i tal i jansko ali slovensko, vse« 
eno!) produkci jo , se zelo pogosto ozira jo po 
revijalnih krit ikih, se jih boje, se jim laskajo in 
jim skušajo ugoditi v vsakem pogledu.« »P u« 
b l i k a p a č v i d i v č a s o p i s u d v e k o l o « 
n i , k i p o j e t a h v a l o m l a d i č u z a č e t « 
n i k u . p a b r e z o p o z o r i l a , d a j e n j e « 
g o v a l i t e r a t u r a l e p r o i z v o d l i t e r a r « 
n i h k r o ž k o v . Z a t o se maščuje drugič s ku« 
povan jem \ValIacea in Hen rv j a Bordeauxa.« 
»Tak kritik vam skrpuca svoj članek s a m o 
z a t o , d a b i g a v d v e h v r s t i c a h o m e « 
n i 1 a k a k a t u j a r e v i j a . Kako hočete po« 
tem. da n a j p u b l i k a z a u p a , k o z l a h « 
k o t o o p a z i t o s l e p o m i š e n j e , v s e t o 
o g a b n o l i t e r a r n o o z r a č j e , v s o t o 
l i t e r a t u r o z a l i t e r a t i č e , z a t o k a m o « 
r o , d a i m e n u j e m o s t v a r i z n j i h o v i m 
p r a v i m i m e n o m.« — 

Toliko ci tatov iz Ljubl janskega zvona! Pra« 
vilni so in pravični i za Slovenijo. Zadene jo 
problem li terarne mizeri je v polno, ker ga izva« 
j a j o iz njegovega edino pravilnega zrelišča. 
Z a t o je upravičen klic: D a j t e n a m k r i t i « 
k o v p o n o t r a n j e m z v a n j u, kri t ikov, ne 
samo z obširnim formalnim in. če hočete, tudi 
s s t rokovnim znanjem, t e m v e č k r i t i k o v 
z i n s t i n k t o m , ki loči dobro zrno tudi v 
kupu plevela! D a j t e n a m u r e d n i k o v , k i 
n e b o d o z u g r a b l j e n i m s a m o d r š t v o m 
o v i r a l i r a z v o j a m l a d i m t a l e n t o m in 
jih v teoret ičnem fu ro r ju navajal i na lažna in 
neplodna pota, ampak takih, ki bodo znali iz 
izluščenega zrna razviti zmožne kali v svobodno 

rast us tvar ja jočega duha. I 11 j e t a m o ž n o s t 
d a n a č l o v e k u o d s a m e g a B o g a , predragi 
naš glosator A n t o n Ocvirk. t e r s i j e n i m o č i 
n a g r a b i t i n e i z u č e n i h o m a r v s e u č i « 
l i š k e k n j i ž n i c e n e i z v e s e l i h k r o ž i 
k o v l i t e r a r n e g a b o h e m s t v a. ki je bilo, 
je in bo vsekdar in povsod g r o b s l e h e r n e « 
ga r e s n i č n o d u š e v n e g a d e l a ! 

»Zaka j Ocvirk nam poezijo sodi? 
N a j ra jše kot Stvar i te l j dahne: Bodi! 
in v poezije zapuščenem raj i 
poda Prešerna v novi nam izdaji!« 

Radivoj Bo«že. 

ZVONARJI — BESEDARJI. 

Kar ustvarili najbol jš i so možje — zvonarj i , 
zapravili nam bodo puhli, prazni besedarj i . 

Janez Trn. 
ABRAHAM. 

Zares te mi je žal. m o j Zvon, mo j Abraham, 
tla vdrli so zelenci v tvoj častiti hram — 
tvo j jasni glas je n e k d a j dvigal nas v nebesa, 
zda j k lenkanje neskladno reže nam v ušesa. 

Matija Vrag. 

Z V O N O V »MEMENTO MORI!« 

Poslednjo in otožno pesem udar na udar 
ti brenka zda j France, mrtvaški t vo j zvonar. 

Tone Rogač. 
OCVIRK. 

Ker z žaltavim »ocvirkom« je zabel jen Zvon, 
zato neusmil jeno ga dere zgaga, 
nobena žavba več mu ne pomaga: 
Ob Novem letu pr ide konjederec ponj . 

Tomaž Štrukelj. 

UBOGI Z V O N A R . 

Iz slabega t vo j zvon je materiala, 
izglodale so ga na lepem miši. 
U d a r j a kembelj , pa se nič ne sliši. 
Samo zvonar in kembel j sta ostala. 

POETU — KRITIKU. 

Kjerkoli s ramot i jo me, n ikjer ne manjkaš . 
Povrhu pa še prepisuješ me in plankaš. 

Pavel Golia. 



VEBER — TKALEC. 
Tkalec da platnu drugačni osnutek, drugačni pa 

votek. 
V svobodno misel Boga Veber tke naš filozof. 

VZDIH UČENCEV. 
Tak je pač čas: Kar duh je zgradil, zda j roka 

podira . 
S tvar ja l Bernckar nam lik, Kra l j ga je rušil su« 

plent . 
G O G A . 

Bajnoskr ivnos tna n e k j e je dežela Alagoga in 
Goga. 

Da na Studencu leži motiš se dok to re Grum. 

GODCEV KVARTET. 
Brez ins t rumenta odšel po svetu godit je Godec. 
T o je umetnos t ! Na škant sviral nam vsak bi 

bedak. 
»SAMORODNOST«. 

Bulovčeva na čelo nariše simbol — petelina, 
vendar o t rok že vsak ve: J a j čka petelin ne da. 

MORAL=LISTU. 
Etos, moralo in skromnost zgovorno pridigaš 

kmetu . 
Pomni zlati le nauk: Kmet naš ni tresoglav. 

OTROKOM VSEH STAROSTI. 
Matere sk rbne svar i jo o t roke : V a r u j t e se kače! 
Bliže le k meni otrok, kača jaz nisem, sem KAČ. 

Janko Kač. 

Popravki. 

V zimski knjigi »Odmevov« so se pri Jan« 
ko Samčevem ciklu »Ljubl janske slike« v prvem 
sonetu pomešale vrstice tako, da si ne 'bo ta ali 
oni bralec znal sam ustvari t i reda med njimi. 
Druga njegova kitica slove takole: 

Po cesti vlači družba se pi jana, 
ki se po dolgem kroku spravl ja spat . 
In v mrko pesem Svetega Flori jana 
tu. tam šklopot se čuje oken, vrat . 

N a t o sledi: 

A sredi mesta, k j e r v oholi Zvezdi 
šopiri se bahavost belih hiš, 
butfi se ptičev trop, ki v vejah gnezdi. 
N a t o iz molka . . . itd. i td . 

S tem bodi napaka za laika popravl jena. 

V isti II. knjigi str . 129. Katalinič«Jeretov jc 
bil ro jen 1. 1869. a ne 1861. — V IV. kn j . str. 19. 
V pesmi »Moja misel« č i ta j v drugi kitici: 

Bodi misel mi kot bron in kamen, 
kakor groma . . . 

Str. 36. Či ta j v prvem verzu »Pikapolonice«: Po 
prstku, a ne: »Po prtku«. 

Uredništvo. 

e x l ibris 

božodebevc 
M. Maleš: EX LIBRIS. 



VSEBINA IV. KNJIGE: 
Rado Alurnik: Uči te l j Beda. 1. — An ton 

Aškerc: Pisma dr. Turne r ju . 6. — B. Borko: Iz 
jedne prošlosti. 11. — R. Bende: Narodni motiv. 
12. — Ivan Cankar : Jesenski psalm. 13. — A. De* 
bel jak: Mačarov. 14. — Drag. M. Domjan ič : Bo» 
gečko groblje. — Mrtvi tiček. 17. — I. Dornik : 
Breze. — Potočnice. Mati. 18. — E. Gangl : 
Moja m i s e l . . . 19. — Cv. Co la r : D e j a n j e s l ikar ja 
Mat i je . 19. — Pavel Golia: Iz novejših pesmi. 31. 
— D. Gorinšek: Pesem. 34. — France Jurea: Klic 
iz p redmes t ja . 34. — Ljuba D. Jurkovič: Crvena 
pesem bez rime. 35. — Janko Kač: Pikapolonica. 
36. — A. Lapaine: lz spominov na Egipet. 38. — 
Juli j Na rd in : Težave z iznajdbo. 43. — VI. Per* 
havec: N a Triglavu. 48. — Jan P les ten jak : Skoz 
križ in t rp l j en je gre pot v živl jenje. 49. — Janko 
Polak: Mladost b i l a . . . Sonet. 54. — Ivan Pregel j : 
Vrh Ljubnika nad Škof jo Loko. 55. — Mirko 
Pre tna r : Tihi gost. 55. —• Srečko Puncer : V sa* 
moti . 55. — Motto . — V Savinjski dolini. — Da 
sem jaz! 56. — Radivo j Rehar : V tvoj ih očeh. 
57. — Fran Roš: Tre t j i . 57. — Maks Simončič: 
Svetinjica. 59. — Maša Slavčeva: Pove j mi zgodbo 
teh pisem . . . 64. — H. Smrekar : Bazar. — Uvod 
v umevan je na jmoderne j še u m e t n o s t i . . . 67. — 
Josip Str i tar : Pismo Milanu Puglju. 71. — J. Suehy: 
Ob Dalmatinski obali. 71. — Maks Šnuderl; Her* 
mina. 76. — K. Špur*Muropoljska: Pesmi. 82. — 
Jos. V a n d o t : Popotnik »Popotnikov«. 83. — A r k o 
Videmšek: Zimski soneti. 89. — D. Vargazon: 
Breskev. 90. — I. Za j ec : Moja internaci ja na Sar* 
diniji. 91. — K n j i g e i n l i s t i . I. Albreh t : Od* 
sevi (Janko Kač). — Iz torbe Kotičkovega str ička, 
zv. I. Mirko Kunčič: N a j d e n č e k Jokec (Jan Ple* 
s ten jak) . — Mladinska Matica (Jos. Vandot ) . 94. 

— Ivan Albreh t : Začarana bukev (Janko Kač). 
96. — A. Benkovič: H. Heineja izbrane pesmi 
(Jos. Vandot ) . 97. — Z a p i s k i . Rado Alurnik — 
šestdesetlctnik. — Goriški slavček (A. D.). — 
Tri pesmi Franceta Cegnar ja . 98. — Srečko Pun* 
cer, A r k o Videmšek. — Rad ivo j Bo*žč: Pesem 
bodočnosti . 99. Glosa o »glosah o slovenski kul* 
turi«. — Epigrami. 101. — Popravki . 102. 

Slike in vinjete. N i k o l a j P i m a t : Na* 
slovna stran. — E. Just in: Rado Murnik. Orig. 
lesorez (priloga). — E. Just in: Mohamedanca 
(lesorez). 13. — Fr. Stiplovšek: Ulica (lesorez). 
30. — Bojan Tavzes : »Galil«. 37. — Pokra j ine 
Egipta (fotografi je) . 39, 41 in 42. — Oto Gaspar i : 
Pokra j ina (risba). 48. — Josip Tavčar : Cerkvica 
sv. Vida. 53. — O t o Gaspar i : Jesen (risba). 63. 
*— E. Just in: Motiv iz Bosne (lesorez). 70. — 
Adolf Lapaine: Otok Philae v ELŠelal (akvarel). 
75. — Avgusta Šantel: Motiv iz Bovca (akvarel). 
81. — Saša Šantel: Motiv iz Kran j ske gore (olje). 
88. — Fr. Slapernik: C a n k a r j e v a ro js tna hiša 
(skica). 90. — Niko la j P i rna t : Trbovl je , šaht 3 
(risba). 97. — Miha Maleš: Ex libris. 102. 
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»Odmevi« i zha ja jo čet r t le tno v knj igah 6 do 
7 pol. Vsaka knj iga je celotna in s tane naročena 
pri upravi 30 Din, v proda j i 40 Din. Plača se 
upravi lista po tom položnice na poštni čekovni 
račun št. 15.354. — L prava in uredniš tvo »O d * 
m e v o v« je v L j u b l j a n i , p o š t n i p r e d a l 
263. — Rokopisov uredniš tvo ne vrača. Vposlane 
knj ige in revije bodo ocenjene ali vsa j omenjene 
v reviji . 

Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravo urednik Radivoj Peterlin - Petruška. 
Tiska Učiteljska tiskarna (predstavnik F r a n c e Š t r u k e l j ) — oba v Ljubljani. 



Prijateljem 

S to številko zaključujejo »Odmevi« svoj prvi letnik ter stopajo 
mimo neprijateljskega razpoloženja s strani »oficielne« literature s 
trdnim korakom v svoje drugo leto. 

Navdušenje in radost, s katero so bili »Odmevi« sprejeti v najširšiO 
krogif) našega občinstva, in naglica, s katero so se razširili in priljubili, 
so nam najboljši dokaz, da so bili in da so - potrebni. 

Vabimo vse prijatelje poštene domače besede, da stopijo v 
krog našif) naročnikov ter nas s tem podpirajo v stremljenju, ustvariti 
izvirno, lepo in dobro literarno revijo. 

Meglenost, plitkost, jra^erstvo, baf>avost, nadutost in surovost v 
pismu - ta svojstva naše literature zadnjif) let so odtujila našega člo-
veka od lepe knjige in revije. Tudi naše delo je bilo že v svojif) prviQ 
začetki!) ocenjeno z vso brezsilno togoto tef> neplodnif> gesel. Na-
daljevanje tega nelepega početja prepuščamo onim, ki so po večletni 
praksi postali mojstri v tem. Mi jim ne bomo sledili, občinstvo pa jim 
je z desinteresiranostjo in odklanjanjem že davno povedalo svoje 
mnenje. Mi f)očemo jasni/), odkritosrčni!), smel it), a pravični/) 
besed. Kdor tako piše, stopa med borce za pravično stvar. 

Prvi letnik je revija našif) tvornif) sil. Izbira bo v prihodnjem letu 
še bolj jasno izkristalizirala osnove našega stremljenja. 

UREDNIŠTVO in UPRAVA »ODMEVOV« 

»Odmevi« stanejo letno Din 12Cr—, polletno Din 60—; 
posamezna številka Din 4C'—. 

Originalne platnice za prvi letnik »Odmevov« po risbi 
akad. slikarja H. Smrekarja z zlatim tiskom, v razno-

barvnem platnu, stanejo s poštnino vred Din 25 
Naročila sprejema Uprava »Odmevov«, Ljubljana, 

poštni predal štev. 263. 
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Pločevinaste 
sode 

raznih velikosti, po-
jačene konstrukcije, 
av togeno var jene , 

i z d e l u j e : 
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TOVARNA KRANJSKEGA LANENEGA OLJA IN FIRNEŽA 

HRO VAT & COMP., LJUBLJANA 
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TVORNICE O U A , FIRNEŽA, 
LAKOV IH BARV, D. Z O. Z. 

CENTRALA V LJUBLJANI - LASTNIK FRANJO MEDIC 

O Ŝptl A 
TOVKRNE: LJUBLJANA-MEDVODE 

PODRUŽNICE IN SKLADIŠČA: MARIBOR — NOVI SAD 

m f r 

LASTNI DOMAČI PROIZVODI: 

Laneno olje, firnež, vse vrste 
iakov, emajlno-iakastih in oljnatih 
barv / Kemično čiste in kemično 
o lepšane kakor tudi navadne prste-
ne barve vseh vrst in barvnih tonov, 
čopičev, s teklarskega kleja itd, 
znamke „ M E R A K L " za obrt, 
trgovino in industrijo, za železnice, 

pomorstvo in zrakoplovstvo 

CENE ZMERNE — TOČNA IN SOLIDNA POSTREŽBA 


