
KATJA KLOPČIČ 

Jani Virk: Aritmija. Ljubljana: Mladinska knjiga (zbirka 
Nova slovenska knjiga), 2004. 

Roman je - po avtorjevih besedah - nekakšno nadaljevanje 
Zadnje Sergijeve skušnjave, romana, ki seje dogajal v zadnjem 
desetletju minulega stoletja, Aritmija se dogaja danes. Tukaj. 
V svetu nouveaux richs, japijev in vedno novih modelov beem-
vejev, v svetu torej, ki večini bralcev ne bo ravno strašno blizu 
in se z njim najverjetneje ne bodo identificirali, predirljivo 
zvonjenje mobitelov, spiski neodgovorjenih klicev in četica spo­
ročil, ki lastnika tega tehnološkega "čudeža" vedno znova na­
padejo, pa bodo večini verjetno prav domači. Pa se je mogoče 
osvoboditi spon tehnologije in prehitrega ritma sveta, v katerem 
lahko človek očitno najučinkoviteje (in z najmanj napora) pre­
živi le kot avtomatizirani robot, ki dobro deluje le tako dolgo, 
dokler so dogodki predvidljivo načrtovani in je tudi nepred­
vidljivost le del iste igre? 

Klemen Jager (ali Klemen J., kot ga avtor pogosto imenuje) 
je lastnik uspešne oglaševalske agencije. Svoje sodelavce na 
sestankih vizionarsko prepričuje: "Mi ustvarjamo popoln svet, 
nismo izdelovalci oglasov in oglasnih kampanj, ampak ustvar­
jamo blagovne znamke in pomagamo vladati tistim, ki imajo 
moč, mi smo korak pred ostalimi, prikazujemo svet, ki je po­
polnejši od tega, v katerem živi večina ljudi, ustvarjamo stil za 
elito in tiste, ki so ji zmožni slediti. Stopnjujemo sanje ljudi in 
jim določamo njihove želje". Tudi svet, ki ga Klemen ustvarja 
zase, je (na prvi pogled) popoln: uspehi, beemve, žena za udobje, 
svinganja, simultanke in ljubice za užitek. Ugledne blagovne 
znamke določajo tudi njega, saj on je tisti, ki ima moč in ki eliti 
ni le zmožen slediti, ampak jo s svojimi reklamnimi kam­
panjami dejansko soustvarja. 

V "popolnem svetu" pa zazija razpoka. In ta se vedno bolj 
širi. Motnje v ritmu, vsakdanjika in bitja srca, so posledica 
načina življenja, iz globin junakove notranjosti prek sanj v 
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zavest vse bolj odločno prodira strah pred smrtjo. Neskladje med življenjskim 
slogom in ideali, ki jih je imel v mladosti, ko je še prebiral Pascala ("Spanje je 
podoba smrti, pravite. Jaz pa pravim, daje prej podoba življenja,"je moto, ki 
ga preberemo na začetku romana), zahteva svoj davek. 7.../ bilo je, kot da se 
proti njegovi volji vanj vračajo spomini na človeka, s katerim ni imel nič več 
skupnega, niti odnosa do sveta niti do žensk, ljubezni ali knjig, pravzaprav do 
ničesar /.../ Če bi Klemen Jager pri svojih petinštiridesetih srečal Klemna 
Jagra, kakršen je bil pri dvaindvajsetih, bi se obrnil stran, nič ne bi hotel imeti 
z njim, niti na kavo ne bi šel z njim". Mladostni ideali so torej daleč, "strez-
nitvene" nočne more pa začenjajo najedati Klemnovo trdno in nadzorovano 
samopodobo (pomemben del te je seveda pojavnost, telo, ki je vedno znova 
opisano kot negovano, dokler ni nekega jutra po še eni od nočnih mor, "napadov 
minljivosti", "njegovo negovano telo, s katerim je imel še toliko načrtov, stalo 
pred ogledalom kakor tuja, olesenela gmota mesovja, s katero ne more navezati 
pravega stika"), vse to pa ga vse bolj sili v odkrivanje zdavnaj pozabljene 
osebnosti, ki še vedno tiči pod plastmi videza. Pa so bili vse skupaj le mladostni 
ideali? Je človek lahko srečen, če ga uspešno poslovno življenje vodi vedno dlje 
od njegove notranjosti in vrednot? Verjetno ne. In to potrjuje tudi Virkov 
Klemen. V njegovem življenju ni prostora za odmike od dnevne oziroma te­
denske rutine - in v to sodi tako delo v oglaševalski agenciji (Živite svoje sanje 
je slogan, s katerim uspešno prodajajo svoje usluge) kot obiski fitnescentra in 
tedenska svinganja. 

Da sta bogastvo in videz, ki naj le-tega razkriva, vse, potrjuje tudi omenjanje 
različnih blagovnih znamk ter Klemnova navezanost na beemvejča in tolažilni 
objem, ki ga išče v njegovih mehkih usnjenih sedežih - ljubezen je že davno 
izgubila svojo moč, v življenju uspešnega poslovneža praktično ne obstaja 
(obrise nekakšnega spomina na ljubezen lahko zasledimo le ob njegovem 
spominu na sošolko iz študentskih let). Žena Žana je prisotno-domača zaradi 
svojega vonja, ki ga spremlja že leta, med njima ni nobene iskrenosti, le lažno 
dajanje svobode; ob skupnih svinganjih ima Klemen še tri stalne ljubice, 
seveda ob plejadi naključnih ljubimk "na otip". Kljub temu pa Klemen še 
zdaleč ne deluje kot kakšen novodobni Casanova; zdi se, da mnoge ljubice, 
obiski bordela in izbiranje med dekleti, ki jih ponuja lokalni "šef, sodijo k 
slogu življenja, ki gaje prevzel v paketu z uspehom, tedenska svinganja pa so 
tako rekoč družbena obveza, do žene in preostalih svingerjev, javno dokazovanje 
potence, čeprav za vsem skupaj ni slutiti pravega navdušenja, vsaj ne več 
(nekoč gaje menda ob menjavah ljubic preveval "občutek lahkotnosti", ki pa je 
zdaj popolnoma izginil). Pojavi se tudi obupana želja, da bi s seksom pobegnil 
pred nadležno tesnobnostjo, ki ga preganja, pred mislijo na smrt, ki se vsiljuje, 
zanimivo pa se je v njem ob obisku dunajske prostitutke "zganil pekoč topel 
občutek, kot da mu je v notranjosti počila žila in je kri v zamrznjenem telesu 
izdolbla votlino za čustva". "Zamrznjeno" lepo in negovano telo, na katerem 
čas ni pustil svojih odtisov, pa nič prostora za čustva, za toploto krvi... 
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Nobenega dvoma ni, da je Virk avtor, katerega nova dela bomo vedno 
pričakovali z nekakšno nestrpnostjo in sebičnim pričakovanjem bralskega 
užitka. In tega nam ponuja tudi tokrat. Zgoščenega in vasepotegujočega pred­
vsem v prvih poglavjih. V teh je izrazna moč avtorjeve besede najmočnejša. 
Oba pomembna dogodka, ki določata Klemnovo življenje na ne le površinski 
ravni - smrt dveh prijateljev -, sta se zgodila pred začetkom romana; najodlo-
čilneje na njegovo življenje zdaj vplivajo sanje, "podoba življenja", preboj neza­
vednega v zavedno. Hlastanje za zrakom in stikom z realnostjo, ki je udobno 
domača in neogrožajoča. Obiski fitnescentra poudarjajo Klemnovo skrb za 
telo, ki je hkrati kontrapunkt vse bolj prezentni minljivosti. Ko začuti pekočo 
bolečino v trebuhu, ga zaskrbi, da gre za slepič, ki bi s svojim razlitjem umazal 
perfektno tekoč stroj. Tudi še tako dobro vzdrževano telo, ki ne razkriva 
lastnikovih let, pa ima "omejen rok trajanja". Kaj pa po tem? 

Konec VirkoveAritmije nakazuje, daje izstop morda vendarle mogoč. Skoraj 
rousseaujevska vrnitev nazaj k naravi, v sobico, polno filozofskih del, torej 
tudi idealov in izgubljenega časa. Tako rekoč naravnost v sobo pokojnega 
prijatelja Blaža. Srečanje s prijateljevo hčerko je sicer vpeljano lahkotno, celo 
prepričljivo, takšno pa ni nadaljevanje zgodbe in vse, kar srečanju sledi; Virk 
naključnemu srečanju z najstniško hčerjo pokojnega prijatelja, ki ga zasleduje 
najprej v sanjah, nato pa s svojo za Klemna vse bolj občutno navzočnostjo, ne 
pripisuje kakih mističnih pomenov in razsežnosti, vendar zgodba od tega 
srečanja dalje vse bolj drvi ne preveč prepričljivemu koncu naproti. 

Blaž je s svojim vztrajnim pojavljanjem v Klemnovih sanjah dosegel to, da 
se je "junak" spogledal z ničem, strahom pred smrtjo, ki je pronical do njegove 
z najrazličnejšimi elektronskimi signali prepredene zavesti, in izpraznjenostjo 
življenja, ki ga nekoč ne bi hotel živeti. 

Ali bo nakazana vrnitev uspela in bo trenutni odklop od poslovnih obveznosti 
trajal kaj dlje kot nekaj ur, ni jasno. Avtor je v intervjuju za Književne liste 
povedal, da "niti slučajno ne ve, kaj se zgodi s Klemnom po koncu romana". 
Torej lahko mi vemo še toliko manj. Zaključek tako ostane odprt, zaradi česar 
konec romana sicer ni povsem neprepričljiv, kljub temu pa je Klemnova spre­
memba je premalo motivirana - spogledovanje z minljivostjo in smrtjo ob 
prijateljevem grobu na vaškem pokopališču, zazrtje v nič, ob katerem se strah 
na koncu raztopi, je sicer povsem v redu, toda, ali res lahko vodi k preobrazbi 
življenjskega sloga? Tudi če bi verjeli, da je izstop možen, se zdi ta pot za 
udobja in ugodja vajenega Klemna vendarle nekoliko prenaporna. Je življenje 
z nočnimi morami, z aritmijo, ki te opozarja, da je najverjetneje prav način 
življenja, ki si ga izbral, oziroma, še hujše, si se v njem znašel po spletu 
naključij, tisti, ki te verjetno počasi in zanesljivo ubija, res prenaporno? Ali pa 
je lažje vztrajanje v dobro znanih okoliščinah, ki te sicer onesrečujejo, vendar 
predstavljajo "domač teren", presenečenja so redka, bolečina znana? To pa 
utegne biti vprašanje, s katerim se tukaj in zdaj sooča - tudi če predvsem na 
podzavestni ravni - marsikdo. 
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