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Je pornografija lahko (tudi) umetnost? Avtor oziroma njegov pripovedo-
valski alter ego nas ̀ e na samem za~etku prepri~a, da se zaveda te`avnosti 
naloge, ki si jo je zadal: ̀ anr, kot je ta, po eni strani hromi romanti~ni pri-
stop (vsi lepi, vsi pote{eni), pa tudi druga skrajnost, realizem, ki se naslaja 
nad banalnostmi in deziluzijo tovrstnega po~etja, skoraj prav tako hitro, 
~eprav je kan~ek zanimivej{i, zapade v ponavljanje in rutino. In kak{na bi 
lahko bila postmodernisti~na razli~ica pornografije? Mimogrede je treba 
bralca tudi prepri~ati, da postmodernizem {e zdale~ ni mrtev, nasprotno, 
podoben je staremu razvratniku. “@e od nekdaj sta me zanimala parjenje 
in literatura. Pa parjenje besed. Naskakovanje. Ne nujno zgolj fizi~na 
pojavnost teles v seksu, ampak tudi notranje dogajanje, valovanje libida; 
le-to se v nekih be`nih zametkih v vseh svojih nihanjih namre~ ka`e kot 
kak pretrgan, natrgan diskurz; kot pripoved, ki se je strgala, prekinila vse 
stike z logiko vzroka in posledice. Kot tak{no to iracionalno valovanje 
libida odli~no deluje znotraj postmodernisti~ne poetike.” Po eni strani 
jamra, da je “ujet v lingvisti~ne lapsuse in zanke” in da se iz njih ne more 
izviti, po drugi kleno izjavlja, da ga zanimajo `enske “s kosmatimi in 
zanemarjenimi pi~kami”. 

Oboro`en s koncepti in podobami, ki tudi niso kar tako, si je Davorin 
Lenko za svoje brezkon~ne variacije na temo omislil {e kako zanimivo 
za~etno pozicijo: njegove okrogle in ve~ kot okrogle pripoveduje srednje-
letnik, ki je pre`ivel raka na modih, vendar je ostal tako reko~ kastriran, 
in to do`ivljenjsko. Situacija je v osnovni tragi~na, da ne bi mogla biti 
bolj, {e posebno v Ljubljani, ki je, po Lenku sode~, pravcata prestolni-
ca greha, pa {e sezona parjenja je ve~ kot o~itno na vrhuncu. Tako ali 
druga~e in po~ez se drstijo vsi do zadnjega. Izvenzakonska partnerica 
izginja za rde~imi vrati svingerske hi{e, postelja mladoletne pastorke vso 
no~ buta ob steno, profesorju literature {tudentke {~ijejo v usta (ali vsaj 
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prek SMS-sporo~il ustre`ljivo ponujajo tovrstne usluge), enako veselo se 
razcveta tudi masturbacija. V redkih trenutkih po~itka zadovoljno upehani 
razvratniki razrajcajo {e intelekt in razpravljajo v `i`kovski maniri ter na 
veliko citirajo, predvsem Barthesove Fragmente ljubezenskega diskurza. 
Pove~ini so nadpovpre~no inteligentni, prodorni in dobro ali odli~no 
si tuirani, ustvarjalni, visoko kotirajo tudi na intelektualni sceni (univer-
zitetni profesor, urednica leposlovja, slikarka). Kaj si lahko {e `elimo, 
razen tega, da bi bili zraven? Da ne bo vse skupaj prehitro ciknilo na 
intelektualisti~ni snobizem, se avtor ravno {e pravi ~as domisli Bukowske-
ga in mimogrede pogr{a vse `enske, ki so se zna{le v obnebju njegovega 
romana: ~e niso grde `e po naravi, si vsaj obrijejo glavo. “Bukowski je 
poleg o grdih in/ali starih babah pisal tudi o zme{anih, ki pa niso bile nuj-
no stare in/ali grde. To je pomemben podatek.” Ampak tukaj bi si verjetno 
celo stari mojster pani~no zatisnil nos, saj je Lenko impresivnemu spisku 
za`elenih lastnosti dodal {e smrdljivost. Kroni~no in akutno, ~lovek sploh 
ne ve, katera mu je ljub{a. Edinole koruznica Sara ima prepri~ljiv izgovor 
za osebno (ne)higieno; ima namre~ luskavico.

Avtorjevi nameni so hvalevredni: ves ta zaj~nik, ki ga bo vsak ~as razg-
nalo, opisuje pa~ zato, ker “premalo razmi{ljamo o teh stvareh, premalo 
se jim posve~amo. Premalo smo iskreni samo s sabo in z ljudmi, ki nas 
obkro`ajo. Spolnost ob~e `al dojemamo kot neko od ostalega `ivljenja 
lo~eno pripoved, kot nekak{no eksperimentalno kratko zgodbo znotraj 
velikega realisti~nega romana `ivljenja. Njenemu narativu ne priznava-
mo vrednosti, ki si jo zaslu`i. In to me `alosti.” Zanimivej{e je njegovo 
osebnej{e opa`anje: “Tisto zimo, ko sem izvedel, da imam raka, in ko 
se je moje telo ~utilo, kot da se bo uteko~inilo in posu{ilo hkrati, sem za 
zaprtimi o~mi ustvarjal nov svet. Svet, ki mi je bil zato~i{~e in ki mi je po-
magal pre`iveti. Bil je majhen, ta moj mentalni svet, obsegal je le razli~ne 
spalnice, razli~na strani{~a in razli~ne `enske. Ni~esar ve~. In govorile 
so mi, te `enske. Bog, kako so govorile. Pa ne le z usti. Govorile so mi in 
mi pripovedovale, me zibale v sen, v mir, v pozabo.” ^e verjamete ali ne: 
“[Z] izgubo mod se je pri~elo v meni nekaj dogajati, nekaj spreminjati: iz-
ostrili so se mi ~uti in skoraj skladno s tem se je na neslutene ravni raz{iril 
nabor stvari, ki so me privla~ile in ki so na neki napol ne`en, napol trpek 
na~in – vsaj za trenutek ali dva – zahtevale mojo popolno in najvdanej{o 
pozornost … bil sem nenasiten. Bil sem plenilec. Dolge ure sem se lahko 
sprehajal po ljubljanskih ulicah in se izgubljal v nekem meglenem, glo-
bokem svetu, ki je bil le moj. ^uval in negoval sem ga.” In spet: “[P]oleti 
je v starih mestnih jedrih v zraku polno feromonov in znoja tujih teles. Pa 
tudi drobne – in ne tako drobne – sledi drugih telesnih izlo~kov je povsem 
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lahko razlo~iti: tu so vaginalni izcedki in sperma, menstrualna kri, urin, 
blato – vonjave, ki me nehote opominjajo, da se nahajam med ̀ ivimi bitji. 
Ni~esar ne zahtevajo … So pa tam, ~e jih le ho~em vzeti. In ne la`em si: 
ho~em jih. Hrepenim po robustnih odtenkih ̀ ivljenja, ki jih nosijo na sebi. 
Ti ljudje, ti smrde~i in lepi ljudje so v tak{nih trenutkih povsem uravnani 
s sicer{njim stanjem mojega uma.” Po na~elih, ki od proze zahtevajo 
stopnjevanje, je kmalu premalo, da dame perverzno migajo~ vsenaokoli 
ponujajo vse svoje odprtine; da bi bilo bolj zanimivo, morajo zraven tudi 
vse ve~ scati, prdeti in {pricati {e druge, {e bolj zagonetne, {e intimnej{e 
izlo~ke. Ko se avtorju po naklju~ju zapi{e beseda vulva, se takoj nadvse 
olikano opravi~i, pardon, mislil sem seveda pizda, o besedi no`nica pa 
kar mimogrede zimprovizira cel traktat.

Proti koncu, ko naj bi se v romanu vendarle nekaj zgodilo (ves ~as se 
ogromno dogaja, a se nikoli ni~ ne zgodi), se vsaj v sledovih vendarle 
naka`e nekak{na volja po preobratu – vsaj pribli`no. Svingerki, na pri-
mer, padejo ~reva iz riti (tako nekako se glasi lai~na diagnoza), verjetno 
zaradi pretiravanja z dolo~eno seksualno kaprico, ~eprav se mimogrede 
tudi izve, da sploh ni taka razvratnica, kot bi si kdo mislil, saj se orgij 
udele`uje le enkrat na mesec ali {e redkeje. Še njena {estnajstletna h~i, 
~eprav si je omislila pirsinge na prsnih bradavi~kah, s seksom sploh ne 
pretirava tako zelo, saj se daje dol le s sedmimi ljudmi (fanti in puncami). 
Tudi urednici sploh ni (ve~) tako lahko, saj “odkar nosi protezo, ne more 
ve~ tako dobro fafati”. Pravcate tragi~arke torej. Le v enem primeru si 
resni~no oddahnemo, za “odurno” Anette se izka`e, da je izmi{ljena, s tem 
pa tudi njena pedofilsko-incestuozna epizoda. Neprijetni resnici o sebi ne 
uide niti pripovedovalec sam; njegova seksualnost naj bi bila vpra{ljiva ̀ e 
pred samo operacijo. “Rak mi je samo pokazal nekaj, kar bi mi verjetno 
moralo biti o~itno `e dolgo, dolgo ~asa. Vse moje `ivljenje. Pa mi ni bilo 
in zdaj ni ve~ poti nazaj.”

Navsezadnje se vendarle najde nekaj zanimivega. Pa ne v pripovedovanju, 
ki {e kar naprej spominja na mlahav `enski {peh, ampak v poziciji avtorja, 
ki se za~ne spra{evati o kriti{kih odzivih na njegovo delo. Vse to seveda 
prevali na svoj literarni alter ego in njegov roman, pri ~emer je {e kako 
o~itno, da gre v resnici zanj in za Telesa v temi. Roman je zasnovan kot 
me{anica intervjuja (pripovedovalec je vsaj znotraj pripovedi precej znan, 
nominiran je za kresnika in kar naprej ga vabijo na branja), pogovorov s 
psihiatrom, ob~asnih izpadov dru`abnosti in prijateljske zaupljivosti. Tako 
lahko zelo spontano prehaja od `ge~kljivih epizod k “lingvisti~nim lupin-
gom”, ponarodelim citatom najbolj modnih teoretikov, pa spet od najbolj 
~ustvenih izlivov k najbolj ru{ilnim dvomom o sebi in o lastnem pisanju. 
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Avtor se svojih pomanjkljivosti zaveda `e od samega za~etka in jih 
bralcu prefrigano servira kar sam; `e na za~etku ugotavlja, da ne zna 
fabulirati, in s tem se moramo na `alost strinjati (morda pa je problem 
bolj v tem, da njegovi liki v sebi ne premorejo dovolj mo`nosti razvoja: 
od perverzije k {e ve~ji perverziji o~itno ni stopnjevanje, kakr{no zahteva 
gradnja zgodbe). Veliko prijetneje si je zami{ljati besne odzive feministk 
in feministi~nih kriti~ark, vendar je neokusnost kljub vsemu manj{i pro-
blem od zdolgo~asene samonana{alnosti, ki ne more prese~i majhnosti 
vase zazrtega pripovednega sveta: lahko si kve~jemu ~estita, da ni napisal 
pre`ivitvene knjige po meri “idiota” Lancea Armstronga. To pa mu je 
resni~no zelo dobro uspelo. 


