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Pripovedništvo Vzhodne Evrope. Tistim redkim Američanom, ki 
sploh berejo prevodno literaturo, zapisane tri besede v mislih nemudoma 
izrišejo določeno sliko. Predvsem si predstavljamo dolg, zgoščen, melan
holičen in filozofsko obarvan roman, ki se zelo verjetno osredotoča na 
grozote komunizma. Če se v zgodbi že pojavi humor, bo ta bolj temne 
vrste, podprt z močnimi odmerki alkohola in cigaretnega dima. Takšne 
stereotipne predstave je težko razpršiti; to velja toliko bolj, kadar je število 
prevedenih knjig iz določene regije omejeno. Seveda je treba poudariti, 
da se v ameriških očeh oziroma predstavah stereotipi ne oblikujejo le v 
povezavi z Vzhodno Evropo. Latinskoameriška književnost se na primer 
kar enači z magičnim realizmom in vsak roman, ki k nam zaide iz arabske
ga sveta in ki ne ponuja vpogleda v »islamsko miselnost«, je nemudoma 
obsojen na pozabo.

Eden izmed razlogov, zakaj je literarne/kulturne stereotipe v anglo
fonih državah tako težko spreminjati, je dejstvo, da je na razpolago malo 
prevodne literature iz določenih delov sveta. V vodilne evropske jezike, 
kot sta na primer italijanščina in španščina, se veliko prevaja in tam je 
na knjižnih policah več kot 20% prevodne literature, na manjših knjižnih 
trgih je ta odstotek še večji. V Veliki Britaniji in v ZDA (torej v državah, 
ki na leto izdata daleč največ knjig) pa je odstotek knjižnih prevodov maj
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hen: v ZDA okoli 3% in le nekoliko več v Veliki Britaniji. V »dobrih starih 
časih«, pred kakšnimi petindvajsetimi ali tridesetimi leti, so velike prestižne 
newyorške založniške hiše, ki so bile tudi nosilke trendov za ameriško 
bralstvo (na primer Knopf in Farrar Straus & Giroux), kljub razmeroma 
majhni priljubljenosti prevodne literature letno na tržišče še vedno posla
le vsaj nekaj svežih naslovov.1 V kolikor takšni založniki niso že popol
noma izginili, so svoj program do danes zagotovo prilagodili pritiskom 
trga in si ne morejo več privoščiti tiskanja »prestižnih« knjig manj znanih 
tujih avtorjev. Tako je prevodna literatura pristala skoraj izključno v do
meni malih neodvisnih ali vsaj deklarativno neodvisnih založnikov, ki so 
sposobni poslovati z nizkimi stroški, knjige pa lahko prodajajo predvsem 
preko interneta in redkih neodvisnih knjigarn v ZDA. Najuspešnejše med 
njimi – Dalkey Archive Press (University of Illinois), Open Letter Books 
(University of Rochester) in Northwestern University Press – si pomagajo 
tudi z denarno podporo pripadajočih univerz. Res pa je, da so takšne sub
vencije odvisne od trenutnega finančnega stanja posamezne univerze in 
od pripravljenosti vodstva univerze, da podpre določen projekt, ki morda 
ni neposredno vezan na obstoječi izobraževalni program. Prav zato je ta
kšna podpora nezanesljiva in nestalna.

Trenutno obstaja le ena razmeroma obsežna zbirka sodobnih literar
nih del iz Vzhodne Evrope v angleškem prevodu. Nosi naslov »Pisanje iz 
nevezane Evrope«, izdaja pa jo Northwestern University Press. Zbirka si 
prizadeva zrušiti stereotipe o tem, kaj vzhodnoevropska literatura sploh je 
oziroma naj bi bila; pokazati želi, da pisatelji iz nekdanjih komunističnih 
držav Vzhodne in Srednje Evrope ustvarjajo dela, ki so stilsko in žanrsko 
zelo raznolika. Čeprav ni res, da avtomatično zavrnemo dela, ki ubesedu
jejo stereotipne vzhodnoevropske probleme (konec koncev je dejstvo, da 
je bil komunizem v Vzhodni Evropi dolga leta edina realnost in čudno 
bi bilo, če to ne bi vsaj nekoliko odsevalo v pripovedništvu tega konca 
sveta), si vseeno prizadevamo za publikacijo del, ki so v žanrskem in te
matskem smislu bolj raznorodna in ki se ne ukvarjajo z življenjem znotraj 
komunistične politične ureditve. Pravzaprav je naš edini kriterij literarna 
dovršenost, torej umetniška vrednost.

Zbirka se je oblikovala v začetku devetdesetih let minulega stoletja, 
torej ravno tedaj, ko sem prišel na univerzo Northwestern. Takrat je usta
novo zapuščal Jonathan Brent, ki je bil dolga leta direktor založbe in ugo
tovili so, da so v času njegovega vodstva izdali veliko knjig iz Srednje 
Evrope (predvsem iz Čehoslovaške, Madžarske in Poljske). To je bil čas, 
ko se je v Evropi ravno končalo obdobje komunistične oblasti in zani
manje za Vzhodno Evropo je bilo veliko. Prosili so me, naj prevzamem 
vodenje založniške dejavnosti. Odločen sem bil, da moramo začeti izda



Andrew Wachtel:     Ustvarjanje kanona sodobne vzhodnoevropske književnosti v ZDA: urednikovo 

99

jati knjige iz vseh nekdanjih komunističnih držav Vzhodne, Srednje in 
Jugovzhodne Evrope. Sestavil sem uredniški odbor, ki je imel dober pre
gled nad literarno dejavnostjo v omenjenem delu sveta (Clare Cavanagh je 
bila zadolžena za Poljsko in Rusijo; Michael Heim za Češko, Madžarsko 
in Romunijo; Roman Koropeckyj za Ukrajino in Poljsko in Ilya Kutik za 
Rusijo in Ukrajino). Z njihovo pomočjo sem se namenil odkrivat najboljšo 
prozo (včasih tudi poezijo), ki je nastala v nekdanji komunistični evropski 
regiji. Od prve knjige dalje, ki je izšla leta 1993, smo doslej izdali več kot 
petdeset prevodov iz skoraj vseh dežel Vzhodne, Srednje in Jugovzhodne 
Evrope (z izjemo Latvije, Moldavije in Belorusije). Načelno raje izdajamo 
dela še živečih in mlajših avtorjev, vendar smo nekajkrat izdali tudi dela že 
preminulih ustvarjalcev. Pravzaprav je naša najbolje prodajana knjiga delo 
bosanskega pisatelja Meše Selimovića (19101982) Derviš in smrt (Death and 
the Dervish), ki je v izvirniku izšla že leta 1966.

Še vedno sem najbolj ponosen na tiste izdaje, ki pomenijo prvi pre
vod nekega avtorja v angleški jezik ter na tiste knjige, ki ne podlegajo 
stereotipnim podobam vzhodnoevropskega pripovedništva. V zadnjem 
času so mi pri srcu predvsem tri: roman makedonskega pisca Goceta 
Smilevskega Pogovor s Spinozo (Conversation with Spinoza), delo bosanskega 
pisatelja Muharema Bazdula Druga knjiga (The Second Book) in roman češke 
pisateljice Petre Hůlové Vse to pripada meni (All This Belongs to Me). V roma
nu Smilevskega je Spinozova intima soočena z zunanjo realnostjo, z vsak
danjimi življenjskimi dejstvi in situacijami, ki jih je oblikoval mislečev čas 
– izpostavljeni so njegova naveza z judovsko skupnostjo v Amsterdamu, 
njegovo izobčenje leta 1656, izoblikovanje njegove filozofske miselnosti, 
pa tudi problematična čustvena vez s štirinajstletno učiteljico latinske
ga jezika Claro Mario van den Enden ter pozneje z njegovim učencem 
Johannesom Caseariusom. Iz navedenih povezav se tako splete presunljiv 
in kompleksen portret oblikovanja neke filozofske misli in človeka, ki je to 
misel skušal živeti. Na nastanek Bazdulove zbirke kratkih zgodb so vpliva
li Danilo Kiš, Milan Kundera in Jorge Luis Borges. Bazdul piše lahkotno, 
obenem pa sta razvidna drzen antinacionalističen ton in jasna želja po no
vemu pogledu na bosansko in jugoslovansko zgodovino. Najbolj izjemno 
delo od naštetih je verjetno roman Petre Hůlové, ki se dogaja v Mongoliji 
in že s prvim stavkom spodkoplje prav vse predstave, ki smo jih morda 
imeli o vzhodnoevropskem pripovedništvu: »Ko tu doma udari shooroo, se 
po geru začnejo po zraku med seboj loviti plastične vrečke.« 2

Na začetku smo večino knjig prevzeli od drugih založnikov. Naši prvi 
dve knjigi, deli hrvaške pisateljice Dubravke Ugrešić, sta najprej izšli v 
Angliji v trdi vezavi, ki je težje dostopna bralcu. A že prva dva naslova 
sta pokazala na pripravljenost založnika, da zaobide stereotipe vzhodno
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evropske literature, saj sta obe deli (V žrelu življenja – In the Jaws of Life in 
Brodenje po toku zavesti – Fording the Stream of Consciousness) lahkotni in me
taliterarni. Precej hitro smo od »prevzetih« del prišli na naš lasten izbor. 
Zavedati se moramo, da je bilo tovrstno založništvo – zaradi pomanjkanja 
denarja za plačilo avtorskih pravic in prevajalskih storitev – vedno težavno 
početje. Do neke mere ga je olajšalo dejstvo, da je večina ljudi, ki v ZDA 
in v Veliki Britaniji sodelujejo pri prevajanju in branju prevodne literature, 
na takšen ali drugačen način del akademskega sveta.

To seveda velja tudi zame. Za razliko od ljudi, ki se na primer v 
Sloveniji in drugod z založništvom ukvarjajo profesionalno, jaz od univerze 
Northwestern za svoje delo ne prejemam posebnega plačila.3 Plačo mi daje 
univerza, ki moje založniško delo pojmuje kot del mojih delovnih obvezno
sti, ki sicer vključujejo predavanja, raziskovalno delo in še množico drugih 
zadolžitev. Posledično kot založnik nisem odvisen od tega, koliko dobička 
naše knjige prinesejo ali ne prinesejo. Univerzo zanima le to, ali so izdane 
knjige, ki nam morda prinesejo celo finančno izgubo, dovolj prestižne za 
izdajo, saj se tako univerzi dviguje ugled.4 Ugled je seveda izjemno težko 
izmeriti, ampak vsaj približen pokazatelj so lahko recenzije v vodilnih revijah 
ali nominacije za prevajalske nagrade; pomembno je tudi, ali knjige poznajo 
in uporabljajo naši akademski kolegi in pa seveda, ali je avtor knjige prepo
znavno ime. Za Northwestern University Press je bilo na primer odločilnega 
pomena dejstvo, da sta dva avtorja, ki smo ju izdali (ne sicer v moji zbirki), 
Imre Kertész in Herta Müller, dobitnika Nobelove nagrade za književnost.

Podobna ekonomika velja tudi za delo prevajalcev, brez katerih ni
kakor ne bi mogli preživeti. Večina prevajalcev je bodisi profesorjev ali 
podiplomskih študentov z ameriških univerz, ki so se iz tega ali onega 
razloga zaljubili v delo določenega avtorja in se odločili, da bodo svojo 
energijo, čas in znanje vložili v to, da bo izbrani avtor dostopen tudi angle
ško govorečemu bralcu. Kar zadeva nabiranje predlogov za prevod, sta v 
praksi uporabljeni predvsem dve metodi. V primeru jezikov, ki jih dobro 
poznam (ruščina, bosanščina/hrvaščina/ srbščina in slovenščina) in/ali v 
primeru držav, katerih literarno produkcijo redno spremljam, čeprav jezi
ka ne razumem dobro (Bolgarija, Makedonija in Poljska), je stanje takšno, 
da preprosto poznam veliko prevajalcev. Če torej najdem roman, ki bi ga 
rad objavil, ponavadi najdem tudi nekoga, ki bo pripravljen delo prevesti. 
Kadar pa govorimo o državah, o katerih ne vem skoraj nič, sem odvisen 
bodisi od uredniškega odbora ali pa še pogosteje od posameznih preva
jalcev, ki mojo zbirko poznajo in pristopijo k meni s predlogom – torej z 
delom, ki bi ga radi prevedli ali pa so ga morda že prevedli.

Glede na to, da moram uredniški odbor prepričati o kakovosti sleherne 
knjige, ki jo nameravamo izdati, lahko nastane problem, če nimamo na 
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voljo prevoda, ki bi ga lahko prebral zunanji ocenjevalec (še preden lahko 
odobrimo tiskanje, mora vsaka knjiga dobiti pozitivno oceno nekoga, ki ni 
v uredniškem odboru). Temu problemu se lahko izognem tako, da v pri
meru področij, kjer nimamo na razpolago veliko zunanjih strokovnjakov 
(na primer za madžarski jezik in književnost), na pomoč pokličem tistih 
nekaj profesorjev, ki delujejo na izbranem področju. Ti potem predlog 
pregledajo in ocenijo, še preden je prevod zaključen. Še pomembneje pa 
je, da lahko tudi sam preberem dobršni del predlaganega besedila, preden 
je sprejet v objavo, saj nikoli ne objavim ničesar, kar mi osebno ni všeč. 
Ponavadi je prevod že na voljo vsaj v enem jeziku, ki ga razumem.

Kot primer do zdaj najbolj kompleksne in zapletene situacije, s ka
tero smo se morali soočiti, naj navedem izdajo romana estonskega ro
manopisca Jaana Krossa (19202007). Kontaktiral me je prevajalec 
Eric Dickens in me vprašal, ali bi nas morda zanimal Krossov roman 
Vastutuulelaev (Jadranje proti vetru; Sailing against the Wind), ki pripoveduje 
zgodbo Bernharda Schmidta, izumitelja astronomskega teleskopa, ki se je 
rodil v Estoniji. Roman je postavljen v različna okolja: na Filipine v času 
popolnega sončnega mrka, na otok Maissaar, kjer se je Schmidt rodil, in 
v Nemčijo dvajsetih in tridesetih let prejšnjega stoletja, v obdobje hude 
ekonomske krize. V zgodbi je tudi nekaj ljubezenskih primesi in tehničnih 
elementov, ki zadevajo teleskope in brušenje teleskopskih leč. Izkazalo se 
je, da obstaja francoski prevod, ki sem ga prebral in mi je bil všeč. Našli 
smo tudi ocenjevalca, ki je razumel francosko. Upoštevaje dejstvo, da je 
Dickens izdal že veliko prevodov iz estonščine in da uživa ugled odličnega 
prevajalca, se je uredniški odbor odločil za izdajo, četudi nismo prebrali 
niti besede v angleščini. Vendar je moral Dickens, ki v nasprotju z večino 
naših prevajalcev ni zaposlen v akademski sferi in se preživlja zgolj s pre
vajanjem, estonsko vlado zaprositi za štipendijo, preden se je sploh lahko 
lotil projekta. Štipendijo so mu odobrili in trenutno je prevajanje v teku. 
Izid pričakujemo naslednje leto.

Najbolj zadovoljujoč in izpolnjujoč del mojega uredniškega dela je pri
znanje, ki ga večkrat slišim, in sicer da zbirka »Pisanje iz nevezane Evrope« 
dejansko ustvarja literarni kanon Vzhodne, Srednje in Jugovzhodne 
Evrope v angleškem jeziku. To morda zveni nekoliko megalomansko, 
ampak resnica ni daleč od zapisanega. Kot vse kaže, bo angleščina še na
prej ostala prvi svetovni jezik. To pa pomeni, da bodo morali avtorji, ki 
prihajajo iz manjših, manj znanih dežel in ki želijo prodreti onstran meja 
svoje domovine, svoja dela prenesti v angleški jezikovni kod. Pomembna 
jezika sta tudi francoščina in nemščina, da se razumemo, vendar pa je 
veliko bolj verjetno, da bo na primer bralec iz Španije, z Norveške ali iz 
Rusije albanskega pisca bral v angleškem in ne v francoskem ali nemškem 
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prevodu. Še več, zbirka »Pisanje iz nevezane Evrope« je edina knjižna zbir
ka v angleškem jeziku, ki se podrobno zanima za literaturo iz te razmero
ma velike regije.5 Obstajajo še druge manjše založniške hiše (že omenjeni 
Dalkey Archive Press in Open Letter Boks) in množica drobnih založni
ških projektov, ki se zanimajo za sodobno literaturo iz Vzhodne Evrope, 
a na leto izdajo le eno ali dve tovrstni knjigi. »Pisanje iz nevezane Evrope« 
ima tako neprimerno večji obseg in s tem vlogo pri oblikovanju literarne
ga kanona Vzhodne Evrope. To vlogo jemljemo zelo resno in upamo, da 
bomo z našo dejavnostjo kljub vedno slabši finančni situaciji v ameriškem 
založništvu lahko nadaljevali tudi v prihodnje.

Prevedla Leonora Flis

OPOMBE

1 Kar zadeva vzhodnoevropsko literaturo, jo je »pokrivala« na primer Penguinova zbir
ka »The Other Europe« (»Druga Evropa«), v kateri so izšla tudi dela tako pomembnih 
literarnih ustvarjalcev, kot sta na primer Danilo Kiš in Tadeusz Borowski.

2 Petra Hůlová, All This Belongs to Me. Prev. Alex Zucker. Evanston, IL: Northwestern 
University Press, 2009, 3. »Ger« je šotor mongolskih nomadov (jurta), »shooroo« pa pu
ščavski veter.

3 Upravičen sem do izplačila 1% zaslužka od prodanih knjig iz zbirke, ki jo urejam, kar 
v dobrem letu nanese okoli 300 dolarjev.

4 Ta članek ni namenjen natančnemu razčlenjevanju finančnega stanja na ameriških 
univerzah, vendar moram poudariti, da Northwestern University Press, tako kot velika 
večina univerzitetnih založniških hiš (edina izjema so največji univerzitetni založniki, kot 
so Chicago, Harvard, Oxford in Cambridge University Press), z vsako izdano knjigo iz
gubi nekaj denarja. Tako je tudi z zbirko, ki jo urejam. Upamo le, da bo določena knjiga 
prodajana dovolj dobro, da bomo lahko pokrili vsaj stroške tiskanja, vezave in distribucije 
in pa morda še del uredniških stroškov. V naši zbirki izdamo 250 knjig s trdo vezavo, ki 
jih prodamo knjižnicam, in pa med 750 in 1000 mehko vezanih, ki so namenjene splošni 
prodaji, ki se dandanes odvija predvsem po spletu, bodisi neposredno preko naše spletne 
strani ali pa preko posrednika, kot je na primer Amazon.com.

5 Obstaja še nekaj zbirk, ki so skušale oblikovati kanon starejših del, ki so nastala na 
območju Vzhodne Evrope; najvidnejša med njimi je zbirka založbe CEU Press.


