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FR. S. FINŽGAR: 

POD SVOBODNIM SOLNCEM. 
POVEST DAVNIH DEDOV. 

XIII. 

rikrat so trombe znanile od-

mor, trikrat so se vsuli preko 

štirideseterihmarmornihstop-

nic carski in Belizarjevi sužnji 

ter trosili in delili med ljud-

stvo krepčila. Hipodrom je vrvel in besnel. 

Ljudstva so se bila upijanila radosti in vina. 

Bogataši so izgubljali in dobivali neizmerne 

stave. Po vodi v jarku krog arene so pla-

vali kosi razbitih koles in voz. Pristaši stranke 

zelenih in višnjevih, najeti kričači — so pre-

gazili jarek ob areni, splezali na spino, po-

penjali se na Kačji steber, zlezli neizmernemu 

kolosu — Lisipovemu Herkulu — na tilnik, 

trgali sikomorne vence z Adama in Eve ter 

jih metali v areno, poklekali pred krasno 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 7. 
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soho po ljubezni koprneče Helene, bili in 

se pehali med seboj, slavili zelene in slavili 

višnjeve, od katerih so bili pač bolje plačani. 

Nad katismo — cesarsko ložo — slonečo 

na dvajsetih marmornih stebrih, je rosil v 

najtanjšem prašku dehteči žafran. Mladi pa-

triciji, mehkužni častniki, dvorni intrigantje 

so pomežikavali zboru ženskega cveta, ki 

se je zgrinjal krog Teodore pod katismo 

ter po ložah na desni in levi. Odigravale 

so se pikantne ljubavne dogodbice, vžigala 

srca v novih strasteh, ogenj zavisti in ljubo-

sumja je palil lica. 

Le Teodora se ni ganila. Na čelu ji je 

ležal mrak, ustnice so se bile stisnile, polt 

ji je še bolj pobledela, oko je pa žarelo in 

25 



treskalo bliske na vrste zelenih. Trikrat so 

udrle kvadrige v hipodrom, carica je obe-

tala višnjevim milost despojne — kljub temu 

se ni zmaga še odločila za njeno stranko. 

Višnjevi in zeleni so šteli — enako število 

zmag. 

Naenkrat se zgane — in da znamenje z 

roko. Nagne se do lepe dvorjanke Irene, 

ki je sedela zamišljena blizu Teodore, in ji 

naroči, naj pozove Azbada. Prošinila jo je 

z ogljenimi očmi, da opazi na licu, kaj se 

je zganilo v njenem srcu. Toda Irena je 

ostala hladna — dvignila se je, sporočila 

povelje caričino — in v trenotku je klečal 

pred njo, do tal sklonjen, načelnik palatinske 

legije v blesteči opravi. 

„Azbad, pojdi do Epafrodita in ga prašaj, 

ali zmagajo arabski žrebci, ki sem jih ku-

pila po njegovem posredovanju!" 

Azbad ji je poljubil nogo in odšel v 

ložo k Epafroditu. Šumenje in šepetanje je 

utihnilo, govorila je boginja — Teodora z 

zlatim nimbom krog glave. 

„Irena, lep je Azbad!" 

„Lep je, sveta despojna!" 

„In ti ga ljubiš!" 

„Ljubim, če mi veleva tvoja vsemogoč-

nost!" 

„In srce ti ne veleva?" 

„Moje srce je kakor Janeza Krstitelja ob 

Jordanu!" 

„Otrok! Damo ti kobilic in medu na-

mesto žarkega poljuba!" 

„In moje ustnice bodo hvalile tvojo do-

brotljivo vzvišenost, o despojna!" 

Carica se je pomilovalno ozrla na lice 

Irene, kjer še ni bilo žarke strasti, kjer je 

v očeh trepetala rosa, kakor v kelihu lim-

barja, ki se je odprl ponoči in čist in ne-

dolžen pozdravil jutro. 

Azbad se je vrnil. 

„Epafrodit, najponižnejši hlapec despojne, 

leži pred teboj v prahu in prisega pri sv. Tro-

jici, da arabci despojne zmagajo. Zastavil je 

nanje pol milijona zlatih staterov." 

Teodori se je lice razvedrilo. Takoj so 

zadonele trombe -- izpod katisme sta se 

pojavili najlepši kvadrigi. 

Ljudstvo je onemelo. Vse se je nagnilo 

preko ograj, starci so trepetali na telesih, 

mladina je stiskala pesti. Kristusa so zdiho-

vaje nazivali in klicali na pomoč, drugi so 

rotili satana in belcebuba, naj stare kolo 

višnjevemu. 

Konji so stali pod katismo — stranke 

zelenih štirje kapadočani, stranke višnjevih 

štirje arabci. Voznika dvigneta majhne za-

stavice — po hipodromu pa kakor bi se 

začudilo morje. Mogočen Got v višnjevi 

tuniki je dvignil praporce in na njem se je 

pojavil grb Teodorin. 

„Despojna dirka!" 

Lica stranke zelenih so prebledela; mili-

jone bi bili vsuli drage volje v Bospor za 

hrano hudičem ali pa bi jih dali v cerkev 

sv. Zofije, samo da bi zmagal zeleni in osra-

motil njih najhujšo nasprotnico. Pristaši viš-

njevih in dvora so trepetali v strahu, če 

propadejo arabci. Sam Epafrodit se je skrčil 

in zgubal od groze. Vedel je, da se gre 

sedaj za njegovo življenje in imetje. Pre-

mislil je, kako naglo uteče iz hipodroma, 

se vkrca na najhitrejšo ladjo in zbeži. Nje-

gove majhne oči so mu zlezle pod obrvi 

in čakale — usode. 

Carica se je dvignila. Vzela je Justinijanu 

iz rok belo tkanino in jo vrgla ponosno in 

samozavestno v areno. In ko se je bela 

rutica dotaknila peska, tedaj sta padla pra-

porca voznikoma iz rok, dvignil se je pesek 

pod kopiti — zavihrali sta zelena in viš-

njeva tunika, pa tudi že izginili na ovinku 

krog meti ob Kačjem stebru. Ljudstvo ni 

ganilo, ni žugnilo — ves hipodrom se je 

izpremenil v molčeč marmor. Igrala se je 

igra za milijone, igrala za ugled polovice 

mesta, igrala za čast carice — igrala njej 

v pogibel. Vse je koprnelo, vse se treslo 

in drgetalo — Justinijan si je zasenčil oči 

z roko — samo Teodora je stala ob robu 

katisme — stisnjene ustnice, drobne roke 

skrčene v pest; na njenem krasnem licu — 

kakor lesbiški marmor — ni trenil živec, va-

lovite prsi se niso ganile. 

Petkrat so privihrali nedosežni konji krog 

meti. Za glavo, za konjski vrat morda je 



tuintam presegel zeleni višnjevega — ali 

višnjevi zelenega. Vedno vštric. Bil je po-

gon, kakor ga arena še ni doživela. Stari 

bogataši, patriciji in bojevniki, ki so zaigrali 

in priigrali milijone v hipodromu, so si raz-

grizli ustnice do krvi v grozni vzburjenosti. 

Čedalje bolj se je množica nagibala preko 

ograj in ovenčanih naslonjal — skoro bi se 

utrgala in zagromela v areno. 
v 

V šesti krogotek so zavili konji. Šestič 

in še sedmič — kdo zmaga? Tedaj je ze-

leni voznik popustil vajete. Dolgi bič je za-

žvižgal in počil po vrlih kapadočanih. Glave 

so jim klonile do tal, pena jim je brizgnila 

iz ust in v enem skoku so prehiteli za celo 

svojo dolgost arabce. Tedaj je vzbuknilo 

med zelenimi in zagromelo med višnjevimi. 

Zeleni so zmagalno klicali: „Bij, ženi, tolci, 

naprej, naprej!" Višnjevi so tolkli in cepe-

tali nad Gotom : „Pusti vajete, udari z bi-

čem ! Nalašč noče, ubite ga! Smrt mu!" 

Gotu so se pa valovile vedno bolj mi-

šice na rokah, vajeti so bili napeti kot struna, 

visel je preko voza — konji so ga vlekli z 

vajeti, ki jih je imel privezane krog pasa. 

Razdalja med kapadočani in arabci se je 

podaljšala še za korak. Gotov hrbet se je 

upognil v groznem naporu — konji so bes-

neli — ljudstvo je čakalo, da zdajzdaj omaga, 

da izgubi zavest — da se zvrne pod konje 

— in zaigra grozno igro — — — 

Bližala sta se v sedmem krogoteku proti 

meti. Še enkrat — poslednjič. 

Prav kratko pred ovinkom se Got nagne. 

Od stranke višnjevih se dvigne krik groze. 

Tisoči so se zagrabili za glavo in si pulili 

lase. Vse izgubljeno! Zatisnili so si oči. Ze-

leni so pa zadivjali od radosti, metali vence 

proti konjem in kričali: Zmaga, zmaga! Ali 

tedaj se zabliska — prav na ovinku — v 

rokah Gota nož. Prerezal je vajeti. Sproščeni 

arabci so zdivjali. Samo padli so proti 

.ovinku, zadeli so kapadočane in jih odbili 

na stran, v tem je počil prvič Gotov bič, 

še par trenotkov — par udarcev — Teodora 

je zmagala . . . 

In stresel se je od vzklikov vzduh nad 

hipodromom, da je onemelo šumenje morja 

in valov, in solnce bi zatemnelo cvetja, ki 

se je vsulo v areno — na čast zmagovalki 

Teodori, veliki despojni. 

Carica se je smehljala in pila iz čaše 

slavohlepja . . . Signali so zadoneli in kli-

carji so na vseh krajih naznanjali uro od-

mora in pogoščenje velike despojne, zmago-

valke. Katisrna se je izpraznila, dvor je odšel 

po hodniku v palačo, ki je stala tik za hipo-

dromom. 

Azbad je spremljal Ireno. 

„Svet ni še nosil carice kot je despojna!" 

„Njena vsemogočnost zmaguje pov-

sod!" 

„Irena, tvoje lice je kakor zarja! Ti ljubiš 

zmago vavce." 

„Jaz ljubim junake! Moj oče je bil in 

živel kot junak in padel kot junak! In moj 

stric je junak! Trdnjava Taperos je varna, 

odkar jo brani on!" 

„Oj Irena, tvoje besede so, kakor bi 

govoril prerok, in tvoj glas je Davidova 

harpa! Vsa si naša, hčerka bizantska! £e 

kaplje krvi ni v tvojem rožnatem telesu in 

ne v tvoji duši, ki bi jo bila prejela od 

matere, ki je bila barbarskega pokolenja!" 

„Rod moje matere je rod slavnih sta-

rešin onstran Donave." 

„Ali vendar so barbari." 

„Pa v Kristu bratje . . . " 

„In tudi Krist ni poslal apostolov bar-

barom. Rimu je dal luč!" 

„In vendar je rekel:,Učite vse narode'.. 

„Pustiva evangelij, Irena. Naj se prav-

dajo menihi... Irena, ti ljubiš zmago — in 

zmagovavce!" 

„Ljubim junake-zmagovavce !" 

„In če zmaga Azbad vse lokostrelce — 

Irena, ti ga boš ljubila . . ." 

Lice je deklici zagorelo v krvi — in hi-

poma pobledelo. 

„Irena, ti ga boš ljubila — reci, povej ! 

Uril sem se, postil se, hodil zgodaj spat — 

vse zato, da me venca hipodrom, da me 

nagradi cesar — in vse vence in vso na-

grado in carsko milost položim k tvojim 

nogam, Irena . . . Povej, ali boš ljubila Az-

bada?" 



„Ljubila bom junaka-zmagovavca. . ." 

Ustnice so se ji tresle — Prišli so v 

palačo. Ločila sta se. 

Justinijan je šel s Teodoro v slonokoščeni 

dvorec. Ko sta bila sama, je objel kronani 

despot zemlje svojo ženo, hčerko medved-

jega hlapca, javno hotnico Aleksandrije, Da-

maska in Bizanca, ter ji v solzah šepetal: 

„Ti mogočna, ti zmagovavka, edina, naj-

svetejša, najdražja in najzvestejša svojemu 

carju . . . " 

„Justinijan, hočem, da so poslej odprta 

vsa vrata v palači Epafroditu, da sije nanj 

vsa tvoja milost. On mi je podaril konje!" 

„Ti si velela — ti mogočna. Zgodilo 

se je!" 

Teodora je nato takoj odposlala v cirkus 

dvornega tajnika, ki je nesel Epafroditu 

prstan in z njim pergament s podpisom 

Justinijana. In ko se je tajnik vrnil, je ozna-

nil, da siplje Epafrodit v areno s periščem 

zlate statere in poživlja pretepajočo se mno-

žico, da vzklika: „Mnoga leta despojni!" 

Ko se je dvor okrepčeval, so klicarji 

oznanjali v cirkusu, da vabi despot zemlje in 

morja vse narode v tekmo z lokom. Sredi 

spine so postavili drog. Na vrhu so pri-

klenili na srebrno verižico velikega kragulja. 

Upravda je določil za onega, ki ga ustreli 

na bežečem konju službo med palatinci in 

visoko odliko. Zakaj lokostrelci so odločili 

zmago Belizarju, zato naj bo plačan in slavljen 

lok 

Epafrodit je poslal do Radovana in Iz-

toka Melhiora Naročil je, da .mora Iztok 

tekmovati. Stavil je nanj že visoke svote. 

Priigral je pri dirki ogromno denarja — in 

stava mu je bila zabava. Vse je stavilo na 

Azbada, ki je slovel kot najboljši lokostrelec. 

Epafrodit jim je nalašč kluboval in stavil na 

svojega gosta — Iztoka. 

Radovan se je že opil. Kričal je in pre-

peval pa držal neprenehoma vrč v rokah. 

„Moj sinko, hej moj sinko, s kamenom 

ubiješ tega ptiča, miže, opolnoči — hej moj 

sinko! Pij, Iztok, pij, pijan ga zadaneš . . ." 

Smejali in krohotali so se vsi razni bojev-

niki, ki so se zbrali pod katismo, da se 

udeleže tekme. Iztok se ni smejal. Zamamil 

ga je hipodrom. Njegove ustnice so bile 

vroče, pa se ni dotaknil pijače. Videl je 

Upravdo, videl Teodoro, blesk in sijaj, raz-

sipanje, divje tolpe — in mehkužne Bizan-

tince. In pomislil je na svojo moč, pomislil 

na svoj narod in na vse narode, ki so vko-

vani v verige od tega mesta. In sramoval 

se je, da zmagujejo narode taki cesarji, da 

jim vlada tako mehkužno mesto. In pri Pe-

runu se je rotil, če ostane živ, ne vkuje 

nikdar Bizanc v verige svobodnih Slovenov. 

Dolgo so bučale trombe, preden so pre-

bučale hrup in krik v hipodromu. Justinijan 

se je vračal z dvorom. Teodori zmagovavki 

je dal belo rutico, da ona otvori tekmo. 

Konji iz carskega hleva so bili na razpolago 

strelcem. Drug za drugim so dirjali krog 

meti, streljali v kragulja — puščice so ob-

tičavale v škrlatni strehi, prodirale jo — pa 

kragulj je s srepim pogledom motril pre-

ganjalce in tekmece. Bočil je vrat, vztrepe-

taval s kreljutmi, umaknil se marsikaki pušici 

in ostal nedotaknjen. 

Med ljudstvom je vladal smeh, dovtipi 

so doneli na razne strelce, rogali so se jim, 

metali vanje dateljne, oranže in se zabavali, 

kakor bi klovni igrali v areni. 

„Poslednji!" je zopet sporočil Epafrodit 

po Melhijoru. „Poslednji naj je Iztok!" 

Vrsta lokostrelcev se je praznila. Mnogi 

so odstopili, zlasti oni v lepih oklepkih 

palatinske vojske. Zbali so se poroge. 

Edini Azbad je vzdržal. Zbral je vse 

moči, da je vztrajal miren. Mislil je na Ireno, 

ki jo je ljubil z nedosežno strastjo — a 

ona je bila hladna. In danes ji hoče po-

kloniti slavo zmagovavca. Upal je trdno. 

Ozrl se je večkrat na katismo — pa Irene 

ni zazrl. Sedela je skrita, tiha. Ni se sme-

jala, ni gledala. Njeno srce je klečalo pred 

oltarjem in prosilo Krista, naj ji prizanese 

— naj Azbad ne zmaga. 

Le par tekmecev je še čakalo. Tedaj 

Azbad ni mogel več strpeti. Naj se odloči! 

Zataknil si je tri puščice, vzel lok in zasedel 

konja, katerega ni še nihče jezdil. Dolge 

tedne se je uril na njem. 





Ko se je pojavil izpod katisme, je za-

vladala naenkrat tihota. Nanj in zoper njega 

je bilo stavljenega mnogo denarja. 

Počasi je jezdil krog spine, pozdravljal 

na levo in desno, priklonil se je pod ka-

tismo, ozrl se še enkrat po Ireni — zastonj. 

Nato je zdirjal. Zletela je prva strelica, kra-

gulj je jezno zapihal. Prijezdil je drugič, 

strelica je prhnila tikom glave — hiprodrom 

ga je pozdravil. In jezdil je tretjič naokolu. 

Srce se mu je razburilo, roka se mu je 

tresla. Vendar je zbral vse sile, da se umiri, 

Ustnice so šepetale: Irena, Irena — — — 

Zopet se je napela tetiva — zazvenela, pu-

šica je bila izborno izstreljena - ali v istem 

trenotku je tudi zafrfotal kragulj, odskočil, 

kolikor je dala verižica — in puščica je za-

dela ob perot in izb la iz nje pero, ki je 

plesaje padlo v travo. In tedaj je nastal vihar. 

Ves hipodrom se je razdelil v dva tabora: 

polovica je kričala, da je Azbad zadel ptiča, 

polovica je tajila — zadel da je le pero — 

ptič še sedi in jezno gleda za Azbadom. Oni, 

ki so stavili nanj - so trdili, da je stava 

dobljena, oni, ki so stavili zoper — so 

kričali, da ni dobljena. Nastali so trenotki 

tolikega viharja, da bi se bil hipodrom iz-

premenil v boj tisočev in bi bila kri pre-

plula areno, da ni Upravda dal znamenja s 

trombami. Kot sodnik in najvišji pravnik je 

razsodil: „Azbad je zadel — in ni zadel. 

Če ga nihče ne zmaga, bo odlikovan. Stave 

pa — stoje; če ga nihče ne prekosi — so 

stave nanj dobljene, sicer — izgubljene!" 

Zopet so trombe naznanile novo tekmo. 

Azbad se je bal. Hitro je velel ponuditi 

velike svote vsem ostalim tekmecem, da se 

umaknejo. Večina jih je sprejelo denar — le 

Iztok in dva Tračana so odklonili. Azbad 

je sam šel do njih. Srečalo se je ponosno 

oko svobodnega Slovena z lokavim niče-

murnim bleskom Bizantinca. Nič ni odgo-

voril Iztok — govoril je pogled: „Naprodaj 

nismo Sloveni nikdar!" 

In zajezdila sta Tračana, izstrelila, zgre 

šila. Izborno so švignile puščice, vse tik ob 

kragulju, prodrle močni škrlat na strehi in 

izginile. In tedaj še eden — barbar — Sloven ... 

„Zadnji" — so zatrobile fanfare. Hipo-

drom se je zopet pomiril, vse se je ozrlo 

proti katismi. Pojavil se je Iztok, gologlav, 

z bujnimi kodri, v dolgi halji iz bisa, ki jo 

je prejel od Epafrodita. Med gledalci so se 

oglasile opazke. „Ha, barbar, v halji kakor 

Molohovžrec! Vestalka, ta naj zadene? Od-

kod je? Gost Epafrodita! Baje Sloven!" 

Iztoku ponudijo loke in puščice. Napne 

tetivo pri prvem, drugem — tretjem — in 

trenk — vsak lok je počil. Hladno je metal 

lepo rezljano orožje na tla. 

Ljudstvo -se je čudilo. 

Slednjič se je odločil za grob, velik lok 

— prav barbarski. Nato si je izbral strelico 

—• samo eno. Ponudili so mu še dve — 

pa je odkimal. 

Med ljudstvom šepetanje začudenja. Teo-

dora sama se je nagnila preko katisme. 

Nato je šel Iztok sam in si odbral konja: 

krasno divjo živalco, doma izza Črnega 

morja. Privel ga je v areno. Ali konjič je 

bil osedlan. Iztok je zmajal z glavo, sluge 

so pristopili in odpeli zapone ter sneli sedlo. 

Ljudstvo je glasno vzkliknilo. 

Tedaj je Iztok prijel haljo dočlenkico in 

jo vrgel raz sebe. Krog bokov se je zable-

stela bela jagnječevina, ki mu jo je sešila 

Ljubinica — in stal je ob črnem konju sredi 

arene svobodni sin — lep in stasit, da je 

Teodora pritisnila k očesu brušeno prizmo 

in ga gledala s pohlepom in naslado: mi-

šica ob mišici, kakor zid krog Bizanca. 

Iztok je zataknil strelico za pas, prijel 

lok z levico, z desnico brzdo, pa je planil 

kakor pero na konja. Spela sta se kvišku, 

potem pa zdirjala po areni. Jezdil je prvič 

— in pogledal kragulja — ljudstvo je za-

mrmralo, ker ni sprožil. 

Jezdil je drugič — strelica še vedno za 

pasom — konj v vedno besnejem diru. — 

Istok pa kakor bi sedel na ptici. 

Ljudstvo je zakričalo. „Streljaj, proži! 

Barbar! Za norca nas ima! Potegnite ga s 

konja!" 

Iztok ni slišal in ni videl. V njem je ži-

vela samo trdna zavest, da pred samim 

carjem pokaže, kako proži tisti narod, ki 



mu podira Hilbudije. Tretjič je pridrvil m mo 

katisme — roka je segla po strelici — lok 

se je dvignil — zavladala je tihota, kakor 

bi se zbiral orkan . . . 

Iztokovo oko se je zapičilo v sokola, 

kragulj je zapihal in dvignil kremplje. Bi-

zantski nepremagljivi orel se je stresel pred 

barbarom . . . — Iztok je naperil strelico 

vanj — pa v istem trenotku je že švignil 

s konjem mimo njega. Tedaj je hipodrom 

zabučal jeze, kakor silni grom. — Ogorčeni 

gledavci, ker še ob tretjem pojezdu ni sprožil, 

so vsuli nanj kletve in psovke, ploha raz-

hojenih ostankov sadja je plusknila v areno, 

nekateri so snemali sandale in jih metali za 

njim — drugi so potegnili nože izza pasa 

in mu pretili s srdom in zaničevanjem. Ali 

tedaj se je Iztok v hipu okrenil na konju 

— bil je že blizu meti — puščica je sfrčala 

— prodrla kragulja s tako silo, da se je 

utrgala verižica, in ptič je padel s prebo-

denim srcem pred katismo v areno. 

Zabesneli vihar jeze se je prelil v nav-

dušenje, da se je tresel v temelju silni cirkus. 

Iz lož je deževalo lavorja, dvorjanke so 

posule zmagavca z ruticami, pretkanimi z 

zlatom, in Irena je s plameni radostifna licih 

šepetala: „Hvala tebi, Kriste, in tebi sin 

naroda moje rodice — poljub!" 

XIV. 

Valovi v Bosporu so tiho šepetali. Na 

njih je dremalo brodovje, sanjale so dolgo-

. kljune jadrnice in sanjale so redke straže 

na krovih." 

Velike ceste morja in suhe zemlje so na-

peljale vso kri razburkanega življenja v srce 

Bizanca — v hipodrom in na prostrane fore. 

Zvezde so mirno gorele, ponižalo se je 

orientsko nebo in spustilo radovedna zlata 

• očesca blizu razkošne zemlje, da gledajo 

valoye ljudske radosti, da še smehljajo buki 

in viki, ki se je točila v dan slavlja pod 

sinji nočni baldahin. 

Iztok je slonel na mehki travi. Z visoke 

terase Epafroditovega vrta je gledal na morje, 

iz katerega je odsevalo nebo. Ob njem je 

dehtela reseda, nad njim so cveteli lavori. 

Venčan s častjo, pozdravljati od jezera 

vzklikov, in vendar v tem trenotku nesrečen. 

Kaj bi dal, ko bi šumela nad njegovo glavo 

lipa, ko bi se pod nogami prostiralo belo 

morje Svarunovih čred? Ko bi slonel sedaj-

le na okopih gradišča, ob njem oče, krog 

njega devojke — pa bi jim pravil o Bizancu, 

o zmagi v dirkališču, o sijaju in blesku . . . 

Mladci bi ga poslušali — njegovi izborni 

tovariši, katerim bi opisal mehkužnega so-

vraga, povedal o sramoti, ki jo pripravlja 

Bizanc premaganim junakom, o, in mladci 

bi šli in nesli v srcih njegovo povest, pa 

bi se razlili od doma do doma Slovenov 

in oznanjevali boj za svobodo, boj zatiralcem, 

ki jim zaslanjajo pot čez Donavo. 

In pomislil je Iztok, kaj če so se sprli 

Anti in Sloveni ? Morda ne udarijo na po-

mlad preko Donave na jug? Izderö kopja, 

zgrabijo sekire, in logi bodo pili kri, ki teče 

iz ran, zadanih od bratov — — — 

Zgrozil se je ob tej misli. Skočil bi v 

hlev, izbral najboljšega konja in bežal do-

mov . . . 

Ali njegovi cilji ? Bogovi vodijo njegove 

korake. Svetovit sam mu je privel na pot 

Epafrodita, Perun je pognal strelico v kra-

gulja — in mu otvoril vrata, da pogleda 

sovražniku v dušo, da mu služi in s tem 

koristi domu. Ne, sedaj ne sme domov, 

sedaj še ne. Pojde — ali tedaj ponese seboj 

vso umetnost vojske, ki jo ukrade Bizancu 

in pokloni svojemu rodu na žrtvenik . . . 

Na dvorišču Epafroditove vile so zalajali 

psi. Toda hitro so umolknili in tiho dobri-

kajoče cvilenje je naznanjalo, da se je vrnil 

gospodar. Prinesli so Epafrodita s Teodozi-

jevega trga, kjer je pod marmornimi arka-

dami poveseljačil do polnoči in kockal za 

cele stolpe zlatih ,bizantincev'.!) Fortuna ga 

je poljubila kakor Putifarja, ko je dobil Jo-

žefa v hišo, odkar je sprejel Iztoka. Tako 

se je hvalil in šalil sredi bogatih patricijev, 

ko je Melhijor stresal zlate stolpiče v usnjene 

vreče. 

Vrnil se je torej Epafrodit izredno dobre 

volje. V nedriju varno spravljen prstan Teo-

9 Bizantinec-aureus = zlati stater. 
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dorin in pergament od cesarja, v vrečah 

kupe zlata in zadolžnic, da lahko takoj jutri 

proda nekaterim uglednim patricijem lepe 

hiše, ko bi hotel izterjati. Oči so Grku ble-

sketale v živahni radosti. Denar in carska 

milost! Sedaj trguje svobodno in svobodno 

lahko tudi ukani kogarkoli. Upravda ga ne 

obsodi. 

Velel je Melhioru, da ima dati vsem suž-

njem najboljšega vina, slaščic in sadja, rib 

in ostrig — kar premorejo shrambe. Nato je 

prašal, če sta se Slovena že vrnila. Z Izto-

kom, da mora takoj govoriti — če ga ni 

— naj ga poiščejo. 

Vratar naznani, da se je vrnil Iztok že 

davno. 

Melhior je šel sam ponj in Epafrodit je 

velel, da ga privede v dvorano, kjer spre-

jema odlične goste. 

Ko je Iztok vstopil, si ni upal od vrat 

do Epafrodita. Na treh zlatih kandelabrih so 

plapolale iskrive luči in razsvetljevale ne-

izmerno bogastvo. Kjer ni zasegla na tlaku 

preproga iz Bagdada, tam so se blesteli v 

luči pisani kamenčki dragocenega marmorja. 

S sten je odseval marmor, posut s sma-

ragdi, hrizoliti in oniksom. Majhni stolčki 

so sloneli na slonokoščenih nožicah, zlate 

niti so se utrinjale po tkaninah, tuje, Iztoku 

nepoznano krzno je božalo mehke sandale 

.Epafroditu. Tri prelestne gracije so držale 

na iztegnjenih rokah in opirale s tenkimi 

prsti mogočno školjko, v kateri je bila zlata 

kupa, napolnjena z grškim vinom. 

' „Sedi, Iztoče!" 

Epafrodit ga je povabil k sebi. Govoril 

je gladko narečje Tračanov in vpletal vmes 

mnogo slovenskih besed, tako da ga je Iztok 

lahko umel. 

Sin Svarunov se je nekako boječe pri-

bližal in sedel na krzno k nogam bogatega 

Epafrodita. 

Grk 'se mu je dobrovoljno nasmejal in 

vteknil suhe prste v njegove bujne kodre. 

Namignil je. Zamorec je prinesel še eno 

čašo grške starine. 

„Vzemi, sin Slovenov, spij na slavo Krista, 

ki je dober tudi tebi!" 

„Svetovit me je spremljal, Perun vodi 

moje strelice! Ne poznam tvojega Krista!" 

„Spoznaš ga ! — Pa pij v zahvalo bo-

govom !" 

Izpraznila sta kupe. 

„Iztok, ti si me otel Tunjušu! Dolgujem 

ti zahvalo in plačilo!" 

„Tunjuš je lopov! Vsak Sloven bi moral 

storiti toisto. Mi ne ropamo mirnih pot-

nikov." 

„To je hvalevredno, Iztok. Ampak moj 

dolg je velik." 

„Plačal si že, gospod! Sprejel si mene 

in očka. Bogato si plačal!" 

„Nisem, Sloven. Sprejel sem vaju, pa 

sem si nakopal še drug dolg. Ti si zmagal. 

Danes te proslavja Bizanc. Zmagavca Beli-

zarja so pozabili in več se govori o tebi 

nego o carju. In ti si zmagal — kot moj 

gost. Tvoja čast — moja čast! Kaj želiš?" 

„Naučil bi se rad vojne po bizantski. 

Pa bi se vrnil domov!" 

„Vojne? Torej ti nisi pevec?" 

Epafrodit se je začudil. — Iztok mu je 

zrl mirno v lice. 

„Pevec, ker hoče očka. Ali rad bi vo-

jeval. Veseli me meč ali kopje." 

„Dobro govoriš, sin Slovenov! Tvoje vrle 

roke je škoda za strune. Poslušaj! Upravda 

je določil vojaško čast v palatinski četi za 

zmagovavca. Ti jo dobiš. Jutri moraš z menoj 

na dvor. Sama Teodora te želi videti. Ti 

boš vrl vojnik. Če si barbar in moliš bo-

gove, nič ne de. Spoznaš Krista in ga za-

ljubiš. Naučiš se vojne in se proslaviš — 

tvoje barbarsko ime bo pozabljeno. Sam 

Upravda nima očetov, ki bi bili rojeni v 

• purpuru in despojna je hčerka hlapca. 

Zato ljubita barbare, če so vrli. In ti si, 

Iztok! Toda pomisli, če ne sprejmeš službe, 

moraš še nocoj iz mesta; sicer si otrok 

smrti. Dam ti konja in denarja, da ubežiš. 

Torej voli!" 

„Volil sem, gospod! Jutri grem v voj-

nike!" 

„In očka?" 

„Ostane pri tebi ali se vrne domov — 

kakor mu ljubo!" 



„Dobro. Še nekaj. Ali si zadovoljen, da 

ostaneš pri meni ? Za odličnega vojnika je 

treba znanja. Dam ti učitelja, ki te izuri v 

pismu in jeziku. V jutrih boš hodil na vežba-

lišče, popoldne se boš učil znanosti!" 

„Kako si dober, gospod!" 

„Pojdi! Jutri te spremim na dvor!" 

Ko sta se ločila, je gledal Grk za Iz-

tokom. Lokave oči so se pasle na junaških 

plečih mladega Slovena. 

„To da je godec? Pevec? Pri Herkulu, 

če ni ta pomagal ugonobili Hilbudija? Molči. 

On bo molčal. Ali njegov očka je klepetav. 

Napije se in ga izda. Tedaj zlo na mlade-

niča, Upravda se osveti grozno —" 

Udaril je na srebrno visečo ploščo z 

zlatim kladvicem. 

„Melhior, Sloven naj se vrne, — takoj! 

— Žal bi mi bilo mladega junaka! Zava-

rujem ga pred kremplji Upravde — - " 

„Gospod, ti si me zval?" — Iztok se je 

vrnil. 

„Še imam govoriti s teboj!" 

„Govöri, poslušam!" 

„Ali boš govoril resnico?" 

„Ne lažem, gospod!" 

„Povej, ali nisi bil ti med vojniki Sloveni, 

ki so za Donavo upropastili Hilbudija, slav-

nega voja cesarja Upravde?" 

„Povedal ti je očka, da sva godca!" 

Iztok ni trenil. Vzdržal je prodirajoči po-

gled trgovčev. Lice se mu ni pordečilo. 

„Iztok!" Epafrcdit ga je prijel za roko 

in pritegnil k sebi. „Iztok, ali držiš prisego?" 

„Na smrt, gospod!" 

„Tudi jaz! Zato ti prisegam pri Kristu, 

svojem Bogu, da ne izve iz mojih živih 

ustnic nihče, kar mi sedaj zaupaš. Prašam 

te, ker te ljubim in se zate bojim. Povej 

mi, prisezi mi pri bogovih, ali si se vojeval 

zoper Hilbudija ali nisi?" 

Iztok je molčal. Njegove ustnice so bile 

stisnjene, oko mu je žarelo, glava se je dvig-

nila ponosno. Slovesno je odgovoril: 

„Kdo je vreden sin svojega naroda pa 

ne bi napel tetive v pogibel sovražnika . . ." 

„Ti si vojeval — — —. Ali veš, če se 

vzbudi sumnja, zlo po tebi!" 

„Ne izve se!" 

„Hagija Sofija naj varuje tvoje besede 

in besede tvojega očeta. Epafrodit bo čuval 

nad teboj!" — — -

Ko je Iztok prišel v svoj stan, se je 

uprav povrnil Radovan. Na bisovi halji so 

se sledile kaplje črnega vina. Obstal je pred 

Iztokom, zgrabil z obema rokama sive lase, 

oči so se mu vrtele, kakor bi poblaznil. 

„Iztoče, Iztoče! Vsi volkodlaki naj ga sre-

čajo in raztrgajo! Morana naj počiva sedem 

let in mori njega! Iz njegove pasje Čeljusti 

naj sršeni napravijo .gnezdo, mravlje naj mu 

razgrizejo jezik ! Iztoče, ali nisem rekel, da je 

kravjerepnik! Ali nisem rekel? Najmočnejši 

hudič, ki se ga boji sam Upravda, naj mu 

zadrgne rep krog vratu in naj ga zadavi! 

Iztoče, Iztoče!" . . . 

Zakolebal je Radovan in se zvrnil na 

preprogo ter klel in vzdihal na ležišču. 

Iztok je gledal in poslušal Ni razumel 

starca. 

„Očka, koga naj Morana? Kaj ti je? Kdo 

ti je storil žalost? Povej! Nož imam ! Nadenj 

grem! Samo reci!" 

„Hotel si nadenj, pa te nisem pustil. Oj, 

mene bedaka!" Udaril se je po čelu. 

„Nadenj sem hotel ? Kdaj? Nad koga?" 

„Ali ti nisem rekel, da je lopov, pes 

sentjavi ? Reci, če nisem rekel?" 

„Kdo, očka? Ti si bolan!" 

„Pa kako! Tako vino piti, zastonj, do 

sita, pa izve človek bridko reč in zboli na 

smrt. Oj, krvoses!" 

Iztok je sedel k Radovanu in mu gladil 

razpaljeno čelo. 

„Vode mi daj!" 

Pil je z veliko žejo. Nato se je nekoliko 

pomiril. 

„Iztok, kaj sem izvedel, zdajle, ko sem 

se nameiil domov, da bi mirno počil od 

trpljenja." 

„No, povej, Radovane ! Zadelo te je zlo!" 

„Slovene sem dobil, izza Donave, po-

štene Slovene. In so povedali, da je Tunjuš 

— tri sto besov je v njegovi čapki-požgal 

Hilbudijev most čez Donavo in se napotil 

k Antom. Vojsko zakuri, vojsko, veruj mi, 



Iztok! Da bi mu izpila oči Jaga-baba! Oh, 

zakaj ga nisi ? Mene bedaka, da sem ti branil." 

„Očka, ne toži! Nisem ga, pa da mi ga 

Perun še v roke!" 

„Kakor kragulja v hipodromu, naj ga 

prebode tvoja strelica! — Ali zato morava 

sedaj hitro domov. Kdo bo vodil mladce?" 

„Očka, jaz ne morem!" 

„Ne moreš! Zlo na sina, ki tako odgo-

varja očetu ! Svarun umrje, Sloveni ne zmo-

rejo zoper Ante — in namesto gradišča 

dobiš krtovo gomilo — in namesto sestre 

Ljubinice dobiš ženo garjevega kožarja! 

Žalost tebi, Iztoče!" 

„Svarun ne umrje in Rado, sin velmož-

nega Bojana, starega bojevnika, ve, čemu 

nosi lok, in ve, kako se bori tisti, ki ljubi 

Svarunovo hčer. Perun bo z njim in Roje-

nice bodo čuvale Ljubinico. Jaz ostanem, 

očka, in ko se naučim vojske — " 

„Ti ostaneš in ko se naučiš vojske . . . 

Prav . . . Ostani! Le ostani! . . . Jaz pa grem 

in sporočim Svarunu, kako ga ljubi sin . . ." 

Jezen se je obrnil Radovan v belo steno. 

Od bdenja in vina so mu bile težke trepal-

nice. Zaklopil je oči in že v polsnu go-

drnjal nerazumljive kletve na glavo in živ-

ljenje Hunu — — - . 

Drugo jutro je v Epafroditovi hiši že 

zarana vse mrgolelo sužnjev in evnuhov. 

Melhior ni zatisnil očesa. Pazil je na služin-

čad, da se ni opila. Bolj ga je skrbel obisk 

pri carju kakor najbolj obložena ladja nje-

govega gospoda sredi razljučenega morja. 

Epafrodit je zahteval najsijajneje sprem-

stvo. To si je brez skrbi lahko dovolil bo-

gataš in patricij, ki je imel doma varno 

spravljen caričin prstan in despotov perga-

ment. 

Zadišala je narda po vili, evnuhi so drgnili 

v kopeli Epafroditovo suho telo z najdraž-

jimi mazili iz Egipta in Perzije. Redke lase 

so mu skodrali in posuli vanje zlatega prahu. 

Tunika je bila iz težke svile. Vanjo so uvezle 

najspretnejše vezilke iz zlatih nitk lotos in 

palmo, grmičke mirt, pave in galebe. Krog 

rame si je ogrnil dolg plašč, hamis, takisto 

od svile. Sam Melhior mu ga je spel na 

desni rami z veliko, zlato zapono, v obliki 

grškega križa. Na križišču zapone je gorel 

dijamant, na konceh so zeleneti veliki sma-

ragdi. 

Tudi Iztok je moral v kopel. Tudi nje-

gove bujne kodre so posuli z dehtečim 

prahom in ga nato odeli v svileno haljico, 

nalašč sešito, kot so jih nosili Sloveni od 

pražnja. 

Celo dopoldne so se pregibale roke suž-

njev in suženj. Na ulici se je zbrala tolpa 

vogelnih postajačev, klicarjev in hvalivcev 

Epafroditovih vrlin. Melhior jim je razdelil 

cela perišča obolov, postregel jim z vinom 

in sadjem. 

Krog poldneva so se otvorila vrata. Cel 

sprevod Epafroditovih tkalcev— uslužbencev 

— je otvoril pohod. Za njimi je šla Črna 

falanga kuharjev, nato nebroj sužnjev bogato 

oblečenih. Z vzklikom so se pomešali mednje 

postopači in kričavi berači ter razglašali slavo 

Epafrodita — ljubljenca Upravde. Za vsemi 

pa tolpa evnuhov in dve nosilnici: v prvi, 

preprosti, je sedel Iztok, v drugi, iz naj-

dražje svile in bogato pozlačeni, Epafrodit. 

Po cestah in forih se je zgrinjala mno-

žica. Ves klečeplazni Bizanc je že vedel, 

kako je odlikovan Epafrodit. Tisoči so ga 

preklinjali s kletvami, ki jih jim je nare-

kavala bleda zavist. Ko se je pa približal, 

so se mu klanjali in mu klicali navdušeno 

ter ga obsipali z najčastnejšimi naslovi. Epa-

frodit je vljudno odzdravljal. Ali v njegovih 

svetlikajočih se malih očeh je bilo veliko 

poroge in večni klic: Lažniki! hinavci! brez-

stidniki! . . . 

Velikaši so slavili Epafrodita , narod je 

veličal Iztoka. Iz ostankov zelenja po stenah, 

ki so bile okrašene za triumf, so trgali ve-

jice lavora in jih metali v Iztokovo nosil-

nico. Stegali so za njim roke , dvigali jih 

kvišku, kakor bi prožili tetive, pa udarjali 

nato v plosk in navdušene vzklike. 

Pred bronastimi vrati se je spremstvo 

razdelilo in se umaknilo na desno in levo. 
«j 

Palatinski vojaki v blesteči opravi so po-

zdravili, težka vrata so se otvorila, in no-

silnici sta izginili v Justinijanovi palači. 



Dvorni sužnji so poljubljali trgovcu roko. 

Nosilnici sta obstali pod marmorno arkado. 

Izstopila sta. Naznanilo se jima je, da se 

sprejem vrši v Orlovi dvorani. Vedli so ju 

skozi labirint poslopij, dvorov in dvoran, 

dokler niso prišli v čakalnico pred Orlovo 

dvorano. Mnogo dostojanstvenikov, sena-

torjev, mladih dvornih patricijev, diakoni in 

duhovniki — vse je klečeplazilo v čakalnici 

in čakalo dolge ure, premnogi cele dneve, 

tedne in mesece, da se jim je ponudila pri-

lika pasti v prah pred božanskim despotom 

in poljubiti Teodori nogo. 

Ko sta se pojavila Iztok in Epafrodit, se 

je dvignil roj dehtečih dvornih prilizovavcev 

in ju pozdravljal z vznesenimi Častitkami 

in najponižnejšimi pokloni: vsa taista igra, 

polna zavisti in laži, pred vratmi carja kakor 

spodaj na prostrani ulici. 

Ni utegnil Epafrodit, da bi vse dostojno 

zahvalil. 

V prozorno tančico zaviti evnuh je od-

grnil težko Zaveso, dvorni ceremonijar je 

namignil trgovcu — vstopila sta. 

Pred njima je zablestela dvorana, da se 

je zmedel za trenotek sam bogati Epafrodit. 

Samo zlato in srebro, ob blestečih stenah 

dragocene trofeje, zaplenjene zmaganim kra-

ljem. Od zadaj velikanski zlat rimski orel z 

razprostrtimi perotmi. Pod njim na purpur-

nem prestolu Justinijan — slok in suh v 

težkem škrlatu, ob njegovi strani Teodora 

ovenčana z diademom. Preko škrlatne tu-

nike, v katere rob so bili uvezeni sv. trije 

Kralji z zlatimi frigijskimi kapami na glavi, 

je imela težek palij, ves posut z žlahtnimi 

kameni. Krog nje pa zbor dvorjanic, krog 

carja vrsta dvornih ljubljencev. 

Epafrodit in Iztok sta pokleknila od daleč, 

drsala se po kolenih proti carju in pred 

njim legla po dolgem na obraz. Iztok bi bil 

zaškripal z zobmi in planil kvišku ter za-

davil tega tirana, tako ga je peklo — svo-

bodnega sina prostih dobrav — to grozno, 

hinavsko ponižanje. 

„Pred teboj v prahu prosita milosti božan-

stvenega despota najnevrednejša hlapca", je 

izpregovoril Epafrodit. 

Izvršeno je bilo počeščenje, Upravda je 

dal znamenje, da sta vstala. 

Teodorini pogledi so žareli bolj kakor 

dragulji v diademu in se pasli na Iztoku. 

Dvignila se je vsa njena preteklost, ko je 

še brodila svobodno po blatu, ko je za-

mamljala na igralskem odru s prelestno le-

poto in živela v razkošnih orgijah. Odložila 

bi diadem, slekla purpur, da bi zamamila 

tega Slovena in si ogrela na teh junaških 

prsih vse plamene strasti. 

S Teodoro so se naslajale dvorjanice ob 

Iztoku. Na nasprotni strani je pa zelenel 

jeze poveljnik Azbad. Ni zgrešil pogleda 

Teodore. Ali to ga ni bolelo. Iskal je tiste 

modre oči, ki so ga včeraj pogledale po-

milovalno, celo porogljivo, in mu privoščile 

poraz v hipodromu. Njegovi pogledi so pro-

sili in jokali pred temi modrimi očmi in 

beračili za milost. Toda Irena se ni ozrla 

Njene ustnice so se smehljale, njene oči so 

se zapletle v bujne kodre Iztokove in ob-

visele kot na skrivnostnih nitkah ob vzornem 

Slovenu. 

„Epafrodit, Krist ti je naklonjen! Ob-

senčil te je sveti Duh, da je kupila konje 

tvoja trgovska modrost, kakor jih je vredna 

velika despojna. Zahvaljujem nebo za ta 

dar." 

„Božja Modrost je izbrala nevrednega 

hlapca, da poplača z drobtinico veliko sve-

tost in molitev despojne." 

„In despot narodov te zahvaljuje vpričo 

jasnega dvora in ti obeta svojo milost do 

konca!" 

„Preveč je tvoje dobrote! Poplačan je 

hlapec zadosti, ko je smel zreti v solnce 

vesoljnega sveta, ki vlada v pravici in mo-

drosti narode!" 

„In tudi barbaru — Justinijan je pokazal 

na Iztoka — je naklonil Bog z m a g o k e r 

biva v tvoji hiši. In zavoljo Boga in svete 

besede poplača Justinijan njega s častjo — 

on je centurio v palatinski vojski in stopi..." 

Azbad je prebledel ob teh besedah. Pre-

kinil je samega carja in vzkliknil: 

„On je iz vrst Slovenov, ki so uničili 

Hilbudija!" 



Dvorjanom je zastala kri po žilah. To-

liko žalenje veličanstva! Azbad je zaigral 

glavo ! Prekinil je nepozvan carja v besedi! 

Teodora se je ozrla srepo s trona. Tudi 

Azbad je vedel, da je tvegal življenje. Iztok 

— njegov tekmec — centurij v palatinskih 

vrstah. Ne! Nikdar! Ob njem ne preživi 

dneva. Proč ž njim, pogibel tekmecu — 

ali pa sebi. Smrtna zona ga je spreletela 

— vzkliknil je. Jasno mu je bilo, da ta vzklik 

uniči njega — ali pa uniči Iztoka. 

Zavladala je tihota. — Kakor pošast je 

legel strah na vsa srca. Justinijanu se je 

mračilo čelo . . . 

Tedaj je Azbad padel na obraz pred tron. 

„Despot morja in zemlje! Darujem ti 

glavo, ki mi jo vzameš po pravici, ker sem 

žalil tvoje veličanstvo. Toda devet glav bi 

še rad daroval, samo da otmem najmanjše 

nevarnosti tebe, o despot!" 

Azbad je ležal na tleh. Vse je drhtelo 

v grozi in čakalo sodbe. 

Tedaj se osrči Epafrodit. Ostal je miren 

— pripognil koleno in pritisnil čelo na pre-

progo. 

. „O despot, kdor ima take hlapce, tistemu 

bi moral ustvariti Bog še eno zemljo, da 

si jo osvoji. Zakaj ta bo premajhna za tvojo 

moč!" 

Oba sta klečala pred tronom. Vsi so 

strmeli v carja, ki si je naslonil glavo na 

roko in zrl predse. 

„Govori, Epafrodit, odkod je ta Sloven! 

Res iz vrste barbarov, ki so mi uničili Hil-

budija?" Upravda ni dvignil oči. 

„Slabe so moje roke in leta so mi upog-

nile hrbet in obeljena glava ni več dom 

nerazsodnih misli. Ali tako gotovo, kakor 

me čuje božja Modrost, bi bil že vzkipel 

. in sunil nož v srce Slovenu, če bi bila res-

nična trditev Azbadova, ki je skrben po pra-

vici in poštenju. Ta Sloven mi je rešil živ-

ljenje. Preko Donave so se nagnali ostanki 

Svarunove vojske in so napadli mene mir-

nega trgovca. In teiste Slovene je klal Iz-

tokov nož in me iztrgal smrti. Zato njemu 

moja hvaležnost, zato biva pod mojo streho 

— in zato vem, da ni iz vrste onih, ki so 

sovražniki velikemu despotu!" 

Po dolgem molku je dvignil Justinijan 

glavo. 

„Iztok je in ostane centurio, Azbad je 

in ostane poveljnik in od danes moj tajni 

zaupnik! Iztok stopi v njegovo legijo!" 

Ves dvor je z vzklikom in občudovanjem 

poslavil in poveličal carjeve besede. Odliko-

vancema so častitali in z naglasom slavili 

despotovo milost in nedosežno razsodnost. 

Iz vrst dvorjanic je stopila Irena in ogovorila 

Iztoka slovenski. 

„Junak si, stotniče carske vojske! Tvoja 

pot se vije kvišku. Naj te spremlja sreča!" 

Iztok, ki ni razumel ves čas ničesar, se 

je ob teh besedah zdramil, kakor bi se pro-

budil iz sna. 

„Ali si Vila iz naših logov, ali si živa — 

oj, govori —." 

Irena se mu je pa samo nasmehljala in 

se ozrla v njegove oči Zakaj dvig-

nila se je že zavesa — Epafrodit in Iztok 

sta se dotaknila s čelom tal in odšla — — — 

Po cestah ni Iztok videl množice, ni 

slišal vzklikov. Pred njim so gorele modre 

Irenine oči in je trepetal smeljaj njenih 

ustnic. Njegovo uho je slišalo samo mehke 

besede, ki mu jih izpregovorila nepoznana, 

lepa kakor Vila pogorkinja — — — Nje-

govo srce je pa objela |sladkost, kakor bi 

nad njim razpela cvetoče lipove vejice — 

tiha Vesna. (DALJE.) 



IVAN LAH: 

G O S P O D RAVBAR. 
PESEM. 

IV. 

Prijatelji. 

lapce svoje Ravbar kliče, 

ko naznanja dan danica, 

ko po gradu petelini 

znanijo žarenje dneva: 

„Ej, na noge, dobri hlapci, 

rane ure ne mudite, 

v dneh veselih slave svoje, 

težkih časov ne zabite! 

Že nad spečimi glavami 

se vam jasno jutro svita." 

Prihite zaspani hlapci. 

Govori jim gospod Ravbar: 

„Izza rana pa do mraka, 

kdor junak je, ne počiva, 

dni vesele vsak po volji, 

a junaško naj uživa. 

Dobro vsi se veselite, 

pripravljajte se na svatbo, 

dobro konje mi pojite, 

mnogo krme jim dajajte, 

da so čili vam konjiči, 

kadar spet v deželo Kranjsko 

s svatbe naše pohitimo. 

Vmes pa meče si brusite, 

lepe boje ž njimi bijte, 

da je naša hrabra četa 

vedno v bojih zmagovita." 

Vzvesele se dobri hlapci 

pa tako si govorijo : 

„Dobro pri junaku takem 

tudi je za hlapca biti, 

vina in zlata ne manjka, 

kdor mu hoče prav služiti." 

So se hlapci veselili, 

malo vsi so počivali, 

sladko vince so točili, 

(DALJE.) 

se na svatbo pripravljali, 

dobre konje so pojili, 

mnogo jesti jim dajali, 

tope meče so brusili, 

lepe boje bojevali . . . 

Ali sreča poljubila, 

li nesreča pozabila 

te je, ljubi gospod Ravbar, 

ko na gradu ti Podgradu 

tako jasno solnce sije ! 

Vse pripravlja ti gostijo. 

Izza rana pa do mraka 

letajo po gradu paži, 

dni se lepih veselijo ; 

in med njimi dobri hlapci 

v lepih bojih se borijo 

in pripravljajo na svatbo ; 

in med njimi hrabri trije 

se pripravljajo junaki: 

stari Lambergar Sebasta 

in Jošt Turen, Janko Kisel, 

in gospod Milane ž njimi. 

Brusi meč si zviti Turen 

in po zraku praznem bije, 

kot da bije s Turki boje, 

kdor junak je, ne počije. 

Konja Kisel opazuje 

in pripravlja za turnirje, 

v ravno polje z njim pojaha, 

v skokih dolgih v grad se vrača. 

Gospod Lamberg brado brije 

in popravlja kodre sive, 

da za leta bi omladil 

osivelo staro lice. 

Oj, ti Ravbar, moj junače, 

res je tebi sreča mila, 

brez skrbi in brez prevare, 

brez prežalostne ločitve 

dni najlepše sreče svoje 

ob nevesti svoji vživaš. 

Tisočakov doto zlato, 

zlatih rajničev število 



šteje ti gospod Milane. 

Razleteli so konjiči 

se po gradih domačije 

in na njih veseli paži, 

da povabijo na svatbo 

kranjske zemlje in hrvaške 

celo žlahto plemenito, 

z njimi lepe gospodične 

in junake znane slave. 

Lov love po gozdih tihih 

Ravbarja junaki trije 

in na konjih bojaželjnih 

v lepih bojih se borijo. 

Sučejo junaško meče, 

da bi zmago si dobili, 

da pred svati večjo slavo 

bi si z boji priborili, 

da v očeh bi gospodičen 

sladko hvalo zaslužili. 

Tretji dati se že borijo, 

nihče drugega ne zmaga, 

meče že so polomili, 

dobre konje utrudili. 

Je junak gospod Sebasta, 

— težka roka težko bije, — 

a je hraber Turen zviti, 

dobro meču se umika; 

urnejši pa še je Kisel, 

kadar v begu vranca vrača. 

Znova meče zakalijo, 

dan četrti se borijo, 

krog gradu junaki trije — 

vsi enaki so junaki. 

Si podajo roke zvesto 

in tako si govorijo : 

„Prazen trud je, prazno delo, 

boljše si je odpočiti, 

z vinom dolgi čas prebiti, 

dokler ne doide pater 

ali gostje plemeniti." 

So do grada se vrnili, 

so si dobro odpočili, » 

vina si nalili v čaše, 

lepših dni se veselili. 

A na gradu hitri sluge 

so pripravljali gostijo. 

Prihitele so mladenke, 

vence vijejo vesele, 

pojejo si pesmi mile, 

ž njimi Ravbarjevi hlapci. 

Ko so vencev že navile, 

so jih porazpeli hlapci, 

da jesen so ovenelo 

v pomlad živo spremenili. 

Potlej ples so zaplesali, 

se na dvoru veselili, 

sami vino so točili 

in devojkam piti dali, 

pa so rekli dobri hlapci : 

„Ali dobro je služiti 

vsaj za hlapca pri junaku, 

imaš slave, imaš zlata, 

imaš vinca zlato čašo." 

In v visoke grajske line 

prapor so visok razvili, 

da naznanja tujcu radost, 

ki na gradu zdaj kraljuje. 

Vije prapor se nad gradom, 

kot se ptica v zraku vije, 

da se v dalj široko vidi, 

da od daleč goste vabi, 

če na svatbo že hitijo 

po dežele cestah belih . . : 

Ko se tretjič solnce niža, 

pevec mlad hiti iz grada. 

Govori si pevec mladi: 

„Zdrava, sreča ljubezniva 

lepega gradu Podgrada, 

hvala ti za gostoljubje, 

gospodar, junak Milane, 

da si zdrav mi, gospod Ravbar, 

in s teboj junaki trije 

in junaška četa tvoja! 

Svatbe tvoje pesem moja 

sladko ti ne bo sladila, 

pesmi slave na gostiji 

pel ne bo ti pevec Mila. 

Nič ne venčajte gradu mi, 

draga, ljubljena dekleta, 

vencev s cvetja ne pletite, 

ne pripravljajte gostije, 

med seboj se ne borite, 

dobri, ljubljeni junaki, 



škoda časa, škoda sile . . . 

Rajši meče si brusite, 

da vas hrabri Martalozi 

saboj ne peljajo žive, 

da ob Donavi bogati 

svatbo z njimi pogostite, 

oj, nemilo in krvavo . . . 

Rajši zlato vino pijte, 

da ga ne bo pil Ostoja, 

oj Ostoja, buča zvita, 

glava Martalozov zvitih, 

svetla zvezda jasne čete. 

Rajši k mizam posedite 

pa gostijo si začnite, 

da ne motijo vam gostje 

nepovabljeni gostije. 

Prišel bo junak Ostoja 

z Martalozov hrabro četo . . . 

Oj, ne štej rumenih zlatov, 

dobri gospodar Milane, 

zlate, bodo razdelili, 

razdelili, nič prešteli 

Martalozi, svatje tvoji. 

Oj junače, gospod Ravbar, 

nič ne daljšaj lepih časov, 

ki na strani tvoje mile 

sreča jih je podelila. 

Rajši patra pripeljite, 

urno svatbo mi gostite, 

ker hitrejši od sokola, 

silnejši od vihre ljute 

je Ostoja s četo svojo. 

Res junak si, gospod Ravbar, 

ali večji je Ostoja, 

ki je vzljubil tvojo ljubo, 

ki jo ljubi bolj od raja, 

bolj kot slavo in življenje, 

bolj kot zveste brate svoje. 

Ni sokola nad sokola, 

ko na skali odpočije, 

z jasnim okom zemljo meri, 

koder zlato solnce sije. 

Da si zdrav mi, gospod Ravbar, 

skoraj ti zapojem pesem, 

pesem lepo in premilo, 

sebi v radost, tebi v žalost, 

od prebele golobice, 

ki jo vgrabi sokol sivi . . . 

Pesem tebi bo nemila, 

milo meni se glasila . . . 

Pa pomisli, gospod Ravbar, 

ako ni bolelo lice, 

ko si vsekal s težkim mečem 

vanj mu ti globoko rano, 

da se solnce je stemnilo, 

da je padla slava naša — : 

ni ti tega še pozabil 

gospodar Ostoja slavni. 

Pa pomisli, gospod Ravbar, 

ako ni srce bolelo, 

ko si vzel mi golobico, 

ki jo pevčevo srce je 

brez primere zaljubilo, 

krasno devo, črnooko — : 

ni ti še pozabil tega 

pevec Mila, pevec tužni. . . 

Pa pomisli, gospod Ravbar, 

na vse rane in morije, 

ki si jih zadajal Vlahom, 

koder te je pot vodila — : 

ni ti tega pozabila 

mati vlaška, v kri močila 

in na prsi zapisala 

si ime je nepozabno, 

zraven glasno preklinjala, 

ker si vsekal rane bridke 

v trupla Vlahov, hrabrih sinov. 

Boš poplačal, gospod Ravbar, 

rano, ki si vsekal v lice 

jo Ostoji, slavi naši, 

boš povedal, gospod Ravbar, 

kam si peljal mojo drago, 

črnooko golobico, 

starkam plačal boš morije, 

ki si jih zadajal Vlahom . . . 

Bila sreča ti nemila, 

da občutiš žalost kruto, 

ko ti solnce več ne sije, 

ko brez nje oči nebeških 

tma ti črno zemljo krije; 

da iskal boš sreče dnove, 

kot jih išče pevec Mila, 



da boš prosil trdo zemljo, 

da bi vase te pokrila; 

da boš prosil jato črno, 

da bi te v pogreb spremila, 

da končal boš dnove težke 

starkam našim v tolažilo, 

da pogrebcem svojim črnim 

sam poplačal boš plačilo . . 

Hodi sam po ravnem polju, 

hodi pevec mladolični 

in po gradu se ozira, 

dalje gre po cesti beli 

brez miru in brez počitka. 

Kaj leži v globoki Bosni 

na obrežju reke hitre ? 

Ali to je ovčja staja, 

ali so lesene hiše, 

ali je to turški tabor? 

Ali kupci so bogati 

na visoki breg stopili, 

ali zviti so hajduki 

z ropov svojih se vrnili? 

Ej, pa ni to ovčja staja, 

tjk IR . «Ti^nikk, 

niso to lesene hiše, 

vse so Turki pokurili, 

ni to beli turški tabor, 

Turki bi se veselili 

pa bi celo lepo polje 

v belih šatorih pokrili. 

Niso kupci v tihi Bosni, 

vse bi Turki jim kupili, 

vse kupili, nič plačali, 

glave kupcem odrubili. 

Niso to hajduki zviti, 

rajši v gori bi ostali, 

da jih Turek ne pobije 

na obrežju reke hitre. 

To so Martalozi silni 

in Ostoja, zvezda slave, 

ki ob reki so deroči 

beli šator si razpeli. 

Hud je Turek, vera kriva, 

hud hajduk je, glava zvita, 

hujši od obeh, bolj zviti 

Martalozi, Vlahi kruti, 
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kot volkovi nenasitni, 

kakor vrani, jata lačna, 

jeli Bosni so pretiti 

in deželam naokoli. 

V šatoru sedi Ostoja, 

Martalozov zvezda slavna, 

nič ne govori Ostoja, 

prešli so že trije dnovi, 

kar ne govori besede. 

Ni mu mari več morije, 

ki je z njo napolnil Bosno, 

vse Podonavje, Posavje 

v želji svoji nenasitni. 

Ni mu mari slavnih časov, 

ki jih nekdaj je preživel 

v lepi zemlji domačije, 

najmočnejši med junaki. 

Niso mari mu kristjani, 

da bi hiše jim požigal, 

da blago bi jim pobiral, 

za plačilo kri prelival. 

Kaj so njemu Turki vragi, 

da bi ž njimi se pobijal, 

da bi služil si dobičke 

sam. in. nif j^L brati^ «ülnLL 

Martalozi, četa tiha, 

tretji dan ob reki hitri 

že počivajo v šatorih, 

z njimi spe konjiči čili . . . 

A ne spi junak Ostoja 

in od dela ne počiva; 

misli težke le premišlja, 

v srcu bol leži neznosna. 

Temni so oči pogledi, 

pest mu nož moreči stiska, 

da končal bi težke dnove, 

ko živeti ni mogoče . . . 

Bol ljubezni ne premine, 

hujši ogeuj v srcu vname; 

ni za rano to hladila . . . 

Govori junak Ostoja, 

tako misli in modruje: 

„Kaj je treba mi živeti, 

ko je prazna moja sila, 

lahko Vlahu je umreti, 

lažje nego mu trpeti; 

26 



v zemljo sem s krvjo prelito 

slavo svojo si zapisal, 

do potomcev poznih časov 

name bo spomin hranila . . ." 

Se vzbudijo Martalozi, 

k sebi jih Ostoja kliče, 

da bi smrti mu junaške 

bili silni bratje priče. 

Govori junak Ostoja: 

„Konec je, junaki mili, 

konec bojev in življenja, 

v prsih rana je ostala, 

ki ji nima svet zdravila ; 

smrt je lepši, bratje moji, 

kot na srcu bolečina. 

Kar je lepše, to si volim. 

Sami boste boje bili, 

moji hrabri Martalozi, 

s slavo zemljo napolnili, 

sine slavne zapustili. 

Nismo bili se za zemljo, 

cela zemlja last je naša. 

Za denarje smo se bili 

svetle zlate si služili, 

ž njimi smo služili slavo. 

Vsi enako so nemili, 

Turki ali pa kristjani, 

vsem vratove smo rubili, 

drago kri so plačevali, 

ki so Vlahom jo prelili. 

Ne zabite, bratje dragi, 

kaj je Martalozov slava: 

vsi okoli so ti vragi, 

sebi sam prijatelj bodi, 

sebi sam bogato služi. . . 

Na breg Donave deroče 

me, junaki, odnesite, 

na planjavi naše slave 

truplo moje pokopljite, 

na grob kamen zavalite, 

da spomin bo vaše slave: 

Nezmagljiv je bil Ostoja, 

svetla zvezda Martalozov, 

nihče ni ga zmagal v boju, 

sam se zmagal je po volji." 

Planejo junaki silni 

na kolena pred Ostojo, 

te besede govorijo: 

„Ne zapusti nas, Ostoja, 

svetla zvezda Martalozov, 

vodi nas na nove boje, 

kamor srce ti izvoli . . . " 

Tiho poglavar Ostoja 

četo zvesto svojo gleda 

in premišlja misli tihe — 

v roki nož se svetel bliska. 

Predenj stopi pevec Mila, 

sladkih glasov strune vbira 

in globoko se priklanja: 

„Slavni gospodar Ostoja, 

moje slušaj zdaj besede, 

tvojih težkih ran hladilo. 

Prva po zgubljeni sreči 

nam je sreča maščevanja. 

Kdo nazaj naj ti prikliče 

čas, ki v večnosti premine, 

kdo bi mogel poiskati, 

kar na morja dnu izgine? 

A je radost prevelika 

in tolažba je edina, 

da enako za enako 

drugim damo za plačilo. 

Kaj ti pravim, moj Ostoja, 

zberi svoje Martaloze, 

pa popelji jih na mejo, 

tam te čaka vitez Ravbar 

s svojo milo golobico. 

Golobico mu odpelji 

vseh bolesti tolažilo. 

Ravbarja pobiješ s konja, 

vse nesreče bo plačilo — 

on ti kriv je bolečine, 

ki ne da se pozabiti, 

on ti je zasekal rano, 

ki več zdrava noče biti. 

Cesto v grad ti bo pokazal, 

kjer leži tvoj biser skriti, 

potlej vzameš njemu glavo, 

da bo njemu za plačilo, 

da bo tebi v večno slavo." 

(DALJE.) 
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ežal sem že dva dni. Zame ni 

bilo dneva več, ne noči, ne 

ur nisem štel, ne minut. Okno 

je bilo tesno zagrnjeno; če 

je sijalo solnce, nisem videl 

žarka, večen mrak je bil v izbi. Oblečen 

sem ležal na postelji, roke pod glavo, oči 

uprte v sivi strop; mirno je bilo moje srce, 

mirno v topi žalosti. 

In sem mislil: kaj tako plačuješ, življenje, 

svojega sužnja? Kaj tako se pokoriš, živ-

ljenje, svojemu gospodarju? 

Tako sem mislil. Lačen sem bil in žejen, 

sramota in nečast je bila spačila moj obraz, 

grenkoba se je izlivala iz prepolnega srca. 

Se ti, še ti, ki sem ti bil belo čelo z glo-

rijo ovenčal, si šla. 

Zdaj bi bilo pač treba, da bi iztegnil 

roko, dal roko smrti. Saj bi bil samo tre-

notek: še gledam v strop, na tiste sive rože, 

še mislim, mislim karkoli, lahko mislim, Bog 

se usmili, velike in uporne misli, še lije 

grenkoba iz prepolnega srca — in glej, ugas-

nila je luč! Tako bi bilo. 

„Da bi ne bilo hudih sanj!" je rekel 

Hamlet. 

Ležati oblečen na postelji, roke pod 

glavo, oči uprte v sivi strop, in nič misliti. 

Zdaj ležiš, kamen na cesti, in si srečen. 

Vztrepeče roka nenadoma, iztegne se, da 

bi branila njemu, ki stoji poleg postelje, 

drami trudne misli. 

„Da bi samo poginil!" šepeČe in sklanja 

globoko k meni obraz, ki ga ne maram vi-

deti. „Toda nikoli ne boš poginil mirno, v 

topi žalosti, pozabljen, mirno kakor pes. 

Skozi večnost pojde za tabo, zvezda repa-

tica, sramota in nečast, klavernost tvoje 

smrti. Brez usmiljenja, brez tolažbe: ne v 

življenju ni odrešenja, ne v smrti!" 

Zamahni z roko, lepo se nasmehni! Reci 

mu, ki neče, da bi zaspal: da naj se usmili, 

da naj zaklene duri. Veliko je že bilo brid-

kosti, skoraj že dovolj! . . . 

Vzdramil me je človek, ki je trkal s pestjo 

na duri. Ves sem se prestrašil: mrtvec, ki 

se je vzdramil, ker je potrkala roka na po-

krov. 

Duri so se počasi odprle in stopil je v 

izbo ponižen človek, globoko upognjen. 

Zelo suh je bil, jetičen, zelo slabo oblečen, 

zakrpana suknja je visela kakor na kolu. 

Obraz koščen, sivkast, smehljajoči obraz 

berača. 

„Kaj je?" sem zaklical in ga nisem spo-

znal, ker so bile zameglele moje oči. Vzdignil 

sem se v postelji in sem strmel nanj. Kakor 

da se je izluščilo iz polumraka to dolgo, suho 

telö ter stopilo predme resnično in razločno, 

preko praga sanj, sem obstrmel. Zapisano 

je bilo na njegovem obrazu moje trpljenje. 

Bolj siva in bolj upala so bila njegova 

lica kakor prej, skoraj se je v ustih doti-

kalo lice lica in usta so bila napol odprta, 

kakor usta osramočenega in začudenega 

človeka; obrvi so bile visoko vzdignjene, 

med njimi je pa ležala globoka guba preko 

čela do las; roke so bile povešene ob ži-

votu, noge so se tresle v kolenih; in na 

vsem tem klavernem, smešnem obrazu, na 

vsem telesu ponižen smehljaj berača. 

„Co je, pan Pavliček?" sem ga prašal. 

Sklonil je glavo še niže, vzdignil je 

rame in je razpel roke kakor žid. 

„Tako je . . . tako in tako!" se je smeh-

ljal in ni mogel dalje. 

„Kaj bi radi?" 

„Nedelja je danes . . . in danes , to ne-

deljo, je njegov god . . ." 

Videl sem, da so se mu noge zelo tresle; 

dasi ni mislil odhajati, je prijel za kljuko; 

izbalo se mu je najbrž v moji zatohli izbi. 



„Nedelja je danes, in njegov god je 

namreč danes!" je ponavljal, jaz pa sem 

strmel nanj. 

„Tako in tako . . . Janjek je danes go-

dov . . . Honza, moj mali Honza . . . In tako 

sem mislil, pan, da bi vi . . . tako in tako . . . " 
v 

Čuden, prestrašen, upajoč in obupajoč 

smehljaj je spačil njegov obraz. 

„Eno samo krono!" je vzkliknil nena-

doma s tenkim, hripavim glasom; v pasu 

je upognil život in je stopil za korak bliže 

k moji postelji. 

„Kaj je ena krona?" je govoril kakor v 

vročici. „Prah na cesti, pesek . . . v eni sami 

noči . . . " 

Zdi se mi, da je nameraval obširno pri-

povedovati, kakor pripoveduje človek, da 

bi prevpil misli svojega srca. Jaz sem sedel 

na postelji, opiral sem glavo ob dlan in 

sem se smejal natihoma. Zmirom glasnejši 

in veselejši je bil moj smeh: glej, prišel je 

človek k tebi in te prosi usmiljenja! Glej, 

še je nekdo na svetu, ki je prišel in se po-

nižuje pred teboj ! Glej, prišel je, človek iz 

čudnih krajev, in misli, da si bogatejši od 

njega! Smejal sem se, on je videl moj smeh, 

njegova siva koža je bila še bledejša. 

„Eno samo krono !" je izpregovoril čisto 

tiho, da sem ga komaj slišal; njegove oči 

so se tako svetile, da sem čutil na licih, do 

srca, njih luč. 

„Nimam krone !" sem odgovoril. 

Stal je in je molčal. 

„Nimam!" sem odgovoril mirno, v ma-

ščevalni zlobi hladno, ko je gledal name z 

belim, v grozi osteklelim pogledom. 

„Njegov god je danes!" je ponovil kakor 

otrok in tudi njegov smehljaj je bil nena-

doma ves otroški, samo oči so bile svetle 

in široko odprte. 

Stal je tam, obadva sva molčala; napo-

sled se je okrenil počasi, čisto tiho je odprl 

duri in je šel. Vstal sem hitro, stopil sem 

k oknu in sem nalahko privzdignil zagri-

njalo. Vedel sem, da se bo ozrl proti oknu, 

s tistim zameglelim, blazno upajočim po-

gledom, kakor se ozre berač z blatne ceste 

nazaj proti pragu: Morda se premisli, morda 

se vzbudi nenadoma usmiljenje v njegovem 

srcu! — Pogledal je, nato je šel po ulici 

dalje z naglim, zibajočim se in opetekajočim 

korakom: najbrž je bil ugledal v daljavi nov 

cilj in novo upanje . . . 

Mislil sem nanj z živim srcem kakor na 

brata; videl sem vsa njegova pota, tudi ža-

lostno poslednjo pot, slišal sem njegove 

besede, plahe in jecljajoče, in njegove oči 

sem videl, ki so bile zatekle in krvavo ob-

robljene. 

II. 

Pavliček je stanoval skoraj meni nasproti 

in videl sem časih v njegov kabinet, tesno, 

prazno, temno izbo. Mizar je bil nekoč, 

zdaj je komaj še hodil in že od zime ni 

imel dela. Časih se je prikazala ob oknu 

nenavadno debela otroška glava; čelo je 

bilo izbočeno, za ped visoko, lasje so bili 

redki, beli in mehki, kakor svetel mah. Janjek, 

mali Honza Deset let mu je bilo, pa še ni 

dobro govoril; le redkokdaj se je zgodilo, 

da se je vzdignil na tenke, skrivljene, bolne 

noge; vzdignil se je ter seje plazil ob zidu 

do okna. 

„Hodim!" je vzkliknil ter je strmel na 

očeta z velikimi, svetlimi, veselo začudenimi 

očmi. 

Ob spomladnem večeru, ko je bilo okno 

odprto in je dihal v izbo topel, mehek 

vzduh, je ležal Janjek na postelji in se je 

nenadoma vzdramil. Polumrak je bil v izbi; 

oče je sedel ob vznožju, glavo na odeji, 

oči zatisnjene. 

„Tatinek!" 

„Zakaj ne spiš, Janjek?" 

„Kdaj bo moj god? Kaj ne bo kmalu 

moj god?" 

Oče je vstal in spreletel ga je strah, da 

so se mu tresle noge. 

„V nedeljo bo tvoj god ! V nedeljo že, 

Janjek!" 

Šel je preko izbe, roke sklenjene pred 

obrazom. Janjek je gledal za njim in se je 

čudil. 

„Kaj si pozabil? Kaj si pozabil na moj 

god, tatinek?" 



„Nič nisem pozabi l . . . Le potrpi, saj je 

še dolgo do nedelje, šele petek je danes..." 

Skrb je trepetala v njegovem glasu in 

mu je gledala iz oči. 

„Kaj nhi vesel, daje moj god?" je vprašal 

Janjek začuden in na jok mu je bilo. 

„Vesel sem, Janjek... povej, kaj bi rad 

za god!" 

„Žogo!" 

„Kaj še?" 

Janjek je pomislil. 

„Potico bi rad imel . . . rumeno, medeno 

potico . . . že dolgo nisem jedel potice, ta-

tinek!" 

„Tudi potico boš dobil, velik kos po-

tice . . . In kaj bi nazadnje še rad imel?" 

„Nazadnje, tatinek, pa mi kupi kaj ta-

kega, kar še sam ne vem . . . zato da bom 

vesel, ko bom zagledal!" 

Janjek je zaspal; oče je sedel ob vznožju, 

sključen v dve gube, obraz skrit v dlaneh. 

Vse skrbi, vsa žalost bližnje in daljne 

prihodnosti, vse je izginilo mahoma — iz-

premenilo se je, vtelesilo se v eno samo, 

čisto razločno skrb in misel. 

Pavliček je premišljeval. 

„Petek je danes, še dolgo je do nedelje, 

jutri je še ves dan m o j . . . čemu strah in 

bridkost že vnaprej ? Dovolj bo še časa in 

priložnosti za strah in bridkost. . ." 

Nato je računil. 

„Žoga, petnajst krajcarjev . . . drage so; 

potica , petnajst krajcarjev . . . lep kos bo; 

in nož mu bom kupil, majhen, svetel nož . . . 

dvajset krajcarjev. To je krona . . . krono je 

treba imeti!" 

Zmračilo se je zunaj. Prižgal je svečo 

in je posvetil Honzi v obraz. Smehljaj je 

ležal na odprtih ustnicah, na bolnih drobnih 

licih pod ogromnim izbočenim čelom. 

„Zdaj se mu sanja!" je pomislil Pav-

liček. „O žogi se mu sanja in o potici . . . 

On ve v svojem srcu, da bo dobil žogo in 

potico, nič ne dvomi in ne skrbi; kakor 

da mu je bil Bog sam obljubil! . . . Krono 

je treba imeti!" 

In on sam je vedel v svojem srcu, da 

bo dobil krono in da bo kupil žogo in po-

tico; tako natanko je vedel, kakor da mu 
v 

je bil Bog sam obljubil. Se za trenotek ni 

pomislil, da bi morda ne bilo krone, da bi 

na vsem svetu, ki je velik in prostran, ne 

bilo človeka, ki bi imel krono zanj in bi 

jo ponudil radovoljno: Nate, pan Pavliček, 

za Honzo! — Ni pomislil in se nič ni bal, 

ker bi bila že v sami misli tolika groza, da 

bi je trpljenja vajeno srce ne preneslo. 

„Tja pojdem!" je premišljeval Pavliček. 

„K gospodarju samemu pojdem in mu po-

rečem . . . tako in tako . . . za Honzo! . . . 

Trd človek je in resen, ampak njegovo srce 

je blago . . . Tri mesece že nisem plačal — 

nič ne reče . . . še pokima, če ga pozdravim. 

Zakaj bi mi ne dal krone ? Bogat je . . . v 

suknjo bo segel . . . nate, pan Pavliček, za 

Honzo . . . dve kroni!. . . Zahvaljujem se od 

srca, gospod, za toliko dobrotljivost, in 

kadar bom mogel . . . Zakaj bi tudi jaz ne 

bil bogat nekoč?" 

Oči so se mu zasolzile od hvaležnosti 

in sladke misli so mu napolnile srce, vzdig-

nile so se bile nenadoma iz globoke temč, 

frfotale so vesele in svetle v solncu. Še ža-

lost sama je bila kakor od mehke luči ob-

žarjena in sladkoopojne so bile solze, ki 

so kapale iz njenega keliha. 

„Lep spomenik ji bom postavil na grob . . . 

že jutri morda ga pojdem naročit . . . lep 

križ, ob robu pozlačen . . . in na njem bo 

zapisano : Tukaj počiva Anka . . . in še verz 

zraven . . . sam ga bom zložil, moje bodo 

besede, zato da jih bo slišala in da bo spo-

znala mojo ljubezen . . . Vsako nedeljo poj-

deva s Honzo rožam prilivat. . . Anka, ma-

mica: Bog nama je dodelil srečo, ker si 

prosila za naju! In ona se bo nasmehnila 

v grobu, tisti obraz se bo nasmehnil, ki je 

bil žalosten še ob poslednji uri . . . " 

V sladki, slastipolni bridkosti se je smeh-

ljal sam, legel je oblečen v vznožje, za-

vzdihnil je globoko in je zadremal. 

„Tatinek!" —Začutiljedrobnoroko nalicu. 

„Kaj bi rad, Janjek?" 

„Vseeno mi povej, kaj mi misliš kupiti 

še nazadnje. Dolgo je še in rad bi vedel, 

ne morem čakati." 



„Nož ti bom kupil . . . tak majhen, svetel, 

ves gosposki nož!" 

„Tatinek, zdaj pa zaspiva obadva; in 

ko bova odprla oči, bo že svetel dan; in 

potem samo še en dan in samo še ena 

noč!" 

„Samo še en dan in ena noč !" 

Honza je zatisnil oči in je takoj zaspal. 

Pavliček se je okrenil na postelji; v temo 

so se potopile sladke misli, kakor črn, težek 

oblak je viselo nad srcem, nad sanjami.. . 

111. 

Zjutraj, ko je Honza še spal, je odprl 

Pavliček narahlo duri in je šel. Počasi je 

šel po ozkih stopnjicah, počasi preko dvo-

rišča in pod drugimi, širokimi in svetlimi 

stopnjicami je postal ter si oddahnil. Upog-

njen je stal in truden, kakor da mu je hrbet 

težko natovorjen. 

„Morda se bo razsrdil!" je pomislil „No, 

naj se razsrdi; pravica je na njegovi strani! 

Mirno bom poslušal, nobene besede ne 

bom zinil . . . tiho se bom priklonil in roko 

mu bom poljubil. On bo gledal za mano 

in bo pomislil: Ni bilo prav, da sem se 

razsrdil nad njim, siromak je! — In me bo 

poklical nazaj: Nate, pan Pavliček, še eno 

krono . . . za Honzo !". . . 

Stopal je počasi po svetiih stopnjicah, 

nič lažji ni bil tovor na hrbtu. Skozi široko 

odprto okno na koridorju je videl Pavliček 

na prostran vrt; duh cvetočih akacij mu je 

omotil glavo, z dolgimi požirki je dihal v 

prsa opojni, sveži vzduh. 

„Tam, pod tistim lepim drevjem bi se 

moral igrati Janjek in kmalu bi bila rdeča 

njegova lica. Zakaj mu gospodar ne bi odprl 

duri? Mnogo je svežega zraka tam, za vse 

ga je dovolj. Porečem mu . . . tako in tako . . . 

Honza je bolan . . . Naj pride na vrt! po-

reče gospodar. Vsak dan naj pride, ves dan 

naj ostane tam . . . in tako . . . " 

Pozvonil je; noge so se mu tresle in 

v lica mu je bilo mraz. Duri so se odprle, 

gospodar sam je stal pred njim. Ogrnjen 

je bil v dopetno pisano spalno suknjo, pi-

sano čepico je imel na glavi; iz tolstega, 

rdečega obraza so gledale drobne, zalite, 

lene oči. 

„Kaj je, pan Pavliček? Dolgo vas ni 

bilo k meni, pan Pavliček!" 

Stopila sta v izbo, gospodar je sedel v 

naslonjač, Pavliček je stal ob durih. 

„Kako je torej, pan Pavliček? Kaj ste 

prinesli lepega?" 

Tiščalo ga je v grlu, govoril je z jeclja-

jočim, komaj razumljivim glasom in se je 

priklanjal sunkoma z vsem životom. 

„Tako in tako. Janjek, moj mali Honza . . . 

njegov god je jutri. . ." 

Nasmehniti se je hotel, toda smehljaj je 

bil ioku podoben. Gospodar, ki si je pri-

žigal dolgo turško pipo, je vzdignil visoko 

obrvi in je odstavil pipo ves osupel. 

„Ali se vam blede, pan Pavl ček?" 

„Drugače bi bil moral začeti!" je po-

mislil Pavliček zelo prestrašen. 

„Saj veste, gospod, tako in tako . . . že 

od zime . . . bolan sem in tako . . . Ampak 

vse bo še v redu, vse bom poplačal . . ." 

„Kdaj?" 

„Poskušal bom, vse bom poskusil . . . 

ne zamerite, gospod, ogibljejo so bolnega 

človeka . . . ampak vse bom poskusil, še je 

nekaj malega moči v teh rokah. . ." 

Iztegnil je roke, dolge, suhe, koščene 

roke, ki so se mu tresle kakor starcu. 

„Kaj to ste mi prišli povedat? — 

Gospodarjev obraz je bil nenadoma ves 

resen, Pavličku se je zdel še bolj tolst in 

rdeč nego prej. 

„Ne tako, gospod, nisem vam prišel 

tega povedat . . . Jutri je nedelja, praznik 

svetega Ivana Evangelista . . . in moj Janjek, 

moj mali Honza . . . tako in tako. . ." 

Gospodar je molčal. 

„Snoči je rekel moj Honza: Tatinek, 

kaj mi boš kupil za god ? Srce mi je pre-

sunilo: zakaj, o gospod, jaz nimam, da bi 

mu kupil kruha . . . Eno samo krono da bi 

imel, prav nič več kakor eno krono!" 

Gospodar je odprl usta, ko je Pavliček 

še govoril; nato pa je nenadoma vstal, ves 

obraz mu je bil zaprekel, sopel je težko in 

je kričal sunkoma, s hripavim glasom. 



„Kaj, kanalja? Beračit si prišel? Vgnezdil 

se je v moji hiši, vgnezdil se je vbogajme, 

in zdaj pride še beračit! Ne pride kruha 

prosit — o, še žoge jim bom kupaval za 

pankrte, lesene konje, punčke iz cunj — o, 

še pestoval jih bom nazadnje . . . Stran!" 

Favliček se je tresel, izba se je zibala 

pred njim. 

„Eno samo krono . . ." je zašepetal tako 

tiho, da mu je na ustnicah ostala beseda. 

Gospodar je odprl duri nastežaj. 

„Stran! S tega praga stran! Iz te hiše 

stran!" 

Kakor v omotici je šel Pavliček ; hripav, 

utrujen, težko sopeč glas je kričal za njim 

nad stopnjicami. 

Ko se je vrnil domov, je Janjek že sedel 

na postelji. 

„Kod si hodil, tatinek? Sedi zdaj k meni, 

da se bova pogovarjala o mojem godu!" 

„Ne morem zdaj, Janjek, moram stran ! 

Lezi, zatisni oči in misli na svoj god!" 

„Tatinek, premislil sem se ! Ne kupi me-

dene potice, kupi rajši rozinovo!" 

„Rozinovo bom kupil!" 

„In žogo rdečo!" 

„Rdečo žogo bom kupil!" 

Vzel je iz miznice kos kruha in ga je 

položil na posteljo. 

„Nä, jej, Janjek, in čakaj name!" 

Ko je šel po ulici, je pogledal na oglu 

v mesarjevo okno in je videl strahoma, da 

kaže ura na steni že blizu poldne. 

„Kje sem se mudil, za Boga svetega, 

kod sem se potepal ? Kdo vrti kazalce danes, 

meni v zasmeh in nesrečo?" 

Postal je nenadoma, spreletela ga je bila 

nova, vesela misel. 

„Precej bi se bil moral tja napraviti! 

Kako da že včeraj nisem mislil nanj ? Kra-

mar je kramar, ampak živina ni! Radovoljno 

čaka, nikoli še ni terjal, nikoli še ni rekel 
v 

zl£ besede. Se sinoči mi je dal kave in 

cukra, tudi krono mi bo dal. Morda bo za-

godrnjal, pogledal postrani — naj godrnja, 

naj gleda postrani; pravica je njegova. Krono 

mi bo dal in še bonbonov za Honzo . . . 

nalašč bom skril bonbone, šele jutri mu jih 

bom dal: Nä, Honza, kramar ti je poslal 

bonbonov, ker je tvoj god!" 

Odprl je steklene duri; kramar je bil 

sam v štacuni, sedel je za široko mizo in 

je bral časopis. Pavliček je čakal, toda kra-

mar, ves zatopljen, ni vzdignil glave in se 

ni ozrl nanj. 

„Jaz sem mislil, gospod . . . tako in tako, 

veliko ste mi že storili dobrega.. . in kadar 

bom mogel .. ." 

Kramar je bral časopis; njegov obriti, 

sivopolti, brkasti obraz je bil kakor od kamna. 

„Jutri namreč je praznik svetega Ivana 

evangelista . . . Janjek, moj mali Honza, je 

godov. . ." 

Kramar je molčal in se ni ozrl. 

„Rad bi mu kupil potice in žogo . . . " 

je jecljal Pavliček; nenadoma pa je vzkliknil 

in globoko kakor iz zemlje jeprikipel njegov 

glas: 

„Eno samo krono bi rad imel, gospod, 

eno samo krono!" 

Kramar je zamahnil z roko in je pokazal 

proti durim, glave ni vzdignil. 

„Gospod!" 

Duri so zazvonile, prišla je ženska v 

štacuno, kramar je vstal in se je razgovarjal 

z njo z veselim, zvonkim glasom, kakor da 

se nič ni pripetilo. Mimogrede, kakor slu-

čajno, je zamahnil vdrugič z roko in Pav-

liček je šel. • 

„Zdaj vem, da je to tista usodna ura, 

ko se bo vse odločilo!" je pomislil Pav-

liček v bridkosti in grozi. „Na to poslednjo 

uro čakajo ljudje. Glej, pravijo, zdaj ti je 

hudo, ampak mi se te usmilimo in te tola-

žimo; zakaj še hujše ti bo nekoč, tista strašna 

ura pride, ko se bo vse odločilo, in takrat 

se ti zasmejemo v obraz ter te poženemo 

preko praga . . . " 

Hodil je od ulice do ulice, zabredel je 

daleč v mesto, naposled je postal, kakor da 

bi se bil vzdramil. Truden je bil, topo je 

bilo trpljenje v trudnem srcu, zato je mislil: 

„Kod hodim? Čemu toliko bridkosti? Zgodaj 

je še, daleč je še do noči . . . Namesto da 

blodim brez pameti, bi moral vse natanko 

preudariti, dobro izračunih . . . " 



Tlesknil se je z dlanjo po čelu, zasmejal 

se je in je hitel potem z dolgimi koraki proti 

domu. 

„Seveda sem pozabil nanj! Človek gleda, 

išče, ampak ozira se neprenehoma v daljavo, 

namesto da bi včasih pogledal najprej pred 

noge!" 
v 

Sel je in stopil naravnost v krčmo. Z 

veselim smehom je pozdravil krčmarja, s 

tistim smehom, ki se prikaže klavern in grd 

na obrazu komedijanta, ki je jokal 

za kulisami. 

„Bog daj, krčmar! Nisem prišel 

pit, že zdavnaj so minili tisti časi! 

Glej, prosit sem te prišel, da mi po-

sodiš eno krono, eno samo krono!" 

„Ne bo nič!" je odgovoril krč-

mar in se je smejal veselo. „Pij, če 

maraš, na upanje, ampak s krono ne 

bo nič!" 

„Eno samo krono!" 

Krčmar je odmahnil z debelo 

roko in je stopil k gostom. 

„Domov pojdem!" je pomislil 

Pavliček v trudnem, topem , miru. 

„Sedel bom in bom dobro premislil 

in se ne bom ganil iz hiše, dokler 

ne bo razločno in nezmotljivo zapi-

sano: tam je krona zate!" 

„Kod si hodil, tatinek?" ga je 

pozdravil Honza. „Dolgo sem čakal 

nate, lačen sem!" 

Pavliček se je naslonil ob po-

steljo. 

„Zdaj sem bil pri kramarju, glej... 

in namesto da bi ga bil prosil kru-

ha . . . zdaj mi pač ne bo dal ničesar 

več . . 

Odprl je miznico. 

„Nä kruha, Janjek, potrpi..." 

„Krčmar bi mi bil dal kruha in vina . . ." 

je pomislil. 

„Zakaj si jezen, tatinek?" je prašal Honza. 

„Nisem jezen, Janjek, truden sem; legel 

bom k tebi in bom spal. Tudi ti zaspi . . ." 

Meglilo se mu je pred očmi, držal se je 

z levico za posteljnjak, desnica je ležala na 

odeji. 

„Glej, jedel nisem!" je pomislil. „Že od 

včeraj zjutraj nisem jedel!" 

„Ti boš spal, tatinek, jaz pa bom mislil 

na svoj god . . . Ali bo žoga tako debela 

kakor moja pest?" 

„Kakor tvoja pest!" 

„Ali bo rdeča?" 

„Zaspi, Janjek !" 

Legel je k njemu in ga je objel z des-

nico okoli života. 

BLAŽENI MARKO KRIŽEVČAN. JOSO BUŽAN. 

„Odpočil si bom, spal bom!" je mislil 

v omotici. „Zgodaj zjutraj bom vstal . . . in 

bom šel . . . " 

Zunaj se je mračilo. 

IV. 

Stopil je zjutraj na ulico, kakor da bi bil 

stopil iz mrtvašnice. Dolg, koščen, brez lic 



je bil njegov obraz, oči so ležale v glo-

bokih jamah, nič luči ni bilo v njih. 

„Samo da se ni vzdramil!" se je na-

smehnil, kakor se smehljajo lobanje. 

To je bilo tisto jutro, ko je stopil Pav-

liček v mojo mračno izbo in ko se je ozrl 

na ulici proti mojemu oknu. 

Zdi se mi, da ni šel daleč. Samo do 

ogla je šel, do pekove prodajalnice. Morda 

je mislil, da bi stopil vanjo, da bi rekel 

trebušastemu peku : „Tako in tako . . . Janjek, 

moj mali Honza, je danes godov . . . in 

zdaj . . . tako in tako . . . eno samo krono 

bi rad imel, gospod, eno samo krono!". . . 

Tako je morda mislil Pavliček, ko je šel 

mimo odprtih duri. 

Nastežaj odprte so bile duri in nikogar 

ni bilo v prodajalnici. Na široki mizi, komaj 

dvoje korakov od duri, je ležalo v vrsti 

troje velikih, lepih, rumeno pečenih kolačev., 

Na drugi mizi je ugledal Pavliček malo 

okroglo skledico, kakor jih imajo peki in 

štacunarji za drobiž. 

Stal je pred durmi; njegov obraz se je 

nasmehnil z beraškim smehljajem, nato pa 

se je nenadoma Čudno spačil. 

„Tako in tako . . . eno samo krono, o 

gospod, eno samo krono . . . vse bom po-

skusil . . . " 

Kolena so se mu šibila, ko se je opo-

tekel preko praga. Segel je v skledico in je 

vzel krono; nato je vzdignil kolač in ga je 

stisnil pod pazduho. 

„Hej!" 

Težka pest ga je udarila v obraz, omahnil 

je preko izbe, kolač in krona sta se zako-

talila po tleh. Pest je udarila vdrugič in Pav-

liček se je zgrudil na kolena. Hipoma je bila 

prodajalna polna. 

„Tat!" je kričal pek zaripljVn v obraz, z 

bleščečimi očmi: „Čakal je že zunaj, že prej 

sem ga videl. Komaj sem storil korak iz 

proda;alnice^ je že posegel z dolgo roko. . . 

s pestjo je zagrabil!" 

Pavliček se je vzdignil, otekel je bil pod 

očesom in na čelu. Oziral se je s praznim, 

topim pogledom, komaj je čutil, da so ga 

suvali s pestmi, bili ga na glavo in na prsa. 

„Za Honzo... godov je danes, moj Janjek... 

ko je praznik svetega Ivana Evangelista..." 

Stopil je k njemu stražnik in ga je prijel 

pod pazduho tako trdo, da se je opotekel. 

Nato se je napotila dolga procesija skozi 

ulico. Preden je zavila ob oglu, se je pri-

kazal visoko ob oknu droben otroški obraz 

z ogromnim, izbočenim čelom. 

„Tatinek1 Kod hodiš, tatinek? Dolgo te 

že čakam!" 

Utihnil je trušč, izginila je procesija. 

„Tatinek!" . . 

Še tesneje sem zagrnil okno, legel sem 

in sem se odel preko glave, da bi ne slišal 

več življenja. Toda bučalo je od daleč, kli-

calo, kakor glas človeka, brez tolažbe umi-

rajočega . . . če bi se zakopal globoko v 

zemljo, bi klicalo v mojem srcu samem. 

« 



ANTON MEDVED: 

ŠIBRE. 

Satira stopa med ljudmi, 

pogumno ji gore oči. 

Na kogar se obregne, 

za lase jo potegne, 

17. 

vsa kri po žilah mu zavre. 

A kogar ne zadene, 

na hrbtu roke sklene 

in meni: „Pametno dekle!" 

18. 

Kvišku, Ljubljana! Po konci, 

vsi rodoljubi z dežele ! 

Cirkus naznanjajo zvonci. 

Videli bodete slone,' 

opice, jezdece, konje 

silne in majhne ko tele. 

Milega naroda sini, 

tukaj ste vendar edini 

Nič se ne čudi, sveti Martin, 

da se potapljaš v pozabo! 

Rajši vržejo tebe ven, 

nego konja pod tabo. 

Odkar si, poezija 

ti, ,deklica za vse', 

zdaj venec ti ovija, 

zdaj te na križ pribija, 

kar za svoj narod mre. 

19. 

Igrača si opolzna 

nasičenim ljudem, 

sanjavcem deva solzna, 

bukvarjem krava molzna, 

bojnikom meč in šlem. 

20. 

Nikdar ugnan 

kakor cigan 

ti si, nesrečni zemljan ! 

Vedno za polnimi lonci 

s praznimi segaš rokami, 

z delom si hitro pri konci, 

nikdar pri konci z željami. 



ROMAN ROMANOV: 

FRANC KORITNIK 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

VI. 

ako je bil prišel Franci do šole^ 

obiskoval jo je in pridno se 

je učil. Hodil je v prvo gimna-

zijo in stanoval je pri stari 

ženski v samotni izbi v pod-

strešju Samo eno okno je bilo, majhno in 

neznatno, in od tam se je videlo samo na 

dvorišče in v zrak. Niti gorski vrhovi se niso 

videli, samo sinje nebo se je videlo, samo 

majhno število zvezd ob nočni uri. Nikoli 

ni posijal v sobo solnčni žarek, nikoli ni 

posijala luna. Ob spomladanskih jutrih niso 

trepetali razposajeni žarki po tleh in ob tihih 

večerih se ni razlivala po sobi lunina svetloba. 

Samo slabotna luč je bivala v tej izbi večni 

čas, tiha tema in večerni mrak. 

Prostora je bilo popolnoma malo; po-

stelja je stala v kotu, miza pri oknu in stol 

poleg nje — in vse je bilo polno. 

Franci je videl redkokdaj gospodinjo. Po-

spravljala je, kadar je bil v šoli, in tako sta 

se videla samo o prvih dneh vsakega meseca. 

Stara je bila, živela je v izbi s posebnim 

vhodom in redko je šla zdoma. Kadar je 

bilo prvega, je prišla s počasnimi koraki, 

odprla je vrata v študentovo sobo in jih je 

zaprla za seboj. 

„Ali so poslali?". . . 

Včasih je imel Franci denar pripravljen 

in tedaj jo je popolnoma zadovoljil. 

„So!" 

Naštel ji je v roke in odšla je tiho in 

zadovoljno. 

Ali včasih ni bilo denarja, in tedaj je bilo 

sitnejše. Prihajala je prvega in vsak dan 

potem. Vedno so se odpirala vrata, gospo-

dinja je stopala v sobo in obstajala pri po-

stelji. 

„Ali so poslali ?". . . 

(KONEC.) 

Včasih ni bilo denarja od doma, in tedaj 

se je napravil Franci na pot. Hodil je okoli 

ljudi in prosil podpore, v tri in štiri kraje 

je šel in ni obupal. 

„V petem kraju dobim!". . . si je mislil 

in je šel in je dobil. Napravil je najlepši 

načrt, lepo je prosil, dobil je in plačal gospo-

dinjo. 

Zajutrkoval ni nikjer, kosil je pri dobrih 

ljudeh in tudi večerjal je pri njih. Nikoli ni 

obupaval, vedno je živel z velikim pogumom 

in na ta način je mineval čas. 

Dovršil je bil prvo gimnazijo, drugo in 

tretjo je bil skončal in pričel je s pouče-

vanjem. Na lepšo stran se je zasukalo nje-

govo življenje, kupil si je obleko in tudi 

zajutrek si je omislil. 

O božiču se je odpravil proti domu in 

komaj so ga spoznali Rjav havelok je imel, 

črn in nov klobuk na glavi in svetle in go-

sposke črevlje. 

„Kako si gosposki, Francelj !". . . 

Začudila se mu je mati in tudi oče in 

Tončka sta se začudila. Ali privadili so se 

in poslušali so ga, ko jim je pravil lepe in 

zanimive reči. 

Postaral se je oče in tudi mati se je po-

starala. Osiveli so lasje, nagubali so se obrazi, 

sesušila so se telesa, in popolnoma so umrle 

oči. Tončka je zrastla, drobna je bila in sla-

botna in plašno so gledale v svet njene 

velike in sinje oči. 

„Kako se vam godi?". . . 

Francelj je vprašal, ali zgenili so z ra-

mami in niso marali omeniti. Mogoče bi ga 

bolelo, zamerilo bi se mu, če bi rekli, kako 

je on porabil denar. Polagoma, tekom let, 

goldinar za goldinarjem — pešal je dom, 

prodal se je travnik, prodala se je njiva . . . 



Francelj je vprašal, ali zgenili so z ra-

mami. 

A veseli so bili in ponosni so bili nanj, 

kadar je prišel domov. Zrastel je, dolgi„rjavi 

lasje so padali po čelu in v živahnem ognju 

so gorele temne oči. 

Doma je minil božični čas hitro in ob 

koncu se je domislil tainoni izmed vaščanov 

in je izpregovoril s starim Koritnikom. 

„Bom pa jaz zapeljal študenta . . . Ob 

petih zjutraj, pa pojdeva proti mestu. Mrzlo 

je in slaba pot . . ." 

Dobro se je zdelo staremu in zadovoljno 

je šel svojo pot. 

„Vse ga spoštuje in ga ima v čisli . . ." 

Tako je izpregovoril poltiho in je šel 

proti domu. In kadar je prišlo jutro, je sedel 

Francelj na voz, potegnili so konji in voz 

je oddrdral proti mestu. 

In pričelo se je staro življenje, mirno so 

se pomikali dnevi naprej, meseci so bežali, 

in zopet je minilo leto. 

Glej, in tedaj se je odprlo srce, na ši-

roko se je odprlo in tisoč čuvstev je plulo 

in vihralo po mladeniču. Kakor samotna in 

lepote polna noč je bilo, kakor tihi zimski 

dan, krasno je vstalo kakor kresni večer, 

ko gore veliki zublji po hribih in gorah in 

plavajo mehke pesmi od vseh strani. 

Mnogo se je bavil Francelj s knjigami, 

silno mnogo je prečital in glej! počasi se 

je odprl v njem samem nov svet . . . 

Človek bi šel sam čez polje in čez gore, 

odprle bi se daljave in ga pustile v svoj 

veliki tempelj . . . Glej! samotne ciprese sa-

njajo na levo in desno, kakor svečeniki so, 

ki sklepajo roke na prsih in molijo večerne 

molitve. Tolmuni sanjajo med njimi, tiho 

stoječe vode, lotosovi cvetovi plavajo po 

njih, vozijo se po gladini beli labudi; raz-

ganejo se bela krila, zamahnejo nad povr-

šino in se izgubijo za zelenim ovinkom . . . 

Luna je posijala, mesečina se je razlila, za-

majale so se plašne sence . . . Zapel je slavec, 

in mehka pesem je plavala sredi luninih žar-

kov, pojemala je in vstajala, šumenje listja 

jo je spremljalo . . . Dahnil je zefir, vzdih-

nile so platane, zazibale so se in se poto-

pile v nove sanje. Glej, in tam so se po-

kazale zamišljene oči, večnosanjajoče, po-

kazal se je bled obraz, mehki, plavi lasje 

so se videli . . . 

„Pojdimo, samotna klop je tam, dve pla-

tani nad njo in v cipresnem vejevju poje 

slavec . . . " 

Glej, rodile so se sanje, nove in bogate 

sanje in napolnile so srce in dušo. 

Koritnik je sedel v svoji samotni pod-

strešni sobi, listek na mizi in svičnik v roki, 

in je pisal verze. 

Samotne rože sanjajo 

sredi tihe noči . . . 

Iz dalje, iz dalje, od bogvekod 

samotna se pesem glasi . . 

Sedel je zamišljenega obraza in je pisal 

v svoji podstrešni izbi. In množili so se po-

pirji v miznici, več in več obtrganih listov 

je ležalo v njej in polnila se je boljinbolj. 

In na ta način je bilo vstalo novo in lepo 

življenje, odprlo se je srce, prišle so sanje, 

odprla se je na široko duša. 

Koritnik je hodil svoja pota, ločil se je 

od drugov in je zaljubil samoto. Daleč vun 

se je odpravil ob spomladanskem večeru 

in užival ga je z željnim srcem. Mrak je 

padal, zvezde so se prižigale, samoten oblak 

je plaval sredi neba in luna je posijala . . . 

Čuj , iz daljave je zvenela pesem, kmečki 

fantje so peli nemara, pod košato lipo so 

peli v najbližji vasi —, veseli in življenja 

polni . . . Najlepša je taka pesem sredi tihega 

večera: kakor bi plavale mimo sanje kresne 

noči, okrašene z rdečimi rožami in zelenim 

bršlinom . . . 

Napravil se je na pot ob poletnem ve-

čeru, daleč vun se je napravil sam in utop-

ljen v svoje misli. 

Mrak je padal, shladilo se je ozračje, 

zagorele so zvezde, nebo se je stemnilo . . . 

Črna tema je zavladala, tuintam samoten 

g'as, sova je zasovikala, lisica je zalajala in 

sredi teme je stal samoten in začrnel grad. 

Na široko so bila odprta okna, svetla luč 

je sijala iz njih in doli po dolini je plavala 

sanjava melodija. Mogoče je igrala plavo-

lasa grajska gospodična violino, mislila je 



na dragega, na lepolasega pevca in sanjala: 

zapel je bil in zaigral pred njo in je odšel 

križemsvet . . . Nanj je mislila, na globoko-

okega in dolgolasega, in je igrala žalostno 

in mehko melodijo . . . Plavala je daleč, čez 

doline in čez griče je plavala in se je gu-

bila sredi neskončnih gozdov . . . 

Napravil se je na pot ob jesenskem ve-

čeru; zapel je havelok in vzel palico v roke 

in je šel. 

Mrak je padal, jesenska sapa je pihala 

preko praznih polj, delala se je noč, prazna 

in osamela. Listje se je spuščalo od vejevja 

doli, nalahko se je čutilo, kako je pal posa-

mezen list: zadel se je ob vejevje dvakrat, 

trikrat in komaj slišno se je dotaknil tal. 

Dvignila se je megla od polj, spustila 

se je od neba doli in strnila se je v brez-

danje morje . . . Več ni dahnila sapa, zavla-

dala je tišina in noč . . . Sama megla vsa 

bližina, sama megla vsa daljina, nikjer glasu, 

nikjer šuma, nikjer ropota . . . Ni se videlo 

nebo, daleč za meglenim morjem je bilo, 

mogoče je bilo čudovito lepo, mogoče so 

gorele vse zvezde, žarela je rimska cesta in 

sijala je luna . . . 

In napravil se je na pot ob zimskem 

večeru. 

Molčala je daljava; belo, z oblaki zakrito 

nebo v višini, bele njive in travniki in holmi 

in poljane. Zazvonilo je v daljavi, prihajalo 

je bliže in bliže, približalo se je in šinile 

so mimo sani in njihovo veselo in praznično 

zvonenje . . . 

To so bili vsi večeri; vsak je bil lep, 

vsak je bil svoje poezije poln, in Koritnik 

je mislil sredi njih svoje lepe in velike misli. 

Večnonove podobe so stopale pred oči, 

vabile so v svoji lepoti in omamljale so 

srce. Glej, lepa dolina je vstala pred očmi, 

dvignilo se je mesto sredi nje, križale so 

se ulice in prebivalci so hiteli na vse strani.. . 

Na sanjavih balkonih so sedele belooblečene 

mladenke, rdeče rože v težkih laseh, velike 

oči so strmele v daljavo, mirno so se dvi-

gale kipeče grudi . . . Klavir je zvenel iz 

široko odprtih oken, nočne melodije so se 

čule težko in žalostno . . . 

Osameli so balkoni, zaprla so se okna, 

stemnela so, in utihnili so klavirji. Samo še 

po vogalih so gorele svetle luči, daleč so 

bile oddaljene druga od druge, in prazne 

so bile ulice in ceste. Bila je ura v zvo-

niku, daleč je odmevalo po okolici, in tiho 

je prišel mimo zbor pevcev, v krog so sto-

pili pod temnimi okni in so zapeli. Glej, in 

nalahko so se dvignile zavese, na šipo se 

je naslonil droben in zaspan obrazek . . . 

In pesem se je dvignila nalahko od tal, 

kakor skromna in ponižna želja se je dvig-

nila, proseče je objela srce in tiho se je 

izgubila . . . 

In vstajalo je pred očmi novo življenje, 

vnemala so se srca, rodila se je ljubezen, 

rodilo se je sovraštvo, pozabljenje je prišlo 

in upokojilo se je srce . . . 

Tako so šle podobe pred Koritnikovimi 

očmi, prihajale so, odhajale so — večno-

nova procesija se je pomikala svojo zvesto 

pot. 

In ob poznih večerih je še gorela luč 

v njegovi sobi, tiho je bilo vse zunaj sredi 

noči in okoli njega je vladala velika tišina. 

Samo pero je škrtalo enakomerno naprej, 

peresnik je zadel ob steklen tintnik, list je 

zašumel . . . 

Na ta način je bil pričel popolnoma 

novo stran življenja, in že so se tiskali nje-

govi prvi verzi, že je bil natisnjen njegov 

prvi spis. 

In v tistem času je obolela njegova mati, 

in ko je prišel domov, je bila že mrtva. 

Proti večeru je bilo, jesen je bila v naravi, 

megla je ležala po poljih in ni se videlo do 

najbližjih gor. Nikjer ni bilo glasu, mučna 

tišina je vladala vsenaokoli, molčala je noč 

in molčala je megla. 

Koritnik se je približal domači hiši, stopil 

je v vežo, in vrata v sobo so bila odprta. 

Na mrtvaškem odru je ležala mati, bled pla-

menček je trepetal ob glavi in samotna 

ženska je sedela pri vratih in molila. Mati 

je bila v črni obleki, sklenjene voščene roke, 

za večni čas zaprte oči . . . 

Koritnik je obstal ob odru, sklonil se je 

tilnik, nagnila se je glava in stisnilo se je 



srce . . . Zgenilo se je v prsih, vstala je ve-

lika bol in je napolnila vso notranjost . , . 

In nikoli več se ne bodo odprle oči, 

nepozabne materine oči, nikoli več se ne 

bodo razklenile roke, ljubeče materine roke. 

Velika je bila žalost, nepopisna je bila 

in začrtala se je po obrazu. 

Koritnik se je približal odru in je po-

ljubil materin obraz. Mrzel je bil, miren je 

bil, na večno zaprte oči, na večno zaprte 

ustnice . . . 

Odšel je vun, ali nikogar ni bilo. Na 

prag je stopil, ozrl se je okoli in je opazil 

sestro, kako je sedela tiha in zamišljena. 

Sedel je k njej; dvignila je oči, solzne 

in žalostne . . . 

„Kaj si prišel . . . " 
v 

Se vedno je bila šibka in drobna in okle-

nila se ga je z mehkimi rokami in zaihtela 

je na njegovih prsih. 

„Ponoči so umrli . . . Nate so vedno mi-

slili . . ." 

Povedala je med jokom, in tudi njega 

je objela globoka žalost. Vzel jo je v na-

ročje, k sebi jo je stisnil, solze so prišle 

v oči in kanile so na Tončkine mehke lase. . . 

Tako sta zajokala tesno sklenjena sredi 

jesenskega večera, sama noč je bila okoli, 

sama megla v daljavi, sama žalost v srcih . . . 

Začuli so se koraki, prišel je oče; sin 

je vstal. 

„Dober večer, oče !" 

Pozdravil ga je in mu je segel v roko. 

„Ali si videl ? . . . Žalostno je . . . doma . . . " 

Postaral se je in oslabel je in skoro med 

jokom je govoril. 

„Ponoči je umrla . . . Nate je vedno mi-

slila, klicala te je po imenu . . ." 

Z žalostnim glasom je govoril, sin je 

stal s sklonjeno glavo in Tončka je tiho 

jokala . . . 

Tako je bilo tedaj; pokopali so mater, 

in Koritnik se je odpravil nazaj proti mestu. 

Tudi gospodinja je bila umrla tisto zimo 

in tako se je odpravil na drugo stanovanje. 

Navadil se je bil podstrešne izbe, brez 

solnčnih žarkov in brez luninega svita in 

težko mu je bilo po njej. In tudi ljudi se 

je navadil, ki je hodil mimo njih, spodaj v 

veži jih je srečaval, na stopnicah včasih . . . 

Pogostokrat je šlo mimo mlado dekle, uprlo 

je vanj svoje velike oči, modre so bile in 

globoke in napolnjene z duhom pravljič-

nim . . . Težki, plavi lasje so obdajali obraz, 

tuintam je sanjal na čelu samoten koder . . . 

Nasmehnil se je obraz, nasmejale so se oči, 

zašumelo je krilo in izgubili so se koraki . . . 

Tako se je zgodilo, da je postal Ko-

ritnik zamišljen, mehkoba je legla po prsih 

in lunin svit se je razlil po srcu . . . Strmele 

so oči, roka je podpirala glavo in sanje so 

plavale okoli . . . Pogledale so modre oči, 

odprle so se rdeče ustnice, samoten koder 

je sanjal na čelu . . . 

In v tistih časih se je pripravljala velika 

nevihta njegovega življenja. Nalahko jo je 

Čutil Koritnik in postal je skrben in nemiren. 

Zbudila se je bila zavist, vstal je veliki črv, 

tiho je glodal in ni dal miru . . . 

„Piše . . ." so rekli ljudje in zmajevali so 

z glavami. Ozirali so se za njim, ki je šel 

mimo bled in zamišljen. 

„Piše . . . " so rekli profesorji in nasmeh-

nili so se zoprno in odurno. 

„Kaj mu je treba tega? . . . Kaj je treba 

pisati!". . . 

Zbudila se je zavist, tako skrito je glodal 

veliki črv, da niti sami niso vedeli zanj; 

samo v besedah se je spoznalo, v odurnih 

in prezirljivih smehih. 

„Kaj se godi z vami?". . . 

Tako so ga izpraševali, ali Koritnik ni 

vedel ničesar povedati. 

„Vi se ukvarjate z drugimi stvarmi!"... 

so mu očitali, ozirali so se nanj s pomemb-

nimi pogledi in tainoni se je zaničljivo na-

smehnil. 

„Mi mu izbijemo iz glave verze in po-

ezijo . . ." so se hvalili učitelji v večernih 

druščinah in tako je napočilo za Koritnika 

težko življenje. Nič več ni dobil inštrukcij, 

sama očitanja je slišal v šoli, samo uniče-

vali so ga in prezirali . . . 

V šesti šoli je bil tedaj in približala se 

je nevihta in se je razprostrla nad njegovim 

življenjem. Zmanjkale so podpore, oče ni 



zmogel več, že se je bil zadolžil na stano-

vanju in hrani. 

„Plačajte, Koritnik, kdo bo imel zastonj!" 

Vedno je bila nad njim gospodinja, in 

tolažil jo je in prosil. 

„Dobim, gotovo dobim in vse phčam , . . " 

In prejel je denar, skromen denar od 

tega ali onega lista, a bilo je premalo. Malo 

je poplačal, ostal je še dolg, čas je tekel 

in pridružil se je nov dolg, in tako se je 

zapirala njegova pot. 

Jesen je bila tedaj, listje je rumenelo po 

drevju, padalo je od vej in šumelo je pod 

nogami. Samoten čas je bil, megla nad po-

ljanami, zategel klic iz daljave, jata vran leti 

mimo, pes laja v dolini . . . Čreda se pase 

po rebri, na holmu sedi osamljena pasti-

rica; obtrgana obleka, razmršeni črni lasje, 

obraz je bled, črne oči strmijo v daljavo . . . 

Koritnik je odšel vun, po cesti je šel, 

klobuk na oči in palico v roki. 

Kaj je človeku, ki je mlad in pogumen, 

če se zaroti proti njemu dvajset ljudi, če 

se jih zaroti petdeset in sto . . . kaj je člo-

veku, ki čuti v prsih moč, čil in mlad in 

pogumen je, ne boji se roparjev in tatov 

in ni ga strah pred polnočnimi duhovi. . . 

Odprta so pota, smejejo se bele ceste, va-

bijo daljave, širok je svet in prostran, samo 

palico si odreže človek iz najbližjega grma, 

hlače priviha, zapne havelok, klobuk potisne 
v 

na oči in — zbogom. Se enkrat se ozre 

— in glej, gledali so nazaj bedasti obrazi, 

raztegnilo se je in razčmerilo tistih dvajset, 

petdeset ali sto ust, široko se je odprlo 

podvojeno število kratkovidnih oči, dvajset, 

petdeset ali sto rok se je dvignilo in po-

pravilo očala . . . In lepo se človek zasmeje, 

lepo in od srca, kakor je malokdaj prilika . . . 

Vije se cesta, vabijo daljave, veselo žarijo 

gorska slemena v jutranji zarji . . . 

Tako se človek odpravi z veselim in 

mladim srcem, od očeta se poslovi in od 

matere in od bratov in od sester in od Upe 

mladenke: 

„Bog s teboj, krasotica; lepa je pot in 

vabijo daljine . . " 

Tako se človek odpravi na pot. . : 

Nobenih težav ni okoli srca, nobenih 

bridkosti na duši, čila in sveža je, in mlada 

moč se razliva po njej . . . 

Na ta način so bile Koritnikove misli 

ob tistem jesenskem sprehodu, ko se je 

delal mrak in se je bilo razjasnilo nebo: 

zelo svetlo so gorele zvezde, luna je ro-

mala preko rimske ceste in njen bledi svit 

se je razlival po okolici. 

Koritnik se je vračal proti domu, vesel 

je bil in brez tesnobe in mislil je mirno in 

pogumno. 

Zakaj bi se človek ubijal po nepotrebnem, 

zakaj bi zidal in ljudje bi podirali, sredi 

trdne noči bi prišli kujoni in bi izpodko-

pavali, kar je človek sezidal z velikim tru-

dom in v potu svojega obraza . . . Kdor je 

pameten, se umakne hudobnežem in postavi 

svojo zgradbo na miren in varen kraj, kjer 

stanujejo dobri in prijazni ljudje . . . Tako 

je zmaga gotova in lepa prilika se ponudi, 

da se človek zasmeje enkrat od vsega srca... 

Koritnik je bil prišel v mesto nazaj in 

srečaval je ljudi in ozirali so se vanj, in 

razumel je te poglede. 

„To je tisti . . . Izgubljen človek . . ." 

Razumel jih je Koritnik in se je na-

smehnil. 

„Kujoni . . . vi ste izgubljeni, ne jaz!" 

Nalahko se je nasmehnil in je šel proti 

stanovanju. Prišel je v svojo sobo in že je 

čakala nanj gospodinja. 

„Zdaj je konec, Koritnik, plačajte ali poj-

dite, kar hočete ; prvo ali drugo." 

„Drugo!" — je rekel Koritnik in gospo-

dinja je odšla. 

Luč je gorela na mizi in Koritnik je 

odprl miznico in je pobiral obtrgane lističe. 

Verzi so bili napisani po njih, deval jih je 

na kup in jih je položil v kovčeg Tudi 

knjige je spravil tja in malo perila. 

Drugo jutro se je ob primernem Času 

odpravil v gimnazijsko pisarno. Potrkal je 

in vstopil in povedal, da se je pripravil na pot. 

„Pametno je . . . Za vas je pametno, da 

pustite . . . " 

„Bi radi videli?" . . . je na tihem mislil 

Koritnik, ko je čul ravnateljev prazni ton. 



„Kam greste?" . . . 

Ravnatelj ga je vprašal še o tem in mu 

je pogledal v obraz. 

„Križemsvet . . ." je izjavil Koritnik in 

se je nalahko nasmehnil. Dobil je odhodno 

spričevalo, odprla so se vrata in izginil je. 

Doma je zaprl kovčeg in je stopil k gospo-

dinji in se poslovil. 

„Ko pride kdo po kovčeg, pa bo plačal 

dolg . . . " 

Zaprl je vrata in stopil je na cesto in 

odšel je proti domu. 

Jesenski dan je bil zunaj, pripravljal se 

je sneg, bele so bile daljave in umazano 

bele višine . . . 

Tuintam je drdral mimo voz, tesno zavit 

voznik je šinil mimo, potegnila je mrzla sapa 

in zašumelo je suho listje po obcestnem 

grmovju. Včasih je letela visoko preko ceste 

jata vran, odurno in mrtvo so se oglašale 

in prazno je odmevalo od gozdov in poljan. 

Koritnik je šel enakomerno naprej, zavit 

v havelok, klobuk na oči in palico v roki. . . 

Včasih ga je srečal malovreden popotnik, v 

tla je gledal in je šel mimo v raztrgani in 

umazani obleki . . . 

Včasih se je videl dim za holmom, gla-

sovi so se začuli tam izza griča in včasih 

se je začula pesem . . . Čisto drobna se je 

začula nekoč in silno nežna. 

Ptičke, jaz vprašam vas, 

al' bo že skor' pomlad, 

al' bo že skoro zelena pomlad . . . 
v 

Cisto drobno in nedolžno se je zaslišalo 

in menda je zapel črnolas pastirček, po hribu 

je šel in je zapel . . . 

In odprli so se pred očmi pusti kraji, 

sami gozdovi na levo in desno, zašumelo 

je tu . . . tam . . . preplašen zajec se je skril 

v grmovju, brzonoga srna je tekla čez cesto... 

Glasil se je lovski rog globoko doli sredi 

gozda, zalajal je pes, zacvilil je, počila je 

puška v silni daljavi. 

In polagoma so pričele padati snežinke, 

tuintam je padla katera, popolnoma drobna 

in svetlobela. 

Koritnik je stopal svojo pot in nič tež-

kega ni bilo v njegovem srcu. 

„Domov pridem in se poslovim lepo od 

očeta in sestre, roko jima podam in poslovili 

se bomo . . . Lepo je pogledati dom in bog-

vekdaj bom zopet hodil po teh potih, bog-

vekdaj se vrnem iz tujine, in bogvekako bo 

do tistih dob . . . " 

Tako je mislil in je šel proti domu. In 

že je bil prišel do ovinka, dvignil se je zvonik 

sredi doline, domače slive so se videle. . . 

Šel je po vasi naprej in stopil je v do-

mačo hišo. Sestra je bila pri ognjišču, ozrla 
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se je in pordelo je lice od veselega pre-

senečenja. 

„Francelj!" . . . 

Zaklicala je naglas in planila je k njemu in 

tudi oče je prišel iz sobe. Odprla so se vrata 

in pokazal se je suh in postaran. 

„Francelj!" . . . 

Tudi on se je razveselil, skoro solze so 

prišle v oči, zatrepetalo je okoli ust. . . 

„Pojdi v sobo, Francelj!" . . . 



Stopili so v izbo in Koritnik je odložil 

klobuk in palico in slekel havelok. 

„Ali si lačen, Francelj?" . . . 

Sestra je skrbno izpraševala in je gledala 

veselo presenečena. 

„Kaj je pa pri vas?" . . . 

„Kakor sem pisal, oče! . . . Vsega je 

zmanjkalo, težko je prišlo, in treba je pre-

magati in stopiti pogumno naprej . . ." 

Sin je govoril mirno in resno, in oče je 

bil zamišljen. 
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„Saj bi šel zdaj lahko v službo!. . . Prav 

bi nam bilo . . ." 

Poltiho in boječe je povedal in je umaknil 

oči. 

„Ne morem . . . " 

Koritnik je sedel pri mizi in je podprl 

glavo. Sestra je odšla vun in se je vrnila 

z jedjo. Postavila je predenj in je sedla 

na stol. 

„Ali ostaneš dolgo, Francelj?" . . . 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 7. 

„Majhen čas, Tončka, samo po slovo 

sem prišel in potem grem daleč . . ." 

„Kam greš?" . . . 

Sestra je vprašala in se je začudila. 

„Daleč, Tončka, zelo daleč . . ." 

Potem so molčali vsi. Sin je jedel, oče 

je sedel pri peči in Tončka se je zamislila. 

„Kaj je doma?" . . . 

Koritnik je vprašal in je dvignil obraz. 

„Nič n i . . . Slabo je . . . Slaba hrana, de-

narja ni . . . Sama sva . . ." 

Oče je govoril počasi in z žalostnim 

glasom. In tudi Tončka je izpregovorila. 

„Tako je dolgčas, Francelj, tako silno 

dolgčas, da človek sede in joka . . ." 

Še je bila isto slabotno dekletce, velikih, 

globokih oči, belih in nežnih lic, in tiha je 

bila in plašna. Nobene pomoči ni bilo zanjo, 

samo zajokala je, kadar ji je bilo tesno pri 

srcu, naslonila se je na mizo, zakrila je obraz 

in je tiho zaihtela . . . 

„Včasih se mi sanja o materi, približa 

se mi o polnoči, pred mene stopi in govori 

z mano; poboža me po laseh, in če imam 

solzo na licu, me poljubi nanjo . . ." 

Tončka je pripovedovala s tihim glasom 

sedela je bratu nasproti in mu gledala v 

obraz. 

„Oni dan se mi je sanjalo o smrti . 

Zunaj so rožljale kosti, bela halja je vihrala 

v zraku, koščena desnica je dvigala močno 

svetilko . . . Koso čez ramo, je stala pri oknu 

in dvignila je luč in se je posvetilo po sobi... 
v 

Cisto šipe se je dotaknil koščeni obraz in 

natančno se je čulo . . . " 

„Še vedno te je strah in še vedno si tako 

plašna in boječa!" . . . 

Koritnik je pobožal njeno roko, drobna 

je bila in popolnoma mrzla. 

„Kam pa pojdeš?" . . . 

Po dolgem času se je oglasil oče in je 

dvignil glavo. Zdelo se je, da se je zbudil 

iz globokih, težkih sanj. 

„Po svetu, oče . . . daleč . . . " 

Kaj naj mu pripoveduje? . . . Samo do-

mača vas mu je znana in pot do mesta, 

nikoli se ni odpravil čez prvo višjo goro, 

nikoli čez prvo veliko reko . . . 



VII. 

Kaj je življenje drugega kakor velik boj, 

in kaj je velik in imeniten človek, ako ne 

dober in neustrašen vojščak!... Dober mora 

biti in močan in pogumen — ali pa silno 

mora biti hudoben in zvit . . . na ta dva na-

čina se lahko spravi naprej. In le redko se 

dvigne kdo sredi revnega ljudstva — vstane 

samotna luč, in rojaki sami jo zasovražijo. 

Zbudi se zavist, veliki črv gloje v prsih, v 

srčni krvi se giblje in koplje in ne miruje 

noč in dan . . . Zato zasovraži ljudstvo sa-

motno luč, zamrzi jo in pozabi nanjo v svoji 

prikriti jezi. 

Koritnik se je domislil na to, ko je šel 

čez vas; nihče ga ni poznal, stran so se 

obračali obrazi in stiskale so se glave za 

hrbtom . . . 

„Nikoli ne bo nič . . . Za kmeta ni in 

gospod ne bo . . . Revež bo, izgubil se bo 

v svetu, beračil bo . . ." 

Koritnik je razumel obraze in poznal je 

stikanje glav in težko mu je bilo obenem, 

ker so bili njegovi rojaki. Nihče ga ni več 

poznal, slabo so se izražali o njem, ozirali 

so se za njim in so se nasmehovali. 

„Kaj pravijo vaščanje?". . . 

Vprašal je sestro in zganila je z ramami. 

„Ne vem, kaj pravijo . . . " 

„Kaj bi skrivala, Tončka, lepo povej!"... 

Stopil je pred njo in ji je pogledal v 

obraz. 

„Pravijo, da si izgubljen . . . " 

Utihnila je in je dostavila potem zopet: 

„Da boš revno umr l . . . " 

Koritnik je poslušal mirno in se je na-

smehnil. 

„Videli bomo, kdo bo imel več luči ob 

mrtvaškem odru. Jaz mislim imeti lepe, vi-

soke in svetle luči, mirno bodo gorele, mirno 

bo lice, še bo ponos na njem, še bo čelo 

čisto in nepremagljivo . . . " 

Nekoliko se je nasmehnil Koritnik in je 

mislil dalje. 

Zakaj si ne bi človek pomagal, če si 

lahko pomaga in se ne boji težav, ki na-

stanejo potoma tuintam . . . Silno smešno bi 

bilo in vredno velikega grajanja, ako se ne 

bi oprijel lepih in primernih sredstev in 

delal lepo mirno naprej s pametno pomočjo. 

Zakaj bi tako on sam se trudil in belil glavo 

in s krvavimi prsti rahljal zemljo za svojo 

bodočo posest, in tisti kraj bi bil poln zlobnih 

in škodoželjnih ljudi, o polnoči bi prihajali, 

ko bi ne bito ne zvezd ne lune, kamenja 

bi nasuli na osnažena tla, uničili bi težko 

zaslužene sadove . . . Lahka je človeku pot, 

če je sam na svetu; samo palico v roke in 

po cesti naprej med neznane ljudi in skriti 

svojo posest in samo ob polnočnih urah 

delati naprej . . . Kadar je trda noč, kadar 

vse spi, takrat delati na tihem in sam zase, 

da ne izve nihče, dokler ni temelj trden in 

nerazrušljiv. Kdor hoče naprej, naj hodi svojo 

pot, skrite naj bodo njegove misli in samo 

dovršena dela naj bodo očitna . . . 

To je bilo trdno prepričanje Koritnikovo 

in vesel je bil, kadar se je domislil, kako je 

že napol premagal svoje zavistipolne sov-

ražnike . . . Sama misel, da se je dvignil in 

odpravil še dalje naprej po svoji stari poti, 

samo da je izpremenil kraj in mesto . . . sama 

taka misel že zadobi polovico zmage . . . 

Zakaj kdor je bil po mislih sovražnikovih 

pobit, in glej, dvignil se je naenkrat v svoji 

stari in nerazrušeni moči — tisti je premagal 

dvakrat . . 

In tako se je bil približal takrat čas, ko 

se je odpravljal Koritnik na pot. Lepo je 

mineval čas, večinoma je govoril s sestro 

in ob večerih se je pridružil oče. 

Zimski večeri so bili to — tuintam poči 

v peči goreč panj, včasih zatrepeče v sve-

tilki plamenček, Tončka šiva pri mizi, oče 

sedi na zapečku in dremlje. 

„Ali pojdeš čez mesto?" . . . 

Sestra ga je vprašala in Koritnik je zaprl 

knjigo pred seboj in se naslonil nazaj. 

„Čez mesto pojdem . . ." 

„Posloviš se še pri prijateljih —" 

„Nimam prijateljev na svetu, Tončka! 

Sama hlinjenost je v ljudeh, samo skrbno 

pripravljena prijaznost, ali srca ni in ni duše... 

Nikoli nisem zaupal nikomur velikega do-

godka, samo majhne in malovredne slučaje 



sem omenil proti takemu človeku in niti 

tistih ni mogel obdržati in obrnil jih je go-

tovo v meni najneprijetnejšo stran... Samo 

hinavstvo na obrazih, srce na jeziku, a prsi 

so hudobne in malovredne.. . Zato nimam 

prijateljev in na ta način se ne bo treba 

poslavljati od njih.. . Najutrajšnje popoldne 

se podam na pot, proti večeru pridem v 

mesto in se odpeljem z večernim vlakom..." 

Mirno je potekal večer in spravili so se 

k počitku. 

Zimska noč je bila zunaj, na drobno je 

ležal sneg po okolici, jasno je bilo nebo, 

vse zvezde so se videle in svetila se je sne-

žena plast v luninih žarkih. 

In drugega dne se je odpravil Koritnik 

na pot. Oblekel in zapel je havelok, klobuk 

je potisnil na glavo in posegel je v kot po 

dežnik. 

„Zbogom, oče!" . . . 

Segel je v roko, tresla se je, vela in mrzla. 

„Zbogom!" . . . 

Slabotno se je oglasil oče, zatrepetalo je 

v očeh, zganilo se je krog ust . . . „Menda 

se ne vidimo nikoli več. . . Umrl bom, star 

sem . . . " 

Koritnik je stopil na cesto in Tončka ga 

je spremljala. 

„Ali se boš kdaj vrnil?" 

Tončka je vprašala tiho in zamišljeno. 

„Mogoče, Tončka, daleč grem, silno daleč 

od doma . . ." 

Molčala sta in nalahko se je udiral pod 

nogami sneg. 

„Ali boš kdaj pisal?" . . . 

Zopet je vprašala sestra in se je ozrla 

v brata. 

„Bom pisal... Tudi ti piši, vse natančno 

piši, kako je: če so oče zdravi, kaj je s 

teboj . . . kako je z domom, ali vam je 

težko . . . " 

Vaščani so se ozirali za mimoidočima. 

„Zdaj ga ne bo nikoli več . . ." 

Na skrivaj so sklepali in so se umikali 

v hiše nazaj. 

Sla sta vedno naprej in že sta bila prišla 

do ovinka. 

„Zbogom, Tončka?" . . . 

„Čakaj, še grem s teboj naprej . . . do 

konca ovinka." 

Vstaviti se je že hotel in potem se je 

ozrl še enkrat nazaj proti domu. Videl je 

črno postavo sredi ceste, mirno stoječo in 

strmečo v daljavo, in vzel je z glave klobuk 

in je zamahnil. In dvignila se je roka v da-

ljavi, zganila se je v zraku in spustila se je 

doli ob životu.. . Bil je oče, ki gaje videl 

iz daljave — še so gledale oči, še so mu 

sledili pogledi . . . 

Izginilo je vse za ovinkom, in ko sta šla 

tako sama in tiha, je sklonila Tončka glavo, 

vztrepetale so trepalnice in solze so kanile 

na snežena tla. 

Samotna in prazna je bila vsa daljava, 

sneg je ležal vse naokoli, tuintam je zakli-

cala žalostna ptica, letela je mimo lačna in 

plašna . . . 

Vila se je v daljavo snežena cesta, črno 

grmovje se je dvigalo ob njej, kar so nesle 

oči . . . 

Nikogar ni bilo na vsi poti. In sredi tiste 

samote se je približala Tončka bratu, tesno 

se ga je oklenila in tesno se je stisnilo k 

njemu njeno drobno in slabotno telesce. In 

tako sta ostala sredi samotne ceste tesno 

združena — vabile so daljave, vabila je naprej 

neskončna cesta . . . 

Nobenega glasu ni bilo od nikoder; ni 

zaklical pastir, ni se oglasil zvonec, ni letela 

mimo preplašena ptica . . . 

„Zbogom, Tončka!" . . . 

Razklenil je njene drobne in mrzle roke 

in poljubil je njeno belo čelo. 

Tako je ostala sama sredi samotne ceste; 

oddaljili so se koraki, zavihral je havelok v 

daljavi, gubila seje črna postava sredi nes-

končne beline, manjšala se je in izginila . . . 

Burja je pihnila, zaječali so gozdovi, po-

čile so trhle veje, samotno žvižganje je šlo 

čez daljave . . . 
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bvladan od spominov se je 

ustavil vitez Radivoj, pre-

križal močni roki in gledal 

preko Save. 

Krajina se je blestela v 

blesku lune. Brežice so se črtale mogočno 

nad vodo. Po polju nesreče so frfotale nočne 

ptice, so zavijali psi, iščoč gospodarjev . . . 

Zapuščeni Ibrahim in njega razkropljeni bratje 

so rezgetali žalno . . . 

Tam ležijo borilci križa . . . Premagani, 

mrtvi. . . Ošabni zmagovalec se posmehuje, 

se veseli plena . . . Grozno! Kaj naj uresniči 

Turek svojo grožnjo, da si podjarmi svet? 

Že dolgo stoče Bolgarija pod krutim 

bičem, ponosna Grška mu leži pod nogami, 

Srbija robuje, Bosna se klanja . . . 

Žalostna usoda teh dežel čaka morda 

tudi slovenske pokrajine. Kdo ustavi polet 

ognjenega zmaja? .Pogumno se še bojujejo 

Albanija, Ogrska in Slovenska. Če umirajo 

junaki dičnih imen: kraljevič Marko, Kastri-

ota, Sibinjanin, Kobilič, Zrinovič — se po-

rajajo drugi: Koloniči, Lenkoviči, Gerebi, 

Matjaži, Kislini... bogate so slovanske zemlje 

junakov. Rod za rodom polaga življenje na 

oltar domovine, da zajezi naval sužnosti . . . 

Globoko je vzdihnil vitez: 

„Radi žrtvujemo poslednjo kapljo krvi 

zaradi tvojega svetega imena, Gospod! Samo 

ne dopusti, da bi bile naše žrtve zaman ! 

Ne puščaj služabnikov svojih v posmeh ne-

verniku." 

Slišal je Bog vzdih trudnega junaka. Za-

šumelo, zavalovilo je nad bojnim poljem. 

V srebrni megli so vihrale goste trume. Je-

zera jezdecev, morje pešcev se je valilo pod 

vihrajočo zastavo polumeseca proti mali trumi 

slabo oboroženih kristjanov... Več in več... 

(DALJE). 

Neizcrpljivo bogastvo Azije, mogočnost pre-

roka, fanatizem . . . Kaj hočeš uboga raja 

— ukloni se kakor drugi ali umri v mukah... 

Pa glej! Na glavi vsacega kristjana se je 

zasvetil križ — rastel je in se širil in vlil v 

veliko, svetlo znamenje, ki je kraljevalo od 

vzhoda do zahoda — pred svetlim so po-

padale vničene neverne trume . . . Polumesec 

je ležal v prahu pred križem... Zamaknjeni 

vitez je sklonil koleno — usta so šepatala: 

„Od vzhoda do zahoda bodi slavljeno 

tvoje ime, o Gospod! Močen stolp nam je 

Gospod proti vrstam sovražnikov." 

Konji so zahrzali v bližini — šum go-

vora je prišel od ognja.. . Vitez se je pre-

dramil. 

Voda je pljuskala ob privezan čoln, gr-

grala, šumela... Vitezovo srce pa je polnila 

sladka gotovost, da se razbije turška sila ob 

moči križa, vtisnjenega v srca Slovanov. Bo-

jeval se bo še dalje brez pritožbe — brez 

odmora — saj je to volja božja. Potolažen 

je stopil od straže do straže in se uveril, 

da bdi sleherna izmed njih. Vleklo ga je 

k ognju. Bajno je razsvetljeval svetlordeči 

plamen na hlodih okoli njega sedečo, čudno 

družbo. Iz platnenih, strganih in krvavih 

oblek je gledala rjava koža, krepke mišice. 

Glave jim je krilo pokrivalo iz gobe-dre-

vesnice ali iz spletenega trsja; večini tudi 

le gosti, bujni lasje. Iz njih krepkih pesti je 

gledalo razno pretilno orožje: sekira, kosa, 

cepec, bat, sablja. Gole prsi so bile polne 

krvavih brazgotin — lica grozna: govorila 

so o pogorelem domu, o odvedeni deci, o 

osramočeni ženi . . . 

Gosti drevesni plot jih je ločil od reke. 

Pred njimi se je vila cesta na Dolenjsko, 

nad njo se je kupičilo hribovje. Na nebu 



so se tresle zvezde in menile, da se je zbral 

zbor viljenčkov k nočnemu čaranju. Pa so 

bili le kranjski, štajerski in hrvaški okoličani 

— ostanki današnje bitke. Med njimi so se-

deli in čepeli do pasa gol', iz vode rešeni 

dečki, in si zavijali krvaveče noge s capami 

obleke. Njih robače so visele na drogih pri 

ognju. Tudi turban. Dragi kameni so leske-

tali v plamenu, metali tisoč isker. . . Niko-

mur ni bilo mar tega . . . 

Tožno-živahni pogovor mož je umolknil, 

ko se je približal vitez. Sedel je na grčavo 

deblo. Plašno so gledali tlačani močnega 

tujega gospoda — srdito zraven Toneta sede-

čega Turka. Da ni bilo istega in Vilemirja 

— ej, Boga mi, ne bi se grel Turek tu ! 

Aga je čutil srepe poglede in zeblo ga je 

kljub hrabrosti in kljub ognju. Videl je, da 

je v oblasti mož, ki ne štejejo na bogato 

odkupnino, ki ne hlep;jo po dragih kamenih 

na ročaju njegove damaščanke, pač pa jih 

žene koprnenje, da mu porinejo nož v srce, 

da ga zdrobijo z bati, razsečejo s sekiro... 

Obupen, srdit je izraz na teh licih. In mladi 

kaur, poprej njegov suženj, sedi zraven 

n jega . . . bogve, kake muke mu pripravlja 

raja ?. .. Tako je ugibal Turek, vendar ni 

kazal strahu. Mirno je čepel na prekrižanih 

nogah, motril kmete z lepim, tožnim oče-

som in vzdihnil samo, kadar je zarezgetal 

zapuščeni Ibrahim. Ubogi zlatogrivec! Kako 

se mu bo godilo pri kmetu, ki ne razloči 

plemenitega konja od kobile vozilke ? Vpreže 

ga kmet h kravi — poorje ž njim njivo . . . 

Mesto laskavih besed bo slišal kmetovo si-

rovo rentačenje, čutil bič . .. 

Aga še ni videl viteza. Močno se je raz-

veselil, ko ga je ugledal. Vitez je, nebo ga 

pustil druhali v plen, zamenjal ali dal ga 

bo v odkup. Slava Allahu ! 

Veselil se je aga v srcu, obličje mu je 

ostalo mirno, dostojno je čakal, da ga na-

govori vitez. Ali pogled vitezov je hitel 

preko plemenitega Turka h kmetiškemu mla-

deniču. Gledal je Vilemirja in preletel mu 

je nežen izraz lice, kakor obsije nenadoma 

solnce pusto zimsko krajino ; gledal ga je, 

kakor gledaš sen davne, divne prošlosti. 

Bilo je nekaj plemenitega v tem mladeniču. 

Široko, od plavih lasobvito čelo, podolgasto 

lice, krepki nos, goste obrvi in polne ust-

nice so kazale odločno, neupogljivo nrav, 

ki se ne plaši zaprek, ne truda; sanjavi po-

gled modrega očesa pa je svedočil mehko 

slovansko dušo, ki ljubi glas pesmi ob zvoku 

strun bolj negožvenket orožja.Nežnamladost, 

ki je sevala s mladeniČevega lica, je pričala, 

da je rast njegovega telesa prehitela kratko 

dobo njegovih let. V pogledu, kretnji in 

besedi pa je odseval ponos, kakršen je 

lasten le članom plemenitih, starih rodbin, v 

katerih sta dedna junaštvo in slava. 

Tudi aga je motril mladeniča — saj je 

spoznal tudi on, da tiči v njem nekaj po-

sebnega . . . Tone je dregnil z gorjačo po 

ognju. Plamen je zaplapolal visoko, z dimom 

je zletelo tisočero isker v zrak in se raz-

pršilo med vrbami. 

Plamen je osvetlil vitezove junaške brke, 

igral mu v očeh in odbijal se ob oklepnici... 

Vitez je videl vseh oči z živim zanimanjem 

vprte vase. Potegnil je z roko preko čela, 

da prepodi ob dnevu poraza tako neumestne 

spomine sreče. 

„Odkod si, moj junače? Žive še tvoji 

roditelji?" je vprašal Vilemirja. 

Mračna bol se je poglobila v modrem 

očesu, mladenič je povesil glavo, svetla solza-

bisernica mu je orosila lice. Z bolestnim na-

smehom je odgovoril: 

„Odkod sem? Bogve! Imel sem plemiške 

in kmetiške roditelje — a danes sem brez 

teh in onih, brez imena in pokolenja." 

„Kaj praviš? kako je to?" Zgenil se je 

vitez, mladenič pa se je nasmehnil še bridkeje: 

„Kaj je malo tacih? Moji roditelji so umrli 

pod turško roko, odgajali in ljubili so me 

kmetje . . . Pa tudi teh kosti že leže pod razsi-

pom upepeljene hiše, ki je bila moj dom .. ." 

Vzdihnil je. Iz prsi vseh je odmeval ta 

vzdih. Vsi so gledali obupno v ogenj. Prav 

je imel mladenič: ni bil on edini brez doma 

in svojcev. Odkar je oplakala vila nesrečno 

Kosovo, se je razrušilo v sramoto Evrope 

ponosno bizantinsko cesarstvo in je dajala 

kleta nesloga Slovanov divjemu Azijatu de-



želo za deželo v dobrodošli plen — je stalo 

nad pogorišči vasi in sel nešteto sirot brez 

pokoljenja, brez rodu in krova! - Vitez 

je gledal vprašaje mladeniča. Ta je nada-

ljeval : 

„Na neki gonji za Turkom je rešila kme-

tiška četa ranjeno ženo iz turških rok. Bilo 

je na hrvaški meji. Žena je umirala in izro-

čila dete - mene - mojemu redniku . . . 

Povedala je samo, da je dete plemiške krvi, 

krščeno na ime Vilemirja — in je umrla." 

Molčal je, povesil glavo. Težko je po-

grešati svojcev, še težje vedeti, da jih ne bo 

nikoli od nikoder. 

Vitez je vstal in stisnil mladeniču roko: 

„Razumem in pomilujem te — pane obupaj 

— našel si prijatelja." 

Naglih korakov je odšel od ognja. Vi-

lemir je gledal začuden za njim. Vedel je, 

da ni videl še nikoli tega viteza — in vendar 

bi prisegel, da ga je že videl . . . Znan mu 
•v 

je bil pogled in glas. Živo je prašal dolgega 

Toneta, čigar kratke hlače in jopica iz sive 

bukovine so izdajale sina drugih krajev, po 

domu in rodu viteza. Tone je nakremžil svoj 

bradati, dobrodušni obraz, zamahnil z de-

belo gorjačo in izpregovoril važno: 

„Redko čast imaš mladenič, da ti stisne tak 

gospod roko . . . Pri moji veri! Ime Rihen-

berškega je žnano vsakemu plemiču in kmetu 

po Goriškem. Gotovo je ,silni vitez od Ne-

retve' slavnega rodu. Pa ne spodobi se 

hlapcu govoriti o tajnah gospodovih . . . Oh, 

gorke nam žalosti! Imeli smo gospodiča 

seboj. Bil je ko nageljnov cvet . . . Santa 

Maria ! Saj pravim: doma bi bili ostali . . . 

Zapreš se v trdni grad in kihneš na tlačarja... 

Naš gradnik pa zmiraj na konju, na po-

hodih . . . Naša mala rožica, gospodinjica, 

pa pravi: Tone, skrbi, da ne bo stric stradal..." 

Tone je potegnil kapo dolgočopko v čelo, 

da zakrije solzo za „nageljnovim cvetom'". 

Plamen je prasketal, voda je šumela, drevje 

šepetalo... Se je bučal grozne bitve strašni 

šum v ušesu mladeniča, oko je še videlo 

gorečo streho zavetišča mladih dni . . . In 

ker se izlije slovanski duši vsako prekipeče 

čustvo v pesem, je zapel Vilemir z globokim, 

grozečim glasom, krvavo davorijo: „Kdor 

nam rod in dom zatira, on pod koso naj 

umira . . . " Bojna pesem je donela preko-

reke, obljubovala mrtvim osveto, sovragu 

muko, smrt . . . 

Raztrgani, okrvavljeni možje in dečki so 

poslušali, stisnili orožje in zapeli za njim. 

Mučno je motilo tako petje tišino noči. 

Grozno je zašumela Sava, strašno zašepe-

talo drevje, vse je ponavljalo prisego smrti, 

maščevanja. Bled je poslušal aga grozni 

odpev. Tone se je stresnih 

„Kako pagansko pesem pojete? Ah, da 

vas sliši naš nunec! . . . Mrtvim je treba mo-

litve, ne kletve . . ." 

„Kje si slišal to pesem, mladenič?" 

Razburjen glas je vprašal. Vitez je stal 

pred mladeničem, ki je odgovoril sanjavo: 

„Ne vem. Zazdelo se mi je kakor v sanjah, 

da sem sedel že tako pri ognju, da so go-

rele vasi in peli raztrgani, divji možje to 

pesem; — sama mi je privrela na usta." 

Ti spomini. Ali ni to napev hajduške 

pesmi in besede skoraj iste? Kolikokrat jo 

je pel pregnani knez na porušenem domu 

sreče z brezdomnimi hajduki. 

Straža je prihitela: 

„Ob Krki prihaja četa Turkov s plenom 

in vjetniki." 

„Nadnje!" je vzkliknil Vilemir in skočil 

na krvaveče noge. Stresnil je lase kakor 

mladi lev grivo in se ozrl po svojih tova-

riših. Vitez se je nasmehnil. 

„Nadnje!" so ponovili vsi enoglasno, vsi 

so skočili na ranjene noge. Niso čutili več 

bolečin, samo veselje, da bodo rešili brate 

sužnosti. 

Tone je pogledal svojega gospodarja, 

stisnil gorjačo in rekel: „No, pa naj bo; le 

nadnje!" 

Tudi Turek se je zganil: Bližajo se ro-

jaki, rešitev . . . Napel je roki, da pretrga 

vezi... Zaman. Stotero pesti seje dvignilo. 

„Nazaj!" je velel vitez. „Tone, zveži mu 

še noge in zamaši mu usta. Vi drugi po-

gasite ogenj. Pripravite se." 

Tone je posmukal pest listja z bližnjega 

drevesa in ga zatlačil Turku v usta. Vzel je 



močen jermen iz torbe - popotnice in mu 

zvezal noge. Aga je sopihal in obračal oči. 

Tone ga je tolažil, da ne bo tako hudo, in 

ga vrgel za drevesni plot. Padel je v mehko 

posteljo večletnega, sprhnelega listja in blata. 

Neugodni duh plesnobe mu je silil v nos, 

mokrota je udarjala skozi svileno obleko. 

Zvijal se je in se ukopaval čimdalje globlje 

v grez. 

Ogenj je ugasnil z jeznim sikanjem, dim 

se pokadil v srditi megli. Vitez je razstavil 

može in mladeniče ob cesti. Vsak je hotel 

biti prvi. Vsak je stal, preteč kot teman 

oblak, vsak je stiskal orožje k srcu. 

Od Krke je prihajal nejasen šum. Bližal 

se je vedno bolj. Že je razločilo tenko uho 

topotanje konj, korake peščev, klice: „Na 

pomoč, bratje!" 

Klicali so brate, upali rešitve . . . Na njihov 

klic pa je odgovarjal pok biča. Živeje 

je zakrožila kri po žilah teh, ki so čakali, 

trdneje so stisnile roke orožje - v udih se 

je potrojila moč . . . 

III. 

Svetla kraljica noči se je umikala za goro. 

Priroda se je bila ogrnila v molko-nemi plašč. 

Drevje se ni genilo, trava ni šepetala, voda 

se je potajila. Nočne ptice in zveri so se 

poskrile po brlogih. Noben glas ni motril 

jutranjih sanj zemlje in neba. Potem je po-

čila zora, nebo je zardelo od radosti. — 

Zdanilo se je. — 

Po gozdih okoli Brežic je oživelo. Trde 

roke so odmikale rosne veje, težke noge 

so stopale trudno po mokrem mahu, plašen 

pogled je hitel v dolino, ki je tiho ždela v 

jutranjem mraku. Počasi so se razločila izmed 

varnega zavetja dreves beloodeta ženska 

bitja. Pa to niso bile vile gozdarice, name-

njene zarajati jutranjico v slavo vstajajočega 

solnca. - Pod belo odejo plaht so se skri-

vala bedna bitja, plašna srca ženž, mater. 

Nežni otroci so dremali v njihovem na-

ročju, in drobni glaski so prosili: „Mama 

domov — k atu! Mama kruha — lačen!" 

Težko so vzdihnile žene: „Uboga deca 

— kruhek je zgorel — doma ni! Ateka je 

vzel Turek!" Pritisnile so zdihovaje otroke 

k sebi in se spustile vnizdol, proti bojnemu 

polju. 

V vrbju onkraj Save se je zazibalo. Veje 

so pokale pod brezobzirno roko, pesek se 

je udajal pod težkim kopitom natovorjenih 

konj. Voda je zapljuskala. Na prelivajoči se 

zibelki valov se je zanihal čoln, začul se je 

uiar vesla... Ozki nos čolna je rezal vodo 

proti levemu bregu. Glava pri glavi je se-

dela v lehkem lesu, roka pri roki je stiskala 

orožje, pa glasu ni bilo iz nemih ust. Čoln 

je priplul k bregu — in izkrcala se je trudna 

četa nočnih stražnikov. Ustavila se je na 
v 

bregu in Čakala. Čoln se je vrnil, hitel — 

in zopet donesel nov tovor. 

Globok glas je pretrgal molk. 

„V mestu je še vse tiho . . . Pohiti, Vile-

mir, naznani gradniku, da je okolica prosta. 

Tone, pojdi za mladeničem v grad. Preskrbi 

tam Turkovega konja in plen. Možje, hvala 

vam na hrabrosti! Zdaj ste prosti, plen vam 

razdeli gradnik o priličnem času." 

V rdečem žaru zarje se je zasvetila če-

lada tujega viteza. Pred njim se je poklonil 

vitki mladenič, skočil na konja in izginil med 

drevjem. Tone se je obotavljal pri konjih 

in opomnil boječe: 

„Kam pa vi, gospod? Pazite — pazite! 

To-le drevje se mi zdi nevarno: lahko se 

skriva turški hlačar za njim . . . Z menoj bi 

jezdili v grad! Saj je zadosti, da smo izgu-

bili našega bubeca . . . Oh , kaj porečejo 

naša gospodinjica?!" 

„Molči in pojdi, nekaj mož ti pomaga." 

Viteza je zakrilo vrbje. Po produ je za-

škrtalo, po pesku je zadrsalo. Z utripajočim 

srcem je šla večina za vodjo na polje po-

raza. Le par Hrvatov je ostalo pri konjih 

in motrilo s krviželjnim pogledom na konja 

privezanega Turka. Nevoljen se je zadri 

Tone: 

„Kaj streljate z očmi vanj! Namesarili ste 

se nocoj . . . Hajd naprej!" 

Zdajci je zabrnel po zraku mil glas zvona. 

V gradu se je oglasil rog. Tone je srečaval 

množico, ki je hitela skozi odprta mestna 

vrata. Speli so z raznih strani k istemu kraju. 



Nad Brežicami se je dvigalo solnce. Za-

rdele so gore, zapele ptice. Biserno so za-

blestele rosne kaplje, zažuboreli so potoki, 

glasneje je zašumela srebrna reka, lepa Sava. 

Vse je radostno pozdravljalo življenja svetli 

vir. Zal, obsvetilo je solnce tožne ostanke 

vasi, visoke kupe mrtvih, in vničene setve 

na pomendranih poljih. Stotero solznih oči 

se je uprlo vanj: 

„Zakaj nam siješ tako žarko na dan ne-

sreče? O solnce! Ni ti mar, da obsevaš 

BERTEL THORWALDSEN. 
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naše mrtve nade . . . Skrij se za črne oblake, 

ker danes nas žali tvoj svetli soj!" 

Pa solncu ni bilo mar solznih oči. Pri-

hajalo je oddaleč, na dolgi poti je videlo, 

da plače povsod človeštvo. In više se je 

dvigalo v ognjeni lepoti, zemlja se je ko-

pala v zlatem žaru in razkrivala dragemu 

ženinu lepoto svojih gorä, gozdov in rek. 

V svežem zelenju so zablestele iz prozorne 

jutranje megle z gostim lesom pokrite vi-

soke glave Uskokov, Bizeljske gore in Lju-

belja vinorodne glavice. Podolgato, ozko je 

vstajalo na strmem bregu Save zidano pra-

staro selo Brežice. 

Močni pas notranjega zidu, ki je varoval 

mesto od kopne strani, je še stal ponosno in 

trdno, zunanjih okopov pa so se držali le pre-

trgani kosi. Med razdejanimi kupi kamenja je 

ležal marsikateri Turek — s preklano glavo*.— 

Malo pred mestom sta se objemali šumeči 

sestri Krka in Sava in tekli skupno skozi lepo, 

z nizkimi griči okrašeno planjavo mimo šu-

mečih gozdov in gajev. — Polje je bilo po-

teptano in opustošeno. Po vinogradih niso 

objemale več trte visokega kola. Z zlomljenih, 

ožganih vej dreves je gledalo črno tramovje 

hramov in hiš. Po dvoriščih so ležali ostanki 

razvlečenih, vničenih stvari . . . Tožno je bilo 

vse to, in vendar lepo v bisernem svitu 

rose. Ponočna ploha le bila oprala zemljo 

vseh madežev in je izmila srage potu, krvi 

in poslednjo solzo z lic mrtvih junakov ob 

Savi. Čista so bila zdaj njih lica, čista in 

tako mirna! Zaprlo se je oko, roka je izpu-

stila smrtno orožje. Mir, globok, neporušen 

mir je vel z veličastnimi perutmi nad tem po-

ljem. Krščeni in nekrščeni so ležali v hladnem 

objemu Morane . . . 

Prihiteli so nočni četniki, možje in mla-

deniči, pogledali čista, mirna lica in pogle-

dali sebe. Zažarele so grde lise krvi. Rdela 

je na licu, na rokah, držala se v grdih pegah 

obleke, zmešana z možgani je lepela strjena 

na batu, na cepcu in kolu . . . 

Seveda, saj so se bili. Bili ? Ne, pobi-

jali so. 

Morečo željo maščevanja so ohladili v 

krvi. Sekali, tolkli so že mrtva trupla in vla-

čili oplenjena v Savo. Radost je bila takrat 

v srcu, velika, divja radost — sladko je bilo 

maščevanje. A zdaj so se sramovali pred 

belim dnevom . . . Spustili so krvavo orožje 

v travo, umili so lica z roso in se bližali 

mrtvim. Tačas so'dospele tudi žene z otroki. 

Položile so otroke v travo in se vlekle s 

klecajočim kolenom, plašnega pogleda med 

mrtve . . . Začudeno so gledali otroci za 

njimi. Čemu spi toliko mož in konj v travi ? 

Kje je atek, zakaj joče mama?. . . Spustili 



so se v zategnjen, žalen jok, kateremu je 

odgovarjalo lajanje psov, krakanje vran. — 

Oprezno so hodile žene med mrtvimi, pre-

vračale kupe, obračale na licu ležeče. Srečale 

so se z iskajočimi možmi, prašale se s po-

gledi . . . Tu se je vrgel ta, tam oni črez 

najdeno truplo, slišal se je vzdih — jok .. 

Ali le rahlo, pritajeno, da se 

ne moti mrtvih veliki mir. 

Pred veličastno podobo 

od solnca obzarjene smrti se 

je ustavil knez Radivoj, snel 

čelado, jeklene rokovice in 

sklenil roke. Solnce je ob-

sevalo bujnolaso glavo, ma-

deže krvi in luknje na oklep-

nici, na spodnji suknji in do-

kolenicah. Vitez se je pre-

križal. Pogled mu je visel 

na kupu trupel, srce je sililo 

tja, a ustavljala se je noga. 

On sam je bil nasul krvavo 

mogilo na mladega oprodo. 

Od mesta sem je pri-

hajal šum. Zemlja se je za-

tresla pod težkim korakom. 

Zašumelo je plašnih glasov 

— truma meščanov, tlača-

nov, ženš in otrok je hitela 

mimo Radivoja — svetla 

družba vitezov ga je obsula. 

„Bog s teboj, junače!" 

je zagrmelo iz krepkega grla, 

železna roka mu je stiskala 

desnico. Krog njega so se 

zibale ponosne perjanice, se 

svetili dragoceni balčaki ob 

meču kranjskih, koroških, 

štajerskih in hrvaških vite-

zov. Razen starega viteza s 

sivo razmršeno brado, so ga gledali in po-
v 

zdravljali vsi z radostnim začudenjem. Šu-

melo je prašanj na ustih in očeh — ali prvo 

je morala biti molitev, žalosten pozdrav 

mrtvim junakom. Sneli so čelade, nagnili 

glave. 

Bili so vitezi svetu znane slave. Stare in 

nove brazgotine na obrazih so pričale glasno 

o njihove n junaštvu. Pa včerajšnji dan je 

videl njihovo sramoto. Bežali so — pre-

velika je bila sila — bežali so za varno za-

vetje mestnega zidu. Njihovi oprode, moštvo 

pobito ali zasužnjeno .. . Smejal se bo oholi 

Turčin krščanskim pašam. Po hanih se bo 

pela pesem o begu kristjanov. Gladil si bo 

KODANJ: PRIZOR Z ULICE Z OKROGLIM STOLPOM. 

Turek brado in ustil se bo: „Moja je dežela 

ob Savi, Krki in Dravi — velik je Allah in 

Mohamed!" 

Stari vitez je pristopil k Radivoju: 

„Govorite, hrabri vitez: Ste li vi sveti 

Jurij? Ste vi pognali poganskega zmaja izpred 

našega mesta? V skrbeh smo prečuli noč, 

čakali napada od vodne strani, menili, da je 



zvijača, ko je sledilo velikemu vrišču bojno 

molčanje . . . 

Radivoj je pogledal neznanega govor-

nika in si domislil, da mora biti stari mož 

brežiški gradnik. Odgovoril je s krepkim 

glasom: 

„Ne prašaj, Fran, po činih brzokrilega 

zmaja, veruj, da je zmožen prepoditi ce'o 

vojsko . . . Ne poznaš junaka po licu, kakor 

ga pozna večina izmed nas — ime Rihen-

berškega pa ti gotovo ni neznano . . . " 

Gradnik je sklonil sivo glavo in stiskal 

roko Radivoju: 

„Srečno oko, ki vidi junaka tako znanega 

imena, v čast si štejem, da smo dolžni tako 

slavnemu vitezu hvalo za rešitev gradu. — 

Govori, junače, ali te je vrglo iz oblakov? 

Res, kjer se ponaša bunčuk, tam se sveti 

tvoj meč! Neutrudni sekač turških glav, kje 

je tvoje desno krilo?" 

„Po dolgi odsotnosti sem se vračal skozi 

Kranjsko proti Rihenberku. Videl sem sled 

turškega kopita, slišal, da se bo bil boj pri 

Brežicah. Prihitel sem — prekasno, da bi 

ustavil naglo prodiranje. Sekala sva z Vu-

kičem, Tone je mahal za mano. Mladostni 

ogenj je prevaril Vukiča. Obkolili so ga — 

zaman sem se trudil, padel je kot junak . . . 

Gospod ga vzemi v svoje krilo! — Tropa 

janičarjev se je vrgla na mene, prebodli so 

mi dobrega šarca. Vrgel sem bega raz vranca, 

zajahal ga in nasekal Vukiču mogilo. Padel 

je vaš vodja raz konja, nastal je splošen 

divji beg . . . Turke so podili, pobijali . . . 

Moj Tone me je opominjal, naj se vrnem. 

Ob Savi sem ustavil bežeče kmete, zastražil 

sem mesto. Mislil sem si, da poskusi Ahmet 

zakuriti v mestu. Zgodilo se je — udaril 

sem nenadoma nanj. Tema pred nevihto je 

bila tako gosta, moja četa je napadala tako 

besno, da je menil Turek, da je prišla ve-

lika vojska iz Kranjske . . . Pobral je šila in 

kopita... Zastražil sem levi breg in pozna-

vajač turške navade sem pričakoval za ple-

nom razkropljenih čet. Glejte tam mlade 

junake, zarobil jih je Osman, pa rešil jih je 

pogumni vodja, mladenič, skoraj še otročjih 

let. Tem smo prišli s čolnom na pomoč." 

„Slava vam, gospod tovariš", se je raz-

veselil gradnik, „škoda bi bilo mladeničev, 

poseono gosposkega kmeta Vilemirja. Po-

vedal mi je, kako je bilo in da ste zajeli tudi 

turškega ago." 

„Pozneje smo zajeli večjo četo. Vodila je 

obilni plen in vlekla ujetnike, privezane h 

konjskim repom, saj veste... Hej! kako so 

se vrgli tlačani ob tem pogledu na sovrage... 

Tisti mladenič — Vilemir — je bil kot ris. 

Porezal je vezi zaplenjenih, in tudi ti so 

planili na rablje . . . Lehko bi bili polovili , 

nekaj živih — jih hranili v zameno ali odkup 

— pa ti besneži so pobili in sesekali vse.. . 

Se mučili bi jih, da ni bilo mene in — Vi-

lemirja." 

„Da, Vilemir ima prvi glas v kmetiškem 

zboru", je rekel gradnik s čudnim nasme-

hom. „Pa kje so, slavni vitez, rešeni Do-

lenjci? Povedali bi, kako je tam . . ." 

„Kako je?" je ponovil bridko Radivoj. 

„Požgana, poropana je Dolenjska — rešeni 

so hiteli domov, da pokopljejo mrtve, le-

žeče po oskrunjenih cerkvah, po porušenih 

taborih." 
v 

„Pomagaj gospod Bog! Kje pa je Senk, 

naš nesrečni vojskovodja?" 

„V rokah Ahmed-paše. To mi je povedal 

moj Turek. On pravi, da bo izpustil paša 
v 

Senka za denar." 

Gradnik je ril z roko po sivi bradi. 

„Tako se nam godi, gospoda, vitezi, tako! 

Kje je naše plemstvo? Kje so vam oprode? 

Tlačani? Posekani — in če niso, jih vleče 

Turek v mučno sužnost. Kje je cvet naših 

deklet? V haremu. Naša dika, krepki fantje? 

Kot janičarji prihajajo in pokončujejo rojstni 

kraj. . . Koliko tisoč naših je odgnal nekaj 

let sem Turek iz naših dežel. Čud no, da 

nas je sploh še kaj. Osem ur dolgo vrsto 

nesrečnežev je gnal predlanskem mimo Celja. 

Iz Kranjske samo enkrat, manjših ropov ne 

štejem, okoli 30.000 . . . Kdo bo obdeloval 

polje, — kdo branil deželo?" 

Možje so poslušali in kimali otožno z 

dolgobrkimi obrazi. Vitez, širok in močan 

ko hrast, je udaril z železno roko po ve-

likem meču in rekel z močnim glasom: 



„Mi, dokler nas je kaj! Ne boj se, Fran, 

rod junakov ne izumrje; ko odstopimo mi, 

zavzamejo naši otroci naša mesta." 

„Prav tako, hrabri Herbestein", mu je 

stisnil drug junak roko, „mi smo oklep, ob 

katerem se zlomi kriva sablja, s svojo krvjo 

varujemo meje krščanstva." 

„Zapuščeni od vsega sveta, zastavljajmo 

siloviti naval s svojimi trupli", je pristavil 

Mokronoški. 

„Znan je Turku vaš meč, gospoda", se 

je poklonil Radivoj, „da ni vas, bi sedel 

kmalu naslednik Mohameda na Dunaju, na 

sv. Štefanu bi se svetil polumesec." 

Ponosni Višnjegorski, čigar ime je slo-

velo v devetih deželah in do samega ce-

sarja, je grizel konec dolgih brk in izbruhnil: 

„Prevelika teža je pala na naše rame — 

ne zmoremo. Evropa je gluha za naš klic 

Prosili smo pomoči papeža in cesarja . . . 

Pisali smo lani v Rim, da nam ne kaže drugo, 

kakor oditi iz dežele . . . Rad bi pomagal 

papež — ali ni Kapistrana, da bi dvignil 

svet z gorečo besedo, ni Sibinjanina junaka, 

ni Sekule. — Cesar, tudi on stori, kar more. 

Razpisal je turške davke, dal obzidati naše 

trge, jim podelil mestne pravice in določil 

gotovo število vojakov. Storil bi več — pa 

mu nagaja trdovratno nemško plemstvo, s 

katerim se pogaja že leta in leta za izdatno 

pomoč proti Turku." 

„Cesar?" se je nasmehnil glasovih Krištof 

Lambergar, in zagorela ie na bledem nosu 

brazgotina, sled nemile turške sablje. „Fri-
v 

derik ima drugih skrbi. Škofje, stanovi, ded-

ščine, Matjaž in denar mu delajo večjo pre-

glavico nego Turki. Glejmo, da storimo sami, 

kar moremo." 

~ „Drugič moramo biti previdnejši" — si 

je upal opomniti mladi Cveteški, „včeraj 

smo drli res preneumno v svojo pogubo. 
v 

— Toda glejte, gospöda, Senkov sin, Janko, 

hodi med mrtvimi; gotovo išče očeta" 

Pogledi vseh so hiteli k dečku, ki je 

hodil v modrem baržunu, pepelnate kodre 

do ramen, ko divna prikazen po polju smrti. 

Moralo mu je biti komaj štirinajst let. La-

hek kratek meč, ki pač še ni videl krvi, mu 

je visel ob svetlem pasu, suknjiča je bila 

lepo vezena, čapka v roki modra, z belim 

peresom. 

Višnjegorski je poklical rahlo dečka. Pri-

hitel je. Modro oko mu je gledalo polno 

pričakovanja in strahu, otročje obličje je bilo 

bledo, solzno. Mrka lica mož, ki so bili va-

jeni poboja kakor vsakdanjega kruha, so 

se ublažila. Višnjegorski je objel dečka in 

mu govoril ljubeznivo: 

„Ne išči očeta pri mrtvih, Janko. On živi. 

Sicer je zasužnjen, pa Ahmed-paša ga izpusti 

za odkup. Zato ne žaluj, Janko, še boš videl 

očeta." 

Deček je sklenil roki in se ozrl hvaležno 

v nebo: 

„Zahvaljen bodi Bog, da je oče živ! Z 

našo revščino ga ne bomo mogli odkupiti; 

gradič so nam porušili Turki, tlačane so od-

vlekli. Pa bom hodil od gradu do gradu — 

prosil . . . Samo če Turek ne muči očeta." 

Solze so zaigrale v mladih očeh in tekle 

po bledem licu. Vznemirili so se mrki možje. 

Ta je tiho klel, oni je stiskal pest. Solze ! 

Junaki so gledali rajši kri. Radivoj je stopil 

k dečku in mu otrl solzo: „Uteši se dragec, 

najde se tudi med Turki človek! Misli tudi, 

da smo dolžni kaj pretrpeti zaradi križa..." 

Deček je kimal — ali solzni potok se 

ni dal ustaviti. Rožljali so meči, zvenele 

ostroge . . . Lambergar je planil: 

„Doklej, gospöda, nam bo odvajal Turek 

naše plemstvo v sramoto ! Ah, da mi je po-

biti vso Turčad s tem svojim mečem!" 

„Zaupajte hrabri vitezi! Gospod prepu-

šča le za hip, da zatemnuje slava Njegovega 

imena. Prej ali slej se mora ukloniti križu, 

krščanski misli, ves svet. In en hlev bo in 

en pastir!" 

Slaboten glas starčka je izgovoril te be-

sede, med bojevnike je stopil mož miru, 

pod težo let sklonjeni, častitljivi brežiški vi-
v 

karij. Žalostno so viseli sivi lasje v nagu-

bančeno čelo, bledo je bilo velo, blago lice, 

iz živih oči pa je seval žarek prepričanja. 

„Tako daj Bog!" so vzdihnili vitezi in 

se začudili: „Vi tukaj, Častiti oče! Zakaj se 

trudite na ta žalostni kraj?" 



„Pokropit sem prišel mrtve ovčice in 

maševat za nje in za žive." 

„Krasna misel, častiti", so priznali vitezi. 

Bili so zelo potrebni tolažbe, po slabotnem 

starčku naj prihaja krepkim možem. Že sta 

prihajala od mesta Vilemir s cerkovnikom; 

nosila sta lesene dele preprostega oltarja, ki 

je služil navadno le o sv. Lovrencu svojemu 

vzvišenemu namenu, ko ni mogla sprejeti 

majhna farna cerkev vseh čestilcev farnega 

patrona in je opravil sevniški vikar sveto 

daritev pod milim nebom. Poleg Vilemirja 

je hodila majhna deklica. Oddaleč bi mislil, 

da je otrok, v bližini pa si spoznal, da je 

le zaostale rasti. 

„Bleda prihaja", je dejal nevoljno gradnik, 

„mar je to prizor za njo?" 

„Molila bo z nami", je odgovoril vikarij. 

Vsi so se ozrli na deklico. Živa rdečica 

sramu ji je stopila do čela pri pogledu na 

viteze, a prepodila jo je smrtna bledica, ko 

je zagledala mrtve*... Ustavila se je zraven 

strica vikarja. Visoki in močni vitezi so gle-

dali z žalnim pogledom usmiljenja slabotno 

bitje. 

Vilemir se je spretno sukal pri delu. 

Kmalu je stal oltar v častni straži dveh vitkih 

topolov. V lesenih svečnikih so gorele vo-

ščenice. Vilemir je oblekel vikarja v belo 

haljo, ga odel s krasno vezenim plaščem, 

položil veliko mašno knjigo na oltar in po-

kleknil za strežnika zraven Janka. Koleno 

pri kolenu so klečali v rosni travi vitezi, 

meščani in tlačani. Topoli so šumeli. Bledi 

plamen sveč se je sramoval žive solnčne 

svetlobe, zvijal se je in trepetal. Solnce je 

zlatilo krasno pisane, častitljive črke stare 

glagolice. Svečenik je opravljal mašo po 

obredu oglejske cerkve, čital jo v milozve-

nečem jeziku trpinov. 

Po dokončani daritvi je šel vikarij med 

mrtve in jih kropil. Vitezi so vzeli sveče z 

oltarja in svetili. Oblaki kadila so se gubili 

po svežem jutranjem zraku . . . Iz vseh grl 

se je razlival po rosni krajini pretresljivi: 

„Usmili se, Gospod !" 

Petje je utihnilo. Dim in duh kadila se 

je izgubil. Plemiči so iskali svoje prijatelje 

in podložne med mrtvimi. Bilo je prepričati 

se: kdo je mrtev, kdo odgnan . . . Gradnik 

je hodil od gruče do gruče, prašal, štel: 

bilo mu je pripraviti pogreb. 

Med žalostnimi je hodil vikarij s tola-

žečo besedo. Izbruhov divje bolesti ni bilo 
v 

slišati. Ce je bilo tudi oskrunjeno telo dragih 

mrtvih, če je zevala krvava rana mesto ušesa, 

nosu . . . če ni bilo roke, noge, glave . . 

Verovali so, da se je dvignila duša nedo-

taknjena, cela — da vstane isto telo v novi 

lepoti ob dnevu vseh dni. 

Kriva sablja se ni mogla hvaliti, da bi 

bila porazila veliko število vitezov. Te so 

odnašali urni konji — branilo jih je jeklo 

in železo. Kmetov, tlačanov pa je ležalo kot 

snopja za ženjicami. 

Rihenberški se je približal piramidi trupel. 

Za njim je prihitel Tone. Na mig gospo-

darjev je jel odkladati trupla. Razkril je telo 

mladeniča, ležeče v mlaki strjene krvi, pol 

života pod konjem, noge še v stremenih. 

Tonetu je mignil bledi gospodar. Pre-

nesla sta truplo v čisto travo. Tu je ležal 

mrtvi junaček, kakor mlad hrastič, posekan, 

pobit . . . Onemogla je visela glava, des-

nica pa se je še oklepala za mlado roko 

pač pretežkega meča . . . Vendar bi pričali 

dragi mrtvi, da se ni utrudila v sukanju in 

sekanju, dokler ni odbežala s krvjo moč 

življenja . . . 

Prihitelo je moško in žensko, občudo-

valo, obžalovalo mlado viteško drevo. Rihen-

berški jih ni slišal. Klečal je pri mrtvecu, 

odpel mu čelado. Grda rana se je pokazala. 

Poprej bela svilena marama se je porde-

čila . . . Z rahlo roko jo je snel vitez z vratu 

mrtveca in mu jo položil na hladno srce . . . 

Z nežnimi prsti jo je vezla Romana in 

jo podarila mlademu prijatelju na prvi pohod. 

Častno jo je nosil mladenič — sedaj naj 

počiva ž njim . . . 

Žalosten je motril Rihenberški mrtvega. 

Sedaj tako bledega, sicer vedno žive rdečice 

žarečega lica so se držali s krvjo napojeni 

črni lasje. V boju se bliskajoče vesele mlade 

oči, vedno k glasni pesmi pripravljena usta 

— zaprta — mrzla . . . 



V veliki bolesti je zastokal hrabri vitez 

Radivoj: 

„Pomiluj, Gospod! Kje umirajo tužne 

Bosne nesrečni sinovi! Ah, nam pregnancem 

ni sojeno počivati v sladkem krilu rodne 

zemlje . . . " 

Vrla roka se je dotaknila rame žalujo-

čega viteza, drhteč glas ga je tolažil: 

„Ne žaluj, če umrješ tu ali tam: Vsa 

zemlja je Gospodova last! Bridek nam je 

ta dan — pa tudi ta mine, moj sin, ker 

minljivo je časno trpljenje!" (DALJE.) 

GRIŠA: 

VIHAR NA MORJU. 

Pod vetrom kostanji šume, 

ob dušo mi morje bije, 

v viharno brezkončnost se lije 

morja svobodni ukaz. 

V prah se drobijo skale, 

oskrunjeni stari maliki, 

bogovi prastari, veliki 

skrivajo plašni obraz . . . 

Sam Pozejdon kraljuje 

nocoj v svoji slepi oblasti 

in meče v naročje propasti 

Gejin slabotni rod ! 

Obstoj, krvnik brez postave, 

ki trupla moriš črviva, 

glej, duša je neumrljiva — 

ne dvigaj krvavih rok! . . . 

GRIŠA: 

ENA ŽALOSTNA. 

ežkč> je na svetu meni, 

popotniku brez ceste, 

težko je življenje meni 

brez družice zveste. 

Ni je v urah težkih 

k meni roke srebrne, 

da mi čelo obriše, 

da mi solzo utrne . . . 

Prijatelji so moji 

temni gozdovi, 

bolne, brezplodne želje 

moji sinovi. 

V boli so pognala 

brez brstov in cveta, 

žalostna, brezupna 

moja mlada leta! 



THORWALDSENOV MUZEJ V KODANJU. 

JOS. LAVTIŽAR: 

ONSTRAN BALTIŠKEGA MORJA. 
POPOTNI ZAPISKI. 

15. V Kodanju. 

j ö b e n h a v n , glavno mesto 

Danskega! 

Zopet stojim osamljen v 

sredi silnega vrvenja, a se 

ne strašim Bom li iskal pri 

kom pomoči? V svojem življenju sem se 

že na marsikoga zanašal, a se mi ni godilo 

dobro. Čestokrat se je glasil odgovor: „Prav 

rad, toda obžalujem, da ne morem." Mogel 

pa zato ni, ker ni hotel. Polagoma sem se 

naučil v tej šoli, da se zanašam le sam 

na-se, in od tega časa nisem nikoli zapuščen. 

Pred kolodvorom je stala dolga vrsta 

eno- in dvovprežnih kočij, ki so bile, kakor 

sem kmalu spoznal, naročene za popotno 

karavano. Dandanes se prirejajo tovarišije, 

ki se podajajo na skupno potovanje v daljni 

(DALJE.) 

svet. Udeleženec plača določeno vsoto za 

vožnjo, hrano itd., in potem nima nikake 

skrbi več, kako da bo prišel naprej, kje bo 

obedoval in spal. Z vsem je oskrbljen kakor 

majhen otrok, ki si sam ne more poma-

gati. Samo pestujejo ga ne, in tudi jesti 

mora brez tuje pomoči, za drugo se mu pa 

ni treba brigati. Take udobnosti še nisem 

poizkusil. Do sedaj sem se prerival sam 

skozi to solzno dolino, ponašajoč se s svojo 

samostojnostjo in držeč se pravila: „Plavaj 

ali vtoni!" 

Popotna družba, o kateri govorim, je 

sestajala iz gospodov in gospä, kajpada 

imovitih stanov. Ni jim trebalo drugega, 

kakor s praga stopiti v kočijo, in konec je 

bilo vseh težav. V varnem zavetju leskečih 

vpreg so jih nesli urni konjiči proti go-

stiščem, kjer jih čakajo pripravljena stano-

vanja. 



Z menoj ni šlo tako gladko. Ko se je 

spraznil prostor pred kolodvorom, sem pre-

mišljeval, katera ulica me pripelje v hotel 

„Dagmar". Nesreča je zahtevala, da sem se 

popolnoma zmotil v oziru lege. Ako za-

menjaš sever z jugom, prideš na čisto na-

sprotno stran. Mesto da bi se bližal namenu, 

oddaljuješ se od njega. Tako se je godilo 

meni. Nekaj časa stopam dalje, pa vedno 

bolj mi prihaja misel, da grem napačno. In 

kadar se nahaja človek na nepravi poti, 

zajde kar naenkrat silno daleč. 

Toda čemu tavati v negotovosti? Saj 

imam pri sebi tovariša, ki mi bo povedal, 

kako in kaj. Vsedem se na klopico, stoječo 

v bližnjem drevoredu in vzamem iz žepa 

magnetično iglo. Primerjaje z njo mestni 

načrt, sem kmalu na jasnem. Pojdi z mano, 

dragi kovčeg, iti morava nazaj. Vidiš, tam 

doli se vzdiguje mogočni stolp mestne hiše, 

okoli katere se razprostira velik trg (Raad-

husplads). Tam nekje bova dobila prijazne 

ljudi, ki naju vzamejo za nekaj časa pod 

streho. 

Hotel „Dagmar", ki sem ga iskal, je 

izmed najboljših gostišč v Kodanju. Veselil 

sem se, da dobim prijazno sobico in gosto-

ljubno postrežbo, a zopet mi je bil pre-

križan račun. Vse polno, nič prostora — 

to sem izvedel, stopivši skozi velika vrata. 

Ker je bil ugovor nemogoč, prosim oskrb-

nika, naj mi nasvetuje kako drugo solidno 

gostilno, v kateri bi se nastanil. Drage volje 

mi pokaže v obližju turistovski hotel, pa 

tudi tukaj je bilo vse oddano. Nikdo drugi, 

nego tista omehkužena popotna karavana, 

katero so poprej tako imenitno sprejeli na 

kolodvoru, me je pripravila v to zadrego. 

Treba je bilo iti dalje, in šele pri tretji hiši 

z naslovom „Hötel Hafnia", dobim stano-

vanje. Dobrih ljudi, ki so me vzprejeli, sem 

bil toliko bolj vesel, ker sem mislil, da bom 

tudi tukaj brezuspešno trkal na vrata. Pozna 

se, da zahaja v poletju veliko tujcev v 

Kodanj. 

Ko spravim svoje reči v red, se je začel 

nagibati dan proti večeru. Ogledovanje mesta 

sem moral odložiti za jutri, a tudi večer se 

je moral izrabiti za kako mestno znameni-

tost. Hajd v T i v o l i ! Ondi bom videl, 

kako si velikomestna gospöda preganja 

dolgčas. 

Kar je Prater na Dunaju, to je Tivoli v 

Kodanju. Nahaja se ob južni strani mesta 

prav blizu kolodvora. Obsežen prostor, na 

katerem je zgrajenih cela vrsta paviljonov, 

služečih za razveseljevanje. Pri vhodu sta 

bila dva stražnika, vsak pri enih vratih, in 

sta sprejemala vstopnino, ki iznaša 50 örov. 
v 

(Danci, Norvežani in Švedi računijo na krono, 

ki sestoji iz sto örov. Pol danske krone je 

50 örov. Njihova krona je 32 vinarjev več 

vredna nego avstrijska). Skozi vrata je šlo 

mnogo ljudi, ki so z veseljem plačevali do-

ločeno vsoto. Človek je že tak, da si rad 

privošči kako veselo urico, in takrat se mu 

nič ne zdi škoda denarja. Stal sem nekaj 

časa zunaj, gledajoč dohajavce, potem pa 

oddam svoj obolus vratarju in odkorakam 

v notranje prostore. 

Najprej pridem v razsvetljen vrt. zasajen 

s košatim drevjem. Na uho mi zadoni 

godba, in kmalu se mi pokaže okrašen 

oder, pred katerim je bilo zbranega veliko 

ljudstva. Na odru so glumači predstavljali 

igro, ki se je prav lahko razumela brez 

znanja danskega jezika, ker se je vršila s 

samimi znamenji. Predmet komedije je bil 

dogodek ki se ponavl a mnogokrat v živ-

ljenju ter se konča z običajno poroko. Na 

vsak način prijetnejše, nego da bi junak 

pantomime končal s samoumorom. Sklep so 

nam osolili s prizorom, da sta prihitela na 

oder dva policaja ter odvedla v zapor onega 

spletkarja, ki je povzročil velike preglavice 

ženinu in nevesti. Bila je preprosta, a do-

stojna zabava, izvabljajoča mnogo smeha 

in ploskanja. 

Komaj se je končala ta predstava, že se 

zaženo ljudje na drugo stran vrta, od ko-

der se je čula turška muzika. Tudi jaz sem 

udaril za njimi. OddaleČ vgledam slona, 

segajočega visoko nad vso množico. Na 

njem je sedel divjak temnega obraza in 

zmršenih las, a ne vem povedati, iz kate-

rega dela sveta doma, če je bil sploh pri-



sten divjak. V bližini je stala nizka, z bi-

čevjem pokrita koča, v kateri si videl div-

jaško družino. Ko se naveličaš, greš naprej 

ter se ustaviš pri drugem, tretjem špektaklju, 

katerih imaš na izbiro. K sebi te vabijo pa-

noptiki, bazarji in sploh razne naprave, na-

menjene kratkočasju. Izprehod skozi Tivoli 

dokončaš s tem, da sedeš k mizi in si 

ukažeš prinesti poljubno okrepčilo. Umet-

nostnega vžitka sicer ni na tem ljudskem 

vrtu, toda kdo bi povsod iskal umetnije! 

Treba je tudi domače zabave, katero ima 

rado staro in mlado, učeno in neučeno. 

Zapustivši Tivoli pridem na sijajno raz-

svetljene mestne ulice. Razsvetljava se je 

videla toliko lepša, ker je bilo tudi nebo 

posejano z zvezdami ter se je na severo-

zapadu še rudečila večerna zarja. Pozna se, 

da smo bliže severnemu tečaju, ker solnce 

tako pozno zahaja Meščani so se izpreha-

jali semintje. Posebno pred nekim poslop-

jem, stoječim nasproti glavnemu kolodvoru, 

je bila živahna gnječa. Kaj more to biti, da 

sili vse skozi vrata? Tako zahajajo ljudje v 

cerkve ali v gledišče. Grem bliže in izvem, 

da je tukaj cirkus. Noč je in nimam iti ni-

kamor več. Naj žrtvujem eno dansko krono, 

da si ogledam predrzne jahače, ki so na-

slikani na velikanskih lepakih po stenah. 

Zbor godcev je začel pravkar svirati, 

ko vstopim v rotundo, odsevajočo v ča-

robnem svitu. Naokrog sedi stotine ljudi, 

med njimi mnogo imenitne gospöde. Godba 

igra začetkoma v počasnih akordih. Pola-

goma zavzame hitrejši tempo, glasovi na-

raščajo vedno silneje, slednjič pride navdu-

šenje do vrhunca. Ko se je združilo piska-

nje flavt in klarinetov z mogočnim vršanjem 

fagotov, trobent in posavn v gromovit od-

mev, pretresajoč visoki obok leskeče arene, 

začnejo prihajati jezdeci na črnih, rujavih 

in belih vrancih. Najprej so se jahači in 

konji priklonili zbranemu občinstvu, potem 

pa se je začela divja gonja, da bi bilo dobro 

večkrat zamižati zaradi smrtnonevarnih sko-

kov. Čuditi se je človeku, ki dobi vsled 

vaje tako spretnost, pa tudi živali, da se 

more tako izučiti. Spomnil sem se staro-

rimske gimnastike, ki pa gotovo ni bila 

razvita v tolikem obsegu, kakor je sedanja. 

Nekdanji cirkusi se nam kažejo v svojih 

razvalinah kot ogromne zgradbe, a da bi 

bili stari pagani tako drzoviti, kakor so no-

vodobni telovadci, ni verjetno. Salto mortale 

v vseh njegovih vratolomnih oblikah jim je 

bil popolno neznan. Zgodovinarji poročajo, 

da se je v XV. stoletju izkazoval v Evropi 

Neapolitanec Pietro. Jahal je divjajočega 

konja brez sedla in uzde ter skakal z njim 

skozi goreče obroče. Vse ga je smatralo 

Fot. J. Zazula . 

Z bohinjske že lezn ice: Part i ja pri Grahovem 

s Kojco. 

kot čarovnika, in prav to ljudsko prazno-

verstvo mu je doneslo tudi smrt. Ko je 

prišel v mesto Arles na južnem Francoskem, 

so sežgali na grmadi njega in njegovega 

konja. To nam kaže, da je dosegla umet-

nost konjskih in drugih artistov šele v 

poznejšem času ono stopinjo izobrazbe, do 

katere so se povzpeli dandanes in nad ka-

tero se po pravici izgledujemo. Marsikdo 

izmed gimnastikov je že padel z grozno 



silo na tla in obležal ondi s potrtimi udi, a 

zaradi tega imajo cirkusi še vedno dovolj 

pogumnih dirjavcev, plezavcev itd. Zaslužek 

je dober, in za dober zaslužek se stori 

marsikaj. Pri takih igravcih je vsak trenotek 

lahko smrt, toda za denar imajo tudi živ-

ljenje na prodaj. Odkar je šel Emil Gra-

velet, kateremu so rekli Blondin, po razpeti 

vrvi čez slap Niagara, so dobili njegovi 

stanovski tovariši toliko večji pogum. Blon-

dinovo ime je bilo znano po vsem svetu, 

ne manj slavno, nego imena kraljev in ce-

sarjev. Čita se, da je njegov glasovih' iz-

prehod čez slap reke Niagara prišel gledat 

tudi princ Waleški, angleški prestolonasled-

nik. Blondin se je spoštljivo ponudil, da ga 

ponese v visočini čez reko, kar pa je kra-

ljevič odločno odklonil. 

16. Cerkve in kraljevi gradovi v Ko-

danju. 

Kako prijetno bi bilo, če bi se govoril 

na svetu samo en jezik! Saj je svet ne-

znansko majhen v primeri z zvezdami na 

nebu. Torej ne bi bilo nemogoče, ako bi 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 7. 

se čula vsaj na naši mali zemeljski obli 

povsod ista govorica. Izginili bi vsi prepiri 

zaradi narodnosti, imeli bi velikansko skupno 

slovstvo, in ljudje bi se čutili toliko bolj 

brate med seboj, ker bi razumeli drug dru-

gega. Umevno je, da bi se bilo tudi meni 

bolje godilo med Danci v Kodanju. 

Kot dijak sem čital v nekem berilu o 

rokodelskem pomočniku, ki je prišel, iskajoč 

dela, v Amsterdam. Tu vidi med drugimi 

hišami posebno veliko in lepo palačo. Rad 

bi bil izvedel, čegava je, in zato vpraša mi-

moidočega moža, kako se imenuje gospodar 

tega lepega poslopja. 

„Kannitverstan" odgo-

vori mož in hiti dalje. 

Premožen gospod, ta 

Kannitverstan, si misli 

popotni rokodelčič. Po-

tem pride do morskega 

pristanišča, kjer je bilo 

mnogo ladij, med kate-

rimi mu je bila ena naj-

bolj všeč. Zopet vpraša, 

kdo je njen posestnik. 

„Kannitverstan" se glasi 

odgovor. Ni čudo, mo-

druje pomočnik, da ima 

bogati mož poleg krasne 

hiše tudi krasno ladjo. 

Sedaj ugleda naš po-

potnik sijajen mrtvaški 
v 

sprevod. Črni konji so 

peljali pozlačeno mrtva-

ško krsto, ki jo je sprem-

ljevala imenitna gospo-

da. Tudi on se pridruži zadnjim vrstam po-

grebcev ter vpraša enega, kdo je bil boga-

tin, ki ga nesö na pokopališče. In zopet sliši 

odgovor: „Kannitverstan". Kaj ti pomaga 

vse premoženje ubogi Kannitverstan — go-

vori rokodelec sam s sabo — nesli so te 

iz lepe hiše, v katero se ne vrneš več. Tudi 

ponosne ladje ne boš več videl, na malem 

prostorčku boš počival, in kar si zapustil, 

pride drugim v roke. Spremil je mrliča prav 

do jame in bržkone bolj goreče molil za 

dušo neznanega moža, kakor oni, ki so ga 

Fot. J. Zazula 

Z bohinjske že lezn ice: Podb rdo s Petrovega brda. 



poznali. Kajpada ni vedel, kako zelo se moti 

v imenu. Tisti trije, katere je vprašal, ga 

niso razumeli, in zato je vsak rekel „Kannit-

verstan", kar pomeni v holandskem jeziku: 

„Ne morem razumeti". 

Tudi jaz sem videl v Kodanju lepe cerkve, 

gradove, ladje itd. Akoprav me čitatelj more-

biti ne bo imel za tako preprostega, kakor je 

bil ta rokodelčič, prepoznati moram vendar, 

da sem marsikatero monumentalno stavbo 

sicer videl, a nisem vedel, čemu so jo se-

zidali in kaj je v njej. Če bi bil pa koga 

vprašal, kako se imenuje to in ono, hitel 

bi bil mimo mene ter rekel, da me ne raz-

ume. Zato morem poročati samo o onih 

zgradbah, ki so mi vsaj deloma znane. 

Med l u t e r a n s k i m i c e r k v a m i za-

vzema prvo mesto metropolitanska cerkev, 

stoječa v sredi notranjega mesta. Pravijo 

jej Fruekirche (Frauenkirche). Ob glavnem 

vhodu se vzdiguje nad njo mogočen čve-

terovoglat stolp, pokrit z nizko streho. Cer-

kvena notranjščina je preprosta, nič dru-

gačna, kakor v drugih luteranskih templjih. 

Edini kinč jej je nad tri metre visok kip, 

predstavljajoč Krista v sredi apostolov. Iz-

delal ga je iz belega marmorja veliki danski 

umetnik Thorwaldsen, o katerem bomo po-

zneje več izpregovorili. Tudi apostoli so 

kameniti. Druga, posebno lepa cerkev se 

nahaja v ulici Bredgade ne daleč od mor-

skega pristanišča. Temeljni kamen jej je 

vložil kralj Friderik V. leta 1749., odtod 

njeno ime Friderikova cerkev. Pravijo jej 

tudi Marmorkirche. Venčana je s ponosno, 

80 metrov visoko kupolo, ki daje vsemu 

mestu značilno podobo. Dosti je še drugih 

luteranskih cerkvä, ki jih pa ne moremo 

opisovati natančneje. Naj zadostuje, da važ-

nejše navedem samo po imenu: Holmens-

kirche, Petrikirche, Paulikirche, Trinitatis-

kirche in Frelserskirche. 

Izmed k a t o 1 i š k i h h i š b o ž j i h je 

važna cerkev sv. Ansgarja, danskega apo-

stola (f 865). Tu ima sedež apostolski vikar 

za Dansko. Obišči jo, ako te pripelje kedaj 

pot v Kodanj! Nima sicer stolpa, a dobiš 

jo lahko v ulici Bredgade, prav blizu Fri-

derikove cerkve. Na južni strani mesta oskr-

bujejo dušno pastirstvo med katoličani očetje 

Jezusove družbe. Njihova cerkev je lična 

gotska stavba iz rdeče opeke; poleg nje 

stoji misijonska hiša. (Vesterbrogade, jugo-

zapadno od glavnega kolodvora). 

Izredna mestna znamenitost so k ra l j evi 

g r a d o v i , vredni, da jih ogledamo. 

Obrnimo se najprej proti jugovzhod- • 

nemu mestnemu oddelku, kjer se širi ob-, 

sežna zgradba, na vseh straneh obdana s 

kanali. Kanali so napolnjeni z morsko vodo, 

ki je semkaj napeljana iz bližnjega prista-

nišča Velikansko poslopje, sezidano na tem 

otoku, je grad C h r i s t i a n s b o r g . Po-

staviti ga je dal kralj Kristijan VI., vladajoč 

od 1730. do 1746. Grad je dvakrat pogorel. 

Po prvem požaru so ga zopet popravili, 

po drugem, ki je razsajal leta 1884, pa ga 

niso več. Od tega časa kaze Christianborg 

žalostno podobo razdejanja. Zidovje je vi-

deti še dobro ohranjeno, toda ker nima 

strehe, postaja škoda vedno večja. Tujec se 

čudi, da more gledati danska vlada razva-

lino v najživahnejšem delu mesta. V pro-

storih, katerim je prizanesel ogenj, so konj-

ski hlevi, orožnica, grajska kapela in kra-

ljeva knjižnica. Pred gradom vidiš spominek, 

predstavljajoč kralja na konju. Na spominku 

čitaš: „Folkets Kaerlighed min Styrke". Be-

sede pomenijo: Ljubezen ljudstva je moja 

moč. Lep izrek, toda glede na to, da držav-

ljani še stanovanja nočejo prirediti svojemu 

vladarju, prava ironija. 

Ako gremo v severni smeri ob prista-

nišču dalje, pridemo do drugega kraljevega 

gradu, ki se imenuje A m a l i e n b o r g . To 

je cela skupina simetrično sestavljenih po-

slopij, ki tvorijo velik, osmerovoglat trg. 

Če se vstopiš na sredo trga, zagledaš na 

enem koncu Friderikovo cerkev in njeno 

mogočno kupolo, ob drugem koncu pa se 

razgrinja morje. Reči se mora, da ima ta 

trg v istini kraljev značaj, in da si skoro 

ne moreš misliti lepšega. Tu stanuje sedanji 

danski kralj. 

Kdo ve, koga predstavlja jahajoči junak, 

katerega vidiš na visoki kameniti podlagi 



sredi poslopij Amalienborga ? Stopim bliže 

ter izvem, da so postavili ta bronasti kip v 

spomin kralju Frideriku V. (1746—1766). 

Tisti kralj je to, čegar dobo imenujejo Danci 

„zlasti vek znanosti in umetnosti". Friderika 

opisujejo kot veselega in dobrega vladarja, 

ki se ni hotel mešati v takratno sedemletno 

vojsko, temveč je raje skrbel za duševno 

izobrazbo svojega ljudstva. Dal je zidati več 

krasnih palač, ustanovil je družbe učenjakov 

in umetnikov, pa tudi pospeševal obrt ter 

sklepal koristne trgovinske pogodbe z dru-

gimi deželami. 

Podajmo se sedaj proti mestnemu sre-

dišču. Ulica Dronningensgade nas pripelje 

v velik park, kjer stoji tretji kraljevi grad 

R o s e n b o r g . Košata drevesa, med kate-

rimi se nahaja, in trije stolpi, s katerimi je 

okrašen, mu dajejo idilično podobo. Posta-

viti ga je dal Kristijan IV., oni vladar, ki je 

bil v tridesetletni vojski zaveznik nemških 

protestantov. V drevoredih, s katerimi je 

grad obdan, imajo meščani prijeten izprehod, 

njihovi otroci pa zabavno igrišče. 

Da vidimo tudi četrti kraljevi grad, mo-

ramo iti v jugozapadni del mesta. Najbolje 

je, da sedemo v voz električne železnice, 

ker bi se nam pešhoja zdela nekoliko pre-

dolga. Pot nas pelje skozi ulice Farimags-

gade proti kolodvoru, tu zavijemo v Vester-

brogade in za malo časa pridemo v mestni 

. oddelek Frederiksberg. Ob njegovem koncu 

nas zopet sprejmejo senčni nasadi. Na vse 

strani te vabijo vglajena pota, poleg katerih 

so mala jezera, da slednjič ne veš, kako bi 

prišel iz labirinta. Tu ugledaš na gričku grad 

F r e d e r i k s b o r g , ki ni toliko znamenit 

zaradi zidave, temveč zaradi lepe, zračne 

lege. Vesel si, da zapustiš planjavo ter se 

povzpneš na malo višino, raz katero se ti 

pokaže celoskupna podoba Kodanja. 

Razen omenjenih štirih gradov, ki so v 

mestu, ima kraljeva rodbina tudi na deželi 

več graščin, med njimi: Bernstorff, Kron-

borg, Fredensborg in še nekaj drugih. 

V nadrobneje naštevanje državnih in 

mestnih palač se ne moremo spuščati. Iz-

pregovoriti nam je vendar nekoliko o po-

nosni mestni hiši, ki jej pravijo R a a d h u s 

(Rathaus, svetovalnica). Poslopje stoji na 

odprtem prostoru, da se kaže toliko lepša 

njegova vnanjost. Zgrajeno je ob južni strani 

Kodanja v bližini ljudskega zabavišča Tivoli, 

ondi, kjer mestno središče meji na dolenji 

predmestji Vesterbrö in Frederiksberg. Sveto-

valnico so sezidali v novejšem času. Visok 

stolp jej daje veličastno lice. Sploh se od-

likuje vsa stavba po ogromnem obsegu ter 

krasni vnanjosti. Nad glavno facado opaziš 

soho mestnega ustanovnika z mitro na glavi 

in s pastirsko palico v roki. To je škof Ab-

salon, ki je v dvanajstem stoletju ustanovil 

mesto Kjčbenhavn. 

17. Kodan jsko pristanišče. 

Svojčas je živel v Kodanju trgovec Jakob 

Tjörnelund. Vsled ugodne kupčije si je na-

pravil lastno ladjo, ki mu je donašala iz 

daljnih krajev potrebnih stvari za njegovo 

trgovino. Toda sreča mu ni ostala mila. Za-

čele so ga zadevati razne nezgode in po-

lagoma je prišel ob vse premoženje. Prišli 

so dolžniki in mu pobrali imovino. Ni mu 

ostalo drugega, nego obleka, ki jo je imel 

na sebi, in košček papirja, na katerem je 

imel zapisane neke beležke. S težkim srcem 

se je poslovil od družine ter se podal v ko-

danjsko pristanišče Tu poišče ladjo, in se 

odpelje z njo v daljni svet. Saj mu v Ko-

danju tudi zato ni bilo mogoče več živeti, 

ker ni mogel slišati očitanja, da je ničvreden 

človek, pri katerem je izgubil marsikak upnik 

svoj denar. 

Mnogo let je preteklo od onega časa. V 

Kodanju se je veliko izpremenilo, in obubo-

žani trgovec je bil že napol pozabljen. Ne-

kega dne se pa pripelje v kodanjsko luko 

imenitna ladja. Iz nje stopi bogat gospod, 

ki je imel veliko kovčegov in dobro natla-

čeno denarnico pri sebi. Bil je Jakob Tjörne-

lund. Žene ni dobil več med živimi, otroci 

so se razšli tačas v druge kraje, le dva sina 

sta bila še v Kodanju. Tjörnelundu je prva 

skrb, da vzame iz žepa oni košček papirja, 

ki ga je skrbno hranil pri sebi. Papir je bil 

zelo obrabljen; bržkone je marsikatera solza 



kanila nanj. Na njem so bili zabeleženi vsi 

dolžniki, ki so imeli kaj ti r jati od Tjörne-

lunda takrat, ko se je kot revež podal v 

tujino. Žalostni zapisnik je gotovo mnogo-

krat vzel v roko ter premišljeval, kdaj si 

bo pridobil toliko, da povrne škodo. Bil je 

srečen. S pridnostjo in varčnostjo je prišel 

do večjega premoženja, kakor ga je imel 

poprej. Prazen je zapustil Kodanj, a sedaj 

ima vsega dovolj. Takoj skliče dolžnike 

skupaj, in odšteje vsakemu dolžno svoto z 

obrestimi vred. Tedaj so se prepričali vsi 

o njegovi poštenosti. 

Zgodbo, ki sem jo navedel, pripoveduje 

znani mladinski pisatelj Krištof Šmid. Prišla 

mi je na misel, ko sem hodil gori in doli 

ob kodanjskem pristanišču. Kdor je že bil 

v Trstu, na Reki ali v kakem drugem ob-

morskem mestu, je videl razne ladje pri 

obrežju. Toda kaj je to v primeri s Koda-

njem! Tukaj ne moreš sešteti množice čolnov, 

jadrnic in parobrodov. Morska ožina, ki se 

zrkali med danskim otokom Seeland in med 
v 

južnim Švedskim, se imenuje S u n d . Skozi 

njo vozi nepretrgan broj vsakovrstnih ladij. 

Ene prihajajo od južne strani z Baltiškega 

morja, druge od severa z Atlantskega oceana. 

Vse morajo mimo Kodanja, kjer se ustavijo 

za dalj ali manj časa. Zato je tamošnja luka 

jako obsežna, in mesto se ne imenuje brez 

povoda Kjöbenhavn, ki pomenja toliko kakor 

Kaufmannshafen, t. j. pristanišče trgovcev. Da, 

marsikaka bogato obložena trgovska ladja 

je že priplula iz daljnih dežeM v tukajšnje 

zavetje. Inozemsko blago se je spravilo v 

denar, naložili pa so se domači pridelki 

ter odpeljali kdovekam. Tisoče in tisoče kup-

cev si je pridobilo lepo bogastvo, dosti pa 

jih je prišlo tudi na nič. Prav zato mi je na 

tem kraju pred oči stopil Jakob Tjörnelund. 

Po poti, ki pelje skozi drevored „Espla-

naden" in mimo lepe angleške cerkve sv. Al-

bana, sem dospel v pristanišče. Koliko mili-

jonov so stale morske utrdbe in druge 

naprave, ki se raztegujejo na celi vzhodni 

črti Kodanja! Akoprav je sedaj vse dobro 

urejeno, vzbudi se vendar v srcu domo-

ljubnega Danca neprijeten spomin na pre-

teklost Tukaj je odmevalo leta 1807. grozno 

bombardiranje, ki je provzročilo mestu silno 

škodo. Napoleon I. je dobro vedel, da ima 

Danska veliko in dobro brodovje, s katerim 

bi se zdatno okoristil na morju. Zato je za-

hteval, da naj stopijo Danci na njegovo stran. 

Nič manjše skomine so imeli Angleži po zdru-

žitvi z Danci. Prigovarjali so jim, da naj se 

zvežejo z njimi, in celo zahtevali, da naj jim 

v zastavo dajo svoje brodovje. To je Dance 

razdražilo. Namesto takratnega bolehnega 

kralja Kristijana VII. (1763—1808) je vladal 

kraljevič Friderik. On pozöve narod v brambo 

domovine, toda Angleži ga prihite. Prika-

žejo se kar naenkrat pred Kodanjem in za-

čnejo streljati na mesto. Od 2. do 5. sep-

tembra 1807 so letele sovražne krogle v 

dansko prestolnico. Zgorelo je mnogo hiš 

in veliko ljudi je izgubilo življenje. Vrh tega 

so zaplenili Angleži vse dansko brodovje 

in odpluli z njim proti domu. Globoka rana 

je bila vsekana v državi, a počasi se je za-

celila. Mesto je vstalo prerojeno iz razvalin, 

pristanišče se je utrdilo še močneje in na-

pravile so se nove ladje. Vsled tega ima 

morsko obrežje tako lepo vnanjost, da je 

meščanom najljubše šetališče in da pride 

vsak tujec pogledat tu sem. Pred teboj se 

lesketa morje, oživljeno z vsakovrstnimi bar-

kami. Nudi se ti prilika za opazovanje ne-

prestanega ljudskega gibanja. Iz ladij stopajo 

popotniki, ki so se pripeljali iz daljnih de-» 

želž, izpraznjene prostore pa zasedajo drugi, 

namenjeni kdo zna kam. Znanci pričakujejo 

parnik, ki vsak čas priplove ter jim pripelje 

ljube osebe. Drugi spremljajo svoje prija-

telje, katerim sežejo še enkrat v roko, preden 

odidejo po morski cesti v tuje kraje. Tu 

postavljanje, tam pričakovanje, tu solze ža-

losti, tam solze veselja. Istinita podoba člo-

veškega življenja. 

Le mornarji, one po solncu ožgane in 

po vetru utrjene podobe, so videti brez ob-

čutka. V mnogih viharjih so že gledali smrti 

v oči, čestokrat so že bili na robu groba 

in v objemu penečih valov. Prav zato ni-

majo tako nežnih čutil, kakor drugi zemeljski 

otroci. Zdelo se mi je, da berem na nji-



hovih obrazih: „Življenje je smrt." Da, v 

resnici! Quaecunque vulnerat, ultima necat. 

Vsaka ura nas rani, zadnja nas konča. Mor-

narju pa bije še bolj gotovo, nego nam, 

vsak dan zadnja. 

Vračujoč se v svoje stanovanje, srečam 

na novem kraljevem trgu (Kongens Nytoro) 

kakor nalašč zopet tri pomorščake. Uprav 

sem razmišljeval o njihovem poklicu in o 

njihovi mnogokrat tragični osodi. Mornarjev 

vidiš mnogo v Kodanju, a ti trije so mi 

ostali posebno v spominu. Bili so mladi 

možje ogorelih lic, živahnih oči, s široko 

prikrojenimi jopiči ob vratu in pokriti z 

okroglimi čepicami, raz katere so jim mahali 

dolgi trakovi. Ponosno so korakali v vrsti 

drug poleg drugega, kakor da bi se ne me-

nili za nikogar na svetu. Bogvekje jih je 

že zaganjalo morje in kakošna osoda jih 

čaka? Njihovo življenje si predstavljam kot 

žaloigro, vršečo se na tistem silovitem po-

vršju, za katero je ustvarjen le malokdo. 

Vem, da so vas nosili valovi že po prek-

morskih kolonijah vaše države. Gledali ste 

gotovo že Island in Grönland. Morebiti vas 

je zanesla pot celo v obližje ravnika, kjer 

ima Danska med Antilami nekaj posestva. 

Pripravljeni ste iti, kamor se vam veli. Kadar 

vas zasači vihar, pridete tudi tje, kamor niste 

bili namenjeni. A nikjer vam ni obstanka. 

Danes tukaj, jutri tam. Kje vas dohiti konec? 

Kako strašno mora biti takrat, kadar se ve-

trovi z vso silo upirajo v ladjo, igrajoči se 

z njo kakor z lupino ! Treba je pokazati po-

gum, ko omahuje kazalec na tehtnici. Valovi 

ne pljuskajo samo ob vnanje stene, temveč 

udarjajo tudi na krov in silijo v notranje 

prostore. Nevarnost postaja vedno večja, 

toda pomorščak ne obupa. „Na delo tova-

riši!" kliče kapitan z močnim glasom. Vsak 

hiti, kamor ga z6ve komando, kajti vsi vi-

dijo v zapovedujočem načelniku svojega 

rešitelja. In prav ta vdanost, ki izvršuje slepo 

vsa povelja, je bila že mnogokrat povod, 

da se je rešila ladja gotove pogube. Nisem 

še poizkusil hudega viharja na morju, a rad 

verujem tistim, ki so bili o nevihti na morju 

ter pripovedujejo o njej. Kaj šele pomor-

ščaki, ki so skoro vedno na vodi in so se 

že tolikokrat bojevali z besnimi valovi! Do 

sedaj so odšli pogubi, kako bo v prihodnje? 

Mi se ne bojimo, da bi nas zasačila smrt 

na oceanu, ker smo lepo doma na suhem. 

Ako ne greš nikoli na Dunaj, ne moreš na 

Dunaju umreti. Drugače je z onimi, katere 

kliče služba na ladjo in z ladjo na nepre-

gledno vodovje. Enkrat so srečno prestali 

vihar, tudi dvakrat, trikrat in morebiti že 

večkrat. Toda vedno jim ne bo prizanašal. 

Ako staviš v loterijo teden za tednom, imaš 

upanje, da vendar kdaj pridejo številke, na 

katere se zanašaš. Prav tako zna pomor-

ščaku napočiti dan, ko se pripelje v pri-

stanišče, iz katerega ni nobenega izhoda 

več. A ne bo mu treba kopati groba v 

zemlji, kakor navadnim ljudem. Njemu je 

grob vedno odprt, bodisi na dnu morja ali 

v žrelu morskega soma. 

18. Thorwaldsen in njegovi umotvori . 

V Kodanju vidiš mnogo znamenitosti, po 

občni sodbi pa je njegova največja zname-

nitost Thorwaldsenov muzej. Marsikakemu 

tujcu, ki pride v mesto, je glavni namen, 

da obišče to glasovito zbirko. Zato je tudi 

jaz nisem mogel prezreti. Nahaja se ob 

jugovzhodni strani Kodanja, prav tam, kjer 

stoji kraljevi grad Christiansborg. 

Ber te l T h o r w a l d s e n je bil rojen v 

Kodanju 19. novembra 1770. Oče podobar 

se je priselil z danskega otoka Island. Mladi 

Bertel je kazal take zmožnosti v kiparstvu, 

da so ga sprejeli že po dovršenem desetem 

letu v umetnostno akademijo. Leta 1796. je 

šel v Italijo, kjer si je z državno podporo 

izpopolnil svoje znanje. V Rimu je našel do-

volj klasičnih vzorov, ki so ga podpirali v 

napredku. Tako zelo se je vglobil v študije, 

da je skoro pozabil na svoje rojstno mesto 

ter šele po preteku več let obiskal domo-

vino. A ni ostal dolgo doma. Zopet odpo-

tuje na Laško, kjer dobiva naročila od vseh 

strani. Občudovati moramo njegovo ne-

umorno delavnost, ki je izvršila toliko le-

pega. V pozni starosti se vrne v Kodanj, 

kjer umrje nenadoma v ondotnem gledišču 



24. oktobra 1844. Bil je neoženjen. Svojo 

dragoceno zapuščino je volil Kodanju. Iz 

nje so napravili muzej, ki ima svetovno ime. 

Kot predmet za svoje umotvore si je iz-

biral Thorwaldsen posebno rad prizore iz 

bajeslovja. Bavil se je pa tudi s krščanskimi 

vzori, kakor kaže obilica njegovih neumr-

ljivih del. Poleg poetične snovi se nahaja 

med njegovimi sohami dokaj zgodovinskih 

oseb orjaške velikosti. Vse, kar je izklesal, 

je neprisiljeno, naravno in tehnično dovršeno. 

Pozna se, da je hodil mojster k starim Grkom 

in Rimljanom v šolo. 

Vstopimo v poslopje, kjer so razstavljeni 

v pritličju ter v prvem nadstropju kipi Thor-

waldsenovega uma in dlana. Na vnanjih 

stenah vidiš slike, ki predstavljajo, kako so 

meščani sprejeli svojega rojaka, ko se je vrnil 

iz Rima v Kodanj. Nad glavnim vhodom 

stoji „Victoria", vladajoča čveterovprego po 

Thorwaldsenovem modelu. 

Visoki, zračni prostori se odprö pred 

nami, ko prestopimo prag muzeja. V prvi 

dvorani pritličja stojijo pred nami kolosalni 

k i p i z g o d o v i n s k e g a s p o m i n a . Tu 

vidimo modele raznim spomenikom, od ka-

terih imenujem le nekatere: Ivan Gutenberg, 

ki je leta 1440. izumil tisk, je vpodobljen v 

dolgem plašču, v roki držeč knjigo. Bro-

nasta soha se nahaja v Mogunciji, Guten-

bergovem rojstnem mestu. Nikolaju Koper-

niku, kanoniku v Frauenburgu, ki je vzel 

zemljo iz središča stvarstva ter na njeno 

mesto postavil solnce, je Thorwaldsen po-

stavil spomenik v Varšavi; Friderika Schil-

lerja bronasti spomenik stoji v Stuttgartu 

na Virtemberškem. Papež Pij VII. sedi na pre-

stolu ter ima vzdignjeno desno roko v blago-

slov. Ob straneh sta dve ženski podobi, ki 

predstavljata moč in modrost. Pri vznožju 

držita angela papežev grb. Spomenik je iz-

vršen v velikem obsegu ter dela mogočen 

vtisk. Po tem modelu je izklesana marmor-

nata soha v cerkvi sv. Petra v Rimu. 

Mnogo motivov je vzel Thorwaldsen iz 

e v a n g e l j s k i h z g o d b , n. pr.: „Pridiga 

Janeza Krstnika v puščavi." Janez stoji na vrhu 

skupine, ob straneh so razvrščeni njegovi 

poslušavci. Ne moreš iti naprej, preden si 

ne ogledaš značilnih obrazov zbrane mno-

žice. Vprizoritev je tako naravna, da misliš: 

Sedaj sedaj bodo ti ljudje oživeli. Vzorna 

skupina je izdelana v marmorju nad glav-

nimi vratmi kodanjske cerkve „Fruekirke". 

Dalje nam je omeniti: „Marijino oznanjenje". 

„Pastirji molijo novorojenega Odrešenika". 

„Dvanajstletni Jezusvtemplju". „Janezkrščuje 

Krista". „Gospod izroča Petru vodstvo svete 

cerkve". „Kristov pogovor s Samarltanko". 

„Vhod v Jeruzalem" in „Pot na Golgato". 
v 

„Štirje evangelisti" s svojimi simboli (angel, 

lev, vol, orel). — Posebno veličasten je „Apo-

stolski zbor s Kristom na čelu". Ker so kipi 

Krista in apostolov nadnaravne velikosti, in 

jih je trinajst po številu, jim je odločena 

posebna dvorana. Ob zgornjem koncu stoji 

Gospod, obrnjen proti apostolom, ki so raz-

vrščeni pred njim, šest na eni, in šest na 

drugi strani. Izdelani so kot modeli, njihovi 

marmornati kipi krase cerkev „Fruekirke" 

v Kodanju. Tudi angela ne smemo pozabiti, 

ki kleči poleg apostolskega kolegija. Marsi-

kdo se vstavi pred njim in ga ogleduje dalj 

časa, nego druge sohe. Pravijo mu krstni 

angel. V obeh rokah drži posodo, kakor 

da bi vabil k sebi. Toda zaradi tega mu še 

ne moremo reči krstni angel. Katoličani 

imamo navado, da se pri vstopu v cerkev 

pokropimo z blagoslovljeno vodo. Prej bi 

mislil, da vabi k pokropljenju, ne pa h krstu. 

Najbolj bogata zbirka se nam odpre v 

oddelku m i t o l o š k i h o seb . Vidi se, da 

je bila Thorwaldsenu ta stroka posebno pri-

ljubljena. V muzeju kar mrgoli poganskih 

genijev, gracij, bogov in boginj. Izdelani so 

kot kipi ali kot reliefi ter čestokrat tudi v taki 

vnanjosti, ki odgovarja poganskemu, ne pa 

krščanskemu naziranju. Kar si kdaj čital o 

bajkah starih Grkov in Rimljanov, vse imaš 

pred seboj, od orjaka Herkula, pa tje do 

pritlikovca, ki čuje na ime Amor. Poetično 

seveda, toda ne blažilno. 

Razstavljenih je tudi nekaj modelov za 

n a g r o b n e s p o m i n k e , katere je izkle-

salo mojstrovo dleto za grobišča imenitnih 

rodbin. Prizori ločitve na smrtni postelji se-



gajo ogledujočemu do srca. Nihče ne gre 

mimo, ki bi se ne domislil onih dveh osodnih 

besedi: „Memento mori". 

Toda kje je Thorwaldsenov nagrobni 

spominek ? Na sredi dvorišča ti pokažejo 

podolgovato, v tleh vdelano ploščo. Prera-

ščena je z bršljinom, z ono rastlino, ki jej 

tudi zima ne vzame sveže zelene barve. Na 

plošči čitaš vdolbeni napis: Bertel Thor-

waldsen 1770—1844. Pod ploščo je obzidan 

prostor, v katerem počivajo ostanki moža, ki 

ga stavijo v vrsto najslavnejših prvih ki-

parjev. Thorwaldsenu so napravili to pre-

prosto rakev še v njegovem življenju, ker 

je sam tako želel. Lehko bi si bil napravil 

SLOVENSKA. 

S i l v i n Sardenko. Roma. Poezije. 1906. 
Založila „Katoliška bukvama" v Ljubljani. Tis-
kala „Katoliška Tiskarna". — Silvin Sardenko 
je eden najnežnejših cvetov na vrtu slovenske 
lirike. Ob tihem mraku, ko so se poslovili 
jasni solnčni žarki in se prikazujejo prve 
zvezde, dehti ta cvet najlepše. Vroči dan mu 
ne ugaja in viharnega hrupa ne mara. V mi-
stične polsanje zatopljen se najrajši pogo-
varja z biserno roso, s šumečim potokom, z 
mehkimi večernimi sapicami in gleda skozi 
zvezdnato nebo v duhovni svet večne, nad-
zemske lepote. Tak se nam je Sardenko po-
kazal doslej, in zato smo z veliko radoved-
nostjo vzeli v roke novi zvezek njegovih po-
ezij s ponosnim naslovom „Roma". Kako se 
zrcali veliki večni Rim v poeziji našega mi-
lega Sardenka? Snov sama izziva k patetičnim 
deklamacijam in visokim odam, in bali smo 
se, da ne zaide Sardenko na to sebi tujo pot. 
A ko smo čitali to knjigo, nam je stopil pred 
oči ves, kakor je, pravi slavček s Posavja tudi 
sredi svetovnozgodovinskih refleksij in veliko-
mestnega šuma. Sardenko je ostal sebi zvest, 

sijajen monument, a ga ni. Najlepši pomnik 

so mu dela, katera je zapustil. 

V muzeju se nahaja 80 celih kipov, 130 

doprsnih soh in 223 reliefov. Vse je izvršil 

Thorwaldsen. Mnogo kipov in njihovih mo-

delov pa ni tukaj, ker so se razposlali po 

raznih krajih. Res, da je dosegel mojster 

dosti visoko starost, včakavši blizu 74 let, 

vendar kaže to število njegovo orjaško de-

lavnost. Opisana razstava se prišteva prvim 

znamenitostim danske prestolice. Odtod pre-

govor: Kdor je bil v Kodanju, pa ni videl 

Thorwaldsenovega muzeja, je toliko, kakor 

če bi bil v Rimu, pa bi ne videl cerkve 

sv. Petra. (DALJE.) 

nabral je motive, a se ni dal od njih pre-
magati. Kakor so se svetli žarki v njegovi 
duši raztopili v nežnoniansirane mavrične 
barve, ki se prelivajo v mehkih, sanjavih kon-
turah brez vsake ostrine v zračno, lahkotno 
harmonijo, tako odsevajo iz teh pesmi v ne-
prisiljeni, milobno preprosti domači besedi. 
Rim mu je napolnil srce in domišljijo s svo-
jimi velikimi, pretresljivimi motivi, da je po-
stavil na čeio svoji zbirki oduševljeni vzklik 
ponosnega Rimljana: Veličastno solnce, ki 
vidiš celi svet, ali si zagledalo kod kaj več-
jega in slavnejšega, nego je rimsko mesto ? 
Pa to veličastvo je v njegovih čuvstvih po-
stalo Čisto duševno in odseva iz njegove duše 
v krotki, sladko-ubrani sanjavosti. 

Sam se je označil najbolje v krasni pesmi 
„Pod zelenim baldahinom", ki je pravi izliv 
njegove duše. 

Monte Pincio! — Ves moderni Rim s 
svojim bogastvom, s svojimi toaletami se tu 
bliščeče kaže ob sviranju godbe: 

In gospoda se v kočijah 
shajajo, 

čari vsi jim iz akordov 
vstajajo. 



Svetle sobe, svilna krila, 
bujni ples; 

prožni pari, srca vroča 
kakor kres. 

Razcvetele polne rože — 
rahel dih! — 

pa se naglo cvet za cvetom 
vsuje z njih. 

Pesnik se pa izprehaja v tem glasnem 
šumu kakor v tujem svetu. Bučna godba ga 
ne mika, vse bogastvo ga ne premoti in ne 
more obrniti nase njegove pozornosti. 

Kar pa zasliši nad seboj v zelenem balda-
hinu znan glas zlatokljunega pevca. Vse po-
zabi ob njem in takoj se mu odpre njegov 
svet, kraljestvo njegove domišljije, v katerem 
se giblje prosto kot v svoji pravi domovini: 

Jaz poslušam nedosežni 
zvonki glas — 

in razgrinja se pred mano 
rodna vas: 

Bistri viri, senčni gozdi, 
poljski mak, 

zdrava lica, čvrsta pesem, 
pozni mrak. 

Tihe sanje in stopinje, 
glas tresoč; 

rožna greda, brhek nagelj, 
jasna noč. 

Kak te ljubim srčnovneti 
kosov glas, 

kak te ljubim, draga moja 
rodna vas! 

Ravno tako gleda velikomestni pogreb in 
misli na domačo vas, kjer je vse milejše in 
prisrčnejše — tudi na zadnji poti. 

Trojne motive zasledujemo v Sardenkovi 
„Romi": 

Stari, poganski Rim nam stopa pred oči 
v temnih sencah starih razvalin ; krščanski Rim 
nam odsvita iz krasnih, svetlih podob svo-
jega duhovnega življenja; moderni Rim s svo-
jim hrupom in s socialno ter moralno bedo 
nove dobe pa veže te zgodovinske podobe 
s sedanjim življenjem. 

Forum Romanum, Kolosej, Via Appia, Pa-
latin se dvigajo v ozadju kot spomeniki or-
jaškega, železnega, imperatorsko krutega po-
ganstva. Tu sliši Neronove smehe, prisluškuje 
v areni šepetu od mučeniške krvi oblitega 
prahu, z lastavico poljublja teme tisočletnemu 
obelisku in na orlovem holmcu Palatinu, ki 
je videl orgije oboževanih cesarjev, ponoči 
gleda dolge sence nekdanjih bogov, ki se 
nemo vijejo mimo razvalin: 

Vsako steno še poznajo, 
mozaik in marmor vsak . . . 
Ali vse je razdejano, 
le „Nimpheum* še je tak. 

Venerini so domovi 
kakor groblja smrtnih glav; 
cvet noben jim noče cvesti 
in dehteti jim vonjav. 

Kjer lokava Agripina 
zastrupljeni sladki med 
Klavdiju je v čašo vlila — 
ondi raste trnjev cvet. 

Kjer Apolo pevec rajal 
v krogu M u z je d ivni raj, 

slavčeva se Desem včasih 

oglasi ko skrit smehljaj . 

In sanjave dolge senca 
žalostno se vijejo, 
kakor megle v breznu črnem 
v grob se zopet skrijejo. 

Z otožnim sočutjem gleda pesnik na an-
tiko, njen sijaj in njen propad. V radostnih 
akordih pa zaigra njegova lira, ko opeva 
starokrščanske motive: 

Katakombe, katakombe, 
zibel cerkve večno mlade, 
kjer so z mehkimi rokami 
zibale jo prve nade . . . 

Ko bi stisnil v prstih rahlih 
grudo vašo, se mi zdi, 
z lahnim svitom zablestela 
mučeniška v njej bi kri. 

Če se pogovarja s „sladko Faustino, ki je 
v Gospodu zaspala", ali če kleči na grobu 
sv. Alojzija, kjer 

duša se mi spet pomlaja 
jasnobela kakor sneg, 
po livadah hodi cvetnih 
kakor v davnih dneh, 

in vidi ob njem svojo mater, ki tu pozdravlja 
svojega sina, ali ko obiskuje svetišča Santa 
Agnese, Santa Cecilia . . ., spomenike nemin-
ljive nežne verske poezije — tedaj mu duša 
zaraja v srebrnih čuvstvih, tako iskrenih in 
milobnih, da jim najdemo težko vrstnikov v 
moderni liriki. Tu je Sardenko na višini. Tudi 
v modernih motivih zablesti semtertje pravi 
lirični biser, n. pr. v „Fontani" (str. 84.) ali v 
„Dvojnem modelu", a tudi ti so posvečeni 
od diha „Oltarjev ljubezni". 

Sardenko je lirik kat eksohen, in zato se 
mu epski spevi manj podajo. 

V obliki je prost, kot pravi modernist. 
Kakor razpletene rosne kite zlatih las so nje-
govi verzi, in ravno to ga včasih zapelje, da 
se mu beseda preveč igra v negotovih in 
ohlapnih, četudi muzikaličnih in vizionarnih 
stihih. Gotovo imajo največjo pesniško vred-
nost one pesmi, v katerih se mu je tudi ob-
lika bolj določno izkristalizirala, nego v sicer 
res pesniški, parafrastični alegoriji „Magni-
ficat". 



Prav izreden, v svoji vrsti edin pesniški 
dar je torej Sardenkova „Roma" slovenski 
literaturi. Sam pravi skromno o svojih pesmih: 

Kaj na bregu koča 
ribičeva more borna, 
da se sveti zlatozorna, 
kakor da je ribič kralj? . . . 

A ta zlati svit, ki ga je razlilo rimsko solnce 
na posavskega ribiča, odseva vendar iz nje-
gove poezije z neminljivo lepoto. 

K „Romi" je naslikal g. Ivan Vavpotič na-
slovno stran, ki je sama zase umotvor. Go-
spod Vavpotič ni čital Sardenkovih pesmi, 
ampak pisec teh vrst mu je le v par besedah 

L j u d m i l a Poljanec. Poezije. V Ljub-
ljani 1906. Pesnica, znana iz leposlovnih listov, 
je nabrala v tej knjižici svoje raztresene pesmi 
ter jih uredila v „Pesmi in romance", „Inter-
mezzo", ciklus „Ob Adriji" in „Epilog". Ogla-
jena beseda ji teče v mirnih verzih, v katerih 
opeva običajne predmete: ljubavne motive, 
tožbo po mladosti, prijateljstvo i. t. d. s tonom 
lahke melanholije, kakor uči peti ptičico o sebi: 

Nekdaj je bila. v nedavnih dneh 
v tej vasi je deklica bila, 

in mir je ljubila nebeških zvezd, 
in gaja skrivnostno tihoto, 
in lilije, rože in rožmarin 
in srca ljubav in dobroto! 

TAVRIŠKA PALAČA V PETERBURGU, ZBOROVALIŠČE DRŽAVNE DUME 

označil glavni motiv, in je bil torej slikar čisto 
svoboden. Glejte, kako sta se našla dva umet-
nika! G. Vavpotič je združil v eno briljantno 
kompozicijo dva velika motiva Sardenkova: 
Poganski in krščanski Rim. Triumfator Neron, 
ki mu vlečejo voz trije tigri, z vso karakte-
ristiko poganstva na obrazu in v gestah, za-
gleda Križanega z neskončno milobo na obrazu. 
Spodaj sta znaka rimske republike in cesar-
stva, zgoraj krščanstva in cerkve, v ozadju se 
pa nad Kolosejem v rožnati zarji spenja ku-
pola matere vseh cerkev. Veliko svetovno-
zgodovinsko naziranje govori iz te slike z 
duhtečo poezijo rahločutnega umetnika. Kar 
opeva pesnik v sanjavih vizijah, je tu pred-
očil slikar z gotovo roko. Dr. E. Lampe. 

Odplavale zvezde so v nočni mir, 
in zašli so v gaje vetrovi, 
in lilije, rože in rožmarin 
odeli so beli snegovi. . . 

„Strune, uglašene v möli", „mladost, ki 
je šla mimo, vsa venčana, v zarjo odeta", 
ljubav, ki jo je raztrgala smrtna kosa, nejasno 
koprnenje, ki drhti za neznanimi upi in cilji, 
„ljubezen, up, vera mladih dni" — taki mo-
tivi nam zvene iz pesmi Poljančeve, ki so do-
mači pri mlajših naših pesnikih, tu odeti v pri-
kupno, blagoglasno obliko, ki ji sicer manjka 
globokega, silnega izraza čuvstev kakor tudi 
onega svilnatega bleska modernizma, a ki se 
čita prijetno vmelodioznem ritmu. Slabi zgledi 
so jo zapeljali žal k nerodni pesmi „Vi pe-



sniki . . ki pa hvala Bogu nima v tej knji-
žici posebnih sorodnic. 

V vtiskih „Ob Adriji" je nekaj prav pri-
srčnih pesmic: 

Zašumljali vali 
in zatrepetali, 
kakor v snu . . . — 

izmed katerih se odlikuje po globokejši misli 
„Gospodine pomiluj", dobra antitezo preproste 
poštenosti proti rafiniranemu razkošju. 

Ljudmila Poljanec nima mnogo lastnega, 
individualno izrazitega; učila seje pri Murnih 
in Kettejih, in ne sega čez to obzorje Za 
splošna človeška čutila najde prijeten izraz, 
ki pa ne postane pretopel in ne diha strasti. 
Ko bi se povzpela višje tudi v motivih, bi 
izvestno pridobila njena lirika. Dr. E. L. 

Zemlja . Roman. Spisala O l g a Koby-
l a n s k a . Opozarjamo, da izhaja ta roman 
mlade pisateljice v izvrstnem prevodu L. Le-
nartovem v mesečniku „Piščalka". Ker se nam 
pa zdi, da bo prevod izhajal še precej časa 
in bi bilo škoda, ako bi zaraditega zanimanje 
pojemalo, hočemo na tem mestu povedati kratko 
vsebino, da bodo čitatelji lažje spoznali situ-
acijo. Snov je vzeta iz življenja bukovinskega 
kmeta — tam je pisateljica doma — ter pripove-
duje eno izmed tragedij, ki se jih vedno toliko 
zgodi na tej naši ljubi zemlji, ki je dobrotljiva, 
pa tudi neusmiljena, večno se spominjajoča in 
vendar v marsičem vedno enaka. Stari Ivonika 
in njegova žena sta si v potu svojega obraza 
priborila košček zemlje, ki sta z njo zvezana 
z vsemi nitmi življenja. Na stara leta imata 
dobro rado, da jima bosta sinova, starejši 
Mihajlo in mlajši Sava, pomagala pri delu. 
Mihajlo je v vsem podoben očetu: močan in 
zvest. Sava pa je čisto ciganske narave, nesta-
noviten in nezanesljiv. Mihajlo mora zapustiti 
rodno zemljo ter iti v vojake, za kar ima prav 
malo zmisla in veselja, mlajši brat pa ostane 
doma in mora delati namesto brata ; ob tem 
se tudi Sava polakomni zemlje in zaradi zemlje 
umori brata, ki se je vrnil od vojakov in se 
mislil oženiti z ljubljeno nevesto. Stari Ivo-
nika, ki je srčno ljubil Mihajla, odpušča tudi 
bratomorivcu in zakoplje globoko v svoje prsi 
to strašno tajnost. Pred smrtjo zapusti delež 
umorjenega sina-vnučku, sinu izbrane Mihaj-
love neveste, v njem vidi boljšo bodočnost, 
njegova poslednja želja je, da dajo vnučka 
„študirat", da ga ne bo strašna oblast zemlje 
tiščala v svojih krempljih. — Dušeslovni pro-
blemi so obdelani v romanu naravno in ne-
pretirano; jasno se pa tudi vidi, kako zna 
pisateljica opisovati lepoto prirode. Ta roman 

je izšel leta 1902. v Lvovu; prej pa je izdala 
svoje spise v Černovicah, in sicer „Carivna" 
1896, cena 240 K. „Priroda", novela, 1897, 
0 60 K; „Nekuljturna", novela, 1897, 0"60 K; 
„Ljudina", povest iz ženskega življenja, 1899, 
080 K; „Zemlja", 2*40 K. D. 

H R V A Š K A . 

„Zapreke" so zadnje delo Venčeslava 
Novaka , pokojnega učitelja glasbe na učite-
ljišču v Zagrebu. Rodil se je Novak v Senju, 
nižjo realko je pohajal v Gospiču, učiteljišče 
je izvršil v Zagrebu in bil potem nekaj časa 
učitelj v Senju. Ker je bil dober glasbenik, 
ga je poslala vlada na glasbeni konservatorij 
v Prago. Tam je dovršil z dobrim uspehom 
vse v to vrsto spadajoče nauke in postal 
končno profesor glasbe na zagrebškem uči-
teljišču. 

Ves čas od prvega početka dalje je za-
vzemal Novak odlično mesto v hrvaški knji-
ževnosti. Bil je človek velikega talenta in 
globoke duše, ki je bila na čuvstvih vsa bogata. 
Njegovo življenje je pa bilo pač življenje 
jugoslovanskega literata. Plača majhna, obitelj 
velika, lastna bolehnost — vse to dela pač 
dobo dolgočasno in neprijetno. 

„Zapreke" so lepo in veliko delo, ki so 
lahko nanje Hrvatje ponosni. Glavna oseba 
povesti je Viktor Jerkovič, mlad fant, ki se 
pripravlja za duhovski stan. A dogodi se in 
termezzo. Sredi šum, kjer se mudi na počitkih 
ob času povesti na posestvu svojega očeta, 
veletržca z lesom, se ponesreči naenkrat mladi 
oskrbnik Oskar. Ponesrečenca obišče mati in 
z njo pride tudi lepa in dobra hči, prepa-
randka Elvira. Rodi se ljubezen in z njo za-
preke, ki prepredejo povest kakor pajčevina 
drevesne veje. Viktorjeva želja je poroka z 
Elviro, njegove matere zopet, da postane du-
hovnik. Boj je velik in mati zmaga. A ob kri-
tičnem času, baš na novo mašo umrje. Zbude 
se misli, vse tisto davno življenje srca, ampak 
je prepozno. Potem se ponavljajo še često-
krat težki duševni boji, a Viktor prihaja iz 
njih kot zmagavec in jih konča naposled s 
pismom, po katerem odhaja Elvira v Ame-
riko. Velika ženska je Elvira, za svoja leta in 
svoj čas duševno skoro prevelika. Njeno živ-
ljenje je žalostno v vsakem oziru. Kot do-
vršena učiteljica ne more najti v domovini 
službe, kot čuteče dekle ne doseže tistega, 
česar je želelo dobro srce. Tako se poslovi 
od vsega in se poda na dolgo pot v tujino. 



V to glavno ogrodje je vpletenih polno 
postranskih oseb, ki delajo povest silno ob-
širno. Pri tem trpi motivacija, ki je ponekod 
vsled prevelike obširnosti slaba. Viktor in 
Elvira vzbujata v početku neprijetno pozor-
nost. Preveč sta pa mlada za svoje resne na-
zore, za sodbo in za moško vladanje sebe 
samega. In tudi „posebna darovitost" hrva-
škega naroda je ponekod odveč. Pisatelja naj 
opravičuje pri tem ljubezen do domovine. 

Od postranskih stvari je zelo uspelo opi-
sovanje šumskih delavcev Jerkovičevih. Noč 
in dan delajo ti trpini, pa ne morejo prislužiti 
toliko, da bi dostojno preživeli sebe in obitelj. 
Otope nekako, zažgo celo šumo in ne po-
mislijo, da škodujejo s tem tudi sami sebi. 
Z veliko plastiko je opisan požar velikega gozda. 

V povesti nastopata dva župnika — Hra-
stina in Latkovič, ki tvorita medsebojno velik 
kontrast. Hrastina je dober človek, ampak mu 
je prva lastna skrb. Latkovič pa dela tudi za 
narod. Uvedel je v cerkev glagolico in trudi 
se na vso moč, da dvigne narod materielno 
in intelektuelno. Zato žanje na mnogih straneh 
nehvaležnost. 

V povesti nastopa selska in malomeška 
inteligenca, ki nosi pač vse znane in že mnogo-
krat opisane znake. Povest je gladko pisana 
in dela veliko čast hrvaški literaturi. 

# . 

Miros l av H i r e : Na bezpuču. Oda-
brane lirske pjesme 1898—1905. Tisak Dio-
ničke tiskare. 1906. Vlastitom nakladom. 80. 
Str. 40. Cena 1 K. — Na našem književnem 
trgu Hire do zdaj še ni bil znan; nastopil je 
prvič s tremi lirskimi pesmimi, ki jih je od-
bral iz raznih listov od zadnjih sedmih let. 
Ne poznamo ga sicer, a če sodimo po tem 
njegovem delu, je to učenec starejše šole, ki 
je pa dal svojim pesmim ne popolnoma po 
pravici modern naslov. Od starih se je naučil 
najslabšega: deklamacije. Še vedno zažiga 
dišeče kadilo „pred oltarom nadahnuča, (kjer) 
kleče sveti ideali" in si zelo ugaja pri tem 
opravili1; tudi milijone grešnikov je izkušal 
dvigniti „k slavoluku(!) božjih ideala" in nam 
je to potem povedal. To je lepo, a se za se-
danji čas sliši prestaro in prenaivno. Zbirka 
se začenja seveda z dolgo deklamacijo, kako 
pesnik ne more molčati, kakor ne more mol-
čati lepa ptica škrjanec; naravno je, da se 
končuje knjiga z dvema deklamacijama na vilo 
pesništva, v katerih se tudi razloži, da je pesem 
pesniku edini lek v tem žalostnem življenju.— 
A Hire ne deklamira samo, ampak se včasi 
krepko otrese vsakega tujega vpliva in takrat 

se vzbudi pesnik v njem. Tuintam zazveni 
pesem, odkritosrčno občutena in dobro ubrana, 
da je mora biti človek vesel (tako najlepša v 
zbirki „S Bogom!"). Sploh se opaža pri Hircu, 
da se mešata v njem dva svetova: včasih vstaja 
v njem patetični deklamator, zdajpazdaj pa se 
vzbudi v njem pravi lirik in pesnik; a tudi 
moderna ni ostala popolnoma brez vpliva 
nanj. Toda kakor bi bilo bolje zanj, da ne 
kopira šablonskega navdahnjenja starih, tako 
bi bilo morda tudi pametneje, da se ni naučil 
od moderne takih verzov: „Život drugo nam 
ne daje nego malo zagrljaja!" Kadar je samo-
stojen in kratek, ne gostobeseden, je najboljši. 
Včasi se poglablja v neznatne malenkosti last-
nega življenja — manira mladih — in takrat 
je dolgočasen („Kriza"). Ko bi ne bili pre-
pričani, da je vsako poučevanje v tem oziru 
smešno in brezuspešno, bi dejali: Manj ša-
blonskih gest in več odkritosrčne poezije! 

BOLGARSKA. 

Strahil hajduk. Drama v enem dejanju 
od Petka Todorova. — Todorov je zraven 
Penča Plavejkova edini mladi bolgarski talent, 
ki piše na originalen, modern način in je pre-
pojen z narodnim duhom Njegove idile so 
polne toplih čuvstev, okusa in romantične po-
ezije. On slika idilični in poetični bolgarski 
svet, mlade pastirje, nesrečne godce, vjete haj-
duke i. t. d. Tak je on v svojih idilah, ki so 
polne poezije, a tudi tistega „slovanskega 
duha", ki veje iz ukrainskega sveta Marka 
Vovčaka. Tak je pa tudi v dramah „Zidarji", 
„Samodiva" in „Hajduk Strahil". V zadnji je 
ena sama situacija. Njena kratka vsebina je 
tole: Hajduk Strahil je vjet. Slučajno se snide 
z Milkano, katero je nekdaj ljubil, a ga je ona 
zapustila in vzela drugega. Toda ona ostane 
vdova in oba se spominjata prejšnjih dni — 
„on v verigah, ona v črni ruti" — in to je 
cela situacija. Drama je polna nežnih motivov, 
jasnih slik, finih aluzij, krepkih primer, poe-
tičnih poent, vse pa zveni v popolnoma na 
rodnem duhu, polnem otožnosti in skromne 
žalosti. Ta enostavna situacija seveda ni prav 
nič dramatična in ni mogla imeti velikega gle-
diškega efekta. Dramo so prvič igrali na bel-
grajskem odru in čuditi se moramo, kako so 
jo mogli predstavljati kljub velikanskim tež-
kočam v inscenaciji in dekoraciji, ki jih za-
hteva pisatelj. Vrhu tega je dolgočasno poslu-
šati dialog dveh oseb, ki igrata — za kulisami. 



Ruska d u m a — najmlajši, najburnejši in naj-

zanimivejši parlament na svetu! Iz krvi se je rodila, 

grožnja in strah ji stojita ob zibeli. Duma pač zbo-

ruje, a ker nima postavodajalne veljave, zato samo 

grozi, obsoja in napada sovraženo samodrško vlado. 

Naša slika (stran 385.) nam kaže dvorano, v kateri 

dvorno življenje ob času Katarine in je služila raz-

košju absolutizma. Danes se ravno v njej podirajo 

stebri samodištva in žigosajo grehi absolutističnega 

carstva. Slika, ki smo jo priobčili na (str. 313.) je 

„Gorodskaja duma", peterburška mestna hiša, kar 

naj blagovolijo čitatelji popraviti. 

ATENTAT NA ŠPANSKEGA KRALJA. 

zboruje duma, in sicer trenutek, ko državni tajnik, 

sedanji minister za notranje zadeve, otvarja dumo. 

To je pisana družba: Od mandžurskih mej in sibir-

skih ledenih pokrajin do Kavkaza in ukrajinskih step 

so zastopani razni rodovi, ki so si trdo teme ohra-

nili tudi pod samodrštvom, in od rdečih socialistov 

do konservativnih veleposestnikov vidiš tu zbrane 

prvič v Rusiji vse stranke v eni dvorani, in prvič 

govore svobodno, brezobzirno, z burnostjo dolgo 

zadržanega gnjeva. Zadaj prav ob desni vidijo čita-

telji rimsko-katoliškega škofa barona Roppa iz Vilne, 

ki je tudi izvoljen za poslanca in si je pridobil mnogo 

ngleda. Ko je vlada hotela, da ali odloži poslanstvo 

ali pa odstopi kot škof, se je vsa duma potegnila 

zanj. Na (str. 441.) pa je Tavriška palača, ki jo je 

dal car dumi za zboiovališča. Ta palača je videla 

Le nor a (str. 389.} je fantazija na Biirgerjevo 

balado. V vojski je padel njen zaročenec, in ko ga 

ni domov, se pregreši Lenora s predrznimi tožbami: 

Ugasni luč mi vekomaj, 

me groba noč in strah obdaj! 

Brez njega sreče zame 

ni tu, ne unstran jame! 

In ponoči pride res zaročenec pon^'o, jo dvigne 

na konja in jaha ž njo daleč, daleč, v deželo mrličev, 

kjer zatrepeče Lenora med mrtvaškimi strahovi: 

Pod bledo luno se nad njo 

duhovi so sklenili, 

plesali krog in krog, bridko 

to pesem zatulili: 



„Trpi, če poka ti srce! 

Prah z Bogom kregat se ne sme! 

Odšla si tiupla sili, 

Bog duše se usmili!" — 

Ta sklepni prizor kaže Tratnikova podoba. 

Ž a l o s t n a Mat i b o ž j a (str. 392.) je lep relief 

g. M. B i z j a k a iz kararskega marmorja. Globoka, 

pretresljiva žalost na licu matere, ki žaluje ob mrtvem 

sinu, je izražena v mrzlem kamenu z veliko nežnostjo. 

Elegantna izvršitev priporoča delo našega rojaka. 

O b l a ženem Marku K r i ž e v č a n u smo že 

pisali. Sliko hrvaškega mučenika, katere posnetek 

vidijo čitatelji na str. 408., je izvršil g. J o s o Bužan . 

Pri g. J o s i p u K a p l a n u v Zagrebu se dobe 

reprodukcije te slike, z roko slikane po originalu. 

Nadbiskupski duhovni stol v Zagrebu je sliko pri-

poročil. Slikana je na platnu (56X68 cm) in stane 

v pozlačenem okvirju 35 K. 

N o v a b o h i n j s k a ž e l e z n i c a bo skoro 

stekla in tako odprla svetu najkrasnejše kraje naše 

domovine. Danes priobčujemo nekaj slik, katerim 

sledi bodoči mesec še cela zbirka slikovitih pri-

zorov z bohinjske železnice. Podbrdo je na go-

riški strani (str. 433.), kjer se končuje veliki predor, 

o katerem je „Dom in Svet" obširno pisal, ko so 

ga vrtali. Na Goriškem je tudi Grahovo (str. 432.). 

Najslavnejša slapa Julijskih planin, ki nimata enakih 

daleč naokoli, vidijo čitatelji tudi v tej številki: 

Savico, „hčer kraljevo" (str. 416.) in krasni Pe-

ričnik (str. 417.). Izvir Savice bo gotovo odslej 

mnogo obiskan od turistov, ki se bodo vozili skozi 

Bohinj. 

B a r o n B e c k (str. 448.) je novi avstrijski 

ministrski predsednik. Po očetu je češkega poko-

ljenja. Zadnji čas je bil sekcijski načelnik v polje-

delskem ministrstvu. Tudi njegova naloga je, iz-

vesti volilno reformo za državni zbor. 

K r v a v a p o r o k a v M a d r i d u . Mladi špan-

ski kralj Alfonz XIII. si je poiskal nevesto Eno 

Battenberško (str. 445.), s katero se je poročil z 

veliko slovesnostjo. Bilo je na dan 31. maja, ravno 

na obletnico, ko je v Parizu neznan anarhist vrgel 

bombo pred njegov voz, ko se je peljal s pred-

sednikom francoske republike po ulici. Z rafinirano 

grozovitostjo so hoteli anarhisti končati življenje 

kralju in njegovi nevesti ravno na poročni dan. 

V cerkvi se je izvršila poroka, in na tisoče broječe 

občinstvo je pozdravljalo mladi par, ko je stopil iz 

cerkve in se peljal v veličastnem izprevodu, v katerem 

je bil tudi avstrijski prestolonaslednik nadvojvoda 

Franc Ferdinand, proti kraljevi palači. Tedaj prileti 

z okna neke hiše šopek cvetic ravno med zadnja 

konja in poročni voz. A to niso bile cvetice v pozdrav 

novoporočencema, ampak bomba, zavita v cvetice, 

ki se je razletela, raztrgala konja, poškodovala voz, 

ter ubila in ranila mnogo ljudi. Kakor po čudežu 

sta kralj in kraljica ostala nepoškodovana. Naša slika 

(str. 444.) nam kaže trenutek, ko se je razletela bomba 

in provzročila pri tem strašno zmedo v poročnem 

izprevodu. 

3SQ 

Profesor Ivan Krušič. 

Dne 27. julija bo 50 let, kar je bil v mašnika 

posvečen profesor Ivan Krušič. Tega slovesnega dne 

se ne vesele samo njegovi sorodniki, znanci, prija-

telji in farani, radostno ga pričakuje celi slovenski 

Štajer in še preko njega slovenska zemlja. Kajti ne 

najdeš lahko kraja, kjer bi ne deloval kateri Kruši-

ŠPANSKI KRALJ ALFONZ XIII. 

Z NEVESTO ENO BATTENBERŠKO. 

cevih bivših učencev, bodisi kot duhovnik, zdravnik, 

sodnik ali učitelj. In Ivan Krušič je poučeval na celjski 

gimnaziji v času preporoda slovenskega naroda. On 

je s tem preporodom v najožji zvezi, akoravno ni 

spisal nobene knjige, akoravno ni nikdar politično 

in agitatorično nastopil. Krušič je vplival na gimna-

zijsko mladino s svojo osebo, s svojim vzgledom, in 

tako koristil slovenskemu narodu več, kakor marsi-

kdo, ki se proslavlja v pesnih in govorih. 

Narodil se je častitljivi starček v Medlogu v 

Savinjski dolini, dobre pol ure od Celja, dne 4. junija 



1. 1833., kot sin preprost h kmetiških staršev. Ljudsko 

šolo in gimnazijo je dovršil v Celju, bogoslovne štu-

dije pa v Celovcu in Št. Andražu. Dne 27. julija 1856 

je bil v mašnika posvečen. Potem je kaplanoval v 

Artižah pri Brežicah, v Št. Petru pod Sv. gorami, v 

Št. Vidu pri Ponikvi in pri Sv. Roku ob Sotli do 

1. 1859. Bistremu pogledu nam nepozabnega škofa 

Slomška skromni kaplan ni ostal prikrit:, poklical 

ga je na odgovorno in vplivno katehetsko mesto 

celjske gimnazije 1.1859. V prvih letih ni samo vero-

uka predaval, amprk tudi slovenščino in stenografijo. 

Služil je kot profesor celili 34 let, neumorno in ne-

utrudljivo delujoč. A leta beže in z leti tudi telesne 

moči. Pa tudi posamezni čuti so začeli pešati, po-

sebno pa vid in posluh. Leta 1893. je bil primoran 

stopiti v stalni pokoj in pri tej priložnosti ga je pre-

svetli cesar odlikoval z naslovom šolskega svetnika, 

odlikovanje, ki je bilo tedaj še silno redko. Od tega 

časa živi naš jubilar v svojem rojstnem mestu kot 

upokojenec. Pač mu mora srce veselja igrati, kadar 

se zmisli v svoji tihi sobici svojega plodovitega delo-

vanja. Süme, ki je je zasejal, je obrodilo stoteren 

sad in s svetovnim apostolom lahko vzklikne: „Bo-

jeval sem dober boj." 

Jubilarja Krušiča ljubijo in spoštujejo vsi, kar v 

sedanjih tako razburkanih časih ni vsakdanja pri-

kazen. Zasluži pač to njegov kremeniti značaj. Svo-

jega narodnega in političnega prepričanja ni nikdar 

zatajil, tako da se Krušič lehko stavi za vzgled mla-

deničem in možem, posebno pa svojim učencem. 

Tak je ostal Krušič skozi celo svoje življenje, zvest 

svojim načelom, zvest svojemu prepričanju, zvest 

svojemu narodu in samemu sebi in ta značajnost je 

nenavadno povzdignila njegov ugled med celjskim 

dijaštvom. 

Jubilar Krušič pozna zgodovino celjskega sloven-

skega gibanja od njega početka do sedaj tako dobro, 

kakor nihče. Spominja se, ko je izdajal 1. 1849. pro-

fesor Konšek „Celjske Novice", spominja se, ko se 

je v celjskem gledišču še slovenski igralo, bil je med 

ustanovniki in prvimi odborniki celjske čitalnice. Pod-

piral je vsestransko slovensko slovstvo in njegova 

knjižnica je repertorij slovenskih knjig in listov, ki 

so izhajali od 1. 1860. In kako se je razveselil vsake 

dobre slovenske knjige, vsakega dobrega slovenskega 

lista! Opozarjal je na te tudi svo]e slovenske dijake 

in tako netil med njimi ogenj rodoljubja. S tako vda-

nostjo in nesebičnostjo je le malokdo ljubil svoj 

narod, kot Krušič. Veselil se je vsakega uspeha in 

napredka svojega naroda in ob sedanji njegovi tako 

redki slavnosti moramo le obžalovati, da je imel tako 

redkokedaj povod radovati se s svojim narodom, in 

tolikrat vzrok ž njim tugovati. 

In ta ljubezen do slovenskega naroda ni ostala 

platonična; pokazala se je marveč dejanski, posebno 

pa proti ubogim dijakom. Z veseljem poudarjamo, 

da je imel jubilar Krušič lepo podružnico „dijaške 

kuhinje" pri sebi na domu. Pri njem so našli in še 

najdejo ubožci odprto srce in odprte roke. Da pa 

ljubi pri svojem človekoljubnem značaju čez vse 

svoje sorodnike, je umevno, in odkar mu je mati 

pred devetimi leti umrla, je postal naš jubilar sre-

dišče svoje visoko čislane rodbine, ki se odlikuje po 

nesebičnem rodoljubju. 

Pa tudi Krušiča duhovnika dičijo mnoge vrline. 

Dokaz temu, da je bil že 1. 1877. odlikovan z na-

slovom duhovnega svetnika. V mladosti je bil Krušič 

najboljši propovednik, ne samo v Celju, ampak daleč 

naokrog. Slava njegovih propovedi se je hitro raz-

širila po celem Sp. Štajerskem, zato ga nahajamo 

tolikrat kot govornika pri primicijah in drugih slo-

vesnostnih prilikah. Naravnost vzgledne pa so bile 

njegove propovedi za dijake. Privrele so iz srca in 

segale v srce in vsi njegovi mnogoštevilni učenci 

mi bodo pripoznali da je bil Velik vžitek, poslu-

šati ga. 

Šolski svetnik Iv. Krušič. 

Največje zasluge si je pa pridobil Krušič za slo-

venski narod kot učitelj; kajti on je bil vedno sre-

dišče slovenskih gimnazijcev v Celju. Netil je, kakor 

sem že omenil, ogenj slovenskega rodoljubja med 

svojimi dijaki-varovanci v konviktu v oni zgodnji 

dobi, ki je bila odločilna za preporod slov. naroda, 

in odgojil nam je mnogo izvrstnih bojevnikov na 

narodnem polju, duhovnega in svetnega stanu. Di-

jaki so ga pa tudi častili kot svojega očeta, kot svo-

jega zaščitnika. Mnogo njegovih bivših, sedaj že tudi 

osivelih učencev se bo spominjalo na krasno raz-

merje, ki je vladalo med njim kot vodjo konvikta 

in dijaki. Kako prisrčno se je obhajal vedno njegov 

imendan o kresu, bodisi v Medlogu ali v Celju! 

Tako idealno razmerje med profesorji in dijaki je 

sedaj nemogoče; zakrivilo je mnogo novejše šolsko 

zakonodajstvo; pri mladini se širi duh upornosti in 



deloma so tudi razne osebnosti krive napetega raz-

merja na tem učnem zavodu; tako pripravnih mož 

za učiteljski stan je le malo, kakor je bil naš pro-

fesor - starosta Krušič. 

Le eno lepo lastnost KruŠičevo hočem še ome-

niti. Posebno so mu bili pri srcu zatirani slovenski 

dijaki. Nočem vzbujati bridkih spominov! Toda saj 

itak še živo vemo starejši, kako se je godilo s slo-

venskimi dijaki na celjski gimnaziji od 1. 1875. po 

odhodu blagega ravnatelja Premru-a. S strogim za-

porom, z izključenjem so se kaznovali radi vsakega 

tudi najmanjšega narodnega pojava in nekoliko časa 

se je videlo, da hočejo iztrebiti iz tega zavoda zad-

njega slovenskega dijaka. Med d'jaki je nastala zbe-

ganost, trumoma so zapuščali rodna tla v Celju ter 

se selili na Kranjsko. Koliko bridkih ur je tedaj imelo 

rahlo čuteče srce našega slavljenca, koliko bojev je 

moral tedaj bojevati za svoje ljubljence slovenske 

dijake z vodstvom in v učiteljskih konferencah in 

vse — zaman. V teh burnih časih je moral Krušič 

kelih samozatajevanja do dna izpiti. Omenil sem to, 

da se vidi, da Krušič kot učitelj ni bil na rožicah 

postlan, in da opomnim vse dijake-mučenike celjske 

gimnazije, da se svojega neustrašenega zagovornika 

in zaščitnika prof. Krušiča vedno hvaležno spomi-

njajo. Duševno je radi njim prizadjanih krivic največ 

trpel med vsemi. 

Bog živi še mnogo let idealnega človeka, vzgled-

nega duhovnika, nepozabnega profesorja! 
Amicus. 

Slovenska zemlja in nje zgodovina v verzih. 

Pod streho hiše rajnega škofa Jerneja Widmerja v 

Kranju je našel osmošolec S. več zvezkov rokopisa, 

namenjenih za v peč; nekaj zvezkov cele zbirke jih 

je bilo že romalo po tej ne več nenavadni poti, nekaj 

pa jih je najditelj otel pogube. Vsi zvezki obsegajo 

verze najrazličnejše vsebine. Vse je v duhu Jakoba 

Zupana, slovenskega „plutarčka" in „nestorčka". Tu 

imamo natančno geografijo slovenske zemlje. Za 

vzgled nekaj kitic iz zvezka, ki ima naslov: „Gorska 

pot. 1848". 

Kitica 1. 

Veselje mi budi Gorensko, 

Dežele kjer se omeje, 

Od tam gre čast za vse Slovensko, 

So venci Kranje te gore. 

Kitica 2. 

Slovencov stare rodovine 

Tam drago jedro še živi, 

V zelene bistriške doline 

Iz raja sever kjer doni. 

Kitica 5. 

S Tirolov vre v Koroško Drava, 

Ki žila je v Sloveniji, 

In v sredi slavna 'zvira Sava, 

Ilirje raje ki sledi. 

Dotični ,.pesnik" natančno pozna imena gora in 

hribov po vsem slovenskem svetu. Prim kitico 17: 

Plevevn'ca, Roz'ca in Golica 

In jasno zala Belšica, 

Visoki Stol in Zelenica, 

Pod tkero (sie) je Begunšica. 

Kitica 33. 

Lobnik in Ojstrivrh v levici 

In Blegaš v Soro pelje me, 

In Pašen, Klancov vdfh v desnici, 

Rakitov'c, Črniverh kope 

Itd. itd. itd. (vseh kitic „Gorske poti" je 252.) 

Vzemimo v roke drugi snopič. Napis „Turške 

vojske". V 170 kiticah imamo natančno zgodovino 

te dobe. Za vzgled bodi kitica 41 (za 1. 1480): 

Do Cirknice so prihrumeli 

Logatec tud' požigajo, 

Čez Št. Ožbolt v gozdu so hropeli, 

V Koroško spet se vsujejo. 

Tretji pa zopet opeva vode, slapove, brezna, 

jezera, reke, gore itd. na Slovenskem. Triglav n. pr. 

opeva v 9. kiticah; pripisan je datum: 1847. 

Kitica 2. 

Triglav sem v zali visokosti, 

Le malo časa brez meglic, 

Kraljujem v božji tu svetlosti 

Čez jezer zelenih goric. 

Kitica 3. 

So bliski moji zlati venci, 

Bobni mi vedno bobna glas, 

In v brezdnov mojih grozni senci 

Vihar mi poje slednji čas. 

V drugih zvezkih zopet se opisuje zgodovina 

nekdanjih Ilirov, kot prednikov naših, popolnoma v 

duhu ilirske dobe. Rokopis nima pesniške cene prav 

nobene in jezik je poln koseskizmov. Kdo bi se bil 

bavil s takimijtudijami? Ker utegne rokopis s kultur-

nega stališča zanimati, smo se obrnili do strokov-

njaka, ki nam bo stvar pojasnil. 

„Očr t na jnovi je slovenske knj iževnosti" . 

(„Hrvatsko Kolo" I., str. 374. in si.) Dobili smo od 

g. prof. dr. Ilešiča sledeči dopis: O naznanilu te moje 

razprave, ki ga je prinesel zadnji „Dom in Svet", 

pripominjam sledeče: I. Kritičar je popolnoma prezrl 

s m o t e r mojega spisa, ki sem ga jasno izrazil v 

uvodu: Spis naj bi bil r e f e r a t v svrho informacije. 

Esayska splošnost ne more in ne sme biti svojstvo 

takega referata. II. Pisal sem za H r v a t e , ne za 

S l o v e n c e ; bil sem torej tako rekoč učitelj, ki po-

daja učencem n o v o snov. Učiti pa človek ne sme 

začeti s s p l o š n i m i d o g m a t i č n i m i s t a v k i , 

marveč s konkretnimi, n a z o r n i m i de js tv i . Splošni 



stavki brez nazoril se zde sicer duhoviti, a so končno 

za učenca le — fraze, ki slepe in zavajajo. Učenec 

si ne ustvari sam sodbe. III. Pisal sem o S l o-

v e n c i h , ne o sebi . Hotel sem Hrvatom pokazati 

objektivno stanje slovenske književnosti, ne pa svoje 

osebnosti. IV. Popolnoma neopravičena je trditev, 

Baron Beck, 
novi avstrijski ministrski predsednik. 

češ da govorim samo o tistih pojavituknjiževnostnih, 

pri katerih sem sotrudnik. Nikdo še doslej „Dom in 

Svetu" ni posvetil toliko pozornosti. Le Medveda bi 

mi mogel kdo očitati; toda lirike sploh nisem ob-

dtlal natančneje; samo Zupančida kot najsilnejši li-

rični pojav sem označil obširneje. V. Aškerčevo 

vnanje slovanstvo sem naglasil dovolj jasno — tudi 

Meškovo mehkočutnost, oziroma ponavljanje nje-

govih motivov — pravtako Cankarjevo novo smer 

itd. itd. Gospod ocenjevalec je očividno čisto po-

vršno pregledal moj spis, ki je končno dosle vendar 

le edini izčrpni opis najnovejše slovenske književnosti. 

Za Hrva t e sem pisal in vpraša se, jeli sem jih za-

dovoljil. Iz l a s t n ega nagiba, iz popolnoma lastne 

inicijative mi je pisal odličen Hrvat, brž ko je pre-

čital moj očrt, tako-le: „Vaš očrt — to je thesaurus, 

a na tako malem prostoru! Ta tako liepo, tako 

vedro, tako pravedno, s tolikom Ijubavlju . . . Žao 

mi je, što sam napisao ove rieči, jer je to premalo 

— čini se kao komplimenatl . . . Reci ču radje prosto: 

ja sam prezadovoljan, zadivljen!" Smoter sem do-

segel (prim, tudi „Hrvatska Misao" v enem izmed 

prvih zvezkov tega leta"! — učenci so me razumeli. 

D u h o v i t se z d e t i , to je lahko in marsikomu pri-

jetno ; dobro naučiti, to pa je težko. Učitelj ni av-

tokrat niti absoluten dogmatičar niti docent, a docent 

bi moral biti učitelj. Dr. Fr. Ilešič. 

P r i p o m b a . Gospod dr. Ilešič si je gotovo 

izbral pravo pot, da se je obrnil naravnost do nas, 

da nam ni treba polemizirati z drugimi listi, kar ni 

po našem okusu. A kdor pazno prečita njegove pri-

pomnje, bo izprevidel, da je naša mila in obzirna 

sodba bila le opravičena, jaz sem natančno prečital 

njegov „Očrt" in moram zopet reči, da je pristranski. 

Saj dr. Ilešič sam priznava, da je izmed lirikov „ob-

delal natančneje" samo Zupančiča, a Medveda je 

prezrl. Tako je delal tudi z drugimi. Ako je hotel 

g. profesor Hrvatom pokazati „objektivno stanje slo-

venske književnosti" in podati „izčrpni opis", bi 

moral ne glede na struje pokazati vse književne po-

jave enakomerno. Pedagoške metode pač ne zahte-

vamo od takih spisov. Nam ni ležeče na tem, ali 

posvečuje kak kritik „Dom in Svetu" kot listu po-

zornost, ker ga pozna naše občinstvo iz lastnega či-

tanja in ker nas uči izkušnja, da se z reklamnimi 

sredstvi obrača ponavadi pozornost na pojave, ki 

sami v sebi nimajo dovolj književne sile; — a ideje, 

ki jih list zastopa in osebe, ki s svojimi proizvodi 

po našem listu bogate slovensko književnost, se ne 

smejo prezirati, ne da bi mi svoje pero zastavili 

zanje. Dr. E. Lampe. 

3SQ 

Prelat dr. Janez Kulavic, stolni prošt ljub-

ljanski, je umrl prošli mesec, star 66 let. Pokojnik 

je bil nekaj časa ravnatelj „Avgustineja" na Dunaju 

in potem mnogo let vodja ljubljanskega duhovskega 

semenišča. Sam visoko izobražen ne le v bogoslov-

nih, ampak tudi v drugih vedah, ima mnogo za-

Dr. Jan. Ev. Kulavic. 

slug za znanstveni napredek ljubljanskega bogoslov-

nega učilišča. Mlajši pisatelji duhovskega stanu bodo 

ohranili vsikdar v spominu markantno osebnost tega 

moža, ki je bil strog do skrajnosti, pa tudi mil in 

dobrotljiv do mladih talentov, ki so se razvijali pod 

njegovim vodstvom. 
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Napoleon Buonaparte 
Narvez.hi zefsar vfih rodov. 

Tok tam fe imenuje 
Sdaj na EIbi ftanuje 

Zhes en otok krajluje 
To je fkus fvojo mozh dob 1 

De bo ribe lovil. 

Napoleon Buotis Parte. 
Njega obzhuti zeli fvejt, 

She je zbez dvajfet lejt. 
Kar je sazbel rojiti 

Ropati nu moriti 
Ked rujovezhi lev 

Si fam oblaft odvsev. 

Napoleon Buona Parte 
Kolk tkus njega je vdoviz 

Otrok vbogih frotiz 
V shaloftl sapufhenih 

is boshtvam obloshenih. 
De je njih ozhe kry prelil 

Napoleon je tega kriv! 

Napoleon Buona Parte, 
Ozhete, matere fi ti. 

She v fivi ftaroiti 
Obropal na shivlenju 

Ha sdravju, premoshenju, 
Kir fyn je bil = old at. 

Nedolshno fmert preftal. 

Napoleon Buona Parte 
Dofti junaku zhes niiHon, 

Je ta njegov mezh 
Sturil vte kmerlizharn 

Obfeden is hudizham 
Vfe zhiftu zpravil prezh 

S lakomnoftjo obdan 
Je viro dja! na ftran. 

Napoleon Buona Parte 
Sabave je vezh lejt fpcal, 

Per Rufsah je posna! 
De the en drugi kraluje 

Katir fe imenuje 
Kraji semie nu nebefs 

Ta je bii njemu zhes. 

Napoleon Buona Parte 
Laipzik nu Rain a ga uzhi 

De nima vezh mozhi 
She fo drugi Vojfhaki 

Bol zhverfti koren aki 
Dolg njim ny super stav 

Ampak fe v beig podal 

Napoleon Buona Parie 
s fvojo smefhano glavo 

Skufha s' vojfko novo 
Je otel narediti 

Meftu Paris braniti, 
Al to meftu sgubi. 

Kakor en tat bei hi. 

Napoleon Buona Parte 
Premaga je Napuh 

Te vifsokofti duh 
Franz, Fridrih, Alexander 

So ga vkrotili vender 
Zheisarja mogozhniga 

Nepremagozhiga. 

Napoleon Buona Parte 
Nebu inu vfe ftvari 

Vfih tih nedolshna kry, 
Zhefs tebe fe mashtuje 

Tvoje delo sanizhuje 
Ktire fi fturil ti 

O Rupar brez Vefti. 

Napoleon Buona Parte, 
V dosdelkih boshji fvn, 

To je tebi sa fpomin, 
Kdaj fi ti s framoto 

Konzhal tvojo flepoto 
Satreta je tvoja mozh 

Ti v of hi rti lahko nozh. 
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l) J a pesem neznanega pesnika ie morala biti zložena 1. 1814. in sicer po prvem pariškem miru 

<30 mata 18M in pred Napoleonovim p< vratkom z Elbe (1. marca 1815). Original, k<. ga hramm, ima še 
marko Jllyrie". Df -E' LamPe' 


