
kakor šumenje polnocnika v hrastovem 
jesenskem listju: 
»Ssssanje . . .« 
Sen iz krvi, sladek kakor sla nezrelosti, ki 
še ne ve in nima in ne loči ne med ma­
terinim nedrijem ne ugodjem ženskega ob­
jema. Barva, skrita v solnčno luč, glas, 
povit v sproščeno struno, duh, ki se še 
ni vsejal, da bi korenine gnal in veje raz­
pel: hrepenenje, hrepenenje, hrepenenje . . 
Sinilo bi edino, nerojeno lice. Bile bi oči, 
sladke do groze, bile bi ustnice kakor rana 
v živem srcu. Tem očem bi se vendar iz-
jokal, tem ustnicam bi mogel dehniti svojo 
skrivnost. Sinilo b i . . . 
»Sssssanje . . .« 

# # • # 

Simon se je trpko predramil. Luč v mrazu 
štirih sten je bila zopet vešča, povita v 
moten kolobar megle. Sije, ne greje. Simon 
se je zdrznil. Rezko je stegnil nad luč. 
List je gorel visoko. Ko je dogorel, je 
tudi plamen iz sveče omedlel. Simon je 
legel brez luči. Mižal je, da ne bi videl. 
Pa je po sili vstajalo predenj. N j e g o v a 
žalost, njegova s k r i v n o s t . Simonova 
skrivnost pa je pesem. Pesmi se je reklo: 
Samotar. 

* # # 
S l o v s t v e n i : Verjetno je, da je bil 
Jenkov Samotar povest, ki je po svoji 
zgradbi sličila njegovim Spominom. Iz 
beležk, ki jih je stenografiral, bi povzeli 
nekako sledeče: Pesnik se je seznanil kot 
osmošolec na počitnicah z odljudnim sta­
rim čudakom, ki samotari v polrazpali 
koči kraj gozda. Okoličani se samotarja 
ogibljejo. Boje se ga. Pesnikova mati po­
kara ljubeznivo sina, naj se ne druži s 
človekom, ki ne moli in je samemu hudiču 
zapisan. Pesnik tega ne veruje, a gane ga 
materina skrb, ker vidi, kako se boji 
mati, da ji ne bi kdo odvrnil sina od — 
mašniškega stanu. Ne da bi hotel biti 
materi nepokoren, zaide dijak vendar v 
samotarjevo kočo. Ko se nekega večera 
vrača s počitniškega potovanja, ga namreč 
zajame blizu koče silna nevihta, da mora 
iskati strehe pri samotarju. Ta ga pogosti 
s kozjim mlekom. Vihar se noče ugnati, 
hočeš nočeš mora dijak prenočiti pri sa­
motarju. Sedita ob ognju za ognjiščem. 
Mladega prevzemata gnus in groza, ko 
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spozna natančneje samotarjevo domova­
nje. Starec ima pri sebi poldivjega črnega 
mačka, katerega nagovarja od časa do 
časa: et tu, mi Brute! Gnusno krastačo, 
ki se privleče iz mokrotnega kota v svit 
pred ognjišče, imenuje čudak »botro«, 
sovo, katero je pljuščil veter ob zakajeno 
okno, pa nazove s »teto«. Mrzlo polije 
dijaka, ko opazi, da ogenj ne meče sence. 
Šele po natančnejšem opazovanju spozna, 
da je to kaj prirodno. Stene so namreč 
debelo zalite s sajami. A kaj je vse to 
spričo novega strašila! Dijak opazi v te-
motnem kotu začrnelo razpelo. Z razpela 
pa niha — kača. »Podobna ji je, podobna, 
prav tisti iz raja,« pove samotar, »pa kača 
ni. Vrv, navadna vrv z zanko.« »Pa na 
križu!« se začudi mladi. Samotar se za 
smeje pol žalostno pol posmehljivo: »Za­
kaj? Saj je vzel vse grehe sveta nase. 
Zakaj ne bi še te vrvi, ki ji je v zanki 
že visel človek.« Vihar igra svojo neukrot 
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