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UVODN IK I
Anton Mlinar

Nasilje in sveto

»Vreden si samo toliko, kolikor je vredna tvoja beseda.«
John Marks Templeton

Ne vem, na kakšen način je to Templetonova trditev, kdaj jo je izrekel in kaj je z njo 
mislil. Našel sem jo napisano kot iskrico na zadnji strani Dela 26. julija 2007. John 
Marks Templeton (1912–1993) je bil uspešen ekonomist in hkrati zavzet pripadnik 
ameriške Prezbiterijanske cerkve. Ustanovil je fundacijo, ki podpira fi lantropske 
raziskave oziroma t. i. velika človeška vprašanja, in Templetonovo nagrado, ki se 
podeljuje za izjemne dosežke v raziskovanju duhovnih resničnosti. Njegova trdi-
tev iz naslova bi bila še bolj točna, če bi bila stvar svobodne odločitve zahodnega 
človeka in bi hkrati stala za vsemi posledicami tega razkritja. Beseda ima že dolgo 
predvsem tržno vrednost. Ni podobna svetopisemski izjavi, da »je bila v začetku 
beseda« (prim. Jn 1,1). Zelo verjetno je, da je šlo pri Templetonu za trenutni nav-
dih in je ne bi smel jemati za izhodišče kakega drugačnega razmišljanja, vendar 
je bilo prvo, na kar sem pomislil, ko sem jo prebral, Girardova teza o nujnosti 
demontaže oziroma dekonstrukcije kulturnih in religioznih mehanizmov, ki pre-
prečujejo videti, kako se je začelo vse to o človeški besedi. Templetonova misel se 
lahko bere tudi obrnjeno smer. Potem govori o infl aciji besed, do katere prihaja 
že od začetka in je posledica utemeljitvenega konfl ikta, ta pa je pripeljal do uboja. 
René Girard je prepričan, da je bil indirektni vpliv prvotne interpretacije izbruha 
kolektivnega nasilja in uboja tako izjemno močan, da ga je najti povsod v človeš-
kem svetu, zlasti v človeški govorici, in da se je sčasoma spremenila v najmočnejši 
mehanizem, ki poganja človeško zgodovino. Zato je tako prepričan o nujnosti de-
montaže teh modelov.

Človeške besede

»Predstavljam svojo tezo o poznavanju vzroka. Natančno vem, da me bodo obrav-
navali kot provokatorja in hudo prizadetega /.../. Vem, da je omenjati judovsko-
krščansko Sveto pismo in upati, da te bodo poslušali v intelektualnih krogih, ne-
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koliko preveč, in da lahko pričakujem oslovsko brco, obredno in avtomatsko, kot 
je refl eks. Toda kaj hočem. Poglejte me, večnega osumljenca, določenega za gulag 
moderne. Naj rečem karkoli, ti krogi mi ne bodo nikoli posvetili toliko pozornosti, 
da bi razumeli, kar hočem povedati. Dobro vem, kako je s temi rečmi. Toda ni se 
treba razburjati, pač pa iti naprej.« (René Girard, De choses cachées depuis la fon-
dation du monde, 1978)
Takrat še ni vedel, da bo že čez nekaj let eden najbolj pronicljivih mislecev druge 
polovice 20. stoletja. V slovenskem jeziku je nedavno izšel prvi prevod kake Girar-
dove knjige, in sicer Gledam satana, ki kakor blisk pada z neba (Ljubljana 2006; 
naslov je vzet iz Lk 10,18), v nekaterih krogih pa je že dolgo znano ime. Girardov 
miselni svet me je motiviral, da se nekoliko posvetim ozadju Templetonove misli, 
zlasti tistemu vidiku, ko tako beseda kot človek postaneta tržno blago. Tedaj se zelo 
spremenita. O Templetonovi misli se je v glavi zvrtelo že nešteto misli, zlasti tistih 
in takih, ki ji pritrjujejo, vidijo v njej odsev ameriškega načina življenja, a tokrat 
bi jo rad prebral kot sporočilo, v drugi smeri in počez, tj. z vidika posebnega pri-
vilegija današnjega časa, da ustaljenih znanj ni treba jemati kot čisto zlato, dokler 
ni mogoče v zunajtekstovni prostor v ozadje, ki je besede motiviral, in izgovorjeno 
brati tudi kot tekst, ki vključuje nepreverjene trditve, mite, procese preganjanja, 
zamolčane stvari, obtoževanje, ki ne dopušča ugovora ipd. V Templetonovi misli je 
zaznati tudi kritično točko zunaj teksta, ki ne zdrži spričo nediferenciranega pojma 
človekovega dostojanstva. Avtor je misel najbrž izrekel bodisi v nekem neopredel-
jenem hipotetičnem prostoru in času bodisi v okviru relativno zaprte družbe, kjer 
ni nihče mislil o verodostojnosti izjave spričo minimuma človekovega dostojanstva 
kot enega prav tako netekstualnega vidika sodobne kulture. Ni pomislil, kaj v res-
nici pomeni, če se človeka oceni glede na njegovo besedo, saj ni niti okusil položaja 
tistih, katerih besed se ne sliši, niti pomislil, da se ocenjuje z besedo in da lahko 
beseda izloča in celo ubije. Zato je Templetonovo misel težko povsem razvozlati. 
Odseva tradicionalno kulturno in religiozno okolje, v katerem je možnost ugovo-
ra malo verjetna zaradi močne avtoritete. Zato je pot do razrešitve najbrž dolga, 
iskanje odgovora pa nesorazmerno s prakso nasilja, ki se manifestira na tak način. 
Povsem verjetno pa je, da je misel zgolj iztrgana iz konteksta: sliši se dobro in to 
je to.
Če gre na eni strani za privilegij sodobnega sveta, ki je začel razkrivati mehanizem 
žrtvovanja tako, da ga dekonstruira (da se v prihodnosti ne bo več mogel skriti), pa 
ta proces ni niti samoumeven niti lahek. Razkrivanje je pozorno na posledice take 
sodbe, se pravi na to, kako sploh pride do takega izbora in kako je lahko pavšalna 
ocena človekove vrednosti (da je vreden toliko kot njegova beseda, pomeni, da ni 
vreden, če se ga ne sliši ali če se zanj nihče ne zavzame) prvi korak k samovoljni 
eliminaciji. Gre za mehanizem, ki izloča in žrtvuje zaradi (vsaj začasne) pomiritve. 
Kulturna antropologija in etologija že dolgo poznata značaj paradoksnega pomirit-
venega in jasno usmerjenega kolektivnega nasilja, ki usmerja javno mnenje in člove-
štvu prinaša potencialno izjemen materialni in intelektualni napredek, ki pa bi bil 
lahko tudi etični, če bi se hkrati s pojavom kolektivnega (ne nujno fi zičnega) nasilja 
oblikoval tudi odgovor na dilemo, ali je zgodovina človeškega nasilja stvar človeške 
narave (in zanj človek ni odgovoren), ali pa nekaj, za kar se človek odloči in je zanj 
odgovoren že od začetka. Kulturnoantropološko raziskovanje pojava je pokazalo, 
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da je deloma stvar človeške narave, kolikor gre za tekmovalnost in cilje, ki jih hoče 
kdo doseči, da pa je vsekakor predmet človekove odgovornosti, kar dokazuje sam 
mehanizem z manevri prikrivanja in iskanja krivcev drugod. Za antropologe smisel 
privilegiranega položaja v znanosti ni le drugačno ukvarjanje z nepojasnjenimi do-
godki v zgodovini, pač pa upoštevanje dejstva, da zeva med hominizacijo in dobo 
pisne kulture dolgo obdobje, ki je neprimerno daljše od obdobja pisne kulture, in 
od obdobja, v katerem si je človek sistematično postavljal vprašanje o prej omen-
jeni dilemi o odgovornosti. Opravičevanje obtoževanj, preganjanj in eliminacij je 
dokončno podvrženo procesu desakralizacije, toda ta proces bo verjetno trajal še 
generacije. Ni nujno, da gre za slovenski primer grobišč ali sploh za kakšen spe-
cifi čen primer, ki polni javni medijski prostor. Znanosti o človeku si to vprašanje 
sistematično in metodološko postavljajo šele v zadnjih stoletjih, toda šele sredi 
20. stoletja so se začele spraševati o razlogih in poteku prikrite zgodovine, ki jo 
predstavljajo miti in religiozno obredje, in s tem tudi o legitimnosti prvega obdobja 
sekularizacije, ki je namesto dekonstrukcije večinoma zagovarjala destrukcijo in 
kolonializem. To ne pomeni, da je sedanja generacija raziskovalcev prva, ki zazna-
va nesorazmerja brez predsodkov, pač pa, da je današnji človek v danes poznani 
zgodovini prvič sposoben razumeti in pojasniti dogodke v preteklosti tudi z ne-
tekstualnega vidika. Ugotavlja, da je bil mehanizem žrtvovanja v preteklosti – in je 
tudi danes – spretno prikrit, tako da ga ni bilo mogoče videti, in da je razpolagal 
(in razpolaga) z izjemno dolgo zgodovinsko izkušnjo, ki ni bila nikjer zapisana in se 
je vedno skrivala za človekom. Skrit je (bil) za ljudmi, ki so (bili) v procesu vredno-
tenja izbrani, vrednoteni, razvrednoteni in potem kot nepomembni tudi žrtvovani. 
Zato se je agresivnost zlahka pripisovala človeški naravi in poskušala pojasnjevati 
z živalsko tekmovalnostjo, to pa je tudi opravičevalo rušenje struktur kolektivnega 
nasilja, namesto da bi jih poskusili razumeti. V judovsko-zahodni civilizaciji se ta 
mehanizem ni mogel več popolnoma skriti, saj je ta začela trditi, da nasilje, ki pri-
pelje do eliminacije, ni stvar človeške narave, temveč njegove odgovornosti, in da 
krivde ni mogoče naprtiti na rame samovoljno izbrani žrtvi, čeprav bi se ji krivda 
lahko dokazala, pojasnila pa se je tudi razlika med posnemanjem in ponavljanjem, 
med mimesis in mehanizmom žrtvovanja, med izbruhom nasilja in ubojem ter med 
ubojem in smrtno kaznijo. Spoznanje o tem je imelo številne posledice na vseh 
ravneh človeškega ravnanja, zlasti na epistemološkem, antropološkem in verskem. 
Da pri večini človeškega nasilja ne gre za posnemanje, ampak za mehanizem, je ve-
čini človeškega (kolektivnega in usmerjenega) nasilja vzelo značaj utemeljitvenega 
nasilja (in iz uboja napravilo zločin); tega ni mogoče imeti za nekaj naravnega, pač 
pa za nekaj, za kar se je človek odločil, ker (da) je bilo učinkovito, ker je to moč 
ponavljati in s ponavljanjem prikriti. Judovsko-zahodna civilizacija je začela razkri-
vati nekaj, kar se je v teku človeške zgodovine vedno bolj uveljavilo in v marsičem 
okužilo tudi judovsko-krščansko zgodovino, v posamičnih obdobjih v zgodovini, 
zlasti v 20. stoletju, pa doseglo izjemne razsežnosti. Proizvajanje žrtev in njihova 
mitsko-obredna izolacija, utišanje, razvrednotenje in nazadnje eliminacija pa niso 
prišle v krizo samo zato, ker se je žrtvovanje izrodilo in postalo preveliko, pač pa 
ker žrtvovanju ni več sledilo nikakršno priznanje (sakralizacija) žrtev in nikakršen 
prevzem odgovornosti; žrtvovanje se je izrodilo, ker je postalo zgolj obtoževanje. 
Šlo je zgolj za mehanizem prikrivanja, ki pa je postajal nujno šibkejši, ko je bilo 
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treba žrtvovati vedno več žrtev (holokavst) zgolj zaradi prikrivanja. Če se je na eni 
strani človeška kultura rodila kot posledica posnemanja, ki je preraslo v spopad, 
uboj oz. nasilno eliminacijo, njeno prikrivanje oz. prikrivanje resničnega dogodka 
– pojav kulture je torej identičen in sočasen s prikrivanjem resničnega dogodka 
(resnice), in sicer takim, ki je (na videz in začasno) pomiril celotno skupnost –, se 
je kasneje na drugi strani spomin na prvi dogodek spremenil v nujnost žrtvovanja 
zaradi pomiritve, tj. za mehanično reševanje družbenih, kulturnih, verskih ali ka-
kih drugih kriz, ki bi jih bilo treba rešiti tako, da bi razkrili resnico. Tako se je v 
20. stoletju zgodilo, da mehanizem žrtvovanja ne le ni bil več sposoben oblikovati 
nikakršne kulture, ampak je skoraj pomenil njen konec. Raziskovalci razlik med 
posnemanjem (in posledično utemeljitvenim ubojem) in ponavljanjem (in posledič-
no samovoljnim žrtvovanjem) se sicer zavedajo nesorazmerja med dolgim časov-
nim obdobjem od hominizacije do pisne omembe mehanizma (v tem je opredeljen 
značaj človeške kulture) in relativno kratkim obdobjem, v katerem se lahko člove-
štvo odkrito sooča z mehanizmom prikrivanja (mitom), a so si edini, da je iluzorno 
misliti, da je bila prva kultura, ki je zločin prikrila in ga predstavila kot žrtev, bolj 
legitimna od tiste, ki je zaradi krize, ki jo je povzročila sama, povzročila holokavst 
in druga opustošenja ter po splošnem prepričanju postala absolutno nelegitimna 
in nelegalna.

Posnemanje in ponavljanje

Popolnoma utemeljeno vprašanje je, katera generacija človeštva bo dovolj močna, 
da se bo lahko soočila s problemom neizmerljivih razsežnosti, kulturo nasilja, ki ji 
danes številni pripisujejo možnost večkratnega uničenja civilizacije. René Girard 
poudarja, da je treba spremeniti strategijo raziskovanja tega pojava. Potem ko se je 
mehanizem deloma razkril, je treba počakati, da se bo razkril do konca; to se bo 
zgodilo, ko se bo nekdo zavzel za žrtev (do tega prihaja deloma že v našem času, 
toda zavzemanje za žrtve je danes še vedno selektivno). Ne bo treba dokazovati, da 
je nemogoče obnoviti žrtvovanjski mehanizem tistega tipa, na katerem sloni člo-
veška kultura, ki je večinoma konfl iktna, nestrpna in nasilna, kajti prvo razkritje še 
ne pomeni popolnega poznavanja/dekonstrukcije mehanizma. Vedno večje pozna-
vanje mehanizma, ki je bil sposoben usmeriti kolektivno nasilje na enega samega 
krivca, posameznika, skupino ali cel narod, z novimi metodami nasilja opozarja, 
da se mehanizem obnavlja tudi s tem, ko ga kdo želi zatreti na silo/destrukcijo: 
nepojasnjeno/skrivnostno je vir lastnega obnavljanja in sestavina vsake totalitarne 
ideologije, ki se je vedno želela uveljaviti z žrtvovanjskim mehanizmom. Mehani-
zem bi bilo treba dekonstruirati s kritičnim duhom. Nič ne pomaga vedeti, da gre 
za popolnoma degeneriran pojav, ki je izgubil vsakršen kulturni pomen in človeško 
kulturo sili na rob prepada, če ni zavesti, da je velika večina strategij, ki jih pozna 
človeštvo, rezultat obrednega ponavljanja utemeljitvenega nasilja.
Mehanizem še ni izgubil sposobnosti prikrivanja in je še vedno v marsičem neviden 
in neznan. Viden je, ker je v današnjem svetu veliko pojavov samovoljnega izbiranja 
žrtev in žrtvovanj, neviden, ker se lahko pojavi kolektivnega nasilja opazujejo samo 
v bledih ostankih in bi za odkritje resničnega dogodka potrebovali skrbno her-
menevtiko in brezpogojno zavzemanje za žrtve. Današnji čas je zato tudi vmesni: 
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odkrila se je razlika med posnemanjem in ponavljanjem ter se pojasnil mehanizem 
usmerjanja kolektivnega nasilja, ni pa še pojasnjena vloga utemeljitvenega nasilja 
pri nastanku človeške kulture in tudi ne sam značaj kulture. Brez dlake na jeziku, 
a na humoren način, je o kulturi pisal Lezsek Kolakowski. Čeprav je po njegovem 
nestrpnost nujna sestavina kulture, je tudi zanj skrajni čas, da se na celoten položaj 
pogleda z vidika žrtve, kajti ta pogled je bil antropologom (etnologom) do nedav-
nega večinoma neznan, naj so govorili o hominizaciji ali o procesu humanizacije: 
študija drugih kultur in ljudstev se je lotevalo s prepričanjem, da je evropska kultu-
ra višja in da razpolaga z orodjem primerjanja, ki je drugim kulturam neznan. Na 
podoben, a nasproten detajl v razvoju narodov kaže t. i. afriški vidik, ki je že postal 
simbol. Oba procesa, hominizacija in humanizacija, sta drug drugemu podobna 
in se tudi razlikujeta med seboj po tem, da se je na prelomnici med človeškim in 
živalskim svetom (hominizacija), ki se je zgodila nenadoma, zgodilo nekaj, kar je 
usodno zaznamovalo celoten proces oblikovanja kulture (humanizacije), in sicer 
tako usodno, da ta že od začetka predstavlja željo prikriti resničnost dogodka od 
posnemanja nasprotnika naprej do njegove popolne izključitve (uboja). V tem rela-
tivno kratkem obdobju se izoblikujejo osnutki potez, po katerih se človek razlikuje 
od živali: biološke spremembe, npr. pokončna hoja in razvoj možganov, sistem 
prepovedi, npr. prepoved incesta, sistem komunikacije, npr. govorica, družbeni sis-
tem, npr. družina itn. Izstopa spektakularnost rivalstva, katerega rezultat je bil ute-
meljitveni uboj. Za vedno je oblikoval značaj in intenzivnost človekovih ustanov, ki 
ne usmerjajo le rivalstev, ampak vedno težijo tudi k izločitvi nasprotnika in (začas-
ni) pomiritvi. Ti sistemi napredujejo sočasno, toda tako, da se človeku v celotnem 
obdobju humanizacije ni uspelo odlepiti od uganke prvotnega rivalstva, v katerem 
je prišlo do uboja oz. eliminacije nasprotnika. V času moderne, ko je ta mehanizem 
prvič postal opaznejši, so se na zatožni klopi znašle religije, moderna pa je v veliki 
meri postala orodje mehanizma prikrivanja. Morda je res, da so religije najbolj 
spretno izkoristile učinek rivalstva, namreč pomiritev, in izpopolnile mehanizem 
(obrede) nadzorovanega žrtvovanja z namenom pomiritve, kadar je prihajalo do 
družbenih ali drugih kriz (sem sodijo zlasti preganjanja Judov v srednjem veku kot 
odgovornih za izbruh kuge, če se gleda z evropskega vidika). Presenetljivo pri tem 
je, da je dominantno vlogo prevzela eliminacija in uboj. Kolikor gre pri tem za mit 
o izvirnem grehu, je treba reči, da ga Sveto pismo razkrinka, saj je izgon iz raja za 
človeka pomenil rešitev.

Dvojni prenos

Vloga etologije je, da poleg podobnosti obeh konfl iktov, človeškega in živalskega, 
izlušči razlike med njima in pokaže na točki, kjer se stikata in kjer se dokončno 
razideta. Konfl ikt med živalmi se razreši tako, da močnejši zasede vodilno mesto, 
o katerem se odloča v spopadu. Cilj je jasen, materialen: vodilno mesto. Človeški 
konfl ikt je drugačen zaradi dvojnega prenosa: prenosa oblasti in pojasnitve uboja. 
Prvi vidik je stvaren, drugi simbolen. Do preloma z živalskim svetom je prišlo v tre-
nutku, ko se je pojavil ta problem oz. ko se je izbruh nasilja v prenosu odgovornos-
ti hotel pojasniti kot sistemska napaka in ko se je na osnovi učinkovitosti prvega 
uboja lahko izoblikovala struktura ponovitve, obred, ki je poleg osnovne funkcije, 
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pomiritve, vključeval tudi mehanizem prikrivanja resničnega dogodka. To je najbrž 
edini način, kako pojasniti, da lahko v človeških družbah ostajajo posamezni polo-
žaji moči nezasedeni, ne da bi se s tem zamajalo funkcioniranje družbe, saj je njihov 
značaj simbolni in namen prikrivanje. Dosledno razmišljanje v tej smeri kaže, da 
si je človeštvo v teku humanizacije ustvarilo sisteme nadomeščanja in da je sistem, 
opremljen z visoko simbolnostjo, pridobil določeno prednost pred človekom – da 
je torej človek postal žrtev lastne simbolike –, ne pa tolikšne, da bi lahko preprečil 
tekmovalnost, ki bo spet vodila v eliminacijo. Simbolne institucije (oz. institucija 
simbola) so pokazale na veliko moč v nadomeščanju/urejanju konfl iktov in v uva-
janju drugih oblik tekmovalnosti med ljudmi, niso pa uspele razrešiti uganke ute-
meljitvenega konfl ikta. Rešitev bi dokončno odgovorila o razmerju med človekom 
in živalskim svetom in svetom v celoti. Čeprav raziskovalci to vprašanje povezujejo 
tudi z biološkimi dejstvi, s povečanjem človeške lobanje in centralnega živčnega 
sistema, kakor da gre za vprašanje narave, ne odgovornosti, se zdi, da na ta način 
ne bo mogoče nikoli pojasniti intenzifi kacije človeške mimesis, posnemanja, ki je 
kot človeška želja prestopila okvir instinktivne strukture in pokazala, da instink-
tivni svet za človeka ni več ustrezen. V konfl iktu, do katerega je prišlo, je treba 
pokazati, da je mimetično krizo povzročil človekov beg pred odgovornostjo in da 
je to osnovni značaj vseh nerešenih medčloveških vprašanj, namreč da mehanizem 
žrtvovanja prenaša krivdo na celotno družbo, češ da je po zaslugi utemeljitvenega 
uboja prišlo do pomiritve med vsemi, in tako poskuša pojasnjevati vzrok s posle-
dico. To je povod antagonistične polarizacije vseh proti vsem, katere pomiritev je 
vpisana v nek prihodnji ciklus kolektivnega nasilja proti eni sami žrtvi.

Prihodnost

Razprava je preveč teoretična, da bi nameravala kazati na kakšen posamičen pri-
mer. Toda v Sloveniji se je letos poleti (znova) pojavilo kar nekaj dilem, zlasti po-
vojni poboji. Glede na mehanizem ponavljanja in prikrivanja je razumljivo, zakaj 
se je v človeški zgodovini pojavljal ideal relativnega nenasilja, ki so ga zagovarjale 
majhne, večinoma izolirane skupnosti, in zakaj je ta sčasoma postal edini razumni 
odgovor na skrajno grožnjo kulture nasilja. Toda ker se ta možnost včasih ponuja 
kot edini razumni odgovor in izključuje možnost ustvarjalnega pristopa, je tudi ta 
predlog na las podoben novi prilagoditvi mehanizma, ki usmerja človeško agresiv-
nost in v bistvu ne ponuja odgovora na vprašanje o prvotnem dvojnem prenosu. 
Nov položaj je še težji zaradi današnje vpletenosti verstev v nasilje v svetu. Epizoda 
razvoja verstev, ki je znana sedanjemu človeštvu, je izjemno kratek izsek iz celotne 
religiozne in družbene predzgodovine, dinamika razvoja verstev pa je na videz 
počasnejša od družbenih sprememb, čeprav so tudi v verstvih prelomnice hipne in 
spremembe zelo hitre in velike. Splošno mnenje pa je, da je notranji motiv verstev 
vendarle iskanje boljšega odgovora na to, kar se je zgodilo po izbruhu nasilja, ki 
je povzročil popolno eliminacijo in uboj, čeprav so verstva na tem področju nena-
vadno neučinkovita. Družbeni procesi vodijo v spopad za pozicije moči, verski pa 
v pojasnjevanje nasilja, ki je pripeljalo do umora, v prikrivanje resničnega dogodka 
in v razreševanje nerešenega konfl ikta, ki je nastal po uboju oz. eliminaciji nasprot-
nika, v pobožanstvenje žrtve oz. v priznavanje njenih zaslug za pomiritev itn.
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Z vidika današnjih razmer v znanosti o človeku ni težko dokazati, da nasilje, re-
alno ali simbolno, ni bilo nujno in da celotna zgodovina nasilja in nasilnih razre-
ševanj konfl iktov ni le stvar neukročene agresivnosti, temveč predvsem človeške 
(ne)odgovornosti in bega pred odgovornostjo. Na semantični ravni pa je bilo doslej 
le malo pobud, ki bi ne usmerjale pozornosti drugam in ne zavajale z začasni-
mi rešitvami. Večina jih je pozornost obračala drugam in učinkovala z začasno 
pomiritvijo. Celoten semantični sistem, ki je bil v obdobju med hominizacijo in 
prvimi pisnimi viri stvar religije v službi dvojnega prenosa (moči in prikrivanja), 
je v obdobju moderne civilizacije podvržen procesu desakralizacije, in sicer zaradi 
razočaranja nad neučinkovitostjo verstev. Na to namigujejo že grški avtorji in zlasti 
judovsko-krščansko izročilo. Desakralizacija pa naj ne bi bila destrukcija, pač pa 
dekonstrukcija rituala in vlog, samovoljnega izbiranja žrtev in načina, kako se je 
družba izogibala mimetičnim krizam. Ta vprašanja so v sodobnem gledanju na 
človeka zelo pereča, ker večina t. i. znanstvenih spoznanj sovpada z destrukcijo 
zadnjih iluzij v začetku moderne, nenazadnje tudi s tem, kakšno mesto je moderna 
odmerila religiji. Poleg tega je pereče tudi vprašanje nenasilja kot izbire za prihod-
nost. Ker se dokončna odpoved nasilju brez rezerv ponuja kot pogoj sine qua non 
preživetja človeštva in vsakega posameznika, otežuje pozitivno razmišljanje in zno-
va ustvarja manevrski prostor mehanizmu, ki se ga hoče človeštvo rešiti. Potrebne 
so še druge demitizacije in desakralizacije, ne le demitizacija znanosti v obdobju 
moderne, pač pa tudi sekularizacija verstev, ki se svojih interpretacij drži najbolj 
slepo in je najmanj sposobna kritično presojati samo sebe, in sekularizacija tiste 
sekularizacije, ki je verstva hkrati razglasila za kriva in nesposobna.
Razkritje mehanizma spravne žrtve je bistvena razsežnost tega procesa. To, zlas-
ti zavzemanje za žrtev, ki je pogoj razkritja, ni povsem nova stvar, je pa hkrati 
najsodobnejše vprašanje, ker vznemirja in spodbuja trajnostne rešitve. Pomeni pa 
tudi rojstvo najbolj specifi čne znanosti – antropologije – in najbolj specifi čnega 
postavljanja vprašanja o gotovosti človeškega spoznanja oz. o pomembnosti be-
sedne interpretacije spoznanega in teži besed. O tem je pridigal Janez Svetokriški 
v zvezi s 5. božjo zapovedjo: Ne ubijaj!; po njegovem se dve tretjini ubojev zgodi 
z besedo. Od tod naprej je spoznanje odvisno od spoznavajočega subjekta in se ne 
more več sklicevati na avtoriteto zunaj človeka. Čeprav je etika postala osnovno 
vprašanje praktične fi lozofi je in rdeča nit celotne zgodovine fi lozofi je, je vprašanje 
o možnosti popolnega spoznanja ostalo nerazrešeno. Verska izročila in fi lozofske 
šole od antike do evropske moderne so se s tem problemom soočale na različne 
načine. Danes poskušajo humanistične znanosti to pojasniti z (za)vestjo, in sicer v 
naslednjih stopnjah: a) človek ne more nikoli doseči popolnega spoznanja; to pa 
pomeni, da je b) (za)vest zmotljiva glede na objektivnost spoznanja, hkrati pa c) ne-
zmotljiva usmerjevalka dinamike spoznanja, katerega temeljna značilnost je odnos-
nost, horizont odnosa. Vest v tem kontekstu znova pomeni osebno odgovornost za 
spoznano. S tem ko se spoznanje postavlja pred kulturno in versko različnost ljudi, 
so dani pogoji, da se v vedah o človeku pozornost prevesi na stran upoštevanja 
človekovega dostojanstva.
Pri tem ni nezanemarljivo dejstvo, da se je svetopisemsko izročilo postavilo na  stran 
žrtve že v davnini in tako postalo merilo za raziskovanje verstev in kultur. Sveto-
pisemsko izročilo skrbno prešteva žrtve kolektivnega nasilja in dokazuje  njihovo 
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nedolžnost. Kliče k odgovornosti. Nobenega okultizma ni in nobenih skrivnosti, 
do katerih bi se lahko dokopali le s težavo. S tega zornega kota nobeno razisko-
vanje človeškega nasilja ni bolj problematično kot zavračanje tega izročila. Zato 
je prava skrivnost, da je svetopisemsko izročilo, zlasti svetopisemska literatura, 
izjemna kombinacija predrefl eksivnega razumevanja stvarnosti in motiviranega in 
odgovornega iskanja resnice, v današnjem času taka neznanka tudi samim kristja-
nom in judom.
Relativno zadržanost do takega branja stvarnosti lahko omehčata dve stvari: prvič, 
da si sodobni človek želi o življenju odločati avtonomno, in drugič, da ne gre pod-
cenjevati izjemnega motivacijskega polja, ki ga predstavlja človekova osebna zgo-
dovina, zgodovina etičnosti v posameznikovi biografi ji. Indijski ekonomist in no-
belovec Amartya Sen je ta ključ uporabil v svoji ekonomski teoriji; ni govoril samo 
o merljivih standardih kakovosti življenja, pač pa je vključil tudi politične pravice 
in svoboščine, možnost participacije v družbi, izobraževanje, skrb za okolje, za ob-
likovanje infrastrukture ter delovnega in poklicnega okolja, kakovost zdravstvenih 
storitev in skrbi za svoje zdravje, jasna stališča do vojne, nasilja, kriminala, rasne 
diskriminacije, socialnih napetosti in drugo, skratka vse, s čimer se dopolnjuje 
pojem izpolnjenega življenja in izkušnja celostne prisotnosti (transcendenca), ki ju 
predstavlja ljubezen v smislu raz-sovraženja (razkroja nasilja).

Lenart J. Kučić

Informatizacija podeželja

»Mojemu stricu, preprostemu ribiču, je življenje najbolj spremenil mobilni telefon. 
Ko danes izvleče ribiško mrežo in pregleda svoj ulov, najprej izračuna, da lahko v 
dveh urah pripluje do treh ribjih tržnic. Ker se po telefonu takoj pozanima, kakš-
ne so cene rib, se odpravi v tisto pristanišče, kjer bo najbolje prodal svoj ulov,« je 
pripovedoval indijski novinar Mokul in smeje se pripomnil, da je stric že obljubil 
vožnjo z novo ribiško ladjo, če mu bo ribja prodaja še naprej tako cvetela.
Mokul je na svojega ribiškega strica pomislil, ko sva pred dobrim letom dni na neki 
konferenci v Helsinkih ugotavljala, kako se različne države lotevajo računalniškega 
opismenjevanja svojih podeželskih okolij in s kakšnimi težavami se pri tem soočajo. 
Pojasnil je, da država in različne mednarodne organizacije sicer zelo pridno spod-
bujajo širitev interneta na indijsko podeželje ter po vaseh gradijo posebne e-koče, 
opremljene z internetnimi povezavami in osebnimi računalniki. Vendar njihova 
prizadevanja pogosto niso preveč učinkovita. Internet od uporabnikov zahteva zelo 
spodobno klasično in računalniško pismenost, saj je večina internetnih vsebin še 
vedno na voljo le v besedilni obliki. Ker zna v Indiji brati in pisati le približno 60 
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odstotkov prebivalstva – med pismenimi pa prevladujejo odrasli moški prebivalci 
mest – tehnologija že sama po sebi izključuje velik del indijske populacije.
Druga napaka strategov informatizacije podeželja izvira iz zgodnjega, danes že do-
kazano naivnega prepričanja, da tehnologija prinaša napredek brez ustreznih vse-
bin ali drugih spodbud. Če pobudniki prebivalstvu ne znajo prikazati konkretnih 
prednosti novih tehnologij, ostajajo računalniki in internet neznansko oddaljeni 
od vsakdanjikov povprečnega Indijca. Mobilna telefonija, nasprotno, od uporabni-
kov ne pričakuje praktično nobenega vnaprejšnjega znanja, pismenosti ali tehnične 
spretnosti. Preverjeno učinkoviti telefoniji, ki je že pred desetletji sprožila eno pr-
vih novodobnih tehnoloških revolucij, je dodala prenosnost, nenehno povezanost 
in individualnost. Prednosti osebne prenosne telefonske napravice so brez posebne 
razlage predstavljive vsakomur, ki jo je kdaj uporabil v službene ali zasebne na-
mene: ribiču, ki hoče dobro prodati svoj ulov, poslovnežu, ki zaradi prometnega 
zastoja zamuja na pomemben sestanek, staršem, ki se jim otrok oglasi z maturant-
skega izleta, ali najstniku, ki je v mestu zgrešil svojo druščino.
Primerjava interneta in mobilne telefonije seveda ni popolna. Prav tako Slovenije 
in njenega podeželja ni mogoče neposredno primerjati z Indijo. Kljub temu pa je 
lahko Mokulov razmislek zelo zanimiv za tiste, ki se ukvarjajo z informacijskim 
razvojem slovenskega podeželja. Subvencioniranje nakupa osebnih računalnikov, 
postavljanje javno dostopnih internetnih točk in nadgradnja zastarelega telefon-
skega omrežja so sicer pomembni projekti, ampak ne odgovarjajo na ključna vpra-
šanja: kaj bodo prebivalci slovenskega podeželja s tehnologijo sploh počeli, kako jo 
bodo vključevali v svoje dnevne opravke in kakšne koristi bodo imeli od nje.

Razlogi za informatizacijo podeželja

Na prvi pogled se zdi, da so odgovori na ta vprašanja skoraj samoumevni. Inter-
netna povezava je za razvoj regije skoraj enako pomembna kot voda iz pipe ali 
elektrika iz vtičnice. Sodobna telekomunikacijska infrastruktura lahko spodbudi 
gospodarski razvoj določenega območja, saj pritegne zasebne naložbe ter pove-
ča konkurenčnost in povezanost lokalnih podjetij. Prebivalci podeželja so deležni 
enakih »digitalnih dobrot« kot njihovi mestni sodržavljani, saj hitre širokopasovne 
povezave ne omogočajo le učinkovitejše rabe interneta (elektronske pošte, hitrej-
šega dostopa do internetnih vsebin), ampak prenašajo tudi številne domače in tuje 
televizijske kanale, ki jih televizijski pretvornik na vrhu bližnjega hriba nikoli ne 
bo ponesel v oddaljeno dolino. Dostopnost teh vsebin ima dva pozitivna učinka: 
zmanjšuje potrebo mladih izobražencev po preseljevanju v mesta, na podeželje pa 
pritegne različne »mestne« poklice, ki za svoje delo potrebujejo nenehen dostop do 
informacij in oddaljenih sodelavcev. Internetne strani in portali so neprecenljive 
za turistično promocijo kraja, dostop do storitev e-uprave lahko prihrani preneka-
tero nepotrebno pot do upravne enote, vse pomembnejša je tudi vloga interneta v 
izobraževanju.
Države zato po vsem svetu subvencionirajo gradnjo telekomunikacijskih omrežij, 
spodbujajo vključevanje zasebnega kapitala v izgradnjo telekomunikacijske infra-
strukture in z zakoni obvezujejo velike telekomunikacijske operaterje (telekome), 
da morajo omogočiti dostop do telekomunikacijskih storitev tudi prebivalcem 
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manj obljudenih pokrajin. V ZDA, Veliki Britaniji in nekaterih drugih evropskih 
državah se krajevne oblasti odločajo za gradnjo nekomercialnih brezžičnih omrežij 
in načrtno seznanjajo prebivalce, kaj jim prinaša vseprisotna internetna povezava. 
V angleškem Norfolku so tako posodobili celotno krajevno upravo in krajanom 
omogočili opravljanje upravnih in komunalnih storitev od doma, kar je zmanj -
šalo izpad delovnih ur, izboljšalo učinkovitost zaposlenih v javnem sektorju in 
pripomoglo k občutku, da je uprava državljanom prijaznejša. Norfolški zdravniki 
in obrtniki so začeli uporabljati prenosnike na terenu, saj so ugotovili, da lahko 
marsikaj opravijo že pri bolniku ali stranki – zaprosijo kolega za mnenje, naročijo 
pacienta pri specialistu ali preprosto naročijo okvarjen nadomestni del centralne 
kurjave. Krajevni telefonski pogovori so postali brezplačni, komercialni ponudniki 
interneta pa so morali ponuditi cenejše ali bogatejše storitve.
Na žalost so uspešni primeri takšne informatizacije podeželja redki, saj se morajo 
graditelji tovrstnih omrežij v praksi soočiti z najmanj dvema velikima ovirama: 
ekonomsko in vsebinsko. Če lahko telekomunikacijski operaterji v premožnejših 
in gosteje poseljenih okoljih udobno živijo od prihodkov, ki jih prinaša podpora 
sodobnemu (urbanemu) življenjskemu slogu – omogočanje neprekinjenega dosto-
pa do interneta, televizijskih vsebin in telefonije – podeželje ne ponuja tako pre-
prostega recepta preživetja. Na skromnejše poseljenih območjih so stroški gradnje 
telekomunikacijske infrastrukture večji od pričakovanih prihodkov (malo prebi-
valcev pomeni manj potencialnih naročnikov), zato komercialni operaterji niso 
navdušeni nad vlaganjem v podeželje. Državne subvencije sicer omogočajo gradnjo 
nekomercialnih omrežij tudi na območjih, kjer se to ekonomsko ne izplača, a imajo 
druge slabosti. Ker je informacijska pismenost na podeželju praviloma slabša, bi 
brezplačno krajevno internetno omrežje vsaj na začetku uporabljali le tisti redki 
prebivalci, ki bi internet poznali že od prej. Drage gradnje ustrezne infrastrukture 
tako ne bi bilo mogoče prikazati kot racionalne porabe javnega denarja, hkrati pa 
bi premalo premišljena »brezplačna državna konkurenca« še temeljiteje odvrnila 
zasebne ponudnike od vlaganja v podeželje.
Drugi razlog, zakaj večina podobnih projektov ni nikoli zares zaživela, so državni 
uradniki, ki se ukvarjajo s tehnološko prikrajšanimi državljani. Ti se pri načrto-
vanju informatizacije podeželja preveč zanašajo na statistične kazalce tehnološke 
razvitosti: koliko elektronskih storitev ponuja državna uprava, kakšna je pokritost 
prebivalstva s širokopasovnimi priključki in koliko brezplačnih internetnih točk so 
postavili v šolah. Ker pa se nihče ne ukvarja s spremljanjem uporabe teh storitev, 
pristojne ustanove – praviloma nastanjene v glavnih mestih in regionalnih središčih 
– nimajo podatkov o dejanskih vplivih tehnoloških pridobitev na podeželske skup-
nosti. Še manj si predstavljajo, kakšne storitve bi prebivalce gorskih kmetij ali od-
ročnih zaselkov prepričale, naj začnejo sprejemati in uporabljati nove tehnologije.
Ti oddaljeni uradniki si ne morejo prav dosti pomagati niti s predstavniki pode-
želskih skupnosti. Lokalni funkcionarji svoje volilne kampanje praviloma vežejo 
na programe matičnih političnih strank ter jim dodajo za ščepec občinskih cest 
in različnih komunalnih problemov. Vprašanja, kako bi z gradnjo (javne) teleko-
munikacijske infrastrukture okrepili lokalno gospodarstvo, izboljšali izobrazbeno 
strukturo in ublažili beg mladih možganov v mesta, v svojih volilnih kampanjah 
in mandatih praviloma zanemarjajo. Poleg tega le redke občine premorejo dovolj 
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znanja, da bi znale kandidirati na javnih razpisih ali se potegovati za evropski de-
nar, namenjen zmanjševanju digitalne ločnice. Enako težko bi se spopadle s samo 
izgradnjo in poznejšim vzdrževanjem »občinske« telekomunikacijske infrastruktu-
re.

Kronično pomanjkanje vsebin

Kako se s temi področji ubada Poljanska dolina? Hitre internetne povezave (xDSL) 
so omejeno dosegljive v večjih naseljih in okolici (Gorenja vas, Poljane, Javorje, 
Žiri), manjši in oddaljeni zaselki pa so še vedno obsojeni na šepajoče modemske 
povezave, ki so jih v mestih opustili že pred skoraj desetimi leti. Zaradi starejše 
infrastrukture (bakrene napeljave) in pogoste uporabe multipleksov v Telekomovih 
centralah sedanji uporabniki xDSL niso deležni vseh storitev širokopasovnega in-
terneta, predvsem višjih hitrosti prenosa podatkov in internetne televizije. Signala 
UMTS, ki omogoča hitrejši prenos podatkov po omrežju mobilne telefonije, skoraj 
ni mogoče ujeti – razen v Cerknem, Žireh in Idriji. Telekomunikacijske povezave 
zaenkrat zagotavlja le skupina Telekom, saj v njegovih centralah trenutno ni mož-
nosti priklopa na storitve tujih operaterjev, vendar se na vstop pripravljajo tudi 
nekatera druga telekomunikacijska podjetja (T-2) in zasebniki (Svislar Telekom).
Kljub dejstvu, da informacijska družba doslej ni zašla v županske besednjake in na 
gospodarskem ministrstvu še vedno niso pripravili razpisov za zgraditev teleko-
munikacijske infrastrukture na podeželju, so v občini Gorenja vas – Poljane aprila 
letos predstavili načrt razvoja širokopasovnega omrežja elektronskih komunikacij. 
Z njim želijo do leta 2009 zgraditi odprto telekomunikacijsko infrastrukturo, ki 
bo izbranim ponudnikom storitev omogočila dostop v omrežje in povezala tudi 
tiste občane, ki ta čas nimajo možnosti širokopasovnega dostopa do spleta. Ker se 
alternativne brezžične komunikacijske tehnologije (satelitske povezave, brezžična 
omrežja wimax) vse bolj cenijo in se bo leta 2012 zaključil tudi prehod na digitalno 
oddajanje televizijskih programov, ni tvegano napovedati, da se bo infrastrukturna 
povezanost Poljanske doline postopoma izboljševala in bo čez nekaj let najverjet-
neje zadostila potrebam uporabnikov.
Vendar pa se bojim, da razvoja internetne ponudbe tudi na Poljanskem ne bodo 
ovirali predvsem infrastrukturni dejavniki, ampak odsotnost privlačnih vsebin. 
Občini Žiri in Gorenja vas – Poljane imata sicer izdelani spodobni spletni strani, 
ki pa sta namenjeni predvsem objavljanju uradnih občinskih sporočil in podajanju 
splošnih informacij. Predstavitvi obeh občin v slovenski izdaji spletne enciklope-
dije Wikipedie sta zelo skromni, na svetovnem spletu se predstavljajo le redke 
turistične kmetije, podjetja, gostinci in obrtniki, čeprav bi bila njihova ponudba 
zanimiva tudi za širše slovensko občinstvo. Domače strani osnovnih šol le slabo 
odražajo življenje na šoli in dejavnosti njihovih učencev, dogajanje v občini pa je 
kljub prenovljeni spletni strani Gorenjskega glasa in njegovih krajevnih prilog (Lo-
čanke) omejeno le na novinarske in uradne občinske prispevke. Odmevnega pisca 
spletnega dnevnika (bloga), kakršen je denimo koroški Mežičar, poljanski konci še 
nimajo, čeprav so blogi zelo koristno orodje za opisovanje (ne)dogajanja v domači 
občini, opozarjanja na težave občanov in sprožanje najrazličnejših javnih pobud.
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Zato upam, da se bodo načrtom razvoja širokopasovnega omrežja kmalu pridružili 
tudi drugi programi, ki bodo spodbujali uporabo internetnih storitev in izboljševali 
internetno pismenost. V nasprotnem primeru bo zgrajena internetna infrastruktu-
ra pretežno samevala, prebivalci bližnje kmetije pa se bodo na vprašanje naključ-
nega turista, kje se nahaja najbližja internetna točka, odzvali podobno kot nekoč 
Mokulovi sogovorniki v Indiji. Sploh ne bodo vedeli, kaj išče.

Miha Naglič

Kot zmeraj: za vsakogar nekaj

Tako obsežnega paketa ŽO še ni bilo, sestavljen je iz štirih publikacij: redne 37. 
številke, nove knjige Marije Stanonik ter knjižice in zemljevida, katerih avtor sem 
podpisani, izšlo pa je oboje v sklopu projekta Pozdravljeni, ljubitelji utrdb! Prvi dve 
sta torej naš izdelek, drugi dve prilagamo kot darilo.
Knjigo Žiri na meji izdajamo v zbirki Knjižnica Žirovskega občasnika zato, da 
tako po svoje, bolj delovno, počastimo letošnjo 60-letnico njene avtorice, ki je že 
od vsega začetka naša stalna sodelavka. Marija Stanonik se je s to knjigo po svoje 
pridružila prizadevanjem tistih, ki skušamo ovrednotiti in zavarovati dediščino ra-
palske meje na Žirovskem. Pa ne le te; izkazalo se je namreč, da so Žiri dejansko 
»na meji«, da je mejna lega našega kraja naravna in zgodovinska danost in da je kot 
taka v preteklosti že večkrat posegala v usodo Žirov in Žirovcev. Vendar o tem, 
kot rečeno, berite v knjigi in knjižici in si vse skupaj oglejte še na zemljevidu. V tem 
uvodniku pa le na hitro prelistajmo ta zvezek ŽO.
Uvodniki so tokrat kar trije. Prvega je napisal dr. Anton Mlinar, teolog. Je zahtev-
no branje in na prvi pogled »brez zveze« s kakšnimi aktualnimi dogajanji pri nas. 
V poglobljenem branju pa se razkrije, da gre tudi za razlago tistih grozot, ki so se 
zgodile pri nas ob koncu 2. svetovne vojne – kot dobro vemo, je bilo po že končani 
vojni brezpravno pobitih tudi več kot sto občanov predvojne občine Žiri – ali pa 
pred dobrim desetletjem v ne tako oddaljeni Srebrenici. Večino mlajših bo najbrž 
bolj zanimalo vprašanje, kako izboljšati naše elektronske komunikacije s svetom, 
s posebnim ozirom na območja, ki tako kot naša dolina še vedno veljajo za neko-
liko odmaknjena. O tem publicist Lenart J. Kučić, ki je za pisanje o teh rečeh tudi 
poklican. Je novinar gospodarske redakcije Dela, specializiran za področje teleko-
munikacijske industrije in družbenih vplivov novih tehnologij. Je avtor ali soavtor 
več knjig, strokovnih člankov in raziskav, ki zadevajo medijsko lastništvo in nove 
medije. In ne nazadnje: doma je z one strani Žirovskega vrha, v tem šolskem letu 
pa na podiplomskem študiju v Londonu. Tretji uvodnik je tale, ki ga berete, in je 
zgolj »tehnični«.
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Nejko Podobnik je naredil intervju z Jožetom Peterneljem, slikarjem in pisateljem, 
še bolj znanim po imenu njegove rojstne domačije, ki je postalo tudi njegov umet-
niško ime: Mausar. O njem sicer vemo že veliko, tako rekoč vse, saj je že dolgo na 
svetu in je tudi veliko naredil. Že januarja je dopolnil 80 let, aprila je v Galeriji Svo-
bode še enkrat postavil na ogled svoja dela, 25. junija ga je Občina Žiri ob svojem 
prazniku razglasila za častnega občana – kot »ambasadorja Žirov v svetu«. Tako ga 
je moral po svoje kot stalnega sodelavca počastiti tudi ŽO.
Pogovori ŽO so največkrat namenjeni starejšim in zaslužnim rojakom ob njihovih 
visokih jubilejih ali ustvarjalnih dosežkih. S Katjo Cankar pa se nismo pogovarjali 
zato, ker je pravkar dopolnila 30 let. Predstavljamo jo, ker veliko obeta. Kot mlada 
znanstvenica je za svoj doktorat iz biogenetike dobila nagrado Futura in si tako 
omogočila podoktorsko izpopolnjevanje v tujini, v nizozemskem univerzitetnem 
središču Wageningen. Zdaj raziskuje na področju biomedicine, sodeluje v priza-
devanjih, da bi z novimi znanstvenimi odkritji s pomočjo rastlin še učinkoviteje 
zdravili ljudi. Kar je gotovo dobro. Tudi sicer zna ta mlada dama nekatere reči prav 
lepo povedati. Berite in se prepričajte.
Projekt Pozdravljeni, ljubitelji utrdb! je prvi, s katerim smo Žirovci pridobili denar 
Evropske unije za naše delo na področju kulture. Z njim smo naredili velik korak 
naprej v prenovi Stare šole v sodobni muzej. Pred kakimi desetimi ali še manj leti 
smo lahko o tem samo javno sanjali, zdaj se te sanje udejanjajo. Zato je prav, da je 
temu dejanju nekaj strani odmerjenih tudi v ŽO.
Če bi se vprašali, kateremu naselju na Žirovskem je v tem zvezku namenjeno največ 
pozornosti, potem je to gotovo Jarčja Dolina. Dolina na žirovskem zahodu, med 
Mrzlim Vrhom in Koprivnikom, pod vodno mejo, ki je bila še nedavno tudi dr-
žavna. Iz nje je doma naš jubilant Jože Peternelj – Mausar. Dr. Petra Leben Seljak 
pa je o njej napisala »članek« (tako mu skromno reče sama), kakršnega ta dolina 
gotovo še ni imela in ga najbrž še dolgo ne bo. No, resnici, na ljubo, leposlovno jo 
je ovekovečil prav Mausarjev Jože v svojih knjigah. Zgodovina hiš v Jarčji Dolini 
pa je strokovno besedilo, temeljito in obsežno (več kot šest avtorskih pol), tudi eno 
največjih, kar jih je doslej prinesel ŽO. Zaslužilo bi si samostojno objavo v poseb-
nem zvezku, a kaj, ko se vse ustavi pri denarju. Saj res, pomislite: če bi združili to 
besedilo, dodali izbrane odlomke iz Mausarjevih del ter obilo slikovnega gradiva 
in še kaj, pa bi Jarčja Dolina, za katero večina Slovencev še slišala ni, dobila svojo 
monografi jo! Gradivo torej je, Jarečani bi rabili samo še mecena, kakršen je bil Jer-
nej Seljak (1789–1866), Svetletov iz te doline, nazadnje premožni notar v Trstu, iz 
čigar ustanove se je pred sto leti dogradila nova farna cerkev v Žireh …
Med Žirovci so bili zmeraj tudi posamezniki »posebne sorte«. Eden takih je bil 
gotovo Pivkov Luka, ki ga je za ŽO opisala njegova vnukinja Milena Miklavčič. 
Nekateri se ga še dobro spominjajo, mlajši ga bodo spoznali iz tega zanimivega pi-
sanja. Marijan Bogataj pa se spominja drugega posebneža, čevljarja Košerčka, ki je 
bil njegov nekdanji sosed. Ko so na veliki šmaren 1948 odprli novo tovarno Alpine, 
je na razstavi v živo demonstriral, kako so čevljarili nekoč, v predindustrijskih ča-
sih. No, zdaj živimo že v postindustrijskih, vaških (pardon, mestnih!) posebnežev 
pa nam najbrž kljub temu ne bo zmanjkalo.
Nov ciklus pesmi je prispeval Franc Kopač in novo zgodbo Matevž Pečelin, oba 
poznamo. Avtor zgodbe Jaz, Klavdija pa je pisatelj, čigar umetniško ime je Gojmir 
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Polajnar in z njim se vse bolj uveljavlja na slovenski literarni sceni. Za objavo v ŽO 
pa je sam želel, da razkrijemo tudi njegovo pravo ime: Boris Pintar, doma iz Poljan 
nad Škofjo Loko. V Odmevih beležimo le nekatere od dogodkov, ki so odmevali 
na žirovski kulturni sceni: diplomski recital violončelista Jošta Kosmača, izid dveh 
knjig, ki so jih navdahnile naše klekljane čipke (Bele stezice, Pravljica o klekljarici 
Polonci) in dve knjigi iz naše soseščine. Žal nam ni uspelo najti nikogar, ki bi na-
pisal vsaj nekaj vrst ob nekaterih drugih pomembnih kulturnih dogodkih, kakršna 
je, denimo, premiera gledališke skupine DPD Svoboda Žiri v sezoni 2006/07 (Gos-
podična Mici). Ponovno vabimo organizatorje, da sami poskrbijo za kakovostne 
zapise o svojih prireditvah, naše strani so jim odprte. Ob izidu zbornika Tabor v 
Žireh je nastala prigodna pesem Ančke Loštrk. Inventivni Franc Temelj predstavlja 
svoj projekt Ventil. Nadaljuje se nepotrebna polemika, »navdahnjena« od tragičnih 
dogodkov, ki so se zgodili ob koncu 2. svetovne vojne in po svoje odmevajo še 
danes …
Poskrbeli smo, da je zraven obilja besedil trudi primerno število slik. Barvno li-
kovno prilogo namenjamo mladi slikarki Barbari Kastelec. Nekaj dni pred velikim 
šmarnom 2007 (v ponedeljek, 13. avgusta) smo bili povabljeni na odprtje njene sa-
mostojne razstave v Galeriji Kresija na Stritarjevi ulici v Ljubljani. Ker je galerija v 
lasti Mestne občine Ljubljana, je zbrano množico nagovoril njen prvi mož – župan 
Zoran Jankovič. (V pogovoru, ki je sledil, pa smo ugotovili, da je bila prav v teh 
velikih prostorih na imenitni lokaciji med Tromostovjem in Magistratom nekoč 
prodajalna Alpine, menda ena najbolj uspešnih …) Razstavo z naslovom Lipov čaj 
in magdalenice je predstavila Nadja Gnamuš, za objavo v ŽO pa je njena izbrana 
dela uredil Barbarin prvi likovni učitelj Stane Kosmač.
Toliko o konkretnih rečeh, o kakšnih bolj povzdignjenih pa kdaj drugič. V zadnjih 
letih so nam večkrat namignili, tudi prijateljsko, da bo treba pri ŽO novih in mla-
dih moči in novega vetra v uredniški zasnovi. To priznavamo in že v tem zvezku se 
predstavlja nekaj mladih in ustvarjalnih osebnosti: Katarina Cankar, Barbara Kas-
telec, Lenart J. Kučić … Hkrati smo ponosni na dejstvo, da ŽO ni mogoče očitati, 
da je pretežno moški zbornik. Če bo šlo tako naprej, bo ženski delež avtorskega 
dela presegel moškega. Tudi v tem kompletu so v ospredju ženska peresa: dr. Ma-
rija Stanonik, dr. Petra Leben Seljak, Milena Miklavčič … Naša jezikovna podoba 
je že dolgo v rokah Tončke Stanonik, fotografi je so v zadnjih letnikih največkrat 
delo Polone Mlakar Baldasin … Samo še urednika bi bilo treba zamenjati – in če 
bi imel pri tem kaj besede, bi raje videl, da bi bil tudi ta ženska … Seveda se mora 
takšna oseba najprej pojaviti na naši sceni ter dejavno izkazati poznavanje teh reči 
in interes za to delo. V tem primeru menjava ne bo problem.
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I N T E RV J U
JOŽE PETERNELJ MAUSAR
OB NJEGOVI 80-LETNICI

Nejko Podobnik

Ustvaril sem si svoj slog − in to je 
bistveno

Pred svetovno gospodarsko krizo, ki je močno zaznamovala nadaljnji razvoj 20. 
stoletja, se je 12. januarja 1927 v Jarčji Dolini rodil eden najbolj plodnih žirovskih 
kulturnih ustvarjalcev, Jože Peternelj – Mausar. Ko zatrjujem, da sodi med tiste, ki 
so najbolj zaznamovali kulturni utrip Žirov v drugi polovici minulega stoletja, velja 
vendarle spomniti zlasti mlajše: bil je harmonikar z lastnim zabavnim ansamblom, 
slikar s prepoznavnim slogom samouka in pisatelj, ki je napisal deset knjig (od 
tega osem objavljenih, v kar lepih nakladah). Kaj vse je še bil, pa v nadaljevanju, v 
katerem sem skušal predstaviti tudi tisto drugo, človeško plat našega sokrajana, na 
katerega smo in bodo lahko ponosne tudi prihodnje žirovske generacije.

Vemo, da lahko razumejo in hkrati ustvarjalno razmišljajo le razgledani ljudje; k 
temu sodi izobrazba, življenjske izkušnje, splošna razgledanost … Ko mladi stopajo 
v življenje, so knjige najkrajša pot do tega. Se spominjaš tistega časa?
Seveda, lahko ti kar takoj odgovorim. Sestra je imela naročene zbirke knjig Mo-
horjeve družbe in te knjige sem jaz bral, nekatere celo »požiral«. Še danes mi je žal 
za nekaterimi, ki so se izgubile, zlasti za takimi, ki so jih pisali ljudje, kot sem bil 
sam. Rad sem imel zgodovino, katekizem in svetopisemske zgodbe so mi takrat 
pomenile nekakšen pogled v zgodovino.

Kdaj si pa videl prvo sliko?
Res dobro se spominjam slik na steklu. V roke so mi prišle šele potem, ko so jih 
drugi zavrgli v smeti in so bile že razbite. Poskusil sem jih sestaviti, ugotavljal sem, 
kako so naslikane. Tudi v cerkvi sem opazoval mozaik sv. Martina in ugotavljal, 
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kako je ta slika nastala. Prav zares, nič se ne hecam. Spomnim se, da sem bil takrat 
star kakšnih sedem let, nič več. Ta moja radovednost se je nadaljevala v vseh po-
znejših letih odraščanja.

Verjetno na človeka vplivajo tudi razmere, v katerih živi, in pa naravno okolje. Jar-
čja Dolina je slikovita ...
Ja, res; vselej, ko sem bil v senožeti, gor na Prvidk, sem opazoval svet, cel naš grunt 
− in razmišljal, kako bi se dalo to naslikati ... Pa ni bilo nobene možnosti. Na kme-
tiji je bilo predvsem delo, delo; ko sem bil star 12, 13 let, sem nosil koscem vodo, 
pri štirinajstih, ko ni bilo več šole, sem že nalagal velike kangle mleka z okoliških 
domačij in jih vozil v mlekarno. Imel sem 40 kg, kangle pa tudi ... Potem pa kar 
takoj v senožet razstiljat ali grabit – ves dan. Pri Modrjanu pa se je gospoda kopa-
la. Zvečer sem zaspal kot ubit in že sem spet slišal: »Ala, vstati bo treba!« Je bilo 
že zjutraj ... Taka je bila moja mladost. To mi je narekovalo, da sem napisal prvo 
ilustrirano knjigo samo za doma: Bridki spomini na mlada leta.

Torej je bilo tedaj življenje tudi pri tako velikih posestnikih, kot je bila Mausarjeva 
domačija, težko?
Celo dopoldne sem včasih gonil pinjo (stolitrsko) in izdeloval surovo maslo. Ljudje 
pa so govorili: lahko jim je, saj imajo doma klobase, pa mleko pa »putar«. V resnici 
smo jedli kislo mleko, pa kar nič veliko drugega. Vse je šlo na Kovk za prodajo ali 
za kontrabant čez mejo.

Očitno je kljub težkemu življenju v tebi že utripala umetniška žilica ...
Pri trinajstih letih sem sklenil – nikoli ne bom kmetoval. Kakor hitro se bo dalo, se 
bom tega rešil. Saj so celo govorili mladim: »Če ne boš priden, boš šel k Mausarju 
služit.«

Tak sklep pa zahteva nekaj več znanja ...
Takrat sem se nameraval po osnovni šoli izučiti za mizarja ali kovača. Imel sem 
smisel za oblikovanje, saj sem že doma naredil marsikaj. Potem je bila tu vojna ...

Si vojno kot otrok doživljal kot nekaj posebnega in zanimivega ali je bila šok tudi 
za mlade ljudi? Vem sicer, da ne maraš govoriti o njej ...
To je bil šok. Pri nas so bili ljudje na dnini (žernadovci), vse sem vlekel na ušesa, 
ko so pripovedovali o prvi svetovni vojni. Meni je vojna pobrala vsa mlada leta. 
Moj kolega Lojze Seljak (zadnji iz rodu Svetletovih, ki je bil rojen v Jarčji Dolini) 
je odšel kar z vrečo na rami, češ da so ga poslali na Koroško delat. Že to me je 
prizadelo. Potem so začeli Nemci seliti v Srbijo pomembnejše Žirovce, zlasti vojne 
obveznike so začeli popisovati; jaz pa sem razmišljal – kam to vodi. Kot sedem-
najstletni sem se vključil v narodnoosvobodilno gibanje. Ker sem bil droben in 
spreten, sem postal terenski kurir, proti koncu vojne sem bil tudi komandir vseh 
mlajših kurirjev, sam pa sem nosil pošto na žirovskem območju.

Jože še v Jarčji Dolini, pri 
petnajstih

Tudi po vojni je bil nekaj 
časa kurir (v Kranju leta 
1947)
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Kateri dogodek je bil zate med vojno najbolj pretresljiv?
Kurirji smo dan na dan prenašali pošto tja do Blegoša in nazaj. Logor (tabor) smo 
imeli v gozdu in smo se neprestano selili; proti koncu vojne smo počivali tudi po 
hišah, vendar kratek čas. Hodili smo po dva in dva. Slabo napravljeni, v snegu ali 
soncu ... Pozneje sem nosil samo po Žireh. Napadeni smo bili najmanj šest- do 
sedemkrat. S kurirji sem se znašel sredi Porezna, vse naokrog pa vojska, ki je čistila 
teren in pripravljala umik. Kar tri tedne smo bili obkoljeni. Hrane smo imeli le za 
en teden. V snegu, v začetku leta; imel sem le odejo. Mnogo naših je padlo, med 
njimi tudi Žirovci, mnoge so Nemci ujeli. Nazadnje nismo imeli kaj jesti, kar šest 
dni brez vsega, v zimi. Telovadili smo in se stiskali skupaj, da ponoči nismo zmrz-
nili. Takrat sem globoko razmišljal, zakaj bi morali tako mladi umreti, saj še nismo 
doživeli ne življenja ne ljubezni. Potem smo se premaknili proti Žirem in bili do 
konca vojne še trikrat napadeni. Pri nekem bajtarju smo se končno ustavili in dobili 
steklenico mleka. Potem smo šteli vsak požirek pijače. Pri drugi hiši smo dobili 
fi žol, iz katerega so tekali ščurki. Ni nas motilo, spomnil pa sem se maminega pri-
povedovanja o sestradanem ruskem ujetniku: ko se je najedel, je umrl. Samo toliko 
bomo jedli, kot je nujno, sem zato ukazal. Drugič spet sem padel v zasedo in po 
sreči preživel, ker sovražniki niso računali, da bi se v nedostopnem robidovju sploh 
lahko kdo skril. Take in podobne situacije sem doživljal kar po tekočem traku. Voj-
na je nenehen strah in napor, kri in pomanjkanje. Vsako junačenje je nesmiselno, 
saj je tveganja že tako dovolj. Bi pa pohvalil najmlajše pionirje, ti so bili res junaki 
– obveščevalci. Po vojni sem bil med 150 spet izbran za kurirja. Najprej sem bil 
četni kurir, pa bataljonski, pozneje tudi v brigadi. Tri leta sem bil vojak, še po vojni 
me niso pustili pri miru. Skupaj sem bil v vojski 43 mesecev.
Za sklep o svetovni vojni pa tole: Lahko je danes s polnim trebuhom in v fotelju 
razpravljati o krutih, krvavih časih – in biti pameten. Trdim, da tisti, ki vojne ni 
doživel v vseh njenih razsežnostih, danes tistih dogodkov sploh ne more razumeti. 
Še tisti, ki smo bili vojaki, vsega ne moremo doumeti.

Partizanska kurirja leta 
1945, desni je Jože 
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Potem je bilo vojne konec, kaj zdaj?
O koncu vojne smo izvedeli, ko smo šli proti Davči. Opustili smo vojne kurirske 
dolžnosti in šli v Cerkno. Videli smo, kako prihajajo ranjenci iz bolnice Franja, da 
so se lahko pozneje zdravili v bolj normalnih razmerah. Kot sem že povedal, sem 
moral nekaj časa še ostati v vojski. Imel sem srečo, da sem prva povojna leta kar 
dobro preživel.
Že prvi dan po prihodu domov sem moral v gozd, kjer smo s slabim orodjem, ob 
slabi hrani, saj je bilo vse izropano, delali vse dneve. Spomnim se, da smo povečini 
pili krhljevo vodo. Že takrat sem se odločil: stop, s tem se ne bom ukvarjal. Na to 
mojo odločitev je veliko vplivalo tudi dejstvo, da sem v vojski prišel v stik z raz-
gledanimi in izobraženimi ljudmi, ki so mi odprli oči in novo perspektivo. Lahko 
pa rečem, da so jo mnogi zapečkarji, ki se med vojno niso kaj prida izpostavljali, 
»zvozili« boljše kot tisti, ki smo ob sprejetih dolžnostih veliko tvegali. Nikomur nič 
ne očitam, čeprav so nekateri med vojno služili tudi našim sovražnikom, po vojni 
pa so bili najbolj »naši«. Marsikdaj zaradi stvari, ki sem jih videl in doživel, rad kaj 
pokritiziram, vendar sem vedno ohranil zavest, da smo se borili za boljše življenje, 
ki smo ga povečini tudi v resnici dosegli. Jaz se zaradi tega nisem nič spremenil.
Kmetje so bili takrat zaradi splošnega pomanjkanja tudi bolj obremenjeni, npr. z 
obvezno oddajo, da je oblast lahko z živilskimi kartami zagotavljala oskrbo prebi-
valstva.
Med vojno smo vsi skupaj živeli od kmetov in trgovcev; ne vem, kako bi bilo, če 
bi vojna še trajala, saj so že vsi obubožali. Seveda so nas doma po kmetijah ropale 
vojske vseh barv, ne glede na to, v kateri so bili domači. Tako se še danes sprašu-
jem, kako so preživeli doma, medtem ko sem bil še vojak.
Kmalu sem poleg vsega tega izgubil še oba od staršev in brata. To so bili takrat 
zame hudi udarci. Odšel sem od doma, da bi se česa izučil, kmetijo pa prepustil 
mlajšemu bratu Adolfu. Tudi sam sem doživel bridko izkušnjo, ko sem v poma-
njkanju šel na krajevni odbor. Pomemben krajevni funkcionar je stal pred menoj 
v visokih škornjih in vzvišeno dejal: »Ker si sin buržuja, ti ne gredo ne karte ne 
posojila ne otroški dokladi.«
Potem pa ustanavljanje zadrug, ko so kmete silili v »kolhoz«. Brata sta prav zaradi 
takih razmer odšla v Ameriko, jaz pa sem vožnje z Mausarjevim konjem moral 
plačevati zadrugi. Kmetje so prodajali zemljo za male denarje, gradbena parcela je 
takrat stala eno plačo. Vse to je botrovalo odločitvi, da se poslovim od kmečkega 
stanu in potem sem se pri dvajsetih letih šel učit za čevljarja in kaj kmalu uspešno 
delal v tem poklicu..

Morda je že takrat v tebi živela poznejša dragocena umetniška slika – Obvezna 
oddaja.
Prav gotovo je na to vplivalo vse hudo, kar sem doživel; kljub temu se nisem odpo-
vedal idealom pravičnosti do tako imenovanih malih ljudi.

Kako pa si doživljal prvo samostojno razstavo?
To se je zgodilo leta 1966. Prvo razstavo sem imel v Nazarjah, v galeriji Jožeta 
Horvata Jakija, ki je izjavil, da v njegovi galeriji ne bo razstavljal nihče drug kot 
dobri slikarji samorastniki. Jaz sem kar poslal svoje slike, zraven pa povabil še 
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kolego Konrada Peternelja. Bila sva sprejeta, Jaki pa je, ne da bi vprašal za ceno, 
odkupil slike. Dober izkupiček sem imel. Na razstavi je govoril tudi Ciril Zlobec, 
v kulturnem programu pa je nastopil neki humorist iz Zagreba… Potem je sledila 
nepozabna »fešta«. Na koncu je Jaki vseh osemdeset gostov odpeljal še v hotel. 
Takrat sem naivno mislil, da sem že velik slikar, potem pa je prišla streznitev, a z 
delom tudi napredek.

Katere slike ti največ pomenijo?
Največ tiste, ki so moje izvirne: Gobarjeve sanje, Atovo kopanje mame v čebru, 
Obvezna oddaja, Tihožitje – brez rož ali sadja, Kontrabantarji v noči – in seveda 
– Cene Majnkov, ki me je s svojo pojavo, ko sem ga slikal, popeljal v umetniške 
kroge. Po vojni sem naslikal tudi dve sliki – Konec vojne in Zakaj vojna. To so slike, 
ki jih nihče drug ni naslikal, označene z rdečimi pikami, da bodo ostale doma.

Visoka stopnica v tvojem začetnem uveljavljanju je gotovo pomenila razstava v 
ljubljanski Mali galeriji. Vem, da tja ni mogel vsakdo.
Bil sem res naiven, čeprav so me umetniki deloma že vključili v svoj krog. Zoranu 
Kržišniku sem nekoč omenil, da bi razstavljal kar v Mali galeriji, znanci mi niso 
verjeli, da bo kaj iz tega. Toda Kržišnik si je zapomnil mojo ponudbo, in ko je 
nekoč neki slikar odpovedal, je povabil mene. Razstavil sem svoje slike, imel nekaj 
tisoč obiskovalcev, med njimi je prišel tudi veliki Maksim Gaspari, ki je izjavil: 
»Kar v redu se fant matra.« To je bila zame pohvala.

Tako je Jože videl vojno, ko 
je postal slikar; slika je bila 
nagrajena.
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Imaš dobro evidenco o razstavah po svetu?
Razstavljal sem v Parizu, New Yorku, Nemčiji, Slovaški, Indoneziji, Bolgariji, veli-
ko na Hrvaškem, v Italiji, Avstriji, Švici, na Švedskem, Japonskem, oziroma na vseh 
celinah. Pa še sem kaj pozabil …

Verjetno si ob tem doživel marsikaj zanimivega?
Res veliko stvari sem doživel, čudovitih, o tem bi lahko še dolgo govorila … Doži-
vel pa sem tudi, da na neki razstavi nisem dobil v celoti plačanih slik, menedžer se 
je kar izgubil. Toda, kdor ne tvega tudi uspeti ne more. S tem se tudi izgube kmalu 
pokrijejo.

Za ustvarjalnost mora biti človek primerno razgledan …
Govoril sem že o samoizobraževanju s knjigami in na razstavah. Veliko sem poto-
val: od New Yorka do Šanghaja, obiskal sem 26 držav. Že leta 1968 sem razstavljal 
v Milanu. Mene je zanimalo tudi mesto, operna hiša Scala, milanska stolnica in 
galerije z znanimi deli. V New Yorku sem bil dvakrat; šel sem seveda tudi na Bro-
adway. Nisem bil le turist, temveč radoveden obiskovalec, saj sem pogosto vnaprej 
naredil načrt obiskov. V Louvru sem najprej poiskal Mono Lizo … Seveda sem 
redno obiskoval tudi ljubljanske galerije. Sčasoma sem se toliko razgledal, da sem 
razumel slikarstvo in sem upal razpravljati o vseh največjih slikarjih. Kot rečeno, 
brez knjig ne gre. Leta 1966 sem za 20.000 din kupil knjigo Slovenski slikarji; 

Hišo je gradil z lastnimi 
rokami, leta 1951.

Jože pravi: Brez lastnega 
sloga, delavnosti in 
poslovnosti ni uspeha.
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zaslužil sem jih pa 30.000. Kupoval sem tudi drugo študijsko gradivo in knjige, ki 
so mi širile obzorje.
Videl sem veliko slik, a jih nisem kopiral, ustvaril sem si svoj slog, in to je bistve-
no.

Kaj pa tvoja pisateljska dejavnost, osem objavljenih del …Veliko je v njih avtobio-
grafskega.
Predvsem za prvo knjigo to ne velja. Gre za roman Vrnitev, v katerem obravnavam 
vprašanja kmečkega človeka v prvih povojnih letih. V tej knjigi sem uporabil kar 
izmišljeno ime – Andrej, ki pa v resnici ni bil Žirovec. V preostalih delih sem upo-
rabil že svoje izkušnje. V teh delih se pojavljam kot Marko.
Zlasti me je prevzemala misel, ki mi je bila nekaj časa spodbuda za pisanje: kako 
smo o prihodnosti sanjali med vojno in kako je bilo potem v resnici. Nekdo se je 
boril, da bi po vojni lahko dobro kmetoval, drugi, da bo po vojni gospod. Na vsak 
način pa je vsak od nas želel živeti bolje.

Vem, da si izdal štiri knjige v samoupravnem socializmu, še v Jugoslaviji, štiri v novi 
državi. V založbah si bil dobro sprejet, tudi naklade tvojih knjig so bile kar lepe.
Ja, res lahko rečem, da so mi bili založniki naklonjeni. To veliko pomeni, saj nihče 
noče biti založnik, če ne more računati na uspeh pri bralcih.

V Alpini si bil 25 let, do leta 1971. Toda najprej si je bilo treba urediti življenje, 
ustvariti družino, dom ...
Najprej smo zgradili tovarno, šele potem smo lahko mislili na druge stvari. S kram-
pom smo prišli na gradbišče in z veseljem delali zastonj. Pa danes reci komu, naj 
to in to dela zastonj; še za denar ga težko dobiš. Potem smo za vsak kupljeni stroj 
varčevali pri plači. Tako je bilo tudi še pozneje, ko so se že montirali tekoči trako-
vi. Za vsako novo investicijo je bilo treba zategniti pas. Brez malice, brez kritike. 
Pojma nimam, kako smo vse to preživeli. Ja, ob tem se spomnim, kako sem zaslužil 

Razstavljal je po vsem svetu, na 305 razstavah! Pri pisanju romanov mu je ves čas pomagala žena Ana.
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kakšen dodaten dinar kot muzikant, ko smo igrali tudi po dva dni skupaj in ko 
včasih pozimi sploh nismo mogli domov in smo šli naravnost z zabave na šiht.

Kot vsi Žirovci si si tudi ti zgradil svoj dom ...
A seveda, kot vsi drugi Žirovci, sem začel sam in z lastnimi rokami, saj takrat še 
ni bilo strojev. Beton sem mešal sam in na roko. Kreditov nobenih, takrat jih še ni 
bilo, pa tudi – starejši so imeli strah v kosteh še izpred vojne in so nas opozarjali, 
naj se ne zadolžujemo.

V tovarni je bila takrat stroga disciplina pa tudi nadzor.
Res je, morala je biti, toda doživel sem še marsikaj drugega. Nekoč je bila kontrola 
pri vratarju in vratar je spet pokazal, naj gremo na pregled. Morda je komu šlo v 
nos, da sem že takrat imel nek star avto (bolj kripo), pa so iz nevoščljivosti računa-
li, da sem kaj odnašal iz tovarne. Niso vedeli, koliko noči sem igral na harmoniko 
in tudi drugače garal ... Ko se je kontrola večkrat ponovila, sem rekel vratarju: 
»Nikamor ne grem, kar tukaj me pretipaj, pred ljudmi!« Od takrat sem imel mir. 
Pozneje, ko sem v tovarniškem časopisu napisal, da pri navadnih delavcih v žepu še 
nikoli niso dobili milijonov, so me zasliševali, kaj sem s tem mislil ... Moj odgovor 
je bil: Zakaj pregledujete le navadne delavce?!
So pa nekateri višji res kradli, in čeprav jih je nekoč UDBA zasačila, so se izmazali 
brez večjih posledic. O tem mi je pozneje pripovedovala visoka tovarniška usluž-
benka.

Pa vendar si bil kar uspešen, tako pri delu, ko si močno presegal normo in napredo-
val, kakor tudi sicer v življenju.
Dela sem bil vajen, pomanjkanja tudi, delo sem obvladal ... Ne vem, kako je prišlo 
do tega, da so me vključevali v pomembne organe, med drugim tudi za predsed-
nika disciplinske komisije. V upravnem odboru smo se dobro razumeli, tudi v 
delavskem svetu. Celo za normirca so me hoteli postaviti, vendar sem se uprl, češ 
da normo dosegam 160–170 odstotkov, zaslužim 6000 din. Pa se oglasi tovarišica: 
»Jože, če se ti pa ukaže!?« »Tega si pa ne pustim ukazovati,« sem jo naglo zavrnil 
in to so razumeli. V disciplinski komisiji sem doživel marsikaj zanimivega. Nekega 
šefa so oprostili, jaz sem bil spet proti, zato mi je nekdo od vodilnih čestital. Kmalu 
zatem so pred disciplinsko komisijo postavili same »reveže v birtahih«, spustili pa 
vidnejšega uslužbenca, ki je pijan sramotil podjetje. Kar povedal sem sekretarju: 
»Če ne bomo sodili njemu, tudi tem revežem ne bomo!«

Kot dober delavec si postal mojster, saj si med delom opravil izpit za visoko kvalifi -
kacijo. Pa vendar si se odločil za samostojno pot.
V slikarstvu mi je res kar dobro šlo. Leta 1966 sem že imel svojo prvo razstavo. 
Dela je bilo vedno več in tako sem se odločil, da grem v svobodni poklic. Pozneje je 
domov odšla tudi žena Ana, ki mi je pomagala pri pisanju in drugih stvareh. Neka-
teri so imeli seveda pripombe, češ slika naj, če je slikar, kaj je treba pisat še kakšne 
knjige! Toda imel sem veliko energije in toliko zamisli, ki jih je kazalo uresničiti in 
napisati. Pri slikanju me je takrat prevzel lik sosedovega Ceneta, ki je postal moj 
slikarski zaščitni znak. V slikah sem ga predstavil že leta 1966 na mednarodni raz-
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Ob odprtju razstave ob 80- 
-letnici je o slavljencu 
z izbranimi besedami 
spregovoril njegov sosed 
Viktor Žakelj. 

Gostje so bili navdušeni …

Adolf Križnar je Jožeta pozdravil v imenu borcev 
NOB.

Slikar slikarki – Jože v pogovoru z mag. Barbaro 
Kastelec, vodjo Galerije Svobode.
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stavi v Slovenj Gradcu. Poznavalci so takrat menda ugotavljali: »Če bo tako slikal 
še naprej, bo čez pet let član društva likovnih umetnikov.« In res sem leta 1971 do-
bil status svobodnega umetnika in kmalu nato sem postal član Društva slovenskih 
likovnih umetnikov (DSLU).

Je bil torej to korak k lastnemu slogu slikanja, kar je za umetnika najbolj pomemb-
no?
Pomembno je, da fi gure, ki jih slikam, gredo v pokrajino in da niso »skregane« s 
siceršnjim slogom. To je meni uspelo, nekaterim drugim ni, čeprav so se trudili.

Minila so desetletja trdega ustvarjalnega dela tebe in tvoje soproge, ki ti je ves čas 
stala ob strani: na tisoče slik, osem objavljenih romanov, prispevki za radijske od-
daje Še pomnite, tovariši, podlistki, dve doma napisani knjigi, monografi ja. Pred-
vsem pa samostojne in skupinske razstave po vsem svetu. Kaj praviš na vse to?
Res sem delal dopoldne in popoldne, kot bi bil na pravem šihtu, in pokojnino sem 
si prislužil z garanjem in ne z »zaslugami«, kot nekateri mislijo. Kar zadeva slikanje, 

… in zadovoljni. Martin Kopač in Jože, soseda

Diplomo častnega občana 
je slavljencu podelil župan 
Bojan Starman.

Jože Peternelj, častni občan 
Žirov, diploma 
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pa bom vesel, če mi bodo priznali, da sem droben kamenček v mozaiku slovenske 
umetnosti.

Pa vendar je likovni kritik dr. Mirko Juteršek napisal: Jože Peternel(j) – Mausar je 
pojem slovenskega slikarstva.
To izvira tudi iz tega, ker sem se ves čas zavedal, da je treba delati in ne jamrati, 
znanje in nadarjenost pa bogatiti s primernim odnosom in poslovnostjo.

Kaj in koliko pa delaš zdaj, ko ni več nujno?
Delam z istim veseljem; še v nedeljo pridem v atelje. Zaradi zdravja seveda delam 
manj ur na dan, pišem pa ne več, kot sem prejšnja desetletja v popoldanskih urah. 
Tak sem kot kmet, ko gre v nedeljo na njivo ali v hlev, če kaj dela ali ne. Jaz grem 
v nedeljo rad v Ambasado, kjer se pogovorim v družbi. Malo se nasmejemo, in gre 
čas naprej. Včasih obujamo spomine, razdremo tudi kaj bolj resnega, saj vsak ve 
svoje.

Verjetno ustvarjalec ni nikoli čisto v pokoju?
Zdaj ti bom pa nekaj povedal. Ko sem odšel iz tovarne, sem zavriskal, takrat sem 
delal tri »šihte«, zdaj delam samo enega. Ko sem delal v svobodnem poklicu, sem 
ves čas plačeval toliko, kot bi žena zaslužila v tovarni. Tako sem poskrbel zase in 
zanjo.

Jože, tebi in Ančki želim vse najboljše, predvsem pa zdravja!

Pripis avtorja
Pomembna je bila razstava ob Jožetovi 80-letnici. Praznovali smo skupaj z njim 
in ponosni smo nanj ter na vse, kar je storil za Žiri in Žirovce s svojimi deli in 
življenjem samim. V soboto, 14. aprila, so v Galeriji Svobode Žiri odprli razstavo 
slikarjevih del. Zbralo se je veliko občudovalcev Jožetove umetnosti. Na razstavi 
je spregovoril mag. Viktor Žakelj in orisal življenje umetnika, ki je od kmečkega 
fantiča s pomočjo nadarjenosti, delavnosti in poslovnosti dosegel mednarodno vel-
javo. Če povemo še, da je ob vsem tem ostal dober človek z jasnimi življenjskimi 
načeli, smo povedali dovolj.
In zdaj še tisto, kar bi lahko pomenilo »piko na i«: Za vse, kar je dobrega napra-
vil za Žiri in Žirovce, ga je – »za dolgoletno ustvarjalno delo« in kot »kulturnega 
ambasadorja Žirov v svetu« – občinski svet ob državnem in občinskem prazniku 
razglasil za častnega občana občine Žiri.

Pripis uredništva
Z objavo tega pogovora se čestitkam ob visokem življenjskem jubileju našega so-
delavca in ob razglasitvi Jožeta Peternelja za častnega občana pridružujemo tudi 
uredniki in sodelavci Žirovskega občasnika. Na slovesnosti, ki je bila na večer pred 
praznikom, v nedeljo, 24. junija, v Galeriji Svobode, so priznanje župana prejeli 
še trije iz kroga naših stalnih sodelavcev: Rado Jan (za dolgoletno delovanje na 
področju kulture v Žireh), Peter Naglič (za ustvarjalni prispevek k razvoju kraja) 
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in Alfonz Zajec (za velik prispevek k ohranjanju kulturne dediščine Žirov). Njihovi 
avtorski in drugi prispevki že ves čas bogatijo naš zbornik. Zato tudi njim iskrene 
čestitke!

Nejko Podobnik

Kako je Mausar oral ledino?

Imel je zelo težko mladost; pa ne mislim pisati o tem. Bolj važno je, kaj je delal. 
Že pri tridesetih letih je napisal Bridke spomine na mladost, očitno z mislijo, da 
ni vse zlato, kar se sveti. Tega se zavedajo tudi njegovi potomci. Jože je namreč kaj 
hitro spoznal, kar mu je nekoč modro rekla neka stara mama, ko je hčer vprašala, 
kje dobijo pisatelji zgodbe za pisanje. Dejala je: »Poglej tu dol po strehah teh hiš: 
pri vsaki hiši imajo svoj roman.« Jožeta je tudi to spodbudilo, da je začel pisati. Naj-
prej je pisal kaj malega, potem zahtevnejše stvari, med drugim sestavke za radijsko 
oddajo Še pomnite, tovariši (za Radio Ljubljana). Ker je bil prvi zapis (približno na 
osmih straneh) dobro ocenjen, je pisanje nadaljeval. Kar hitro je osvojil svoj slog, 
ni opisoval junaštev, ampak pretresljive usode svojih literarnih junakov, ki pa izha-
jajo iz tistih krutih časov. Objavili so mu vseh devet prispevkov.
Prve knjige je napisal ročno, a jih je dal zvezati. Te knjige so namenjene za domačo 
knjižnico. S pomočjo prof. Tončke Stanonik je sestavil svojo bibliografi jo v treh 
izvodih, v formatu A4, kar nam res omogoča dober vpogled v njegovo ustvarjal-
nost. Dve bibliografi ji je namenil hčerkama, eno za prof. Miho Nagliča, ki je največ 
napisal o Žireh.
Najpomembnejša njegova pisateljska dela so povesti in romani (objavljenih je bilo 
osem, s povprečno naklado 4000 izvodov). Dva romana sta precej obsežna, saj 
imata po več kot 300 strani, pri čemer velja povedati, da je bil roman Krtar in 
Dolinci razprodan v pol leta. Uvrščen je bil tudi med pet najbolj prodajanih knjig 
v tistem času. Vsa njegova dela so izdale ugledne založbe. Vsa je napisal po svojem 
poklicnem delu, popoldne ali zvečer. Dve študentki, ena iz Žirov, druga iz Gorenj-
ske, sta napisali diplomski nalogi iz njegovih literarnih del – obe uspešno.
V Gorenjskem glasu in v Alpininem časopisu Delo-življenje so bili objavljeni tudi 
trije podlistki, povzetki iz njegovih romanov, nekaj tudi v drugih publikacijah. Po-
leg tega je napisal Družinsko kroniko Mavsarjevih in Lazarjevih.

Slikarska ustvarjalnost

Ta je še obsežnejša. Od leta 1952 do danes je imel več kot tristo razstav na vseh 
celinah; nekoč celo v letalu nad Atlantikom, ki je imelo tri dvorane. Od Zagreba 
do New Yorka je ves čas tekla dražba. Njegova dela so bila uspešno prodana, saj so 
kandidati kar 22-krat dražili ceno.
Med najuspešnejšimi likovnimi razstavami je bila tista v Tokiu; v galeriji Takuma 
so mu natisnili prvi barvni katalog – že okrog leta 1970, in to v japonščini, tako 
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da še danes natančno ne ve, kako so dela ocenili Japonci. Pa še nekaj: Japonci so 
bili tako pozorni, da so v katalogu objavili tudi zemljevid Evrope, Jugoslavije in 
Slovenije. Prav vse njegove slike so prodali, in to po trikratni evropski ceni.
Prva njegova večja razstava je bila leta 1966 v Slovenj Gradcu − z mednarodno 
udeležbo, pod naslovom Mir, humanost in prijateljstvo med narodi. Prav na tej 
razstavi so ga likovni strokovnjaki ocenili: »Jože, kar tako naprej! Če se boš dr-
žal svojega stila, boš kmalu prišel med naše poklicne umetnike!« In leta 1971 je 
njegova življenjska prelomnica: dobil je status svobodnega umetnika. Od takrat z 
veseljem ustvarja v svojem ateljeju. Od leta 1983 je tudi član Društva slovenskih 
likovnih umetnikov (DSLU), kar spet pomeni posebno strokovno priznanje. Je tudi 
član Združenja umetnikov Škofja Loka. V Švici je član Društva Henri Rousseau, v 
Trebnjem Galerije samorastnikov, ki ima veliko svetovno zbirko likovnih del, z več 
kot tisoč eksponati.
Muzeji: Tudi Loški muzej je odkupil eno njegovih del za svojo zbirko. Okrog 30 
so jih odkupile galerije po nekdanji Jugoslaviji, Avstriji, Franciji in Švici, med njimi 
tudi Galerija-muzej Jakovsky v Nici, ki ima največjo zbirko del likovnih samorast-
nikov na svetu.
Njegova dela so predstavljena v kar enajstih tujih monografi jah. Založba Ico pa 
mu je izdala obsežno likovno monografi jo s 60 barvnimi reprodukcijami del, ki 
so najbolj odmevala med domačimi kritikami (med njimi je tudi »papež likovnih 
samorastnikov«, v Ukrajini rojeni francoski kritik in zbiralec Anatole Jakovsky, 
1909−88).
V monografi ji je zbranih tudi nekaj zgodb iz njegove glasbene dejavnosti, saj je kar 
20 let zabaval ljudi s harmoniko; v tem času tudi z lastnim zabavnim kvartetom, in 
nekaj zgodb iz njegovega družinskega življenja.
V svetovnih leksikonih Kdo je kdo (ena je v nemščini) je Jože predstavljen ob tako 
slovečih imenih, kot so ameriški predsednik Reagan, nemški kancler Brandt in ro-
munski diktator Ceausescu, v slovenskih pa je Jože kar v treh knjigah. V četrti knji-
gi Sodobni slovenski pisatelji prav tako naštevajo njegova najvažnejša dela. Pojavlja 
se v okrog 20 revijah, med drugim v Tovarišu leta 1971, v Kristjanovih obzorjih 
in celo v slovitem Paris Matchu. O njegovih slikah so pisali v raznih časopisih. 
Objavljeno je bilo veliko člankov; v tujih časopisih 38, v domačih 274 člankov in 
ocen, skupaj 312.
Razstavljal je tudi v Mali galeriji v Ljubljani, kjer je dosegel rekorden obisk, z nekaj 
deset tisoč obiskovalci. Takega obiska do tedaj ni imel še nihče.
Zanimive so karikature s komentarjem v Pavlihi iz leta 1971. Vprašanje: Kaj moraš 
biti po poklicu, da prideš v Malo galerijo? Odgovor: čevljar in – naiven. Razstavljal 
je tudi v drugih ljubljanskih galerijah.
Kmalu po tem uspehu je napisal v katalog naslednje razstave: »Moja veličina je v 
tem, da se zavedam svoje majhnosti. Zelo bom vesel vsakogar, ki me bo priznal za 
droben kamenček v mozaiku slovenske kulturne dejavnosti.« Uradni kritik na tej 
razstavi je skoraj slavnostno dejal: »Te že priznamo!«
Reprodukcijo njegove največje slike Obvezna oddaja so objavili v knjigi 20. stoletje 
– učbeniku zgodovine za 8. razred osnovne šole. Pod njo piše: Ta slika ni naprodaj, 
saj jo preveč ceni, zato jo bo obdržal doma. Slikar pa pavi: »Ko bom že star, pa bi 
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želel, da bi ta slika ostala v Žireh, v eni od kulturnih ustanov; naj bo v lasti tistih 
mladih ljudi, ki si jo bodo ogledovali in spoznavali kako smo živeli nekoč.«
Natisnjenih je bilo sedem koledarjev z Jožetovimi deli, eden tudi za Gasilski kole-
dar Slovenije. Koledar z njegovo sliko Požar so natisnili tudi žirovski gasilci. Čud-
no, da nihče ni prepoznal, da je slika njegova?
V dobrodelne namene je daroval 12 del, predvsem za otroke, štiri slike je daroval 
žirovskim neprofi tnim ustanovam, muzeju, gasilcem, Radiu Žiri ...
Radio Ljubljana je z njim posnel intervju za oddajo Umetniki pred mikrofonom. 
Nekaj podobnega je objavil tudi Radio Ognjišče, TV Ljubljana pa je posnela o nje-
govem delu kratkometražni fi lm za kinoteko.

Nagrade

Prva nagrada na mednarodni razstavi v Švici.
Tudi denarna nagrada na razstavi Humor in satira za sliko Ata kopa mamo v čebru 
− v Bolgariji.
Nagradna diploma in nagrada v Galeriji samorastnikov v Trebnjem za izvirne 
umetniške dosežke.
Nagrada v fi rmi Winston v Švici, hkrati z razstavo pod pokroviteljstvom istega 
podjetja v Moderni galeriji v Ljubljani.
Odkupna nagrada občine Škofja Loka.
Dobil je tudi nekaj deset priznanj raznih ustanov in galerij. Največ pa mu pomeni 
žirovsko krajevno priznanje z besedilom:

Uredniška pripomba: Besedilo je po pripovedi in podatkih Jožeta Peternelja se-
stavil Nejko Podobnik konec leta 2006, pred umetnikovo 80. obletnico in pred 
razglasitvijo za častnega občana junija 2007.

KO SZDL Žiri daje PRIZNANJE tov. Jožetu Peternelju
za dolgoletno delo v razvijanju in organizaciji likovne umetnosti

1. maj 1968

KO SZDL Žiri

Peter Naglič l.r.
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I N T E RV J U
KATARINA CANKAR
MLADA ZNANSTVENICA

Miha Naglič

Rastlinski svet je poln elegantnih 
rešitev

Katja pri delu v laboratoriju 
na poletni raziskovalni 
šoli, Potsdam, Nemčija, 
september 2006 / Vir: ETNA 
summer school, Potsdam 
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Katarina Cankar, po domače Katja, se je kot velika večina mlajših Žirovcev rodila 
v Kranju, 2. novembra 1977. Dejansko je doma na Selu pri Žireh. No, zdaj je tako 
le še takrat, kadar pride k svojim domačim na obisk. Drugače pa je že dolgo na 
svoji znanstveni poti, zdaj na podoktorskem študiju v univerzitetnem mestu Wage-
ningen (na nizozemskem vzhodu, v pokrajini Gelderland, v bližini večjega mesta 
Arnhem). O tem, kako je tja prišla in kaj ta naša rojakinja in doktorica bioloških 
znanosti raziskuje, pa v sledečem pogovoru, ki je nastal oktobra 2007 po e-pošti 
na relaciji Žirovnica–Wageningen.

Povod za ta pogovor je nagrada Futurum, ki si jo dobila 30. novembra 2006: 
»nagrado odličnosti s pogledom v prihodnost za najboljša doktorska dela s pod-
ročja naravoslovja, tehnike in medicine«. Tvoj doktorat je bil ocenjen kot eden od 
desetih najboljših med mladimi znanstveniki z naštetih področij. Kako si doživela 
to priznanje?
Nagrade, ki jih je podelila slovenska znanstvenoizobraževalna fundacija Ad Futura, 
so bile lani podeljene prvič z namenom spodbujanja mladih znanstvenikov. Meni je 
nagrada pomenila predvsem veliko priznanje na koncu doktorske poti in potrditev, 
da je bilo delo dobro opravljeno. Res sem je bila zelo vesela. Za vse nas je pomenila 
tudi nekoliko več prepoznavnosti, saj so bile nagrade podeljene na slavnostni pri-
reditvi, za katero so posneli kratek fi lm o našem delu. Tudi marsikateri časopis je 
objavil novico o nagradi. To je bil zame prvi stik z maskerji in kamero in dajanjem 
izjav za novinarje. Do tedaj sem svoje delo predstavljala le drugim znanstvenikom, 
tako da je bilo odgovarjanje na vprašanja novinarjev prava novost. Denarni del 
nagrade pa mi omogoča odhod na podoktorsko izobraževanje v tujino, da se na-

Katja pri delu na 
Nacionalnem inštitutu za 
biologijo v Ljubljani / Foto: 
Marie-Noelle Fortabat
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učim še kaj novega. Upam, da se bo nagrada ohranila tudi v prihodnje, saj za nami 
prihaja še mnogo dobrih doktorandov.

Doktorat je pika na i neke poti, po kateri si prišla do njega. Jo lahko na kratko 
povzameš?
Nad biologijo sem se navdušila v srednji šoli, ko sem odšla na srednješolsko iz-
menjavo v Virginijo (ZDA). Biologijo je tam predaval profesor iz bližnje univerze 
in takrat sem prvič slišala več o genetiki in o tem, kako poteka laboratorijsko delo. 
Tako sem se odločila za študij biologije v Ljubljani in v tretjem letniku izbrala mo-
lekularno smer, ki je posvečena genetiki in mikrobiologiji. Diplomirala sem leta 
2001 z nalogo o bakterijah v semenih smreke, ki sem jo delala deloma na Gozdar-
skem inštitutu in deloma na Oddelku za biologijo na Biotehnični fakulteti. Delo z 
rastlinami mi je bilo zelo všeč, zato sem bila zelo vesela priložnosti za zaposlitev 
kot mlada raziskovalka na Inštitutu za biologijo, na Oddelku za rastlinsko fi ziologi-
jo in biotehnologijo. Vpisala sem podiplomski študij biomedicine in začela preuče-
vati na razvoj metod za določanje gensko spremenjenih rastlin. Leta doktorskega 
študija so bila zelo pisana. Dva meseca sem delala na inštitutu INRA v Versaillesu v 
Franciji, del poskusov pa sem izvedla med polletnim bivanjem na Nizozemskem na 
inštitutu RIKILT. Poleg tega sem sodelovala na mednarodnih srečanjih v mnogih 
drugih evropskih državah. Pridobila sem ogromno znanja, spoznala veliko dobrih 
znanstvenikov in sklenila veliko prijateljstev. Zadnji meseci lanskega leta so bili 
zame kot vožnja s hitrim vlakcem v Gardalandu, ko se stvari dogajajo tako hitro, 

Na vrhu Stola / Foto: Martin 
Mlakar
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da jih komaj dojemaš: službena potovanja, doktorat, iskanje nove službe, nagrada 
Ad Future, poslavljanje, selitev ... Iz vlakca sem izstopila januarja na Nizozemskem 
in vse se je začelo znova. Opravljen doktorat znanosti je res zaključek formalnega 
šolanja, ampak to je šele vstopnica za samostojno raziskovalno pot. Zdaj se začenja 
bolj vznemirljivi del moje službene poti, ko bom dejansko imela več priložnosti 
tudi za uresničevanje svojih idej.

Doktorirala si oktobra 2006. Tvoja disertacija ima učen naslov: »Razvoj visoko 
zmogljivih molekularnih metod za analizo gensko spremenjenih rastlin«. Ko človek, 
ki je zagovornik sonaravnega načina življenja, sliši za »gensko spremenjene rastli-
ne«, postane nezaupljiv. Zdi se mu, da gre za nekaj podobnega kot pri kloniranih 
živalih, norih kravah, ptičji gripi in podobnih strašljivih rečeh. A najbrž ni tako?
Gensko spremenjene rastline pravzaprav niso nekaj tako zelo novega. Prvi vnos 
gena v rastline tobaka je bil izveden že leta 1983. Gensko spremenjene rastline so 
rastline, v katere je bil vstavljen nov gen z namenom izboljšanja njihovih lastnosti. 
Takšne lastnosti so na primer večja odpornost proti škodljivcem ali boleznim, bolj-
ša rast v sušnih okoliščinah ali na slanih tleh ali pa izboljšanje kakovosti za prehra-
no. To je pravzaprav nadaljevanje žlahtnjenja in križanja rastlin, ki je včasih trajalo 
desetletja. Zdaj znamo gen za določeno lastnost vstaviti v rastline v nekaj dneh. 
Vse rastline pa morajo pred sprostitvijo na trg skozi zelo natančne raziskave, v 
katerih je ocenjena njihova varnost in za sprostitev ene takšne rastline je potrebno 
vsaj 10 let raziskav. Šele ko je dokazana enakost nove rastline s konvencionalnimi, 
se sprosti na tržišče. Mnenja o gensko spremenjenih rastlinah je v Evropi deljeno, 
zato je bilo uvedeno obvezno označevanje živil, ki vsebujejo gensko spremenjene 
organizme (GSO). Tako se lahko vsak odloči, kaj bo pristalo na njegovem krožni-
ku. Pomembna pa je tudi ureditev mednarodnega trgovanja, saj so na primer dolo-
čene rastline dovoljene v ZDA, v Evropski Uniji pa ne. Kot vsaka nova tehnologija 
pa mora tudi biotehnologija najprej pridobiti dovolj zaupanja. Za to pa je potreben 
čas, ki bo pokazal varnost uporabe. Se mi zdi, da je pri gensko spremenjenih rast-
linah enako kot z elektriko. Na začetku so se morali naučiti pravilnega ravnanja in 
spoznati njene nevarnosti, danes pa si življenja brez nje ne moremo zamišljati.

Za kaj gre pri »visoko zmogljivih molekularnih metodah«?
Tehnologija na področju molekularne biologije je v zadnjih letih močno napre-
dovala. Če so pred desetimi leti lahko preučevali delovanje enega gena ali enega 
procesa, nam današnje tehnike omogočajo veliko natančnejše in hitrejše meritve. 
Lahko na primer spremljamo odziv več tisoč genov hkrati. Postopki so vedno bolj 
miniaturizirani in avtomatizirani. V laboratorijih lahko analiziramo veliko število 
vzorcev hkrati, instrumenti so optimizirani za čim hitrejše meritve, pri delu pa 
nam že pomagajo roboti. Količina podatkov, ki so pridobljeni tekom ene študije, 
pa je preobsežna za enostavno razlago. Tako se je razvilo področje bioinformati-
ke, uporabe statističnih orodij in računalniških programov za obdelavo rezultatov. 
Zdaj približno polovico časa porabimo za laboratorijsko delo, drugo polovico pa 
za računalnikom. V javno dostopnih podatkovnih bazah so zbrani podatki o gen-
skih zaporedjih, izražanju genov, funkciji genov, proteinskih zaporedjih ter mo-
delih proteinov. Podatki iz vseh objavljenih raziskav so torej dostopni vsem razis-
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kovalcem na svetu. Biologija je tako tehnološko kot informacijsko pristala v novi 
dobi. A kljub temu da znamo zbrati ogromno podatkov o genih, beljakovinah in 
metabolitih, je veliko počasnejša razlaga njihovega delovanja. Poznamo na primer 
vse gene človeka, vendar razumemo delovanje le majhnega odstotka le-teh. Znanje 
o posameznih molekulah moramo v prihodnjih letih povezati, da bi bolje razumeli, 
kako potekajo procesi v celici in kako je organizirano delovanje organizma.

Pri večini člankov vas je avtorjev več. To najbrž pomeni, da veliko delaš timsko? Kaj 
lahko človek v sodobni naravoslovni znanosti kot posameznik sploh še doseže?
Za izvedbo večjih raziskovalnih projektov je dandanes treba združiti znanje z več 
področij. Za izvedbo projekta iz rastlinske genetike je na primer potrebno pozna-
vanje molekularnih tehnik, biologije rastlin, biokemije pa tudi statistike in računal-
ništva. Vsak od nas pa je specializiran za zelo ozko področje, zato je pri projektih 
zelo pomembno združevanje znanja različnih profi lov. Tako hitreje in učinkoviteje 
pridemo do rezultatov. Velikokrat se pri projektih povežemo tudi z drugimi labo-
ratoriji v Sloveniji in v svetu, ki delajo na istem področju. Posameznik zelo težko 
tekmuje z velikimi raziskovalnimi laboratoriji. Kljub vsemu je ideja seveda še ved-
no domena posameznika. In brez dobrih raziskovalcev z dobrimi idejami še tako 
velik projekt ni uspešen. Najbolje je, če znaš oboje združiti in najti svoje mesto v 
skupini ter s svojim znanjem in izkušnjami čim bolje prispevati k napredku dela. 
Tisti stereotipni asocialni znanstveniki s prevelikimi očali iz fi lmov in risank, ki 
so čisti individualisti, skorajda ne obstajajo več. Če hočeš biti dober v raziskavah, 
moraš znati tudi dobro komunicirati in se povezovati z drugimi; se učiti in znanje 
posredovati naprej.

Mednarodni študentje 
na inštitutu RIKILT, 
Nizozemska, 2003 / Foto: 
Jeroen van Dijk
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Pred doktoratom si imela status mlade raziskovalke na Nacionalnem inštitutu za 
biologijo v Ljubljani. Kakšna ustanova je to, kdo so ljudje, ki jo držijo pokonci, kaj 
počnejo?
Nacionalni inštitut za biologijo je tretji največji raziskovalni inštitut v Sloveniji. 
Razdeljen je v več oddelkov. Večina le-teh je v Ljubljani, imamo pa tudi morsko 
biološko postajo v Piranu. Oddelek za rastlinsko fi ziologijo in biotehnologijo je 
trenutno največji oddelek inštituta z več kot tridesetimi raziskovalci. Vodi ga prof. 
dr. Maja Ravnikar. Delo, ki ga opravljamo, pa je zelo različno. Velik del aktivnosti 
obsega preučevanje rastlinskih virusnih in bakterijskih bolezni. Verjetno se večina 
spominja izbruha hruševega ožiga v okolici Škofje Loke. Takrat je naš laboratorij 
analiziral vse vzorce, ki so jih vzorčili inšpektorji. Analize so potekale nepretrgo-
ma, tudi ob nedeljah. Velika skupina znotraj oddelka pa je tudi skupina za dolo-
čanje gensko spremenjenih organizmov. V tej sem opravljala raziskave za doktor-
sko nalogo. Vodi jo prof. dr. Jana Žel. Tudi naša skupina sodeluje z inšpektorji 
ter testira vzorce hrane in krme na prisotnost gensko spremenjenih organizmov. 
Sodelujemo tudi v slovenskih in evropskih raziskovalnih projektih za razvoj metod 
na tem področju. Tretja tematska skupina je skupina za sistemsko biologijo, ki jo 
vodi doc. dr. Kristina Gruden. Tu pa poteka razvoj sodobnih tehnik za hkratno 
analizo velikega števila genov in proteinov pri rastlinah. Te tehnike že uporabljajo 
za proučevanje virusnih bolezni pri krompirju, bakterijskih bolezni na trti ter za 
proučevanje odnosa med koloradskih hroščem in krompirjem.

Zdaj raziskuješ na Nizozemskem. Kako si prišla tja?
Po zaključku doktorata moraš kot raziskovalec postati vedno bolj samostojen. Zato 
se je v zadnjih letih uveljavilo tako imenovano podoktorsko izpopolnjevanje. To 
pomeni, da se za nekaj let vključiš v novo raziskovalno skupino, po navadi v tujini, 
in prvič samostojno skrbiš za izvedbo raziskovalnega projekta. S tem si pridobiš 

Moj »pridelek« krompirja na Univerzi v Wageningenu, 
letnik 2007 / Foto: Katja Cankar

Križanje krompirja v rastlinjakih v Wageningenu 
/ Foto: Katja Cankar
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veliko izkušenj, saj se poleg znanja pridobljenega na novem projektu ogromno 
naučiš tudi od novih kolegov. Ob zaključku doktorata sem se prijavila na nekaj 
raziskovalnih mest ter delo dobila na Univerzi v Wageningenu. Izbira Nizozemske 
pa ni bila težka. Tu imam namreč fanta, ki sem ga spoznala pred tremi leti, ko sem 
bila na Nizozemskem kot doktorandka. Ljubezen pač ne pozna meja.

Kaj raziskuješ v Wageningenu?
Prav zdaj raziskujem pektine v celični steni krompirja. Pektini so zelo kompleksni 
sladkorji iz rastlinske stene in se tradicionalno uporabljajo kot sredstvo za zgostitev 
marmelad in želejev. V zadnjih letih pa so ugotovili, da z njimi lahko prevlečemo 
medicinske vsadke, na primer vijake, ki jih uporabljajo pri zlomih kosti. Človeške 
celice sladkorni sloj prepoznajo in boljše rastejo na takšni podlagi, zato se kosti 
hitreje zarastejo. Moja naloga je, da poskušam molekulo pektina spremeniti že v 
celični steni krompirja, tako da bi bili pektini bolj primerni za uporabo v hrani ali v 
medicini. To je zame čisto novo področje, tako da se moram naučiti veliko novega. 
Vendar je delo res zanimivo. Zelo sem vesela, da imam prvič tudi bolj konkreten 
stik z rastlinami, saj je del rastlinjaka ves čas poln mojih krompirjev.

Krompir je Slovencem in Žirovcem zelo domača in ljuba reč, starejšim zlasti v »ten-
stani« obliki, mlajšim kot »pomfrit«. Če bi pogovor nanesel na »pektine v celični 
steni krompirja«, pa bi se najbrž ustavil. Za kaj gre, kaj se dogaja v »steni krompir-
ja«, ki najbrž ni olupek?
Kot stena krompirja ni mišljen olupek, ampak celična stena vsake posamezne celice 
krompirja. Celična stena je posebnost rastlinskih celic in celicam daje oporo. Se-
stavljena je iz mnogih ogljikovih hidratov. Najpomembnejša je celuloza, pektini pa 
okrog celuloznih niti tvorijo gel. Pri industrijskem pridobivanju škroba po odstra-
nitvi škroba iz gomoljev krompirja celične stene tvorijo odpadni material. Deloma 
lahko ostanke sicer porabijo za dodatek krmi, vendar v letih, ko je pridelek krom-
pirja velik, samo v Evropi ostane več kot milijon ton odpadnega materiala. Zato 
želimo pektine v krompirju spremeniti, tako da bi bili bolj uporabni za živilsko 
industrijo ali za medicinske namene. Želimo pa tudi bolje razumeti, kako rastline 
zgradijo tako kompleksno celično steno in kako se celična stena preoblikuje in pri-
lagaja, ko celice rastejo in se delijo. O tem je še zelo malo znanega.

Mimogrede: kakšen krompir imaš pa ti najraje – tistega v laboratoriju ali onega na 
krožniku?
Na mizi imam najraje »ta mladega« s peteršiljem, ki pride kar z njive na mizo za 
nedeljsko kosilo. Tistega v laboratoriju pa imam rada na drugačen način. Tam vsa-
ko rastlino »poznam« že od takrat, ko je bila še seme, in jo spremljam skozi celotno 
rast. Zato so moje rastline zame nekaj posebnega.

Zdaj se torej kot biologinja giblješ v za nas nekoliko skrivnostnem svetu biomedi-
cine, preučuješ, kako bi lahko nekateri rastlinski organizmi zaradi svojih lastnosti 
rabili zdravju človeškega? Zdravilni učinki rastlin so sicer človeku že dolgo znani, 
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od zdravilnih rožic naprej. Kaj vse prinaša znanstvena nadgradnja te starodavne 
rabe?
Biologi se kar strinjamo s teto Pehto, ki pravi, da za vsako bolezen rožca raste. 
Pomembnost starejših tradicionalnih zdravil danes ponovno narašča. Z modernimi 
tehnikami na tem področju lahko predvsem raziščemo, kako rastlina zdravilne 
učinkovine izdela in kateri geni in beljakovine so pri tem vpleteni. Ko poznamo 
glavne gene, lahko v nekaterih primerih produkcijo zdravilne učinkovine poveča-
mo. Rastlinske celice lahko tudi gojimo v laboratoriju v sterilnih pogojih in tako 
olajšamo pridobivanje učinkovin. Novo razsežnost pa pridobivanje zdravil s po-
močjo rastlin dobiva z gensko spremenjenimi rastlinami. V rastlinah namreč lahko 
proizvajamo cepiva, protitelesa ali farmacevtsko pomembne beljakovine. Prvo re-
gistracijo za proizvodnjo cepiv rastlinskega izvora je januarja 2006 odobril Vete-
rinarski center USDA. Dow AgroSciences je tako prva družba na svetu, ki lahko 
rastlinska cepiva proizvaja za trg. Kljub temu da je produkcija zdravil in cepiv s 
pomočjo rastlin še v začetni fazi, pa je razvoj zelo obetajoč predvsem zaradi nizke 
cene produkcije, neomejenega vira substanc in varne uporabe brez tveganja okužb 
s povzročitelji bolezni.

Sicer pa ne gre samo za zdravje, tudi za dober okus. Zame je najboljši »paradajz«, 
pridelan v Žireh (kolikor ga nam sploh uspe pridelati, če prej ne počrni). Nasprotje 
našemu pa mi je prav nizozemski »tomato« iz Mercatorja, barvno in oblikovno 
brezhiben, v ustih se mi pa zdi, kot bi bil iz plastike … Kaj pa tebi?
Tudi jaz imam raje domačo zelenjavo, saj je bolj okusna. Domača pridelava pa da-
nes ne bi bila zadostna. Zato je potrebna učinkovitejša pridelava na večjih površi-
nah z večjim pridelkom. Nizozemski paradižniki so na primer gojeni v rastlinjakih 
s strogo kontroliranimi pogoji vlage in svetlobe. Niso izpostavljeni bolezni, vetru, 
nalivom ipd. Zato se zdijo tako lepi in enakomerno veliki in rdeči. Paradižnik na 
domačem vrtu pa je izpostavljen mnogim vplivom, npr. škodljivcem in neugodnim 
vremenskim razmeram. Da bi se proti njim boril, izdeluje mnoge snovi, ki služijo 
kot odziv na stres. Mnoge od teh snovi dajejo našemu »paradajzu« na vrtu boljši 
okus, vsekakor pa je pridelek veliko manjši kot v rastlinjaku. Večina zelenjave se 
zdi tako idealna predvsem zaradi optimiziranega gojenja in zorenja. Tu ne gre za 
gensko spremenjeno hrano, kot ljudje večkrat zmotno mislijo. Problem manj izrazi-
tega okusa je predvsem v tem, da so rastlinske sorte pred desetletji izbirali večino-
ma glede na videz in visok pridelek. Danes spet postaja pomembna raznovrstnost 
hrane ter dober okus. Tako se ponovno uveljavljajo mnoge stare sorte. Tudi novi 
žlahtniteljski programi so vedno bolj usmerjeni k višji kvaliteti pridelkov glede na 
okus in zdravje in ne le v visoko proizvodnjo. Zato mislim, da bo sijočo zelenjavo 
in sadje na policah zamenjala bolj okusna generacija.

Poleti je v reviji Življenje in tehnika izšel tvoj članek s pomenljivim naslovom Rast-
linska biotehnologija – kaj nam prinaša prihodnost? Kaj nam prinaša?
Mislim, da se bo v prihodnosti uporaba biotehnologije mnogo bolj razširila v kme-
tijstvu. Gensko spremenjene rastline glede na pridobljene lastnosti lahko razdelimo 
v tri generacije. Prva generacija prinaša agronomske izboljšave in ponuja prednosti 
predvsem pridelovalcem poljščin, na primer odpornost proti insektom ali herbici-
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dom. Druga generacija ima izboljšano kakovost, na primer prehransko vrednost 
hrane in krme. V tretji generaciji pa so rastline uporabljene kot produkcijski siste-
mi za proizvodnjo farmacevtikov ali biorazgradljivih materialov. Rastline vseh treh 
generacij se že uveljavljajo. Prva in druga generacija sta že na poljih, tretja se je 
uveljavila v laboratorijih. V razvoju pa je še mnogo novih rastlin. Mislim, da bodo 
pomembno vlogo imele rastline, odporne proti rastlinskim povzročiteljem bolez-
ni. Na našem institutu v Wageningenu na primer cela skupina raziskovalcev išče 
gene za odpornost proti krompirjevi plesni. Ta je bila namreč povzročite ljica velike 
krompirjeve lakote na Irskem v osemnajstem stoletju, pa je še danes ne znamo 
ustaviti. Pomembne bodo tudi rastline, ki bodo lahko uspevale v manj ugodnih raz-
merah, npr. v sušnih ali slanih. V prvih desetih letih od sprostitve gensko spreme-
njenih rastlin je bila zelo natančno izdelana zakonodaja, ki opredeljuje sproščanje, 
testiranje varnosti in označevanje gensko spremenjenih rastlin, tako da mislim, da 
so postopki sproščanja urejeni in da lahko v naslednjih letih pričakujemo ogromno 
novih rastlin na poljih.

V sklepnem odstavku zapišeš: »Rastlinska biotehnologija je mogočno orodje, ki 
nam omogoča dostop do neomejenih naravnih bogastev sveta rastlin.« To je lepo 
rečeno. In vendar: ali v tem znanstvenem in tehnološkem zanosu ne tičijo tudi 

Na kolesarjenju po 
nacionalnem parku Hoge 
Veluwe, Nizozemska / Foto: 
Wilko Dijksma



42

kakšne nevarnosti? Ne toliko pri znanstvenikih kot pri tistih, ki njihova dognanja 
uporabljajo in tržijo?
Od sprostitve gensko spremenjenih rastlin pred desetimi leti je njihovo sproščanje 
predvsem v Evropi naletelo na negativen odziv. Razlogov za to je več. Nekateri 
imajo znanstveno podlago, npr. nezaželen pojav alergenih snovi, razširjanje genov 
za antibiotično odpornost, razširjanje transgenih rastlin v okolju in križanje z div-
jimi sorodniki ter morebiten vpliv na druge vrste v okolju. Pomemben pa je tudi 
socialnoekonomski vidik: izbira potrošnika pri gensko spremenjeni hrani, zaščita 
kmetov, ki morajo vedno znova kupovati semenski material od multinacionalnih 
podjetij, zaščita intelektualnih pravic, sobivanje organskih, konvencionalnih in 
transgenih polj. Na znanstvena vprašanja raziskovalci že iščejo odgovore z natanč-
nim testiranjem novih rastlin, npr. za alergenost, in z uporabo novih tehnologij, 
npr. moške sterilnosti, ki onemogoči križanje rastlin s sorodnimi vrstami. Socialna 
in ekonomska vprašanja pa so težje rešljiva. Mislim, da je deset let razprav o var-
nosti in nevarnosti gensko spremenjenih rastlin prineslo veliko dobrega. Evropa 
zdaj že ima zelo natančno izdelan načrt za preizkušanje varnosti novih rastlin in 
vzpostavljeno sledljivost gensko spremenjenih rastlin na trgu. Evropska unija je 
sproščanje GSO celo zaustavila, dokler ni bila zakonodaja urejena in ni bil vzpo-
stavljen sistem nacionalnih laboratorijev. Na trgu so dovoljene le rastline, ki so pre-
stale dolgoletna testiranja varnosti. Z označevanjem izdelkov pa je končna izbira še 
vedno prepuščena posamezniku.

Kako pa sicer doživljaš rastline – zgolj kot predmet znanstvenega preučevanja? So 
to le neki živi organizmi nižje vrste, s katerimi lahko počnemo karkoli?
Kot biolog rastline zelo natančno spoznaš. In kar dobro poznaš, imaš tudi rad. 
Se mi zdi, da smo vsi rastlinski biologi kar malo podobni Tolkienovim Hobitom, 
saj imamo zelo radi vse, kar raste. Tudi pridelek krompirja v rastlinjakih univerze 
te naredi kar malo kmetovalsko ponosnega. Ravno zato, ker tako dobro pozna-
mo delovanje rastlin, njihovih celic, njihovega razvoja, njihovega odziva na okolje, 
nas vedno znova navdušijo. Tudi raznovrstnost rastlinskega sveta in prilagodljivost 
rastlin na neugodne okoljske pogoje je osupljiva. Vedno več vemo o komuniciranju 
rastlin z okoljem. Ko rastlino napadejo škodljivci, lahko npr. sprosti hlapne snovi 
ter tako prikliče naravne sovražnike škodljivca. Rastlinski svet je poln elegantnih 
rešitev. Nikoli pa ne moremo razumeti vseh procesov popolnoma natančno, vedno 
ostane nekaj novega in neznanega, česar ne znamo razložiti in kar postavlja izziv 
za nadaljnje delo.

Zame je bila zmeraj neznanka, kako – če jo sploh – rastline doživljajo svojo nasilno 
smrt. Pri živalih je ta povezana z bolečino. Kaj pa rastline, ko jih trgamo, režemo, 
sekamo, pomendramo, še žive zažgemo ali vržemo v krop … – jih to boli? Po drugi 
strani pa se tistim, ki imajo rastline radi, zdi, da jim to ljubezen vračajo, z lepšo 
rastjo ali še kako drugače?
Rastline res ne znajo jokati ali se umakniti na varno. Pa vendar se branijo na svoj 
način. Nekatere sintetizirajo strupe, druge neokusne substance, tretje se postavlja-
jo z velikimi trni. S tem preprečujejo, da bi končale kot tarča lačnih rastlinojedov. 
Tudi ob ranitvi se rastline odzovejo. Od mesta ranitve se širijo signalne molekule, 
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npr. jasmonska kislina, po celotni rastlini in aktivirajo celo vrsto obrambnih genov. 
Rastline včasih tudi preprečijo rastlinojedom uspešno prebavljanje. Ob napadu 
koloradskega hrošča krompir izdela posebne inhibitorje, ki preprečijo delovanje 
prebavnih encimov v črevesu hrošča. Hrošči so se seveda znašli in obšli obrambo 
rastline. Tekma med rastlinami in rastlinojedi se tako nadaljuje. Tiste rastline z 

Na Triglavu poleti 2007 
/ Foto: Wilko Dijksma
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vrta, ki jih s koreninami vred izpulimo iz zemlje, seveda nimajo velikih možnosti 
za obrambo ali pritoževanje. Našo skrb pa nam rastline vsekakor vračajo z lepo 
rastjo, saj z zalivanjem, gnojenjem in odstranjevanjem škodljivcev poskrbimo, da 
jim ni veliko hudega. Takrat lahko večino ujete sončne energije porabijo za rast in 
razvoj namesto za obrambo pred stresom. Tako je dobra skrb nagrajena z dobrim 
pridelkom ali lepim balkonom.

Kakšen pa je tvoj pogled na vse močnejše težnje, da bi biogenetsko »izboljšali« tudi 
človeka? Tudi to je najbrž le vprašanje časa, ne glede na to, kaj o tem meniva jaz in 
ti ali sam papež v Rimu?
Tema genskih sprememb pri človeku je zelo občutljiva. Na eni strani genska teh-
nologija lahko pripomore k odpravljanju bolezni, na drugi strani pa je kloniranje 
človeka etično vprašljivo. Mislim, da moramo ločiti med terapevtskim in produk-
cijskim kloniranjem. Produkcijsko kloniranje, kjer gre dejansko za ustvarjanje no-
vega bitja, večina zaradi etičnih razlogov zavrača. Tako so se opredelile tudi vse 
države Evropske unije. O terapevtskem kloniranju pa so mnenja deljena. Tu gre za 
raziskave izvornih celic, ki bi lahko pomenile rešitev za mnoge neozdravljive bo-
lezni. Nekatere države so terapevtsko kloniranje podprle, druge ga zavračajo. Te-
rapevtsko kloniranje je zavrnil tudi Vatikan. Meni se zdi, da so raziskave izvornih 
celic pomembne, ampak da morajo ostati zelo natančno regulirane. Problem je v 
tem, da je tehnologija v obeh vrstah kloniranja podobna, loči ju predvsem končni 
namen. Tako da rabiš le en laboratorij, ki ne igra po pravilih. Kloniranje človeka 
zdaj res ni več znanstvena fantastika, ampak nekaj, kar se bo mogoče kmalu zgodi-
lo ali se celo že je. Mislim, da bi kloniranje človeka omajalo zaupanje v znanost in 
s tem povzročilo veliko škode, saj bi bilo omajano zaupanje tudi v raziskave, ki so 
namenjene zdravljenju bolezni.

Kako se živi na Nizozemskem? V čem so glavne razlike med življenjem v Žireh, 
Ljubljani in Wageningenu?
Mislim, da razlike med Ljubljano in Žirmi pozna vsak študent. Čas v Žireh malo 
počasneje teče. Po drugi strani pa je v Žireh veliko bolj domače. Ljudje se poznajo 
med sabo in še pozdravijo na cesti. Borovnice rastejo za hišo, pa na sprehod na čis-
tem zraku ni treba daleč. Ljubljana ima druge čare: nepričakovan koncert na ulici 
sredi poletja, sprehode po Tivoliju, kavo pri Ljubljanici, veseli december, ulično 
gledališče in Šmarno goro na dvorišču. Kljub temu da ni veliko mesto, so njene uli-
ce polne življenja. Meni je življenje v Ljubljani zelo všeč, rada pa sem vsake toliko 
časa »ušla« ven in se nadihala svežega zraka. Ob selitvi na Nizozemsko so bile spre-
membe življenjskega sloga bolj očitne. Zdaj živim v malem univerzitetnem mestu, 
ki je zelo mirno. Delam po navadi od osmih do šestih zvečer, potem mi ostane še 
nekaj ur prostega časa. Moji sodelavci prihajajo iz vsega sveta. Sobo npr. delim z 
Indijko, Kitajcem in Poljakinjo, tako da se ves čas spoznavam s tujimi kulturami. 
Tudi način dela je tu drugačen. Nizozemci slovijo po organiziranosti in učinko-
vitosti in delovno okolje je tu veliko bolj tekmovalno. Razlike so tudi v načinu 
komuniciranja. Nizozemci se po navadi za obisk dogovorijo vsaj dva do tri tedne 
vnaprej, tako da se nihče tako mimogrede ne oglasi na kavo. Res pa je, da noben 
prijatelj dogovora ne odpove in nihče ne pozabi tvojega rojstnega dne. Družinska 
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srečanja so mirna in domača. Za prijeten občutek v krogu najdražjih nizozemščina 
celo pozna poseben neprevedljiv izraz: »gezelligheid«. Kolo je za življenje tukaj 
popolnoma nepogrešljivo, celo selitev iz ene študentske sobe v drugo s pohištvom 
vred večkrat poteka na kolesih. Namesto gora in snega te tu pozdravijo neskončne 
zelene ravnice in rahel pršeč dež. Tako Žiri, Ljubljana kot tudi Nizozemska imajo 
svoje čare, vzeti si moraš samo dovolj časa zanje.

Prideš kaj na obisk k domačim na Selu?
Doktorat na žalost zahteva tudi marsikateri vikend. Zadnja leta, ko sem živela 
v Ljubljani, sem domov prišla vsake dva do tri tedne in seveda za vse »ta velike« 
praznike. Letos pa bom iz Nizozemske prišla domov le trikrat. Razdalja je le malo 
prevelika, da bi lahko potovala večkrat. So me pa tukaj že obiskali starši in brat 
Tomaž. Lahko se pogovarjamo in si dopisujemo prek interneta in tako ohranimo 
redne stike. Kljub temu da se večkrat slišimo, včasih zamudim kak pomemben dru-
žinski dogodek. Svojega najmlajšega nečaka Maja sem npr. spoznala šele, ko je bil 
star že skoraj štiri mesece. Dom najbolj pogrešam ob velikih praznikih, ker je način 
praznovanja tu zelo različen. V regiji Gelderland, kjer živim, prevladujejo protes-
tanti, ki praznujejo praznike veliko bolj umirjeno. Nihče ne gre okrog ogla, jaslic 
ne poznajo, pirhov ne barvajo, pust se jim zdi prismojen, svetnikov ne priznavajo, 
Miklavž pa prihaja iz Španije na belem konju ... Vse stvari so malce drugačne. Za 
praznike si vedno zaželim biti doma. Včasih po domu zadiši tudi na Nizozemskem. 
Takrat ko se lotim kakšnega od kuharskih poskusov, npr. projekta polnjenih pap-
rik ali orehovih štrukljev. Ali pa, ko sta se poleti pri meni oglasila Petra Pivk in 
Simon Lukančič in skozi letalske kontrole »prešvercala« dve kili borovnic. Takrat 
je zadišalo po Žirovskem Vrhu.

Nekateri med Žirovci se te spomnimo, ko si bila kot študentka prijazna in čvrsta 
natakarica v gostilni pri Županu na Dobračevi. Kako se zdaj, ko živiš v znanstvenih 
sferah, spominjaš tistih let? Delo je precej različno …
Pri Županu sem kelnarila pet let, vse vikende in čez poletje. Delo mi je bilo všeč, 
ker sem urnik lahko prilagodila študiju, pa tudi ker sem tako spoznala veliko ljudi 
in malo povečala proračun štipendije. Tudi s sodelavci smo se res dobro razumeli. 
Najboljše je bilo delati ob martinovanjih in pustovanjih. Takrat so vsi dobre volje. 
Prišla pa je tudi kakšna težka noč, ko se je kaka ohcet zavlekla pozno v nedeljo, 
mene pa je v ponedeljek čakal izpit. Leta pri Županu so bila lepa, vendar je bilo 
tudi lepo začeti s pravo službo ter spet imeti vikende in praznike zase. Za šankom 
pa zelo dobro spoznaš ljudi. In kmalu ugotoviš, da so si ljudje povsod podobni: 
večinoma prijazni in iskreni, pa tudi tisti s skritimi nameni, pošteni in tisti, ki bi 
radi prišli poceni skozi.

Cankarji s Sela pri Žireh ste vse bolj opazni. Ivan, ki živi na Finskem in je zdaj že 
upokojen, je bil eden od pionirjev računalništva na Slovenskem in se je uveljavil v 
svetovni korporaciji IBM, zdaj si na tujem ti, biologinja, doktoriral je tudi Ivanov 
nečak Gašper, psiholog … Ali to kaj pomeni?
Morda se nas je vendarle prijelo malo cankarjanskega hrepenenja, kdo ve ... Mis-
lim pa, da so danes potovanja v tujino in izmenjave študentov postali veliko bolj 
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dostopni vsem mladim. V Žireh je kar nekaj ljudi z doktorsko izobrazbo, pa tudi 
kar veliko takšnih, ki so med študijem preživeli kako leto v tujini. In Žirovci smo 
sploh zelo »fi rbčni« in moramo malo pogledat, kaj se dogaja okoli nas. Ko smo s 
prijatelji in prijateljicami z inštituta potovali naokrog, smo vedno srečali kakšnega 
Žirovca. Kolegi kar niso mogli verjeti, da nas je komaj pet tisoč.

Kaj pa v življenju še rada počneš, znanost verjetno ni tvoja edina ljubezen?
Znanost res zahteva tudi veliko mojega prostega časa. To pa ni edina stvar, ki jo 
rada počnem. Zelo rada berem, hodim v gledališče in na koncerte. Šport nikoli ni 
bil moja močna točka, sem pa zelo rada zunaj. Rada splezam na kako goro, grem 
na sprehod, smučat ali plavat. Glede na to, da je na Nizozemskem najvišja nadmor-
ska višina 322 metrov in da je sneg prava redkost, sta mi zdaj ostala plavanje in tek. 
Zelo rada pa tudi potujem, spoznavam tuje kulture in se učim jezikov. Trenutno 
sem se lotila nizozemščine, ki je kar trd oreh. Čim več prostega časa pa seveda 
poskušam preživeti z domačimi in prijatelji. Rada se lotim kakega ustvarjalnega 
projekta tudi v prostem času. Letos sem sodelovala pri izdelavi malce nenavadnih 
nizozemskih cokel, ki smo jih oblekli v tkanino iz posebne konoplje, pridelane na 
našem inštitutu. Iz konopljine niti sem naredila tudi žirovsko čipko in jo pritrdila 
na cokle. Tako smo združili nizozemsko in slovensko tradicijo z dosežki znanosti. 
Projekt, v katerem so razvili posebno vrsto konoplje za tekstil, je dobil v Nemčiji 
nagrado v okviru gibanja Nemčija – dežela idej. Tako so bile cokle celo predstav-
ljene na modni reviji v Nemčiji in na Nizozemskem.

Se nameravaš vrniti v Slovenijo?
Zaenkrat bi rada tu ostala vsaj dve do tri leta. Delo z rastlinami zahteva veliko 
časa, tako da obsežnejše raziskave v enem letu ne morem izvesti. Pozneje pa bi se 
rada vrnila domov, če bodo le možnosti za to. Kaj pa bo res prinesla prihodnost, 
bomo še videli. Pred tremi leti si nisem predstavljala, da se bom kdaj selila na Ni-
zozemsko, pa sem vseeno tu.

Kakšne so tvoje znanstvene in življenjske ambicije?
Vsi raziskovalci si želimo, da bi nekega dne odkrili nekaj pomembnega, kar bi bilo 
bistveno za področje, ki ga raziskujemo. Pa vendar jabolko ne pade prav velikokrat 
na pravo glavo. Tako da si želim predvsem, da bi v raziskovalnem delu še naprej 
uživala. Rada bi tudi učila, saj tega še nisem počela in bi rada delala s študenti. 
Eden od izzivov je prav tako nadaljnje pisanje poljudnoznanstvenih člankov. Raz-
iskovalcem večinoma zmanjka časa za to, a se mi zdi res pomembno, da znamo 
novosti v znanosti približati tudi drugim. Moje življenjske ambicije pa so zelo pre-
proste: da bi osvojila še marsikatero goro, videla še kak kot sveta, ustvarila družino 
in našla svoj kotiček pod soncem.

Želimo ti, da bi bila v svojih znanstvenih in življenjskih prizadevanjih še naprej 
uspešna in da bi morda v naslednjih letih napisala kak poljudnoznanstveni članek 
tudi za Žirovski občasnik. Pa vse najboljše ob tridesetem rojstnem dnevu, ki ga boš 
doživela prav v premoru med nastankom in objavo tega pogovora!

Nizozemske cokle s 
slovensko čipko, ki jo je iz 
konopljene niti naklekljala 
Katja. / Foto: Wilko Dijksma
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POZDRAVLJENI,
LJUBITELJI UTRDB!
Tomaž Pavšič

Prehitro pozabljamo vso to zgodovino!

Slavnostni govor /govor gosta/ prof. Tomaža Pavšiča ob odprtju mu-
zejske zbirke o rapalski meji v Žireh, 29. junija 2007

Spoštovani gospod župan in drugi predstavniki ter ugledni gostje, Slovenci in Slo-
venke, dragi Žirovci in vsi drugi, slovenski rojaki z obeh strani stare meje, ki je bila 
za večno odpravljena pred 60 leti, a ki ne sme utoniti v pozabo zaradi ohranitve 

Profesor Tomaž Pavšič 
med govorom ob odprtju 
muzejske zbirke v Žireh, 29. 
junija 2007 / Foto: Polona 
Mlakar Baldasin
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zgodovinskega spomina, zaradi narodnoobrambnega naboja, ki veje iz naše zgo-
dovine, zaradi vsega, kar smo s tisto nesrečno mejo morali doživeti, preživeti in 
premagati!
Dragi prijatelji utrdb, kot lepo piše na vabilu! Tudi jaz sem med vami, a ker mislim, 
da bo o tem tu še tekla beseda, bi se sam rad ustavil še ob drugem, ki pa je s tem 
povezano.
Prijatelj Miha Naglič, spiritus agens kulturnega utripa na Žirovskem in širše, me 
je prijazno povabil za nekaj priložnostnih besed na to slovesno priložnost, ko po 
velikem pričakovanju odpirate te muzejske prostore in to razstavo, ki bo postala 
bolj ali manj stalna. Rad sem danes tu med vami, saj se spominjam, da je bilo ob 
22 predstavitvah knjige Ob stari meji prav tu v Žireh najbolj izvirno in doživeto. 
Rad pa bi povedal nekaj o mejnikih.
Nekdanji državni mejniki so mnogo več kot materialna kulturna dediščina in pred-
met, ki lahko postane muzejski razstavni primerek; so kot govoreča okamnela in 
hkrati živa zgodovina slovenskega naroda iz dvajsetega stoletja, ki v sebi skriva 
mnoge pomembne dogodke, politične, vojaške in druge narave, tudi tragedije in 
smrti ter tisočere usode naših ljudi. Ta meja je bila velika nesreča za slovenski 
narod, katerega dežele so bile po prvi svetovni vojni grdo razkosane. Skoraj celot-
na slovenska Koroška je prišla pod Avstrijo, Kanalska dolina pod Italijo, ki si je 
podredila še vso Goriško, Trst in Istro, pa še precejšen del kranjske Notranjske. Še 
huje je bilo v drugi svetovni vojni. Rapalsko mejo smo najhuje občutili Slovenci na 
Primorskem, saj je pomenilo, da tisti, ki smo živeli zahodno od mejnika v Osojnici 
ali od glavnega mejnika 39 za Breznico, ne smemo več ostati Slovenci. Tega so se 
zavedali tudi Žirovci, ki jim je rapalska meja odvzela nekaj vasi in naselij, s kateri-
mi so nekoč skupaj živeli. Žiri pa so postale zatočišče za mnoge prebegle Idrijčane, 
tako kot so za slovenske rojake iz tako imenovane Julijske krajine postali bližnje 
pribežališče kraji Jesenice, Hotedršica, Logatec, Rakek, Planina ... Stalnejše pri-
morske priseljence pa je dobila Ljubljana in zlasti še Maribor.
Če bi nekateri mejniki spregovorili, bi se odprli hudourniki pripovedi, ki bi do-
dobra napolnili debele romane in scenarije za mnoge fi lme ali druge stvaritve. Taki 
nemi priči sta še ohranjen posebni mejnik v Osojnici in glavni mejnik v Mrzlem 
Vrhu 38, pri katerem so knojevci že po osvoboditvi podlo usmrtili mladenko Pavlo 
Vončina, ali pa mali mejnik 26 na sektorju 42 v strugi Sore, že na Logaškem, pri 
katerem se je tigrovec Ljubomir Koler iz Idrije v tridesetih letih preteklega stoletja 
v nočnem boju spopadel s fašističnimi miličniki in to tudi opisal; mejnik 37, ki je 
zdaj globoko zazidan v gospodarskem poslopju osamljene domačije v Jaznah, pa bi 
lahko povedal bolj zabavno in veselo zgodbo o Mici bjondi.
V bolj šaljivo, a fabulativno izredno bogato, le malo popisano ljudsko slovstvo 
gotovo spada tihotapstvo – kontrabant in vse, kar je s tem v zvezi. O tem je prvi 
sicer resno pisal še med vojnama Bogomir Magajna v romanu Graničarji, takrat 
ko je rapalska meja, ki je šla po izključno slovenskem ozemlju, še trdno oklepala 
fašistično Italijo. Pred leti je napisala roman Kontrabant tudi cerkljanska pisateljica 
Ivanka Čadež, prav na Žirovskem se je o tem pisalo precej v Žirovskem občasniku, 
tudi drugod, zdaj pa je ob nekdanji meji kar veliko društev (od Sovodnja do Za-
vratca), ki svoje kulturne prireditve rada popestrijo z veselimi kontrabantarskimi 
zgodbami, bodisi na odru ali ob pohodih.
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Nedavno smo praznovali dan državnosti, čez dobra dva meseca bomo slavili 60-let-
nico vrnitve Primorske k matični domovini. Šestdeset let je od tistega 15. septem-
bra, ko se je stara meja, ki je niso sprejemali Slovenci, posebno pa ne narodnjaki in 
tigrovci ter partizani junaka Vojka, morala premakniti daleč na zahod. Glavni mej-
nik 39 s stare meje tu blizu nas oziroma kamen s to številko, se je moral premakniti 
daleč na zahod, na nekdanjo avstrijsko-italijansko mejo v dolino briško-beneške 
reke Idrije, tja dol pod Kambreško oziroma Gorenji Tarbij na oni strani. Prehitro 
pozabljamo vso to zgodovino!
Pred osmimi, morda že desetimi leti je postalo zelo opazno zanimanje za spome-
niško dediščino, oziroma v našem primeru natančneje za ostanke rapalske meje v 
naravi, bodisi da gre za mejnike ali za enkratne in veličastne obrambne naprave, ki 
jih je že poznala mednarodna strokovna literatura, pri nas pa je bilo o teh skoraj 
nevarno govoriti, kaj šele, da bi jih raziskovali in obnavljali! Nekateri posamezniki 
so, indoktrinirani, ali bolje zastrašeni od kakšne »udbe«, ki se zdi, da še ni nehala 
brcati v predsmrtni agoniji, morda celo gnani od napačno pojmovanega rodoljubja, 
češ da bodo zaradi odkrivanja in razkrivanja preteklosti ter raziskovanja rapalske 
meje imeli koristi naši »zemljelačni« sosedje, kot jih je preroško imenoval Gregor-
čič, to zanimanje ovirali, njihove pobudnike pa obsodili nečednosti. In to ne glede 
na to, da so podobne strahove, če so jih sploh imeli, že zdavnaj premagali nekateri 
drugi narodi, kot na primer Čehi, Francozi ali celo Italijani, ki so nekoč osovražena 
kažipota in mejnika na Tablji (Pontebba) po sedemdesetih letih dvignili iz potoka, 
kjer sta ležala zavržena, in ju skupaj z dvojezičnima pojasnilnima tablama postavili 
na staro mesto na mostu.
Pri nas narodna in državniška pamet dozoreva veliko počasneje. A zdaj so vse ovi-
re mimo. Ohraniti hočemo svoj zgodovinski spomin, spomin naroda, ki je kljub 
nesamostojni državi znal ohraniti svojo istovetnost skozi štiristoletno obdobje in 
navzočnost v Evropi, vse od nekdanje Karantanije do sedanje samostojne Repub-
like Slovenije.
Ti naši ljubi kraji so prav zaradi prestanih preizkušenj, zaradi presežene krivične 
meje, ki je na naših tleh nekoč zaznamovala zemljevid Evrope, ustvarili izredno za-
nimiv in poučen zgodovinski spomin, ki ga ne smemo brisati, saj bi z njim zbrisali 
tudi našo trnjevo, a zmagovito pot h končni narodni in državni potrditvi v novih 
časih, ko nam pretijo druge, prikrite nevarnosti, da bomo namreč preveč zapadli 
slabostim globalizacije in pozabili, da smo slovenski narod.
Novo zgodovinsko, turistično, krajinsko, vojaško strateško, pohodniško, kolesar-
sko, planinsko, gostinsko, slikarsko in kaj vem kakšno še vse ljubiteljsko ali stro-
kovno delovanje in koristnost, nenazadnje »tigrovsko« ali tudi le kontrabantarsko 
raziskovanje, je bilo s pospešenim tempom omogočeno in sproženo prav zaradi ne-
sebičnega zavzemanja tistih pobudnikov (»rapalnikov«), ki sem o njih prej govoril.
Pohodi, začeti leta 1999 na Cerkljanskem in Idrijskem, ki so se nadaljevali na Sovo-
denjskem in Žirovskem, dobivajo svoje posnemovalce in tekmece na Notranjskem, 
Pivškem in Bistriškem. Izhajajo nove strokovne in zgodovinske knjige avtorjev, kot 
so Miloš Habrnál, Aleksander Jankovič Potočnik, Milan Trobič, Miha Naglič in 
drugi. V Podbrdu je Jože Dakskobler s svojimi sodelavci zasnoval izredno zani-
mivo pot ob bunkerjih in utrdbah od Porezna do Črne prsti. Predložen je evrop-
ski projekt Lokalnih turističnih organizacij na Gorenjskem in Primorskem. Nocoj 
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smo priča uresničitvi evropskega projekta o Rupnikovi črti (ali liniji), pri katerem 
sodelujejo tudi naši bratje koroški Slovenci. Nastajajo krajši in večji dokumentar-
ni fi lmi. Rupnikova linija vzbuja vedno večje zanimanje in obisk. Naša javnost je 
spoznala, da lahko zdaj naše nekdanje obmejne utrdbe začnemo prikazovati tako, 
kot to delajo v Franciji, na Češkem, v Italiji in drugod po svetu. Upajmo, da se bo 
kmalu našel pisec in z njim tudi projektna skupina za nasprotni dvojček te linije, 
tiste na Primorskem, ki se imenuje Alpski zid ali Vallo Alpino in ki jo je deloma že 
obdelal pisec Rupnikove linije.
Ne zamerite mi, če tu danes z veseljem oznanjam, da ta lepa kulturnozgodovinska 
prireditev zame, in prepričan sem, za mnoge prisotne, pomeni zadoščenje ali kar 
zmagoslavje, posebno seveda za tiste idealiste, ki so kljub napačnemu razumevanju 
nekaterih ali celo ob njihovem nasprotovanju vztrajno gojili misel, kako bi reševali 
zgodovinsko dediščino ob nekdanji meji, kako bi jo primerno ovrednotili, restavri-
rali ter usposobili za turistično gospodarstvo, za pohodništvo, da bi bila dostopna 
in zaželena za obiske mlajših in starejših, za ljubitelje narave in zgodovine, vojaške, 
splošne in narodne, teh lepih slovenskih krajev sredi vedno bolj odprte in enotne 
Evrope.
Kot rečeno, je novo, sproščeno gledanje na te stvari, posebno na ostanke rapalske 
meje, že dobilo javno soglasje in podporo in daleč za nami so časi, ko so nekateri 
nasprotovali celo postavitvi muzeja o Soški fronti v Kobaridu in odkrivanju Rup-
nikove linije, ki jo spoznavamo nocoj.
Dovolite mi, da tako kot že lani po pohodu na Breznici tudi tu preberem del raz-
mišljanja dr. Borisa Mlakarja v Spremni besedi h knjigi Ob stari meji. Njegove 
misli se tičejo namreč nas vseh, ki živimo v krajih ob nekdanji meji:
•  »Mali ljudje« ob »veliki meji« se po velikanski večini niso vdali in so zmeraj našli 

poti, duhovne in fi zične, da so mejo presegli.
•  Paradoksalno so naši starši ob tej meji prav zaradi nje živeli bolj polno in razgi-

bano, čeprav je bilo sicer življenje kruto ...
Še enkrat se zahvalim vabilu organizatorjev, da sem med vami, da lahko skupaj 
pozdravimo ta muzejski dosežek, ki je tudi prispevek k našemu nacionalnemu oza-
veščanju.

Miha Naglič

Pozdravljeni, ljubitelji utrdb!

Pozdravljeni, ljubitelji utrdb! Še raje bi vas pozdravil takole: Pozdravljeni, ljubitelji 
kulturne dediščine! A nocoj je v ospredju pozdrav, ki je postal naslov za žirovsko- 
-evropski projekt, ki ga v teh dneh, upam, peljemo k uspešnemu koncu!
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Obudimo najprej na kratko zgodovino te zadeve. Začela se je s potresom. Ja, s 
potresom, tistim, ki ga je večina od zahodnih Slovencev doživela pri velikonoč-
nem kosilu, na veliko nedeljo, 12. aprila 1998, ob 11. uri in 55 minut: zgodil se 
je v krnskem pogorju, čutili smo ga tudi v Žireh, poznalo se je tudi na debelih, a 
starih zidovih in obokih te častitljive stavbe, ki je bila v času loškega gospostva 
freisinških škofov pristava loškega gradu, zdaj živeči Žirovci pa ji navadno rečemo 
Stara šola.
Potres je sam po sebi naravna nesreča, a med nami je bil takrat človek, ki si je upal 
iz te nesreče zasnovati zgodbo s srečnim koncem. To je bil letos preminuli gospod 
Ernest Mlakar (1935–2007), takratni gospodar Muzejskega društva Žiri. Škodo, 
ki je nastala na tej stavbi, je prijavil Državni potresni pisarni v Bovcu, ta jo je pri-
znala in odobrila sredstva – ne sicer za obnovo, pač pa za projekt, po katerem bi jo 
izvedli tako, kot je treba. To je bil prvi in zelo iznajdljivi korak, drugi so sledili, ob 
tej priložnosti jih povzamem le telegrafsko:
– že v letu 1998: razglasitev Stare šole in Štalarjeve hiše za kulturni spomenik;
–  žal že v istem letu in še preden je razglašena za spomenik: rušenje Štalarjeve hiše, 

ki je skupaj s svojo sosedo ves čas tvorila enovito celoto;
–  v letu 2000: skupina arhitektov, ki jo sestavljajo Beta Poljanšek Koman, Janez 

Koman in Borut Burger, izdela projekt prenove Stare šole;
–  v letu 2001: prijava na razpis Ministrstva za kulturo Republike Slovenije (za dela 

na področju kulturne dediščine v letih 2002–2003); prvič v zgodovini so pri-
dobljena državna proračunska sredstva za obnovo kakega kulturnega spomenika 
v Žireh; v zahtevnem razpisnem postopku, kjer nam je sprva slabo kazalo, nam 
svetuje in posreduje Samo Bevk, muzealec in poslanec v Državnem zboru RS;

–  poleti 2002: začetek večletnih obnovitvenih del; zahtevno investicijo s strani Ob-
čine Žiri vsa ta leta vodi Ida Filipič, nadzira jo Boris Rajkovič, izvaja SGP Tehnik 
iz Škofje Loke;

Miha Naglič, predsednik 
Muzejskega društva Žiri, 
med govorom ob slovesnosti 
v Muzeju Žiri, 29. junija 
2007 / Foto: Polona Mlakar 
Baldasin



52

–  29. maja 2004: verjetno se še spominjate, kako smo tistega dne sredi gradbišča 
odprli razstavo projekta prenove Muzeja Žiri; duh je bil še voljan, denarja je 
zmanjkalo, pri projektu pa smo vztrajali;

–  v letu 2005: sledi nov prelom – zasnova projekta Pozdravljeni, ljubitelji utrdb! 
Občina Žiri se skupaj s projektnimi partnerji (Muzejsko društvo Žiri, Turistično 
društvo Žiri, Slovenski narodopisni inštitut Urban Jarnik iz Celovca) prijavi na 
razpis Evropske unije v okviru programa pobude skupnosti Interreg IIIA Sloveni-
ja-Avstrija 2000–2006. Prijava, ki jo pripravi Olga Vončina, je uspešna;

–  jeseni 2006 se začnejo obsežna gradbena dela po projektu Pozdravljeni, ljubitelji 
utrdb! Stara šola dobi novo, v bistvu staro podobo, kakršna ji glede na njeno 
starost tudi pristoji;

–  tudi že v letu 2006: Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije odobri dodatna 
sredstva za dokončanje gradbenih del v letih 2007–2008, ko naj bi bila prenova 
zaključena;

–  vse našteto je omogočilo, da smo danes tu in da odpiramo novo poglavje v zgo-
dovini te hiše in tega muzeja.

Skratka: prelomni leti v tej zgodbi sta 1998 in 2005. K sreči smo imeli in še ima-
mo posameznike – nekatere sem tudi imenoval – ki so se znali odzvati na naravno 
nesrečo, na dane razmere in na evropski izziv in iz vseh pridobiti nekaj dobrega 
za to našo muzejsko in občinsko stvar. Brez njih in samo s sredstvi iz občinskega 
proračuna ne bi zmogli podviga, o katerem smo še pred desetimi leti lahko samo 
sanjali.

***

Nocoj smo vas povabili, da si ogledate troje:
–  vabimo vas, da si ogledate prenovljeno pritličje muzeja; v zgornji nadstropji, kjer 

je tudi že veliko narejenega, vas še ne smemo spustiti, taki so predpisi;
–  vabimo vas, da si ogledate dokumentarno razstavo Pozdravljeni ljubitelji utrdb! 

Z njo skušamo v devetih poglavjih prikazati zgodbo o dediščini rapalske meje na 
Žirovskem;

–  vabimo vas, da si ogledate multimedijsko dokumentarno predstavitev Skrivnost-
ne utrdbe, s katero skušamo našo zgodbo z mejo prikazati v svetovnem in evrop-
skem kontekstu;

–  vabimo vas, da si ogledate priložnostno razstavo v prostoru prihodnjega infor-
macijskega centra muzeja. Tu boste spet zagledali žirovski čevljarski kot, ki ga 
imamo še iz prejšnje čevljarske zbirke. V naši zbirki žirovskih klekljanih čipk smo 
posebej za to priložnost poiskali nekaj lepših in najbolj dragocenih primerkov. 
Čevljarska in klekljarska zbirka bosta seveda v naslednjih letih postavljeni na 
novo in samostojno, to je samo za vzorec. Hkrati smo prvič razstavili skromni 
izbor predmetov, ki nam jih je uspelo doslej pridobiti od prvih darovalcev. Z zbi-
ranjem bomo nadaljevali in iz zbranih muzealij čez nekaj let sestavili čisto novo 
zbirko o dediščini rapalske meje na Žirovskem.

Tudi ta dejanja imajo imena. Razstava je delo zgodovinarke Vlaste Pečelin in arhi-
tektke Bete Poljanšek Koman, avtorja multimedije sta arhitekt Aleksander Jankovič 
Potočnik (poznamo ga kot avtorja prve knjige o Rupnikovi liniji) in Dubravko 
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Gecan, »šuštarski kot« sta znova postavila čevljarska veterana Marijan Bogataj in 
Tone Mlakar, pa še nekaj nas je, ki smo pri vsem skupaj sodelovali ali zgolj poma-
gali. Vsem najlepša hvala!
O tem, kaj vse bo v tej hiši v prihodnje, pa kdaj drugič, program je še v nastajanju. 
Zdaj je že skoraj gotovo, da bodo gradbena dela končana do konca leta 2008. Že 
zdaj lahko zagotovimo tudi, da tu ne bo novo Visoko, na kar nekateri v teh naših 
Žireh že veselo namigujejo. Tu bo vsekakor muzej, mogoče tudi knjižnica. Zbirke 
bomo odpirali postopoma. Ko bo odprta naslednja, zna biti, da že v letu 2009, se 
spet vidimo.

Hvala vam, ker ste se v tako velikem številu odzvali našemu vabilu!

Žirovska pristava / Stara šola, Tabor 2, 29. junija 2007, po 19. uri.

Pripis avtorja: To besedilo je bilo napisano kot govor, ki naj bi ga imel kot pred-
sednik Muzejskega društva Žiri na omenjeni prireditvi. Ker pa sta že pred menoj 
spregovorila župan Bojan Starman in zgodovinar Tomaž Pavšič in v svojih nago-
vorih izrekla marsikaj od napisanega, sem ugotovil, da bi z branjem tega govora 
ponavljal, kar je bilo že povedano. Zato sem raje govoril prosto, neprebrani govor 
pa objavljam zdaj.

Slika z razstave Pozdravljeni, 
ljubitelji utrdb! v Muzeju 
Žiri, odprte 29. 6. 2007 
/ Foto: Polona Mlakar 
Baldasin
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Miha Naglič

Naše nove muzealije

Seznam muzealij, ki smo jih pridobili za zbirko Pozdravljeni, ljubitelji 
utrdb! v Muzeju Žiri, odprto 29. junija 2007

Bunker Rupnikove linije
Stal je ob Loški cesti, pri Županu na Dobračevi. Ob gradnji pločnika leta 2006 so 
ga morali odstraniti. Po zamisli in naročilu Andreja Poljanška, takratnega tajnika 
Občine Žiri, so ga z avtodvigalom pripeljali k muzeju, na prostor, kjer je nekoč 
stala Štalarjeva hiša. To je naš najtežji eksponat, tehta namreč kar 35 ton.

Mejnik rapalske meje, št. 39/XXIX
Stal je ob mejnem prehodu v Osojnici in veljal za »pogrešanega«. Konec junija 2007 
ga je v strugi Osojnice našel Miha Naglič, po pisnem opozorilu Zmaga Logarja iz 
Škofje Loke (sina Srečka Logarja, prvega ravnatelja Mestnega muzeja v Idriji). Zdaj 
leži pri muzeju, zraven bunkerja.

Omara iz vojnega kabineta generala Leona Rupnika
Po vojni zaplenjena. Za uporabo v kabinetu ravnatelja čevljarske šole v Žireh jo 
je pridobil Peter Naglič. Muzejsko društvo Žiri jo je kupilo na dražbi po stečaju 
podjetja Poliks.

Del vagončka ozkotirne vojaške železnice
Speljana je bila med utrdbama Rupnikove linije na Hrastovem griču in v Golem 
Vrhu, v zadnjih letih pred 2. svetovno vojno. Pragova in tračnici vojaške železnice 
so se ohranili pri Sivcu v Žirovskem vrhu, os vagončka s parom koles pa pri Balan-
taču na Dobračevi. Podarila Marko Oblak in Janez Kopač.

Gmota bodeče žice iz žičnih ovir na Rupnikovi liniji
Ohranila se je v gozdu pod Javorčem, Žirovski vrh.

Učbenik iz italijanske šole v Ledinah
Uporabljala ga je Marta Frelih, ohranil se je na domačiji v Galetovcih, Govejk 1. 
Podaril Miha Naglič.

Učbenik iz nemške šole v Žireh (Leitung der Volksschule Sairach)
Uporabljal ga je dr. Zdravko Mlinar, ki ga je tudi podaril.

Legitimacijska karta, Carta di legitimazione
Za gibanje v obmejnem pasu jo je kot dvolastnica uporabljala Katarina Osredkar, 
Vovšarjeva iz Osojnice. Podarila Cecilija Bogataj.
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Obmejna karta, Carta di frontiera
Uporabljal jo je Martin Osredkar, Vovšarjev iz Osojnice. Podaril Franc Temelj.

Slovenske dežele in Istra, šolski zemljevid, Ljubljana, pred 2. svetovno vojno
Podaril Franc Temelj.

Čelada vojske Kraljevine Jugoslavije
Podaril Franc Temelj.

»Svinjski rep«, sestavni del žičnih ovir Rupnikove linije
Podaril Miloš Habrnal.

Lesen vojaški kovček
Uporabljal ga je neznani graničar v karavli, ki je stala pod Vidicem na Vrsniku. 
Ohranil se je na domačiji pri Pesku v Brekovicah, podaril ga je Franc Vončina.

Mina z nemško-italijanske meje nad Brekovicami
Po vojni jo je demontiral Franc Vončina in še več kot 300 drugih! Ohranila se je 
samo ta, služila je kot utež na slamoreznici.

Jože Peternelj – Mausar, Kontrabantarji v noči, olje-pleksi, 65 x 50 cm, 1995
Sliko iz svoje zasebne zbirke je avtor posodil le za odprtje razstave.

Planinski zemljevid Škofjeloškega pogorja v merilu 1 : 75.000
Izdala podružnica Slovenskega planinskega društva (SPD) v Škofji Loki, pred 2. 
svetovno vojno, z modro je vrisana rapalska meja. Podaril Miha Naglič.

Slika z razstave Pozdravljeni, 
ljubitelji utrdb! v Muzeju 
Žiri, odprte 29. 6. 2007 
/ Foto: Polona Mlakar 
Baldasin
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Prvi darovalci muzealij in dokumentarnega gradiva

Cecilija Bogataj, Gregorčičeva 19, 4226 Žiri – obmejna karta, legitimacijska karta
Damijan Bogataj, Založba Bogataj, Kosovelova 10, 5280 Idrija – fotografi je
Miloš Habrnal, VIPAP, Tovarniška 16, 8270 Krško – fotografi je, trije »svinjski 
repi«
Janez Kopač, Dobračevska 11, 4226 Žiri – os vagončka vojaške železnice s parom 
koles
Dr. Zdravko Mlinar, Pod topoli 93, 1000 Ljubljana – učbenik iz nemške šole v 
Žireh
Miha Naglič, Žirovnica 10 a, 5281 Spodnja Idrija – učbenik iz italijanske šole v 
Ledinah, planinski zemljevid z vrisano rapalsko mejo
Marko Oblak, Žirovski Vrh sv. Urbana 22, 4220 Gorenja vas – pragova in tračnici 
vojaške železnice
Franc Temelj, Dobračevska 8, 4226 Žiri – čelada vojske Kraljevine Jugoslavije, 
šolski zemljevid Slovenije
Franc Vončina, Brekovice 9, 4226 Žiri – lesen vojaški kovček, po vojni demonti-
rana mina

Miloš Habrnal

Mitralješko gnezdo tipa MG/7

Mitralješko gnezdo tipa MG/7, ki se nahaja v muzeju v Žireh, spada v kategorijo, 
imenovano »Gnezda ojačenih poljskih fortifi kacij«, skupaj s puškomitralješkimi in 
protitankovskimi gnezdi. Poznamo 15 osnovnih različic mitraljeških gnezd (MG/0 
– MG/14). Običajno imajo stene debele 50 cm (samo zadnjo steno so stanjšali na 
30 cm) iz armiranega betona. Armatura iz gladkih palic s premerom 8, 10 in 12 
mm je bila mrežno položena na 55–65 kg/m3 betona. Takšni objekti so bili odporni 
proti kroglam iz pehotnega orožja in drobcem topovskih granat. Varovali so tudi 
posadko pred posameznimi zadetki protitankovskih topov kalibra 47 mm. Objek-
ti so bili opremljeni z eno do dvema jeklenima strelnima linama s čelno ploščo, 
debelo 2, 2,5 ali 3 cm. Ne glede na število strelnih lin je bil v oborožitvi en težki 
mitraljez (redko puškomitraljez), ki so ga lahko hitro premaknili z ene strelne line v 
drugo. Življenjske razmere posadke so bile skromne. Mitralješka gnezda niso ime-
la nobene notranje opreme razen lesenih pogradov s slamnjačami, nameščenimi v 
nišah v steni vstopnega rova. Tu sta lahko hkrati počivala dva vojaka. Poleg streliva 
za osebno orožje posadke (običajno tri do štiri vojake) je bilo treba v gnezdu uskla-
diščiti tudi najmanj 2500 nabojev za težki mitraljez, 15 raket za signalizacijo, živila 
za tri dni in posodo z vodo.
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Jeklena plošča strelnih lin 
mitraljeških gnezd je bila 
šibka točka konstrukcijske 
rešitve objekta tipa MG/7. 
Protitankovski top 37 mm 
sicer ni mogel razbiti betona, 
z lahkoto pa je prebil oklep. 
Na sliki je uničena strelna 
lina takšnega mitralješkega 
gnezda pri Mežici.

Načrt bunkerja: Mitralješko 
gnezdo tipa MG/7



58

Žiri so spadale v utrdbeni odsek št. 3 s poveljstvom v Škofji Loki in gnezdo, ki je 
zdaj muzejski eksponat, je bilo nameščeno v prvem položaju glavnega obrambne-
ga pasu. Pri gradnji so uporabili 12,35 m3 železobetona, objekt pa je bil vreden 
3.629,36 predvojnih dinarjev.

(Pripis urednika. Gospodu Milošu Habrnalu sem po prejemu gornjega opisa po 
e-pošti zastavil še naslednje vprašanje. »Takrat, ko je avtodvigalo prepeljalo mit-
ralješko gnezdo tipa MG/7 s terena v muzej, naj bi ga tudi stehtalo. Ali verjamete 
podatku, izrečenemu ustno (jaz takrat osebno nisem bil zraven), da tehta 35 ton?« 
»Bom preveril,« je odgovoril vprašani, čez nekaj dni pa je prispel takle odgovor. 
»Gospod Miha, / 35 ton je verjetno teža z glino, ki se v objektu nahaja. 32 ton 
je teža bunkerja brez gline po našem obračunu. Prosti beton ima specifi čno težo 
2.200 kg/m3, železobeton 2.400 kg/m3. Gnezda tipa MG imajo 2.260–2.300 kg/
m3. Ta objekt je večji kot povprečni tip MG/7 in vsebuje 13,67 m3 železobetona, 
upoštevati moramo še strelne line (v skladu z normativom naj bi povprečni objekt 
MG/7 imel 12,35 m3 železobetona). Potem pridemo do teže 32 ton. Hkrati je po 
naši oceni v bunkerju 3 m3 gline s specifi čno težo 1 : 1, to pomeni 35–3=32. / Lep 
pozdrav M. Habrnal« Ja, nekateri se pa res spoznajo na te reči! Naš najtežji muzej-
ski eksponat bo torej, kadar ga bomo očistili, še vedno tehtal kar 32 ton!)

Mitraljez v strelni lini objekta tipa MG/7, pogled od 
zunaj

Mitraljez v strelni lini objekta tipa MG/7, pogled od 
znotraj
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JARČJA DOLINA
Petra Leben Seljak

Zgodovina hiš v Jarčji Dolini

Pričujoči prispevek posvečam svojemu tastu, Svetletovemu Lojzetu Seljaku (1925–
1991). Pa tudi vsem drugim Jarečanom, tako preminulim kot še živim, ki ljubijo 
svojo dolino tako, kot jo je on.

Zgornji del Jarčje Doline, pogled s Kovka. Spodaj desno Mavsar, na sredini skupaj More in Eniko, malo nad njima Svetle, še višje in levo je viden 
del Lukačkove strehe, s križcem je označena lokacija podrte hiše »Na podluskovš«, na slemenu se vidi Možina (Koprivnik).
Osebni arhiv Zdravka Pišlarja
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Namesto uvoda bi rada razložila, zakaj sem se sploh odločila napisati pričujoči pris-
pevek. Ko sem se pred četrt stoletja priselila v Žiri, mi je Miha Naglič (primoženi 
žlahtnik po Bedriharski liniji) namignil, da bi bilo zaželeno, če bi kaj napisala za 
Žirovski občasnik. Ker do sedaj na območju Žirov še niso našli nobenih človeških 
okostij, ki bi jih lahko preučila (izjema je spodnja čeljustnica, opisana na strani 162 
v ŽO 21/22, 1995/1996), sem se namenila, da nekaj napišem o biodemografskih 
značilnostih prebivalcev žirovske fare v preteklosti. Na katedri za antropologijo 
Oddelka za biologijo Biotehniške fakultete Univerze v Ljubljani (kjer sem se izobra-
ževala in bila deset let tudi zaposlena) je bilo napisanih že precej diplomskih nalog 
s tega področja. Študenti biologije so iz krstnih in mrliških knjig zbrali podatke o 
rodnosti in umrljivosti v zadnjih 250 letih za različne kraje v Sloveniji, med drugim 
tudi za bližnjo Idrijo in Škofjo Loko. Vendar sem kaj kmalu ugotovila, da bo to pre-
velik zalogaj, ki bi zahteval kar nekaj mesecev brskanja po arhivih v mojem prostem 
času, in zato sem vse skupaj postavila na stranski tir. Nisem pa misli čisto opustila. 
Vsake toliko časa me je kakšna stvar spodbodla, da sem se raziskav o preminulih 
Žirovcih ponovno lotila, čeprav z drugega zornega kota. Ena od takih spodbud je 
bila knjiga Jožeta Peternelja Greh v dolini, ki opisuje propad Svetletove domačije 
v Jarčji Dolini. Ker moj mož izhaja iz te rodbine, me je seveda zanimalo, koliko je 
v romanu resnice, koliko pa gre za govorice oz. umetniško svobodo avtorja. S tem 
namenom sem se lotila izdelave rodovnika Svetletovih, o katerem bo morda govor 
kdaj drugič. Drugi razlog je bilo dejstvo, da sem bila po letu 1990 nekaj časa brez 
stalne službe. Zaradi zaslužka sem se prijavila za popisovalko Statističnega urada 
RS, ki je takrat opravljal popis kmetijskih gospodarstev v Sloveniji. Za svoj rajon 
sem si izbrala območje Jarčje Doline, Koprivnika in Mrzlega Vrha. Ob tem sem 
malo bolje spoznala te kraje in ljudi in začelo me je zanimati, ali so kmetije ostajale 
v istem rodu ali ne. Zato sem se ob izpisovanju podatkov o rodbini Svetletovih 
mimogrede lotila še izdelave rodovnikov za ostale hiše v Jarčji Dolini. Ob tem se je 
pokazalo, da bom morala to narediti vsaj še za Mrzli Vrh, Koprivnik, Ledinico in 
Selo, saj ta naselja predstavljajo geografsko celoto, prebivalci pa so si z ženitvami 
skoraj vsi v sorodu. Glede na to, da bo to trajalo še kar nekaj let in da po dosedan-
jih izkušnjah sodeč nikoli ne bom zadovoljna z zbranim (navadno je tako, da vsak 
na novo pridobljen podatek odpre še več vprašanj in nekatera vedno ostanejo brez 
odgovora), sem se odločila, da del gradiva kljub manjkajočim podatkom objavim. 
Dobršen del je k odločitvi prispevala tudi slaba vest, ki je priplavala na površje 
predvsem ob občasnih Mihovih vprašanjih, kako daleč sem že s pisanjem članka. 
Končno spodbudo pa je dala pred kratkim izdana knjiga Marije Stanonik Hišna 
imena v Žireh, ob prebiranju katere se mi je porodilo kar nekaj utrinkov.

Sekundarni viri ali kaj je doslej znanega o poselitvi Jarčje Doline

Ko sem se lotila raziskovanja zgodovine hiš, me je seveda zanimalo, kdaj je bila 
Jarčja Dolina sploh poseljena. Podatke o tem sem dobila predvsem v raziskavi o 
kolonizaciji Poljanske doline (Blaznik 1988), imena naseljencev iz leta 1501 navaja 
Blaznik (1963), iz leta 1630 pa Kos (1982). Okrog leta 1300, ko je bila Žirovska 
kotlina že naseljena, o Jarčji Dolini še ni bilo sledu. Ker je bilo takrat še dovolj 
nenaseljenih površin, ljudi pa le malo, so se ti seveda najprej naselili na območjih, 
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ki so bila bolj primerna za kmetovanje, in niso silili v težje dostopne, za življenje 
manj ugodne predele. Urbar iz leta 1291 omenja v žirovski županiji 71 naseljenih 
in pet opuščenih hub. Na bližnji Ledinici so bile tri, na Selu pa dve. V naslednjih 
200 letih, do leta 1501, se stanje ni spremenilo. Na Ledinici so bile še vedno le 
tri hube (Iuri Sternadt, Paul Solnitzer, Iannes Testenn), na Selu dve (Iuri, Simonov 
sin in Vlrech Solnitzer). Jarčja Dolina v dobi prve kolonizacije pred letom 1500 
torej še ni bila poseljena. Sicer so že poskusili naseliti njen vzhodni del, imenovan 
Rupe, ki leži tik nad Selom, vendar se poskus ni obnesel, saj sta obe hubi propadli. 
Jarčjo Dolino so začeli naseljevati šele v fazi druge, t. i. rovtarske kolonizacije, med 
letoma 1550 in 1588. Najprej, okrog leta 1560, so na novo naselili opuščene Rupe 
nad Selom. S krčenjem rovtov pa so začeli tudi na gozdnatih pobočjih Koprivni-
ka, Mrzlega vrha in Javorjevega Dola, ki obdajajo Jarčjo Dolino s preostalih treh 
strani.
Leta 1630 so bili na Ledinici še vedno le trije kmetje (Martin Ščinkovec, Mihael 
Kalčič, Mihael Seljak) in en kajžar, na Selu pa dva kmeta (Boštijan Seljak, Jurij 
Zelenec) in trije kajžarji. Naselje ali krajevno ime Jarčja Dolina takrat še ni obsta-
jalo. Vse kaže, da je bilo to področje še vedno razdeljeno na dva dela: nižje ležeči 
vzhodni predel se je imenoval Rupe pri Selu (Rupi-gory oziroma Ruppigarc na 
Selli), višje ležeči zahodni del pa je bil skupaj z Mrzlim Vrhom vključen v Javorjev 
Dol. Ob tem naj omenim, da je zapis o enačenju Javorjevega Dola in Jarčje Doline 
morda ohranjen tudi na katastrski mapi iz leta 1825, kjer sta ob Mavsarjevi kmetiji 
zapisani še obe imeni, tako Jauriu Doll kot tudi Jartshiadolina. Leta 1630 je bilo 
v Rupah šest kmetij (en cel grunt, štirje polovični in en tretjinski), v Javorjevem 
Dolu z Mrzlim Vrhom in Jarčjo Dolino petnajst (sedem celih gruntov, pet polo-
vičnih, dva tretjinska in ena kajža), na bližnjem Koprivniku pa samo dva tretjinska 
grunta in dve kajži (Blaznik 1988, tabela na str. 119). Imena takratnih naseljencev 
omenja Kos (1982), vendar se večine ne da lokalizirati. V rubriki starih rovtarjev 
in kajžarjev je navedenih pet naseljencev v Rupah pri Selu, trije v Mrzlem Vrhu in 
25 v Javorjevem Dolu.1 Kot vidimo, navaja Kos v Javorjevem Dolu 25 naseljencev, 
medtem ko Blaznik v istem času omenja tam samo 15 hiš. Morda Kosov seznam 
vključuje tudi naseljence v Koprivniku (glede na priimke, ki sem jih našla v ma-
tičnih knjigah dobrih 100 let pozneje, se zdi, da se je večina njih nahajala na ob-
močju današnjega Javorjevega Dola in Koprivnika, saj se leta 1770 v Jarčji Dolini 
od omenjenih priimkov pojavlja samo Kristan). Po drugi strani pa v rubriki starih 
rovtarjev in kajžarjev niso navedeni vsi takratni naseljenci tega področja. Nekatere 
bi morali iskati tudi v rubrikah kajžarjev (teh je 66), novinarjev (61) in rovtarjev 
(21) brez naslova, ki so bili v urbar sprejeti leta 1621 in 1625.
Naslednji podatki o številu kmetij izvirajo že iz leta 1825 (Blaznik 1988, tabela na 
str. 119). V teh 200 letih se število kmetij na Ledinici (trije celi grunti, en polovi-
čen, en tretjinski, ena kajža) in Selu (dva cela grunta, en tretjinski, ena kajža) ni 
bistveno spremenilo, medtem ko se je število kmetij v Javorjevem Dolu podvojilo. 
Še bolj je naraslo število hiš v Koprivniku (deset celih gruntov, pet polovičnih, 
deset tretjinskih in devet kajž). Pojavi pa se tudi uganka oz. problem, ki se tiče 
lokacije Rup. Blaznik namreč leta 1825 še vedno omenja Rupe pri Selu (dva cela 
grunta, en polovičen, štirje tretjinski, dve kajži), ki pa ne morejo biti več istovetne 
z vzhodnim predelom Jarčje Doline. Takrat je bil Javorjev Dol namreč že razdeljen 
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na tri področja, na Javorjev Dol (štirje celi grunti, en polovičen, ena kajža), Mrzli 
Vrh (osem celih rovtov, šest polovičnih, en tretjinski) in Jarčjo Dolino (štirje celi 
grunti, en polovičen, dva tretjinska in šest kajž). Število hiš v teh treh naseljih 
se ujema s številom hiš, ki sem ga ugotovila sama, tako da je devet hiš v Rupah 
nadštevilnih oz. odveč. Koblar (1985) leta 1880 Rup ne omenja več, naselja s tem 
imenom pa tudi nisem zasledila v primarnih virih, ki sem jih pregledala.

Primarni viri ali na čem temeljijo moje ugotovitve

Začetne podatke, ki so predstavljali osnovo za nadaljnje raziskave in omogočili 
izlet v preteklost, sem dobila v dveh knjigah Status animarum (v nadaljevanju SA), 
ki so ju začeli voditi župniki žirovske fare sv. Martina leta 1879 in 1882. Direkten 
prevod pomeni Stanje duš, dejansko pa knjigi predstavljata popis prebivalcev po 
posameznih hišah, ki vključuje naslov, hišno ime, ter datume rojstev, porok in smr-
ti posameznikov. Prva knjiga vsebuje vasi Dobračeva, Ledinica, Nova vas, Osoj-
nica, Selo, Stara vas in Žiri, druga knjiga pa vasi oz. zaselke Brekovice, Breznica, 
Goropeke, Idršek, Jarčja Dolina, Korita, Koprivnik, Mrzli Vrh, Opale, Podklanc, 
Račeva, Ravne, Sovra, Dolenji Vrsnik, Gorenji Vrsnik, Zabrežnik, Žirovnica in Ži-
rovski Vrh. Knjigi hrani župnijski urad v Žireh, vpogled vanje pa sta mi omogočila 
prejšnji in zdajšnji župnik, gospoda Jože Steržaj in Igor Jereb, za kar se jima iskreno 
in iz srca zahvaljujem.
Najstarejše podatke o lastnikih hiš, ali bolje rečeno plačnikih cerkvenih dajatev, 
sem dobila iz cerkvenih urbarjev, ki zajemajo obdobje od leta 1786 do 1851 (ne-
kateri segajo tudi nazaj do leta 1772) in so shranjeni v Nadškofi jskem arhivu na 
Krekovem trgu v Ljubljani. V urbarjih so vpisani gospodarji posameznih hiš in 
višina dajatev za vsako leto posebej, hišnega imena pa praviloma ni. Podrobno sem 
pregledala predvsem Urbar podružnične cerkve sv. Ane na Ledinici, kamor sodi 
Jarčja Dolina.2 Bolj na hitro sem si ogledala tudi urbarje podružničnih cerkva sv. 
Lenarta na Dobračevi3, sv. Janeza na Goropekah4, sv. Kancijana na Breznici5 in sv. 
Tomaža na Vrsniku6, medtem ko urbar župne cerkve sv. Martina še čaka na vrsto.
Podatke o lastnikih hiš sem našla tudi v dokumentih franciscejskega katastra iz leta 
1825 in reambulančnega katastra iz leta 1869. Pregledala sem parcelne protokole 
in abecedne sezname lastnikov v katastrskih občinah Ledinica, Dobračeva, Kopriv-
nik, Ledine in Žiri. Parcelni protokol navaja parcelne številke stavbnih parcel, po-
vršino in namembnost objekta ter njegovega lastnika. Površine parcel so zapisane v 
starih dunajskih merah, to je v johih (joch, jutro ali oral) in kvadratnih klaftrah oz. 
sežnjih. Zaradi lažje predstave sem jih preračunala v današnje mere, oral je meril 
0,59 ha, kv. seženj pa 3,58 m2 (Bajt 1993, str. 249). Abecedni seznam katastra na-
vaja lastnike zemljišč po abecednem vrstnem redu priimka, poleg imena in naslova 
lastnika pa so vpisane številke zemljiških in stavbnih parcel. H katastru sodi še 
tretji dokument, in sicer seznam zemljiških parcel po površini in namembnosti, ki 
pa ga nisem podrobno pregledala, ker me je bolj zanimala zgodovina hiš, manj pa 
posestev kot celote. Naštete dokumente hrani Arhiv Republike Slovenije v Ljublja-
ni, katastrski načrti pa so v digitalizirani obliki dostopni tudi prek interneta.
Podatke o ostalih prebivalcih hiš oz. rodbinah sem dobila pri pregledu rojstnih, po-
ročnih in mrliških knjig fare sv. Martina v Žireh, ki so shranjene v Nadškofi jskem 
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Poročni list Franca Tolarja – Davčana (1870–1955) in Katarine Seljak – Selakove, po rodu pa Svetletove 
(1876–1903), poročni priči sta bila Mavsarjev in Picnov gospodar. 
Osebni arhiv Milene Kavčič
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Katastrski načrt Selakove kmetije, kot ga je kopiral Bajt, 8. maja 1881 v Žireh.
Osebni arhiv Milene Kavčič, Selakove iz Jarčje Doline
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arhivu v Ljubljani in zajemajo obdobje od leta 1738 do okvirno 1880–1900. Veči-
del so napisane v gotici in so težko berljive. Delo sem si v začetku olajšala tako, da 
sem bila pozorna predvsem na rubriki priimka (Selak) ter naslova (Jarčja Dolina), 
sem pa zaradi tega kakšno stvar tudi spregledala – še posebej pri starejših vpisih, ki 
še niso urejeni tabelarično in ne navajajo naselja, ampak do leta 1770 le podružnič-
no faro. Podatki, objavljeni v tem članku, zato še zdaleč niso popolni. Tako za zdaj 
ne vem, kaj se je zgodilo z ljudmi, ki so se rodili, poročili ali umrli zunaj žirovske 
fare. Nekaj podatkov manjka tudi zaradi tega, ker niso ohranjene poročne knjige 
za obdobje 1771–1784, ki so zgorele v požaru. Prav tako nimam podatkov za ob-
dobje zadnjih 100 let in o še živečih potomcih, če jih osebno ne poznam.
Nekatere podatke za Svetletovo in Selakovo domačijo sem dobila tudi v starih do-
kumentih, ki so se še ohranili pri obeh hišah, večinoma gre za izročilne pogodbe 
s konca 19. stoletja. Zato se na tem mestu iskreno zahvaljujem Selakovi Mileni 
Kavčič, ki mi je dovolila uporabo le-teh.

Zapis imen in priimkov

Na začetku pisanja sem bila trdno odločena, da bom pri predstavitvi hiš uporab-
ljala originalen zapis priimkov. Potem pa se je izkazalo, da bi to zelo podaljšalo 
besedilo, ki bi postalo še bolj nepregledno in težje berljivo, kot je že. Za isto ose-
bo namreč najdemo več oblik imena in priimka, ki je v rojstnih knjigah običajno 
zapisan drugače kot v poročnih in mrliških knjigah. Domača oblika oz. dejanska 
raba osebnega imena (Neža, Alenka, Jera, Špela, Juri, Blaž, Miha) je zapisana iz-
ključno v urbarjih in občasno tudi na začetku pisanja matičnih knjig, od leta 1750 
do približno 1790. Pozneje so uporabljali latinizirano obliko imena ali ponemčen 
zapis imena in priimka, odločitev pa je bila odvisna od župnika. Ker se je ta večkrat 
zamenjal, včasih pa ga je nadomestil tudi kaplan, v zapisih imen ni videti nekega 
reda ali kontinuitete, ki bi npr. kazala spremembo od starejše k mlajši obliki priim-
ka. Zaradi tega sem se odločila, da bom imena in priimke poenotila in uporabila 
današnjo obliko.7 Originalen zapis sem ohranila le takrat, ko pri posameznih hišah 
navajam lastnike po urbarju in katastru. Moram pa omeniti, da je možno, da sem 
kakšen priimek narobe »poslovenila«. Z gotico si nisem najbolj domača, zato se je 
kaj lahko zgodilo, da sem črko narobe prebrala, še posebej, kadar je imel župnik 
precej nerazločno pisavo. Zamenjava je mogoča predvsem med črkama r in e (mo-
goče je tudi zato največ različnih oblik pri priimkih Eržen in Erznožnik) ter črkami 
g, p, f, s. Ker pri bralcih, ki izhajajo iz tukaj opisanih rodbin, ne bi rada povzročila 
nepotrebne hude krvi, moram povedati še to, da ponekod moj zapis priimka ni 
enak današnji obliki le-tega. To se nanaša na priimke, ki vsebujejo črko J oz. čr-
kovno zvezo LJ. Pravzaprav danes navadno obstajata dve različici istega priimka, 
ena brez in druga s črko J: Peternel in Peternelj, Selak in Seljak, Grošel in Grošelj, 
Mrovle in Mrovlje. Jaz uporabljam različico brez J, saj je v preteklosti obstajala le 
ta varianta: Petrnel ali Peternel, Sellak oz. Selak, Grošel oz. Grossel, Žakel, Mrovle 
itn. Tudi Poljanškov ni bilo, ampak le Polenški. Prvič se črka J pojavi šele leta 1860 
v zapisu smrti Helene Seljak iz Jarčje Doline 10, ki se je do tedaj pisala Selak. Spre-
memba priimka je pri tej družini – pravzaprav v celotnih Žireh – ostala, medtem 
ko v Gorenji vasi npr. še vedno obstajajo Selaki. Priimek Polenšek se je spremenil 
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v Poljanšek leta 1892, Peternel pa je tudi leta 1900 v nekaterih primerih še zmeraj 
brez J. Črka J se je v knjigah torej pojavila šele pred 150 leti, pred tem so namesto 
nje uporabljali črki I ali Y, npr. Ierni namesto Jernej, Sedey namesto Sedej.
Posebej bi rada izpostavila še eno značilnost, ki se tiče uporabe črke B. Le-to so 
pri ponemčeni obliki priimkov zapisovali z W, npr. Wogathay namesto Bogataj, 
Wrenze namesto Brence. Včasih se ta W ni spremenil nazaj v B, ampak namesto 
tega v V. Tako sta iz priimka Wurnik npr. nastali današnji obliki Burnik in Vurnik. 
Posledica te zamenjave je po mojem mnenju tudi nastanek krajevnega imena Vrs-
nik. Kako se je spreminjal zapis krajevnega imena, se vidi v urbarjih iz leta 1291, 
1501 in 1630: najprej se je imenoval Breznitz (Inferiori, Superiori), nato Bressnik 
(Doleni, Goreni) in nazadnje Wresznikh (Doleni, Goreni). V mrliških knjigah leta 
1774 je npr. zapisan kot Ober Bresnik, leta 1775 se spremeni v Ober Bersnik oz. 
Bersnig, leta 1776 je pa že Gorenversnig. Na katastrski mapi leta 1825 je spet za-
pisan kot Bresnig. Podoben zapis imena je značilen tudi za današnjo Breznico, ki 
je v urbarjih omenjena kot Brieznitz , Wresnitzi, Wreszniczi. Breznica je do danes 
ostala Breznica, ker se je W povrnil v prvotni B. Nasprotno pa je iz Breznika nastal 
Vresnik (W se je spremenil v V), zaradi lažje izgovarjave pa pozneje še Vrsnik. Ime 
torej ne izhaja iz besede vresje, pa tudi ne iz besede vrh (Pečelin 1981), pač pa nam 
verjetno pripoveduje, da tu rastejo (ali so rasle) breze, podobno kot na sosednji 
Breznici. France Planina namreč izpeljuje ime Breznica iz breze, medtem ko Vrs-
nika ne omenja (Planina, LR 28, 1981, 207–226). Milka Bokal (2006) vidi tudi 
možno povezavo Breznice z breznico, vrsto hruške ali jabolka, podobno kot Plani-
na pa ne pove ničesar o možnem izvoru krajevnega imena Vrsnik, čeprav opozarja 
na podoben zapis obeh krajevnih imen.

Število hiš v Jarčji Dolini nekdaj in danes

Iz urbarja podružnične cerkve sv. Ane izvemo, da je bilo leta 1851 v Jarčji Dolini 17 
hišnih številk: št. 1–12 so zapisane že z letom 1786, številka 13 se pojavi leta 1795, 
številke 14–17 pa leta 1825. Letne dajatve cerkvi so bile različne. Zdi se mi, da gre 
za krajcarje in vinarje, manj verjetno pa za goldinarje in krajcarje (kajžarji bi le tež-
ko plačevali po tri goldinarje letnih dajatev cerkvi, glede na to, da je bil njihov letni 
donos v katastru leta 1880 ocenjen v razponu od 22 krajcarjev do 8 goldinarjev). 
Štirje grunti so plačevali po 8,20 (hišne št. 2, 4, 5, 12 – Mavsar, Kovač, Krištan in 
Selak), eden pa 7,00 krajcarjev (hišna št. 9 – Svetle). Pri treh hišah ni navedenih 
prebivalcev, pa tudi dajatev niso plačevale: kot sem ugotovila pozneje, sta bili št. 3 
in 8 bajti Mavsarjevega grunta, medtem ko je bila številka 10 sicer Svetletov grunt, 
le da je plačnik dajatev naveden na naslovu svoje koče na št. 9. Preostalih osem hiš 
(št. 1, 6, 7, 11, 13, 14, 15, 16, 17) je plačevalo po 3,20 krajcarja, to so bili kajžarji. 
Dve od njih sta imeli nekoliko več zemlje, ker Blaznik namesto osmih kajž omenja 
šest kajž in dva tretjinska grunta. To sta bila Muhovec in Picna na hišnih številkah 
6 in 7.
Tudi kataster omenja leta 1825 v Jarčji Dolini 17 hišnih številk, štiri nove pa se 
pojavijo v reambulančnem katastru leta 1869. Svoji hišni številki 18 in 19 sta do-
bili Mavsarjeva in Kovačeva bajta, ki sta stali že pred tem, le da sta v parcelnem 
protokolu leta 1825 vpisani še na hišnih številkah obeh gruntov, to je 2 in 4. Na 
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novo pa sta bili zgrajeni hiši št. 20 in 21. Vse hišne številke pa niso več istovetne 
s prvotnimi hišami. Nekatere hiše so se namreč v teku časa podrle, njihove hišne 
številke pa so dobile druge hiše. Najprej se je to zgodilo s hišo št. 3, že med letoma 
1773 in 1820. Pozneje je do sprememb prišlo zlasti na Svetletovem gruntu, ki je 
bil leta 1879 razprodan. Prvotni bajti s št. 9 in 11 sta se do leta 1850 podrli, njuni 
številki sta prešli na kočo in hlev, ki sta do tedaj imela isto hišno številko 10 kot 
glavna hiša. Okrog leta 1900 se je podrla tudi bajta št. 13 »Na frčade«, ta številka 
je prešla na kajžo Koprivnik 36, za katero bi lahko rekli, da stoji že v Jarčji Dolini, 
in je danes znana pod hišnim imenom Blaž.
Število hiš se vse do srede prejšnjega stoletja ni spremenilo, nove so bile zgrajene 
šele po koncu 2. svetovne vojne. Takrat so se spremenile tudi njihove hišne številke. 
Kdaj točno je do tega prišlo, mi ni znano, po nekaterih ustnih informacijah naj bi 
se to zgodilo leta 1956. Verjetno to vsaj okvirno drži, saj je imela Svetletova koča 
leta 1953 še številko 9, leta 1965 pa že številko 17. Ponovno je do sprememb prišlo 
v osemdesetih letih 20. stoletja, ko so v Žireh uvedli ulični sistem. Vendar pa ta 
zadnja sprememba ni prizadela okoliških zaselkov, pač pa le osrednji del Žirov, ki 
je nastal z združitvijo bivših vasi Dobračeva, Stara vas, Nova vas in Žiri. Takrat 
se je npr. Selo povečalo za 15 hišnih številk, ki so do tedaj sodile pod Dobračevo 
(Cankar 2001, str. 88).
Koliko hiš je uradno v Jarčji Dolini danes, sem ugotovila s pomočjo Interaktivnega 
atlasa Slovenije. Zabeleženih je 29 hišnih številk, vendar št. 19 in 28 ne obstajata. 
Nove hiše, ki so bile zgrajene poleg še stoječih starih domačij pri Kovaču, Mav-
sarju, Eniku in Selaku, so dobile samo pripono A k že obstoječi hišni številki, le 
nova hiša Ruparskih ima drugo številko (25) kot stara (21). Hiš, ki v članku niso 
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omenjene, je pravzaprav le šest, pa tudi te so večinoma zgradili domačini. Eno na 
sedanji št. 9 je postavila Vida Lamovec, roj. Novak v bližini rojstne Kovačeve do-
mačije, medtem ko se vse druge nahajajo v okolici Krištana in v glavnem pripadajo 
članom te rodbine.
Pri identifi kaciji posameznih hiš sem zaradi omenjenih sprememb v hišnih števil-
kah imela na začetku kar nekaj težav. Razrešila sem jih s pomočjo katastra. Žal so 
številke stavbnih parcel na digitalizirani katastrski mapi le slabo vidne, vendar sem 
si lahko pomagala z zaporedjem popisanih hiš v parcelnem protokolu. Parcelnih 
številk leta 1825 namreč niso dodeljevali naključno, pač pa njihovo zaporedje slika 
potek tedanjih poti, po katerih so hodili popisovalci oz. izdelovalci katastra.

Poti, ki vodijo (so vodile) v Jarčjo Dolino

Današnja cesta, ki vodi v Jarčjo Dolino, se od glavne ceste Žiri–Škofja Loka odcepi 
na Selu, pripelje pa nas tudi do rekreacijskega kluba Pristan pri Modrijanovcu. Po 
tej cesti je mogoč dostop z avtomobilom do vseh hiš v Jarčji Dolini, razen do treh. 
To so Muhovec, Matijevec in V peklu, do katerih se da z avtom priti samo prek 
mosta na spodnjem Selu, od Pintarja. S stališča današnjih prometnih povezav se 
zdi čudno, zakaj imajo te tri hiše številke Jarčje Doline, saj se vendar nahajajo na 
spodnjem Selu, sosednje hiše pa imajo hišne številke Sela. Kot bomo videli, pa je 
to logično z vidika nekdanjih cestnih povezav in obsega naselij. Ko so začeli vzpo-
stavljati kataster in dodeljevati hišne številke, so Soro vzeli za ločnico med katastr-
skima občinama (k. o.) Ledinica in Dobračeva. V k. o. Ledinica so sodile parcele 
na levem bregu Sore ter naselji Ledinica in Jarčja Dolina, v k. o. Dobračeva pa 
parcele na desnem bregu Sore ter naselja Selo, Zabrežnik, Dobračeva in Stara vas. 
Selo se je med letoma 1825 in 1880 – v nasprotju z Ledinico in Jarčjo Dolino – zelo 
razširilo, od 7 na 21 hišnih številk. Hišno številko Sela so takrat dobile prve hiše, 
zgrajene na levem bregu Sore v k. o. Ledinica. Morda zaradi tega, ker so te parcele 
prvotno pripadale kmetijam na Selu (npr. Selo 13 – Kovač, pozneje Modrijanovc, 
pred tem sta tam stala mlin in žaga brez hišne številke, v lasti kmetije na Selu 2).
Zdajšnja cesta v Jarčjo Dolino prečka Soro ob izlivu Jarešce in teče po njeni grapi 
tik ob levem bregu potoka. Takoj za mostom8 je na desno odcep proti Modrijanov-
cu na Selu, kmalu zatem sledi odcep proti Krištanu in hišam »Na frčade« v Jarčji 
Dolini (naprej vodi pot proti Koprivniku do Fortunca, do Ruparskih in Blaža v 
Jarčji Dolini, čez Pretovč pa se pride tudi na drugo stran v Sovodenjsko grapo). Pot 
do ostalih hiš v Jarčji Dolini vodi naravnost po grapi, takoj ko pridemo iz gozda, se 
razcepi na tri krake: desni vodi do Kovačeve kmetije in naprej na Picno, srednji do 
hiše Cveta Žaklja, levi krak pa pelje do konca doline. Na njegovem začetku stojita 
tik ob cesti nova hiša Vide in Milana Lamovca ter prenovljena stara Lemovčeva 
kajža. Na vrhu kratkega klanca, kjer je konec asfalta, se pot zravna in odpre se 
nam prelep razgled na travnata pobočja doline. V celotnem »ravninskem« delu teče 
makadamska pot po Mavsarjevem posestvu, do njihove kmetije vodi prvi desni od-
cep. Temu sledi levi odcep, po katerem pridemo do Prvičana in Kovkarja, ki ležita 
nad osojnim pobočjem doline, kjer se svet prevesi proti Ledinici. Naravnost naprej 
se pot spet začne vzpenjati, ponovno pa pridemo tudi na pred kratkim položeni 
asfalt. Na najožjem delu doline stojita tik ob poti dve domačiji: na desni nova in 
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stara Enikova hiša, na levi pa Moretova. Precej strm klanec vodi do Svetleta, tam 
cesta ostro zavije v desno proti Selaku, kjer se konča (po kolovozu se sicer da priti 
do Blaža in Ruparskih, vendar slednji uporabljajo za prevoz v Žiri boljšo cesto pod 
pobočjem Koprivnika, v smeri proti Krištanu). Od Svetleta vodi navkreber še slaba 
pot do Lukačka čisto na koncu doline. Z obeh strani jo obdajajo strme senožeti, ki 
se še danes kosijo večidel le ročno, deloma pa so se že začele zaraščati.
Cesto po grapi Jarešce, se pravi odsek od Mavsarja do Sore, sta zgradila Jakob 
Poljanšek – Modrijanovc in stari Mavsar (Reven 1987, str. 122–123). Kdaj se je 
to zgodilo, ni omenjeno. Predvidevam, da ne pred letom 1900, ali vsaj ne veliko 
prej. Pod imenom Stari Mavsar je namreč mišljen Janez Peternel (1856–1929), 
medtem ko je bil Jakob Poljanšek rojen leta 1862, staro hišo pri Modrijanovcu je 
zgradil nekje med letoma1880 in 1890, novo pa leta 1909. Reven omenja, da sta 
oba skrbela tudi za velik lesen most čez Soro, menda zato, da sta se lahko z lepima 
kočijama vozila k nedeljski maši. Tega mosta danes ni več, Soro pa je prečkal med 
obema Modrijanovcovima hišama, kjer je danes še ohranjen jez in kjer stoji tudi 
križ. Od tam je vodila stara cesta v Jarčjo Dolino prek »Frčade«. Novo cesto je 
verjetno želel izkoristiti tudi Gantar Franc, stari Selak, ki se je leta 1901 priženil 
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v Jarčjo Dolino s Sela. Da se mu ne bi bilo treba voziti do njenega začetka (pri 
Mavsarju) po ovinku mimo Davčana in Lukačka (okol' rit' u varžat), je poskrbel za 
krajšo in bolj pripravno cestno povezavo do Svetletove koče.9

Kako pa se je v Jarčjo Dolino prišlo pred letom 1900? Vsekakor težje kot dandanes 
– poti so bile zelo slabe, bolj primerne za pešce kot za vozove, mostov čez Soro pa 
ni bilo – razen enega in edinega pri farni cerkvi v Žireh. Najstarejši dokument, ki 
priča o cestnih povezavah, je vojaški zemljevid iz časa 1763–1787, Žiri so pred-
stavljene v 3. zvezku, sekcija 179 (Rajšp, Ficko 1997). Jarčja Dolina je vrisana na 
zemljevidu kot Jarzhia Dolina, pisni del je posebej ne omenja, izvemo pa za zelo 
slabe poti na sosednjem Mrzlem Vrhu, ki niso primerne za vozove. Sodeč po načr-
tu, sta v Jarčjo Dolino vodili dve poti, ki sta omogočali krožen promet po dolini. 
Imeli sta skupen začetek na Ledinici pod cerkvijo in sta tekli po isti trasi ob reki 
Sori do potoka Jarešca, kjer sta se razšli in se spet srečali šele na Mrzlem vrhu.10 
Edina hiša, ki ni bila dostopna po tej krožni poti, je bila hiša Na previdki oz. Per-
vičan. Do nje se je prišlo po poti, ki je vodila iz vasi Ledinica po mrzliški grapi na 
Mrzli Vrh, odcep je bil pri hiši Mrzli Vrh 2 (Jarz, Jakca). Verjetno so obstajale tudi 
pešpoti med posameznimi hišami, ki pa na zemljevidu niso vrisane, torej so mora-
le biti res slabe. Vrisovali so namreč tri kategorije poti: glavne ali deželne ceste z 
dvema polnima črtama (v Žireh takih poti ni, razen kratkih odsekov v vaseh Žiri 
in Dobračeva, je pa npr. taka cesta med Idrijo in Spodnjo Idrijo, ter od Idrije proti 
Ljubljani), prevozne ceste na podeželju s polno črto in vzporedno črtkano (taka je 
npr. pot po Poljanski dolini), pešpoti pa s pikčasto. Morda so ravno zaradi slabih 
poti izdelovalci zemljevida zgrešili dve hiši, ki sta takrat že obstajali, to sta Picna in 
Selak (Jarčja Dolina 7 in 12). Vse druge hiše so namreč vrisane in to ne le grunti 
(Jarčja Dolina 2, 4, 5, 10), ampak tudi kajže (Jarčja Dolina 1, 6, 8, 11 ter Koprivnik 
11 – Možinetova kajža).
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cesti Selo–Jarčja Dolina, 
4. 7. 1966. Vino nataka 
Lojze Seljak – Svetletov, 
pije ga Franc Gantar – stari 
Selak.
Osebni arhiv Polde Seljak



71

Bolj ali manj iste poti so bile v veljavi tudi sto let pozneje, le da so na katastrskih 
mapah iz leta 1825 in 1869 vrisane vse steze, lepše pa je viden tudi njihov potek.11 
Nekatere poti pa so bile verjetno narejene tudi na novo, zaradi nastanka novih hiš 
po letu 1800. Ena taka je npr. vodila takoj za ledinško cerkvijo (iz Županovega 
kota oz. »Na raun«) navkreber Na Kovk in od tam do Pervičana, do katerega pa 
se je dalo priti z Ledinice tudi po drugi poti, in sicer po Dovcarski grapi. Povezava 
slednjega z Mrzliško grapo ni več vrisana, morda zato, ker hiši spadata v različni 
katastrski občini, lahko pa da ni bila več v uporabi. Od Pervičana se je pot spustila 
v dolino do Mavsarja, kjer je bilo nekakšno križišče: leva pot je vodila mimo Mo-
reta do Svetleta, naravnost se je od Mavsarja prišlo do Mihačka, Ruparskih in na 
Koprivnik 36, kjer je bil priključek na zgornjo cesto, desna pot pa je od Mavsarja 
vodila do Kovača in naprej do Krištana – ta odsek poti omenja tudi Marija Stano-
nik v knjigi Promet na Žirovskem (1987, str. 11). Od Krištana je pot zavila navzdol 
do mlina in žage »Sa kotti« (danes Modrijanovc) ali pa navzgor proti Koprivniku. 
Do Muhovca se je dalo priti po že leta 1786 omenjeni poti s Pretovča, na katastr-
skih mapah pa sta vrisani še dve drugi povezavi od Krištana: ena pot je vodila tik 
ob Sori mimo Matijevca, druga pa nekoliko višje v bregu, mimo Paradiža.
Potek tedanjih poti nam, razen samih načrtov, odkriva tudi parcelni protokol iz 
leta 1825, pravzaprav zaporedje, po katerem so popisovali že obstoječe hišne šte-
vilke in jim dodeljevali številke stavbnih parcel. Popisovalci so začeli svojo pot na 
Ledinici.12 Nato so šli v Jarčjo Dolino, morda po Dovcarski grapi, lahko pa tudi 
po danes že pozabljeni poti, ki je vodila do Pervičana iz Mrzliške grape. Najprej so 
se namreč ustavili pri Pervičanu (parcelna št. 10, 11) in na Kovku (p. št. 12, 13). 
Zatem so se spustili v dolino do Mavsarja (p. št. 14–7) in Kovača (p. št. 18, 19) ter 
nato šli mimo bajte »Na frčade« (p. št. 20) do Krištana (p. št. 21–23). Od tam so se 
ponovno spustili do Sore, kjer so popisali mlin in žago (p. št. 24 in 25, njun lastnik 
je bil doma Nasello 2). Nadaljevali so ob Sori do Kopišarja (p. št. 26, Selo 9), Ma-
tijevca (p. št. 27) in Muhovca (p. št. 28). Naslednja je na popisu Picna (p. št. 29, 
30), sledi Kovačeva kovačija (p. št. 31) in hiša Koprivnik 36, ki nosi naslov Lak 36 
(p. št. 32). Od tod so šli k Selaku (p. št. 33–36), sledi hišna št. 11 »Na podluskovš« 
(p. št. 37) ter tri Svetletove stavbe s hišno št. 10 (p. št. 38–40). Od Svetleta so se 
spustili po dolini navzdol proti Mavsarju, spotoma pa so popisali še Svetletovo (p. 
št. 41) in Mavsarjevo bajto (p. št. 42) ter Moretovo hišo (p. št. 43).
Skoraj vse nekdanje poti danes še uporabljamo, resda večidel le kot pešpoti in 
gozdne poti (nekatere lahko služijo tudi kot obvoznice, vendar le v skrajni sili). 
Tudi v preteklosti so najbrž služile kot pešpoti, vse zagotovo niso bile prevozne z 
vozovi. Kakšne so bile prometne razmere in prometna sredstva v Žireh še dobrih 
100 let nazaj, namreč izvemo iz knjige Marije Stanonik (1987). Glavna delovna sila 
na kmetih je bil človek, še posebej je to veljalo za hribovske kraje. Za spravilo sena 
in listja za steljo so uporabljali koše in listnike. Večje količine sena so po strmih 
senožetih vlekli z vejami, po ravnem pa z »revnimi hribovskimi vozički«, ki so jih 
lahko vlekli in potiskali kar sami. Kot vprežno živino so uporabljali vole, včasih 
tudi krave, in to predvsem za oranje. Les so spravljali pozimi, v strmini po drčah, 
po ravnem pa s sanmi. Po opravkih v Žiri in druge bolj oddaljene kraje so Jarečani 
šli peš. Potočnik se spominja, da se je včasih hodilo »samo peš na ne vem kakšne 
daljave, brez potrebe nikamor, razen na božje poti; kvečjemu s konjem se je kdo 
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kam peljal«. Iz Jarčje Doline v Žiri pred letom 1900 verjetno nihče, tudi če je imel 
konje. Poleg slabih cest je namreč obstajal še en velik problem: kako priti z levega 
brega Sore na desnega. Mostov čez Soro namreč ni bilo, razen enega pri cerkvi v 
starih Žireh, ki je vrisan že na vojaškem zemljevidu. Od tam je vodila pot na Ledi-
nico po levem bregu Sore pod pobočjem Žirka, kot pešpot je uporabna še danes. 
Na Ledinico se je dalo priti tudi z Dobračeve, vendar le peš. Mosta na Ledinici še 
ni bilo, vsaj na zemljevidu ni vrisan. Mrovlje (1980, str. 69) omenja, da je bil most 
postavljen v začetku 20. stoletja, pred tem pa se je Soro dalo prečkati na dva nači-
na: prek plitvine na Ledinici pri Muhovcu ali pa preko plitvine na Selu, kjer je bila 
včasih Kodrnova brv. Glede na potek ceste Dobračeva–Ledinica pa se zdi možno, 
da bi že leta 1770 ali celo pred tem lahko obstajala brv za pešce, ki jo omenja Jernej 
Lenček slabih sto let zatem kot slaboten most (Stanonik 87, str. 18). Ta sicer resda 
ni omogočal prečkanja Sore z vozovi, saj so še do nedavna na tem mestu vozili seno 
samotež čez vodo. Prišel bi pa zelo prav ob opravkih, ki so jih imeli ljudje v cerkvi 
na Ledinici, saj so pod to podružnico spadali tudi zaselki na nasprotnem bregu 
Sore – Selo, Zabrežnik, Žirovski Vrh, Stara vas in Nova vas.
Pomanjkanje mostov je razvidno tudi iz katastrskih načrtov, kjer do leta 1869 še 
vedno ni vrisan noben most čez Soro nižje od Žirov, je pa zato omenjen brod. Ta se 
je nahajal na spodnjem Selu, kjer je cesta v smeri proti Škofji Loki prešla z desnega 
brega Sore na levi. Na mapi k. o. Ledinica iz leta 1825 je označen z imenom Srouen-
skijbrot (verjetno srenski brod), na mapi k. o. Dobračeva pa kot Korizstiy Prutt. 
Hiš na spodnjem Selu takrat še ni bilo, v bližini je tako na vojaškem zemljevidu 
kot na obeh katastrskih mapah vrisana samo hiša pri Muhovcu, ki pa ne stoji ob 
Sori, ampak višje v bregu in s ceste ni vidna. Od nje pa je vodila pot do broda, tako 
da se je v Jarčjo Dolino dalo priti tudi iz te smeri in ne samo iz Žirov. Leta 1869 
pa je ob brodu že stala hiša pri Pintarju (Selo 12), za katero je v SA ohranjeno še 
prvotno hišno ime Konjski brod. Verjetno je bil brod preimenovan iz Srenskega v 
Konjskega, ker bilo največ prometa prav s konji. V Žireh se je konj začel splošneje 
uporabljati sicer šele po prvi svetovni vojni, pred tem je veljal za prestižno žival. 
Imeli so ga le na premožnih domačijah, pa še to navadno samo po enega, le redko 
dva (Stanonik 1987, str. 46). Iz Konjskega broda se je bržkone kot predmet šale 
razvilo hišno ime Kobilar, ki ga za to hišo poleg imena Pintar omenja Stanonikova 
(2005, str. 57). Uvršča ga k ledinskim imenom, ker se ji zdi verjetneje, da izraz 
»kobila« označuje preval, ne pa živali. Danes stoji na tem mestu betonski most, 
znan tudi kot Peklarjev most po hišnem imenu bližnje hiše V peklu. Branko Mlinar 
(1988, str. 194) se še spominja, da je bila pred zadnjo vojno in še dolgo po njej tu 
le brv, z vozmi pa so vozili po kolovozu ob brvi in bredli čez vodo na drugo stran

Hišna imena

V temle odstavku bi na kratko povzela značilnosti hišnih imen, ki so podrobneje 
razložena v nadaljevanju pri opisu posameznih hiš.
Hišna imena v Jarčji Dolini so praviloma stara. Čeprav so prvič omenjena šele v 
abecednem seznamu reambulančnega katastra leta 1869 in v Status animarumu 
leta 1880, pa nekatera dejstva nakazujejo, da znajo biti vsaj sto let starejša. Prvi vir, 
ki kaže na to, je katastrski načrt iz leta 1825. Na mapi k. o. Ledinica sta sicer vpi-
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sani samo dve hišni imeni, Per Muchauz in Per Pizen, medtem ko so Svetletove in 
Mavsarjeve senožeti označene s priimkom gospodarjev Per Sellaki in Per Kausitch. 
Kljub temu se mi zdi logično, da so tudi ostala hišna imena že obstajala, čeprav niso 
vpisana. Vse namreč kaže, da je bila odločitev o vpisovanju hišnih imen odvisna 
predvsem od izdelovalca načrta. Na mapi sosednje k. o. Koprivnik so namreč vpi-
sana vsa hišna imena obstoječih hiš, navedla bom samo tista, ki se nahajajo v bližini 
Jarčje Doline. To so Peleschan, Schakelz in Wirze na Mrzlem Vrhu ter Moschina, 
Metescha, Witetz, Lenard, Pretoutz, Schust in Polanz v Koprivniku. Vsa ta hišna 
imena obstajajo pri hišah še danes (Pelehan, Žakelc, Berce, Možina, Metež, Vidic, 
Lenarč, Pretovč, Žust), le hišno ime Polanc se je spremenilo v Fortunc. Drugi vir, 
ki kaže na starost nekaterih hišnih imen, so mrliške in rojstne knjige. V njih se leta 
1784 in 1785 omenjata imeni Svetle in Muhovec. Mavsarja zasledimo celo prej, že 
daljnega leta 1749, vendar bi v tem primeru lahko šlo tudi za oznako poklica oz. 
dejavnosti. Tretji vir so cerkveni urbarji žirovske župnije. V njih so z letom 1786 
zapisana hišna imena (vulgo) štirih hiš, vendar pa med njimi ni nobene iz Jarčje 
Doline. Urbar podružnične cerkve na Ledinici omenja samo hišno ime Metesh za 
Koprivnik 4, urbar p. c. na Goropekah imeni Shkerjanz in Mataiz za Žirovski Vrh 
17 in 19, urbar p. c. na Dobračevi pa hišno ime Petelin za Žirovski Vrh 48.
Kaj hišna imena označujejo, kako so se spreminjala in zakaj? Lahko bi rekli, da 
sta v najširšem smislu kategoriji hišnih imen samo dve, hišno ime označuje bodisi 
gospodarja ali pa stavbo kot tako.
Hišna imena gruntov v vseh primerih označujejo njegovega gospodarja. V Jarčji 
Dolini je bilo pet gruntov, oziroma sedem, če prištejemo še dva tretjinska grun-
ta nekoliko manjšega obsega. Dva sta dobila hišno ime po priimku gospodarja 
(Krištan, Selak), pet pa po njegovi dejavnosti ali posebnosti (Mavsar, Kovač, Mu-

Kosci pri Svetletu leta 1956 
ali 1957. 
Z leve proti desni: Zdravko 
Pišlar – Enikov (1933–
2001), Jože Seljak – Moretov 
(1936), k Svetletu priženjeni 
Jakob Kristan – Moretov 
(1903–1965), Janez Kristan 
– Lukačkov (1928) in Lojze 
Seljak – Svetletov (1925–
1991), spredaj sedi mladi 
Zdravko Pišlar – Enikov 
(1953). 
Osebni arhiv Polde Seljak
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hovec, Picna, Svetle). Vsa ta imena izvirajo izpred leta 1800 in se do danes niso 
spremenila, tudi če se je zamenjal lastnik. Le trije grunti so namreč danes še vedno 
v lasti potomcev prvega gospodarja (Svetle, Muhovec in zdaj zapuščena Picna), 
morda tudi še Krištan, pri Mavsarju in Kovaču sta se izmenjali dve rodbini, pri 
Selaku pa kar pet.
V nasprotju z grunti so hišna imena kajž navadno označevala stavbo kot tako, bo-
disi njeno lokacijo ali pa namembnost. Pri večini se je hišno ime sčasoma spreme-
nilo. Sprememba je navadno povezana s spremembo lastništva, novo ime pa vedno 
označuje gospodarja.
Leta 1880 je bilo v dolini 14 kajž s številko Jarčje Doline, vse razen dveh so stale že 
leta 1825, nekatere pa že pred tem. Devet kajž je imelo že od začetka stalne prebi-
valce, ki so bili tudi njihovi lastniki. Vendar sta se le dve imenovali po gospodarju, 
in sicer po priimku (More, Mravle), pri preostalih sedmih pa je ime označevalo 
lokacijo hiše (Na previdki, Na ravni, Na frčade, Na Kovku, Za vodo, V peklu, Na 
mlakah). Hiše »Na frčade« danes ni več, je pa ohranjeno ledinsko ime. Preostalih 
osem hiš še stoji: štiri imajo še vedno tudi ista hišna imena, preostale štiri pa so ob 
zamenjavi lastnika dobile novo ime – dve po osebnem imenu novega gospodarja 
(Mihač, Matijevc), ena po priimku (Lemovec), pri četrti pa je prvotno ledinsko 
ime nadomestilo novo ledinsko ime. To je izjemen primer, ki kaže, da gre za dve 
različni hiši. Dejansko je bila prva hiša »Na mlakah« podrta, na isti parceli pa je 
bila zgrajena nova hiša »V rupah«. Poleg že omenjenih devetih kajž je bilo v dolini 
še pet kajž oz. bajt, ki so pripadale gruntom in niso imele stalnih prebivalcev. Te 
so se imenovale po namembnosti (V koči, V štali, dve Mavsarjevi bajti in ena Ko-
vačeva). Dve sta se podrli, preostale tri pa so ob zamenjavi lastništva dobile nova 
imena: Lukačk po osebnem imenu gospodarja, Svetle in Enikov pa po njegovem 
hišnem imenu.
Zanimiv primer predstavlja Svetletov grunt, ki je bil v letih 1879–80 razprodan. 
Hišno ime je bilo Svetle, ob prodaji pa je obsegal glavno hišo, hlev in gospodarsko 
poslopje (te tri stavbe so stale blizu skupaj in so imele hišno številko 10) ter kočo s 
številko 9, ki je stala nižje v dolini. Grunt ni bil prodan v celoti, ampak je razpadel 
na tri dele. Polovico zemljišča, glavno hišo in gospodarsko poslopje je kupil Jakob 
Tolar, ki je prišel iz Davče. Hišno ime glavne hiše, ki je danes ni več, se je zato 
spremenilo v Davčan. Druga polovica grunta je ostala v lasti Svetletovih, razdelila 
sta si jo brata Jožef in Luka Selak. Dotedanji gospodar Jožef se je preselil v svojo 
kočo na št. 9 in nanjo prenesel tudi hišno ime grunta Svetle. Njegov mlajši brat 
Luka pa se je preselil v hlev, ki je takrat dobil hišno številko 11 in hišno ime Lukačk 
po njegovem krstnem imenu.

Opis posameznih hiš in vrstni red njihovih prebivalcev

Zaradi lažjega razumevanja bi na začetku razložila, po kakšnem sistemu so opisane 
hiše. V naslovu je navedena stara hišna številka (v oklepaju današnja), medtem 
ko je s hišnim imenom prav nasprotno – na prvem mestu je navedeno današnje, v 
oklepaju pa preostala od najstarejšega do najmlajšega. V prvem odstavku (U:) so 
napisani lastniki hiš od leta 1786 do 1851, kakor so zapisani v urbarju podružnič-
ne cerkve sv. Ane na Ledinici. Podatki v drugem odstavku (FK:) se nanašajo na 
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franciscejski kataster iz leta 1825, tretji odstavek (RK:) pa vključuje podatke iz 
reambulančnega katastra leta 1869. Ko navajam številke parcel po FK, so nekatere 
med njimi prečrtane – te parcelne številke v RK ne obstajajo več, verjetno zaradi 
združitve parcel. Pri obeh katastrih uporabljam še dve kratici, ki se nanašata na 
parcelni protokol (PP) in abecedni seznam lastnikov (AB). Podatkom o lastnikih 
hiš ter o površini stavbnih in zemljiških parcel sledi četrti odstavek, ki je najbolj 
obsežen. V njem skušam ugotoviti, kdo vse je v hišah živel oz. kako so se menjavali 
njihovi prebivalci. Te podatke sem dobila iz krstnih, poročnih in mrliških knjig 
žirovske fare ter iz Status animarum (SA). Na koncu pa sledi še odstavek o izvoru 
hišnega imena.
Kako velike so bile pravzaprav kmetije? Na voljo imam le podatke iz RK, ki se-
gajo v leto 1869 in vključujejo tudi popravke do leta 1882. V AB RK je namreč 
ob imenu lastnika vpisana tudi skupna površina zemljiških parcel, medtem ko v 
AB FK leta 1825 ta praksa še ni bila uveljavljena. Največji kmet in edini zemljak v 
Jarčji Dolini je bil Mavsar na hišni št. 2. Imel je 77 ha zemlje, čisti donos kmetije 
pa je bil ocenjen na dobrih 165 goldinarjev. V kategorijo polovičnih ali tretjinskih 
zemljakov bi lahko uvrstili štiri kmetije, ki so imele med 18 in 25 ha zemlje: naj-
večji donos je imel Kovač, in sicer 65 goldinarjev (verjetno so k temu pripomogli 
dohodki od kovačije), sledijo pa Krištan, Selak in Picna s 44, 36 in 32 goldinarji 
donosa. Po površini zemljišč je v to kategorijo včasih spadal tudi Svetletov grunt, ki 
pa je bil leta 1880 razdeljen na tri manjše kmetije, ki so imele od 8 do 12 ha zemlje 
in donos med 16 in 21 goldinarji: to so bili Davčan, Svetle in Lukačk. Približno 
enake velikosti sta bili tudi kmetiji Muhovec in Pervičan: prva je imela dobrih 12 
ha in 13 goldinarjev donosa, druga pa slabih 7 ha in 11 goldinarjev donosa. Nekaj 
zemlje, ki je donašala dobrih osem goldinarjev, sta imela tudi Mihačk in Matijevec, 
4,8 oziroma 2,8 ha. Kajžarji More, Ruparsk in Ferčadenk so imeli po en dober 
hektar zemljišč ter donos med 2,6 in 5,8 goldinarji, V peklu in Na kovku pa le pol 
hektara in nekaj več kot en goldinar donosa. Med preostalimi štirimi bajtami sta 
imeli kanček zemlje le dve: Mavsarjeva (kasnejši Eniko) 17 arov, Lemovec pa pet 
arov, kar je prinašalo skromnih 86 in 22 krajcarjev letnega donosa. Mavsarjeva in 
Kovačeva bajta na hišnih številkah 18 in 19 nista imeli zemljiških parcel.
Kot že rečeno, podatkov o površini zemljišč leta 1825 nimam. Verjetno pa stanje 
ni bilo bistveno drugačno, če seveda izvzamemo Svetletov grunt, ki takrat še ni bil 
razprodan. Številke zemljiških parcel pri posameznih hišah so leta 1869 v glavnem 
iste, kot so bile že leta 1825. Le kmetije so bile nekoliko večje, kajže pa so imele 
manj zemlje. Med letoma 1825 in 1869 so namreč nekatere parcele večjih kmetij 
prešle v last sosedov kajžarjev.
Kdo so bili glavni posestniki leta 1800, pa izvemo tudi iz majhnega zvezka, ki 
ga hrani Nadškofi jski arhiv v Ljubljani. Gre za Urbar in inventar župne cerkve 
1792–1802, v katerem je zapisan sedežni red, posebej za moške (Ordo sellarum) 
in ženske (Sella feminarum) – bolj ugledne družine so imele namreč v cerkvi zakup-
ljene stalne sedeže za gospodarja in gospodinjo, revnejši pa so morali med mašo 
navadno stati. V tej knjižici so omenjene štiri rodbine iz Jarčje Doline, Mavsar 
(Jacobus Kautschitsch, Catharina Kautshitsh), Kovač (Laurentius Peternel, Nesha 
Peternell), Svetle (Antonius Sellack, Hellena Sellakin) in Selak (Josephus Sellack, 
Nescha Sellack).
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Jarčja Dolina 1 (zdaj 12): Prvičan (Na previdki, Previtšen, Pervičan)

U: Georg Kerschnick, Matheus Kautschish, Jakob Mroule, Jakob Kershiszhnik.
FK: Mraule Iacobe (AB) oz. Mraule Antonio (PP). Posestvo je obsegalo 11 zemljiš-
kih parcel (št. 185, 186, 188, 195, 243, 244, 272–276) in dve stavbni (št. 10 in 11). 
Na parceli 10 je stal hlev (75 m2), na 11 pa majhna hiša (91 m2). Zanimivo je, da v 
PP kot lastnik ni vpisan Jakob, ampak Anton – mogoče gre za napako popisovalca, 
ker v ostalih virih nisem zasledila nobenega Antona, ampak samo Jakoba.
RK: Keržišnik Jakob /Previtšen/, ¼ zemljak. devet zemljiških parcel (štiri njive, 
trije travniki, dva pašnika), skupna površina 6,74 ha. Številke parcel so iste kot 
leta 1825, le da manjka gozd 272, katerega del je po novem v lasti Janeza Bogataja 
– Šinkovca z Ledinice 1, drugi del pa v lasti Janeza Peternela – Mavsarja iz Jarčje 
Doline 2. Stojita tudi še obe stavbi v enaki izmeri kot leta 1825, le da ima parcelna 
številka hiše po novem poddelilko 10/2 (p. št. 10/1 pa pripada hiši površine 250 m2 
na naslovu Ledinica 5, Johann Selak – tj. Ratačan).
Podatkov o prvem lastniku po urbarju, Juriju Kržišniku, nimam veliko. Vem le, da 
je bil poročen z Marjeto in da se jima je v tej hiši novembra 1776 rodila hči Špela. 
Rojen je torej moral biti pred letom 1755. Morda je bil to prav tisti Jurij (roj. ok. 
1750, u. 1815), ki je bil pozneje poročen s Heleno, njegov sin Anton pa je postal 
gospodar pri Krištanu. Lahko pa bi bil to seveda tudi kak drug Jurij. Eden je bil 
rojen okrog leta 1730 in je umrl v tej hiši dne 13. 1. 1780 v starosti 50 let, vendar 
pa ta ne bi mogel biti vpisan kot lastnik hiše še šest let po smrti.
Deset let pozneje, leta 1787, sta tu že živela novi gospodar Matevž Kavčič (roj. 
ok. 1766, u. 1836) in njegova žena Neža Kržišnik (roj. ok. 1770, u. 1831). Vzela 

Dovce. Levo Prvičan (Jarčja 
Dolina), desno pri Matevžu 
(Ledinica), posneto 6. 5. 
2007
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sta se februarja 1787, ženin je v času poroke stanoval na Mrzlem Vrhu 8, nevesta 
pa na Ledinici (po priimku sodeč je bila verjetno sorodnica prejšnjega gospodarja 
Jurija Kržišnika, hči ali mogoče mlajša sestra). Rodilo se jima je najmanj deset ot-
rok: Marija (1787), Neža (1788, por. 1816 Reven v Jarčjo Dolino 7), Blaž (1792, 
por. 1815 Marijo Primožič, gostujeta v Jarčji Dolini 8 in 9), Marija (1794), Mari-
ja (1795), Jera (1798, naslednica), Jurij (1801–1801), Janez (1804–1805), Marija 
(1806) in Janez (1810). Doma je ostala hči Jera Kavčič (1798–?), ki je leta 1821 
za moža vzela Jakoba Mrovleta iz Podlaniša 1 (1803–?, sin Valentina Mrovleta in 
Urše Dolinar). Imela sta osem otrok: Jožefa (1822), Mico (1824–1825), Marijo 
(1826, roj. na št. 8), Uršo (1828–1829), Blaža (1831), Andreja (1834) ter dvojč-
ka Valentina in Polono (1837, roj. na št. 3, Valentin je marca istega leta tam tudi 
umrl). Leta 1834 je bila hiša še v lasti Mrovletovih, v naslednjih petih letih pa je 
prišlo do zamenjave prebivalcev. Starša Jera in Jakob Mrovle nista umrla v Jarčji 
Dolini, pa tudi otroci niso več živeli tu. Priimek Mrovle se sicer sočasno pojavlja v 
Jarčji Dolini 17, vendar gre za drugo družino.
Hišo je kupil Jakob Kržišnik (1819–1900), ki je bil doma v sosednji hiši št. 15, Na 
Kovku. V SA je označen kot odstopnik, ker je rojstno hišo podedoval njegov mlajši 
brat Janez. Povod za selitev je bila najbrž Jakobova poroka, leta 1839 se je oženil 
z Mino Kavčič (1821–1900). Potreben denar za nakup hiše je verjetno prišel iz ne-
vestine dote, saj je bila Mina doma na največji kmetiji v dolini, pri Mavsarju. Jakob 
in Mina sta imela osem otrok, dva sinova in šest hčera. Sin Valentin (1844–1866) 
je umrl za astmo, Franc (1847) se je odselil v faro sv. Volbenka, Reza (1845) se je 
poročila na Selo, Marjana (1849) v Cerkno, Marija (1842), Mina (1851) in Kata-
rina (1854) pa v Poljansko dolino. Doma je ostala najmlajša hči Helena Kržišnik 
(1858–1917), ki se je poročila z Jožefom Erženom (1859–1951) iz Žirovskega Vrha 
9. Imela sta pet otrok. Janez (1887–1887), Marija (1891–1896) in Rudolf (1894–
1896) so umrli že v otroštvu, Jernej (1895–1915) pa je padel v Galiciji. Posestvo 
je nasledila edina preživela potomka, najmlajša Marjana Eržen (1897–1974). Leta 
1920 je omožila Franca Berčiča (1897–1968) iz Koprivnika 36 (zdaj Jarčja Dolina, 
Blaž). Istega leta se je drugič poročil tudi njen ovdoveli 61-letni oče in se odselil na 
ženin dom v Jarčjo Dolino 16, k Matijevcu. Marjana in Franc Berčič sta imela pet 
otrok. Ernest (1923–1923) je kmalu po rojstvu umrl, Danijela (1920) in Evlalija 
(1930) sta se poročili v Kranju, Donat (1925) pa je oženil Vido Ovsenk iz Stare 
vasi 5. Doma je ostal najmlajši Rajmund oz. Roman Berčič (1940), tu pa živi tudi 
njegova hči Smiljana z družino.
Hiša je v lasti rodbine sedanjih lastnikov od leta 1840 dalje, se pravi 170 let. Ro-
man Berčič je pravnuk Jakoba Kržišnika s Kovka, ki je po rodu izviral iz rodbine 
Kržišnikov iz Koprivnika 13 (hišno ime Kržišnik, po urbarju je bil prvi lastnik leta 
1786 Simon Kržišnik, to je bil Jakobov praded). Prvi gospodarji hiše leta 1786 so 
se sicer tudi pisali Kržišnik, vendar gre za drugo rodbino, ki izvira z Ledinice 5.13 
Sorodstvenih povezav med rodbinama Kržišnik iz Koprivnika in z Ledinice do 
zdaj nisem odkrila. Če obstajajo, segajo v čas pred letom 1786. So pa zelo verjetne, 
saj vse kaže, da je bil v žirovski fari leta 1786 priimek omejen le na to področje. 
Pojavlja se samo v urbarju podružnične cerkve na Ledinici, in sicer pri že omen-
jenih treh hišah v Jarčji Dolini 1, na Ledinici 5 in v Koprivniku 13, poleg tega pa 
še v Žirovskem Vrhu 37 in 38 (v SA sta za ti dve hiši omenjeni hišni imeni Bercek 
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in Boštjanec). V urbarjih preostalih podružničnih cerkva ga ne najdemo, verjetno 
pa tudi ne v samih Žireh (urbarja farne cerkve sicer še nisem pregledala, vendar v 
seznamu lastnikov parcel v k. o. Žiri leta 1825 ni nobenega Kržišnika).
Marija Stanonik (2005, str. 42) omenja dve možni razlagi za nastanek hišnega 
imena Pervičan. Po eni naj bi ime izhajalo iz tega, da je lastnik prvi prišel v Jarčjo 
Dolino, kar pa ne drži. Resda je hiša leta 1770 dobila številko 1, vendar je takrat 
stalo v Jarčji Dolini 17 hiš, od tega pet gruntov. Logično bi bilo, če bi se tako ime 
nanašalo na prvi izkrčen grunt, ne pa na kajžo. Poleg tega Pervičan ni izvorno hiš-
no ime, ampak moramo izhajati iz najstarejše oblike imena Na previdki. Podobno, 
vendar že popačeno ime omenja druga razlaga, po kateri naj bi bil oče od Prvičena 
doma na Pr' Vidk'. Tudi to ne bo držalo, ker je hišno ime vezano na hišo, ta pa se je 
dedovala po ženski liniji. Po mojem mnenju hišno ime Na previdki označuje loka-
cijo hiše. Gre za ledinsko ime (na kar opozarja tudi predlog »na«), ki je povezano 
z besedo »videti« ali pa »prevesiti«. Hiša namreč dejansko stoji na razgledni točki, 
na vrhu prelaza z Ledinice v Jarčjo Dolino, kjer se pot prevesi, iz nje pa je tudi lep 
pogled na obe strani.

Jarčja Dolina 2 (zdaj 13): Mavsar (Maussar, Mauser)

U: Jacob Kautschitsch, Joseph, Johann Peternell.
FK: Kausitch Guiseppe. To je bila največja kmetija v Jarčji Dolini, saj je obsegala 
kar 52 zemljiških parcel (št. 108, 176, 183, 189, 277, 278, 279, 280, 281, 282–287, 
288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 297, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 
309–314, 315, 316–319, 321, 323–326, 327, 328, 343, 344) in 5 stavbnih (št. 14, 
15, 16, 17, 42). Tri stavbe so imele hišno številko 2: hiša (p. 16 – 216 m2), hlev (p. 
17 – 282 m2) in bajta (p. 15 – 95 m2), dve bajti pa svoji hišni številki 17 (p. 14 – 60 
m2) in 8 (p. 42 – 48 m2).

Mavsarjeva domačija.
Osebni arhiv Polde Seljak, 
slikal Lojze Seljak v letih 
1950–1960.
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RK: Peternel Janes /Mauser/, zemljak. 39 zemljiških parcel (14 njiv, 11 travnikov, 9 
pašnikov, pet gozdov), skupna površina 78,10 ha. V primerjavi z letom 1825 manj-
kajo štiri parcele (pašnik št. 310 in njiva št. 311 sta po novem v lasti Miha Pišlarja iz 
Jarčje Doline 3, travnik št. 297 ima Lovre Novak iz Jarčje Doline 4, njivo št. 344/2 
pa Ferlan iz Jarčje Doline 14), dodana pa je Moretova parcela št. 320. Še vedno 
obstaja tudi vseh pet stavb, le da je parcelna številka hleva dobila poddelilko 17/1, 
bajta na parceli 15 pa svojo hišno št. 18.
Grunt je bil v lasti Kavčičev verjetno že pred letom 1786, mogoče celo že leta 1748 
oz. 1743. Na to lahko sklepamo po vpisu poroke februarja 1748, ko je Štefan Kav-
čič od sv. Ane vzel za ženo Magdaleno, hčer Matije Jereba od sv. Katarine. Čeprav 
naslovi še niso omenjeni, pa bi takrat že lahko živel v Jarčji Dolini. Njegovi poročni 
priči sta bila namreč Gašper in Boštjan Selak, ki sta bila v tem času posestnika v 
Jarčji Dolini 12 in 10. Vse kaže, da je bilo Štefanovemu očetu ime Janez, ker se je 
leta 1743 iz te hiše k Selaku v Jarčjo Dolino 12 poročila Neža, hči Janeza Kavči-
ča, ki bi po letih lahko bila Štefanova sestra. Prvi znani lastnik Štefan Kavčič (ok. 
1723–1795) je dočakal 81 let, žena Magdalena Jereb (ok. 1716–1786) pa 70. Oba 
sta umrla v tej hiši. Po ženini smrti se je Štefan še dvakrat poročil, takrat je bil star 
že 66 oz. 68 let. Leta 1789 se je oženil s 40-letno Marušo Pivk iz Podklanca, ki 
je umrla dobro leto zatem v Jarčji Dolini 5. Tretja žena, s katero se je poročil leta 
1791, pa je bila 45-letna Ema Mlinar iz Jarčje Doline. Verjetno je bila to Muhov-

Poroka Golobovega Luka (mislim, da bi bil to lahko sin Lovrenca Goloba in Marije Podobnik iz Koprivnika 15) in Blaževe Jerce (domnevno se 
je pisala Berčič, doma pa je bila iz Koprivnika 36 oz. iz Jarčje Doline 13), pri Mavsarju leta 1926 ali 1928. Po pripovedovanju Jožeta Peternelja 
– Mausarja so na sliki skoraj vsi, ki so delali pri Mavsarju, fotografi ja pa je bila posneta z namenom, da bi se ženin in nevesta tudi po odhodu 
v Francijo spominjala Jarčje Doline. Levo sedi stari Mavsar Janez Peternel (1856–1929), ob njem ženinov oče Golob, za njim stoji Moretov 
Jakob Kristan (1903–1965). Levo od starega Mavsarja stoji njegov sin in naslednik Rudolf Peternel (1899–1956), za hlačnico se ga drži eden od 
njegovih otrok, prvorojenka Ana (1922) ali pa drugorojeni Franc (1924). Levo ob Rudolfu najbrž stoji njegova žena Ana, ki v naročju pestuje 
bodisi Franca (1924) ali pa Jožeta (1927), odvisno od tega, kdaj je bila slika posneta. Osebni arhiv Jožeta Peternelja – Mausarja
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cova Ema iz Jarčje Doline 6, vdova po Luki Mlinarju. Koliko otrok je imel Štefan 
Kavčič, ne bi vedela povedati. Za zdaj sem v knjigah zasledila šele dva, Valentina 
(roj. ok. 1754, u. 18. 9. 1769) in Gašperja, ki se je rodil malo pred silvestrovim, 28. 
12. 1749. Glede na to, da so bile včasih družine zelo številne, je zagotovo imel več 
otrok, eden od njih pa je podedoval posestvo.
Morda je bil Štefanov potomec naslednji gospodar, Jakob Kavčič (ok. 1761–1842, 
umrl je na novega leta dan v starosti 79 let in pet mesecev) ali pa njegova žena 
Katarina (ok. 1765–1805). Poročila sta se pred letom 1784, zato ne vemo njenega 
priimka (poročne knjige za to obdobje niso ohranjene). Ob rojstvu otrok je omen-
jena samo kot Katarina ali Katarina Kavčičin. Ker so navadno pri materi navajali 
dekliški priimek, se je skoraj zagotovo tudi pred poroko pisala Kavčič. Jakob in 
Katarina sta imela sedem otrok: Jožefa (1784, naslednik), Jero (1786, po poroki 
gospodinja pri Krištanu), Marijo (1789–1789), Marijo (1790), Blaža (1793–1842, 
umrl v Jarčji Dolini 9), Jakoba (1795–1828, glej Jarčja Dolina 3) in Marušo (1797, 
leta 1816 je poročila Martina Pivka s Fužin, ki je v času poroke bival na Dobračevi 
3). Po smrti žene Katarine se je gospodar Jakob leta 1806 ponovno oženil s 45-
letno Marijo Albreht (ok. 1760–1837) iz Sovre, otrok nista imela.

Kosci in grabljice pri malici na Mavsarjevi senožeti leta 1940. 
Od leve proti desni: spredaj levo sedita Polde Klemenčič – Ruparsk (1913–2001) in Franc Gantar – stari Selak (1876–1976); za njima sedijo 
Franca Klemenčič, roj. Filipič – Ruparska (1918–1993), Franca Filipič – Matevževa iz Dovc, Franc Tolar – Davški (1908–1945), Anica Peternel 
– Mavsarjeva (1922) in Rozalka Seljak – Moretova (1912–1993), klečita pa Jakob Kristan – Moretov (1903–1965) in Lojze Gantar – mladi Selak 
(1910–1985). Zadaj stojijo: na levi pet izmed šestih Mavsarjevih otrok, verjetno Albin (1933), Jože (1927), Ernest (1934), Silvo (1930) ali Adolf 
(1928) in Franc (1924), Janez Justin – Blažev (1925), Katra Kristan – Moretova (1905), Janez Guzelj – Molidrovc (1895–1963), Mavsarjeva 
dekla Franca Gregorač. Osebni arhiv Jožeta Peternelja – Mausarja, ki je tudi identifi ciral ljudi na fotografi ji.
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Posestvo je prevzel najstarejši Jakobov sin, Jožef Kavčič (1784–1853), poročen z 
Marijo Peternel iz Nove Oselice (ok. 1787–1858). Imela sta enajst otrok: Barbaro 
(1807), Matija (1809, por. 1843 z Barbaro Bogataj z Dobračeve 5), Uršo (1811, 
por. 1834 s Petrom Mravletom iz Podlaniša 1), Janeza (1813–1813), Janeza (1814–
1814), Marijo (1815, por. 1839 s Francem Lamprehtom iz Žirovskega Vrha 11), 
Miha (1817–1818), Janeza (1819, naslednik), Mino (1821, por. 1839 z Jakobom 
Kržišnikom iz Jarčje Doline 1), Lucijo (1823) in Antona (1826–1917, por. 1860 z 
Jero Polenšek iz Nove vasi 14 – njen oče Jakob je bil rojen 1800 v Jarčji Dolini 6 pri 
Muhovcu). Za naslednika je bil določen Janez Kavčič (1819–?), ki se je leta 1837 
poročil s Polono Sedej (1821–1886) iz Zavratca. Imela sta devet otrok (glej Jarčja 
Dolina 8). Prvih pet je bilo rojenih na hišni številki 2, zadnji štirje pa na hišni števil-
ki 8. Zakaj? Ker so kmetijo okrog leta 1848 prodali in se preselili v svojo bajto na 
št. 8, ki so si jo izgovorili za preužitek. Tam so umrli tudi Janezovi starši in žena.
Grunt je prešel v druge roke, kupil ga je Janez Peternel (1823–1892) iz Poljan, ki 
se je leta 1847 poročil z Marjano Bogataj (1828–1888), ravno tako iz Poljan. Nova 
lastnika sta imela osem otrok, vsi so bili rojeni že v tej hiši, sledili pa so si takole: 
Marjana (1848, por. 1869 z Andrejem Jezerškom iz Nove Oselice 4), Marija (1851, 
po poroki gospodinja v Jarčji Dolini 4), Jakob (1854–1884), Janez (1856, nasled-
nik), Anton (1859, por. v Gornjo Dobravo), Katarina (1862–1873), Jožef (1865, 
por. v Volčo), Franca (1872, por. na Trebijo).
Kmetijo je prevzel sin Janez Peternel (1856–1929). Leta 1878 se je poročil s Ka-
tarino Kavčič (1856–1891), ki mu je rodila šest otrok. Preživela je samo Marija 
(1882, por. 1901 Gantar na Selo 7), preostali otroci so umrli v otroštvu: Franca 
(1881–1881), Ivana (1884–1890), Janez (1886–1887), Franc (1888–1889) in Mar-
jana (1890–1902). Po smrti prve žene se je Janez leta 1892 poročil z Marijo Jenko 
(1863–19??) iz Todraža, s katero je imel sedem otrok: Pavla (1894–1894), Filipa 
(1895–1895), Frančiško (1897), Rudolfa (1899, naslednik), Alojzijo (1901–1902), 
nečitljivo ime (1904) in Marjano (1906).

Kosci in grabljice na malici, 
verjetno pri Mavsarju leta 
1946.
Na sredini slike v črni 
obleki je Mavsarjeva Ana 
Peternel (1922), desno 
od nje sta njena najmlajša 
brata, dvojčka Janez in Lojze 
(1942), sledita neznano 
dekle in Moretova Ivana 
Kristan (1902–1980) z belo 
ruto. V zadnji vrsti so najbrž 
Mavsarjevi fantje, moški 
s kapo pa je Janez Guzelj 
– Molidrovc (1895–1963). 
Skrajno levo sedi Mihačkov 
Zdravko Pišlar (1933–2001), 
za njim desno pa Svetletov 
Lojze Seljak (1925–1991), ki 
se je že vrnil iz vojske.
Osebni arhiv Polde Seljak, 
ljudi je identifi ciral Jože 
Peternelj – Mausar.
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Doma je ostal Rudolf Peternel (1899–1956), leta 1920 se je poročil z Ano Lazar 
(1899–1945) iz Izgorij 3. V dvajsetih letih zakona se jima je rodilo deset otrok: Ana 
(1922, por. 1947 z Bogomirjem Grošljem s Sela 13), Janez (1923–1923), Franc 
(1924–1945), Jože (1927, por. 1951 z Ano Bogataj iz Stare vasi 34), Adolf (1928, 
naslednik), Silverij (1930–2007, por. 1958), Albin (1933), Ernest (1934–2000) ter 
dvojčka Alojz (1942–1993) in Janez (1942).
Kmetijo je prevzel Adolf Peternel, leta 1951 se je oženil s Frančiško Frelih iz Go-
ropek 2. Imata pet otrok: Adolfa (1952), Fani (1954), Marjana (1957), Majdo 
(1960) in Nadjo.
Kot vidimo, sta v hiši živeli dve rodbini, ki nista bili v sorodu, vsaj v bližnjem ne. 
Najprej štiri generacije Kavčičev, od leta 1848 dalje pa Peterneli iz Poljan. Sedanji 
gospodar Adolf Peternel je pravnuk novega lastnika Janeza Peternela. V dolini ni 
ostal samo Adolf, pač pa tudi njegova sestra Ana, saj njeni potomci živijo v ne-
posredni bližini (glej Jarčja Dolina 18). Drugi sorojenci so odšli od doma, Silvo 
in Albin celo v Kanado. Na Dobračevi si je ustvaril dom Jože Peternelj – Mausar, 
znani žirovski slikar in pisatelj. V svojih številnih romanih opisuje tudi življenje v 
Jarčji Dolini, v Žirovskem občasniku pa je predstavil rodbino Lazar, iz katere izha-
ja njegova mati (Peternelj 1998).
Izvor hišnega imena ni znan. Marija Stanonik (2005, str. 94) meni, da bi Mavsar 
oz. Maussar lahko označevalo dejavnost, to je »poklic« mišarja, v poštev pa bi 
lahko prišel tudi preneseni pomen besede, to je tat oz. zmikavt. Vprašanje je tudi, 
kdaj je posestvo dobilo to ime, ali je povezano s Kavčiči ali s Peterneli, ali pa je 
celo starejšega izvora in je morda vezano na drugo rodbino. Na katastrski mapi leta 
1825 hišno ime ni vpisano, senožeti pripadajoče posestvu so označene Pri Kauči-
ču, to je po priimku. Prvič se hišno ime omenja leta 1869 v AB in leta 1880 v SA. 
Zatorej bi k hiši lahko prišlo šele leta 1850 z novimi lastniki Peterneli. Vendar se 
mi ta domneva ne zdi verjetna. Hišna imena drugih kmetij v Jarčji Dolini in okolici 
so vsaj sto let starejša, zato to najbrž velja tudi za Mavsarja. Poleg tega je poklic 
ali hišno ime Maussar omenjeno že leta 1749 v rojstnih knjigah v zvezi z Mihom 
Loštrekom, Loštreki pa so živeli tudi v Jarčji Dolini 2. Lahko bi bili lastniki grunta 
pred Kavčiči ali pa njihovi posli. Ker pa hiše dobijo imena po gospodarjih in ne 
po hlapcih, je bolj verjetna prva možnost.14 Od kod pa bi lahko prišli novi lastniki 
Kavčiči? Za zdaj se mi zdi najbolj verjetno, da so bili s Sela.15

Jarčja Dolina 3 (zdaj 14, nenaseljena): Mihačk (Na ravni, Mihač)

U: ni omenjena
FK: v AB ni omenjena, vpisana pa je v dodatku na koncu PP pod napačnim naslo-
vom Ledinica 3 (tam je mežnija). Hiša površine 90 m2 ima parcelno številko 17/a, 
nastala je iz Mavsarjeve zemljiške parcele 311 (1825 je bil lastnik te parcele Kavčič 
Jožef iz Jarčje Doline 2), lastnik hiše pa je Kausitch Urbano s Sela.16

RK: Michael Pišlar /Pišlar/, kajžar. V lasti je imel hišo na parceli 17/2 (90 m2) in 
pet zemljiških parcel v izmeri 4,82 ha (dve njivi, dva pašnika, en gozd). Leta 1825 
so tri od njih spadale še k Selakovi kmetiji, dve pa k Mavsarjevi.
Hiša s številko 3 je obstajala že leta 1770, ko so dodeljevali hišne številke. Po lo-
giki bi morala stati nekje med Mavsarjevo in Kovačevo kmetijo, ki imata št. 2 in 
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4. Na vojaškem zemljevidu ni vrisana. Morda je šlo le za leseno bajto brez stalnih 
prebivalcev, na kar kažejo tudi redki vpisi v matičnih knjigah. Med letoma 1770 in 
1810 se naslov Jarčja Dolina 3 pojavi v mrliških knjigah le dvakrat (1773 je tukaj 
umrl 70-letni Blaž Loštrek, 1788 pa 60-letni Matevž Gregorač), v rojstnih knjigah 
samo enkrat (1810 se je tu rodil Luka, sin Valentina Mlinarja in Mice Vidmar), v 
poročnih pa sploh ne.
Naslednji vpisi, ki se začnejo z letom 1826, se nanašajo na hišo, ki je bila zgrajena 
nad Mavsarjevo domačijo. V njej je najprej živel Jakob Kavčič (1795–1828), naj-
mlajši sin posestnika Jakoba Kavčiča iz Jarčje Doline 2. Leta 1822 se je oženil s 
Heleno Kristan s Sela (roj. ok. 1798–1866, hči Miha Kristana in Helene Žakel). 
Jakob je kmalu umrl, že šest let po poroki, star komaj 30 let. Vdova Helena je tako 
ostala sama z dvema majhnima otrokoma, Uršo (1826) in Andrejem (1828), ki se je 
rodil na dan po očetovi smrti, 12. oktobra (lahko, da je imela še hčer Ano, ki se je 
rodila leta 1824). K njej se je preselila tudi njena mati Helena Kristan, ki je umrla v 
tej hiši leta 1834, stara 58 let. Tudi oba otroka sta septembra 1837 nenadno umrla. 
Po Žireh je pustošila bolezen, saj je avgusta in septembra tega leta v celotni fari 
umrlo veliko otrok, precej več kot po navadi.
Po smrti otrok se je Helena Kristan, vdova Kavčič, januarja 1838 poročila z Juri-
jem Erznožnikom iz Stare vasi 8 (ok. 1813–1866, sin Antona Erznožnika in Špele 
Tešar). Nevesta je bila ob poroki stara 40 let, ženin pa le 24. Imela sta tri hčere. 
Starejši dve nista bili rojeni v Jarčji Dolini: Marija (roj. ok. 1839) je v tej hiši 
umrla leta 1871, Neža (roj. ok. 1840) pa se je dokaj pozno, leta 1875, omožila z 
Janezom Pagonom iz G. Vrsnika 18. Doma je ostala najmlajša hči Ana Erznožnik 
(1842–1872), leta 1866 je vzela za moža Miha Pišlarja (1839–1920, sin Lovrenca 
Pišlarja in Marije Albreht iz Raven v fari Zavratec) in mu rodila štiri otroke: Ma-
tijo (1867–1870), Antona (1869–?), Marijo (1870–1871) in Marijo (1872–1826, 
por. 1903 z gostom Janezom Žakljem). Umrla je mlada, stara 30 let. Ker bi vdovec 
Miha Pišlar le stežka sam poskrbel za dojenčka, se je že naslednjega leta 1873 

Mihačk, osebni arhiv 
Zdravka Pišlarja
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oženil z Marijo Ušeničnik (?–1927) s Fužin, ki mu je rodila osem otrok: Heleno 
(1874–1876), Janeza (1876–1910), Valentina (1879–1913), Marijo (1882–1906, v 
Novi vasi 11 so bili rojeni njeni trije nezakonski otroci, preživeli sta hčeri Pavla in 
Veronika, ki sta živeli tukaj), Ivano (1885–1891), Matildo (1888–1889), Katarino 
(1890–1890) in Pavla (1892–1988).
Hišo je podedoval najmlajši otrok Pavel Pišlar, saj so vsi njegovi sorojenci umrli 
pred letom 1913 v starosti od nekaj dni do 34 let. Leta 1923 se je oženil z Justino 
More (1898–1935) z Dobračeve 41, Kovačevo. Imela sta osem otrok. Sin Pavel 
(1924) se je oženil leta 1952 s Marijo Kovač iz Dobove, Štefan (1928) se je leto 
zatem poročil z Minko Galičič in odšel v Ljubljano, tja pa so se odselili tudi Justina 
(1925), Stanko (1927) in Jožef (1930). Po podatkih, ki so mi znani, so v Žireh os-
tali trije otroci: Ciril (1931) se je oženil z Vido Peternel iz Izgorij, Valentin (1933) 
je ostal v Jarčji Dolini, priženil se je na št. 8, Marija (1934) pa se je leta 1954 po-
ročila z Jakobom Frelihom – Prebevčkom iz Goropek. Nekaj časa po poroki sta še 
živela tukaj, skupaj z otroki Milanom (1954), Irmo (1957) in Silvo (1961–1961), 
nato pa so zgradili novo hišo v Žireh.
Od leta 1822 so v hiši živele tri rodbine, ki niso bile v krvnem sorodstvu, povezane 
pa so bile s porokami, tako da je hiša kontinuirano prehajala iz roda v rod. Najdlje 
je tu prebivala zadnja rodbina, tri generacije vdovca Miha Pišlarja in njegove druge 
žene, od leta 1873 dalje. Zdaj v hiši ne živi nihče, zraven nje pa stoji nov vikend.
Hišno ime Mihačk izvira iz krstnega imena gospodarja. Pri hiši je od leta 1866, 
ko je postal lastnik Miha Pišlar. Pred tem se je hiša imenovala »Na ravni«, to je po 
lokaciji. Stanonikova (2005, str. 77, 144) omenja tudi hišno ime Miha z ravni oz. 
Pri Mihat na Rovn, ki je povezava starega in novega hišnega imena.

Jarčja Dolina 4 (zdaj št. 7): Kovač

U: Lorenz Peternel, Miza, Matthias Zegalle.
FK: Osenk Lucca. Posestvo je obsegalo 22 zemljiških parcel (št. 35, 36, 37, 38, 
39, 116, 118, 119, 120, 121, 169, 170–175, 296, 298, 299–301) in tri stavbne (18, 
19, 31), vse tri stavbe so imele hišno številko 4. Na parceli 18 je stalo gospodarsko 
poslopje (119 m2), na 19 stanovanjska hiša z dvoriščem in hlevom (711 m2), na 31 
pa kovačija (fabio, 64 m2).
RK: Novak Lovre /Kovač/, 1/3 zemljak. 17 zemljiških parcel (pet njiv, trije travni-
ki, osem pašnikov, en gozd) v izmeri 25,5 ha. Od leta 1825 je prišlo do nekaterih 
sprememb. Del pašnika 36/1 je po novem v lasti Marije Selak s Sela 3, parcele 36/4, 
178 in 179 so last Matevža Nagliča z Dobračeve 7, travniški sadovnjak 297/2 pa 
je kupila Marjana Frlic iz sosednje bajte v Jarčji Dolini 17. Dodane so tri parcele 
razprodanega Svetletovega grunta. Na stavbnih parcelah 18 in 19 še vedno stojijo 
ista poslopja v enaki izmeri kot leta 1825, kovačije pa ni več. Na parceli 31 je sicer 
omenjena enako velika stavba kot leta 1825 (verjetno ista), le da je zdaj iz kovačije 
prekategorizirana v hišo in ima svojo hišno številko 19.
Pred Lovrom Peternelom, ki je bil gospodar leta 1786, je bil lastnik kmetije verjet-
no že njegov oče Boštjan Peternel (roj. ok. 1698, u. 1779 v tej hiši), Lovrovi materi 
pa je bilo ime Špela. Lovro Peternel je bil rojen okrog leta 1755, umrl je 24. 2. 1837 
v starosti 81 let in pol. Poročen je bil dvakrat, najprej z Ano Selak (1760–1794), 
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Svetletovo iz Jarčje Doline 10. Z njo je imel najmanj šest otrok: Luka (1780–1787), 
Marijo (1783, naslednica), Jerneja (1785, por. 1804 s Heleno iz Nove vasi), Jurija 
(1789, por. 1811 z Jero Bogataj), Valentina (1792–1793) in Urbana (1794–1801). 
Ob ali po porodu zadnjega otroka je Ana umrla, stara 35 let. Že dva tedna zatem se 
je Lovro poročil z Nežo Filipič (1772–1850) iz Žirov, ki mu je rodila enajst otrok: 
Jero (1797–1817), Martina (1798–1801), Marijo (1800), Simona (1801–1815), 
Janeza (1803), Jerneja (1804–1825), Heleno (1806), Špelo (1807–1807), Špelo 
(1808), Luka (1810) in Lovra (1812, postavil kovačijo na Selu 13).
Posestvo je za očetom Lovrom podedovala njegova najstarejša hči Marija oz. Mica 
Peternel (1783–1831), ki se je okrog leta 1803 omožila z Lukom Ovsenkom (1776–
1838). Vpis poroke sem zgrešila, zato ne vem, od kod je prišel njen mož – morda 
s Sela 7 ali pa z Dobračeve 32, kjer so bili v tem času gospodarji Ovsenki. Mica 
in Luka Ovsenk sta imela najmanj sedem otrok: Heleno (1804–1851), Andreja 
(1806–1828), Jurija (1809–1809), Mico (1810–1867), Marijo (1812–1831), Jero 
(1815–1818) in Matija (1817–1829). Štirje izmed njih so umrli v otroštvu, Andrej 
pa pri 22 letih. Preživeli sta le dve hčeri. Najstarejša Helena je verjetno ostala sam-
ska, ker je umrla že v zrelih letih na domu, kmetijo pa je podedovala njena mlajša 
sestra Mica Ovsenk (1810–1867). Ta se je leta 1831 omožila z Matijo Cigaletom 
(1807–1850) iz Koprivnika 9 – Brtelovim, po njegovi smrti pa leta 1851 z Lovrom 
Govekarjem iz Jeličnega Vrha 14 (roj. ok. 1817–1867). V prvem zakonu je rodila 
sedem otrok, vendar jih je pet umrlo: Janez (1834–1840), Katarina (1837–1839), 
Matija (1840–1840), Franc (1843–1843) in Marjana (1845–1851). Preživela sta 
samo hči Marija Cigale (1832), ki se je omožila k Selaku v Jarčjo Dolino 12, in sin 
Jurij Cigale (1841–1868), ki je nasledil kmetijo. Potomcev ni zapustil, saj je umrl 

Osrednji del Jarčje Doline, 
pogled od Prvičana. 
Na sredini Kovač, spodaj 
desno Lemovec, zgoraj 
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marca 1868, komaj en mesec po poroki z Marijo Gregorač (1849–1871, hči An-
dreja Gregorača in Barbare Lapajne iz Žirov št. 2). Mlada vdova, ki je podedovala 
posestvo, se je januarja 1869 poročila z Lovrom Novakom (ok. 1840–1914, sinom 
Janeza Novaka in Urše Filipič) iz fare Ledine. Oktobra 1870 se jima je rodila hči 
Urša, ki je decembra istega leta umrla. Naslednje leto je umrla tudi 22-letna Mari-
ja, dober mesec po njeni smrti pa se je vdovec Lovro Novak januarja 1872 oženil 
s sosedovo Marijo Peternel (1851–1928), Mavsarjevo iz Jarčje Doline 2. Imela 
sta devet otrok: Marjano (1873–1874), dvojčici Marijo in Marjano (1875–1876), 
Janeza (1877, naslednik), Pavla (1879, por. 1906 v Poljane), Marijo (1882–1883), 
Franco (1885–1957, por. 1908 z Matevžem Kosmačem z Mrzlega Vrha), Lenarta 
(1890–1894) in Jožefa (1896–1897). Preživeli so le trije otroci, posestvo je prevzel 
najstarejši in edini sin Janez Novak (1877–1919). Leta 1909 se je poročil z Alojzijo 
Seljak iz Idrška 3 (po moževi smrti se je leta 1920 vnovič poročila z Janezom Bla-
žičem, Županovim z Dobračeve 9). Rodilo se jima je pet otrok. Najmlajša Franc 
(1917–1918) in Stanislava (1919–1919) sta umrla v prvem letu življenja, Martin 
(1910–1942) in Vincenc (1913–1944) pa med 2. svetovno vojno. Posestvo je nasle-
dil edini preživeli otrok, Janez Novak (1912). Leta 1947 se je poročil s Frančiško 
Filipič (1922–2004) z Ledinice 13, v zakonu so se rodili trije otroci: Janez (1948), 
Vida (1958) in Dušan (1962). Na posestvu zdaj gospodari najmlajši sin Dušan z 
družino. V neposredni bližini živi tudi Vida, ki se je po poroki z Milanom Lamov-
cem preselila v novozgrajeno hišo (zdaj Jarčja Dolina 9).
V hiši sta se zamenjali dve rodbini, po dedovanju. Okroglih sto let, najmanj od 
1780 pa do 1868, so tu živele štiri generacije potomcev Lovra Peternela. Ker so 
dedovale hčere, se je priimek spremenil v Ovsenk, nato pa v Cigale. Zadnji lastnik 
je bil Lovrov pravnuk Jurij Cigale, ki ni zapustil potomcev. Njegova vdova se je 
poročila z Lovrom Novakom in kmalu zatem umrla. Sedanji lastniki so Lovrovi 
potomci iz drugega zakona z Mavsarjevo Marijo Peternel. Janez Novak, stari Ko-
vač, je njun vnuk.
Hišno ime Kovač označuje dejavnost (Stanonik 2005, str. 91, 137). Natančna lo-
kacija kovačije mi ni znana. Janez Novak, stari Kovač, je Jožetu Peternelju – Mav-
sarju povedal, da je kovačija stala zraven hiše, bajto pa so podrli po vojni. Vendar 
v bližini Kovača na katastrskih načrtih ni vrisane nobene stavbne parcele. Tudi v 
parcelnem protokolu leta 1825 je kovačija popisana ločeno od preostalih Kovače-
vih stavb, med hišama št. 7 Na picni in Koprivnik 36 – Blaž. To kaže, da bi prvotno 
lahko stala ob potoku nad domačijo. Tudi čas nastanka kovačije ni znan. Blaznik 
(1959) omenja dejstvo, da v 16. stoletju kovaštvo na podeželju še ni bilo razvito, 
v vsej Poljanski dolini je bil samo en kovač, in to v Žireh. Takrat Jarčja Dolina še 
ni bila naseljena. Sredi 18. stoletja je bilo na območju loškega gospostva (brez Že-
leznikov) 29 kovačev, od tega 15 v Škofji Loki. Preostalih 14 je bilo na podeželju 
v obeh dolinah, 10 je bilo kajžarjev, štirje so bili gostači (Blaznik 1973, str. 282 
in 284). Nobeden od njih torej ni bil kmet, kar bi pomenilo, da takrat kovačije v 
Jarčji Dolini še ni bilo, ker je kmetija že obstajala. Če pa verjamemo izročilu, bi 
prvi znani gospodar Lovre Peternel že moral biti kovač. Tukaj naj bi namreč bili 
zelo znani kovači, ki so izdelovali celo ključe za rokovnjače iz Črnega grabna in 
Tuhinjske doline (Reven 1987, str. 122, Cankar 2001, str. 42). Za kovača se je izu-
čil tudi Lovrov najmlajši sin Lovrenc Peternel (roj. 26. 7. 1812), ki je postavil novo 
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kovačijo na Selu 13. Kovaštvo tudi na domačiji ni zamrlo, čeprav jo je podedovala 
hči. Predvidevamo lahko, da je bil kovač tudi njen mož Luka Ovsenk, saj PP iz leta 
1825 omenja, da je še vedno lastnik kovačije. Tudi leta 1850 je kovačija še obsta-
jala, Matija Cigale je v mrliških knjigah namreč označen kot Smittalhübler. Zdi se, 
da je obratovala tudi še leta 1870 (Lovro Novak je ob rojstvu hčere Urše omenjen 
kot Smitthübler), čeprav po katastru leta 1869 na tej parceli ni bilo več kovačije, 
ampak stanovanjska hiša s hišno številko 19. Leta 1875 pa kovačija zagotovo ni več 
delovala: takrat je bilo v Žireh pet kovačev, in sicer na Dobračevi, Selu, v Osojnici 
in Račevi (Jan 2002, str. 87).

Jarčja Dolina 5 (tudi zdaj 5): Krištan

U: Alenka Kristan, Anton Keržišnik.
FK: Kersisnig Antonio. Posestvo je obsegalo 23 zemljiških parcel (št. 71, 90, 92–
96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 109, 110, 111, 112, 113, 114) in 
tri stavbne s parcelnimi št. 21 (gospodarsko poslopje, 123 m2), 22 (hlev, 134 m2) 
in 23 (stanovanjska hiša, 155 m2).
RK: Keržišnik Hrehor, Janez /Ratac/, ¼ zemljak. 17 zemljiških parcel v izmeri 24,2 
ha (pet njiv, dva travnika, pet pašnikov, pet gozdov). Parcele 71/1, 93/1 in 102/2 
po novem pripadajo Matevžu Peternelu iz Jarčje Doline 16 – Matijevcu, gozd na p. 
92 pa Tomažu Kristanu s Sela 9 – Kopišarju, medtem ko sta dve parceli pridobljeni 
od Svetleta. Še vedno obstajajo vse tri stavbe v enaki izmeri in z istimi parcelnimi 
številkami, vse imajo hišno številko 5.
Kdo je bila prva lastnica Alenka Kristan, mi za zdaj še ni uspelo ugotoviti. Na-
slednji gospodar Anton Kržišnik, ki je v tej hiši umrl 11. 1. 1861 v starosti 72 
let, je moral biti rojen leta 1788. Dne 16. 1. 1788 se je res rodil Anton, vendar v 
Jarčji Dolini 6, očetu Juriju Kržišniku (ok. 1750–1815) in materi Heleni Strel (ok. 

Krištan, posneto 7. 1. 2007
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1768–1833). Po priimkih bi lahko sklepali, da je bil oče verjetno doma na Ledi-
nici 5, mati pa na Ledinici 4. Oba sta umrla v tej hiši, tu pa so živeli že leta 1806, 
ko se je Anton oženil. Njegova žena Jera Kavčič (1786–1858) je bila Mavsarjeva 
iz Jarčje Doline 2. Imela sta trinajst otrok: Valentina (1807), Lovra (1808), Jero 
(1810, por. 1832 s Francem Kopačem iz Nove vasi 13), Lucijo (1811, por. 1841 s 
Pavlom Cigaletom iz Koprivnika 2 – Na Pretovč), Špelo (1813), Luka (1815, por. 
1836 z Barbaro Selak iz Koprivnika 4 – Metež), Jerneja (1818–1837), Gregorja 
(1820, naslednik), Andreja (1821–1836), Mico (1824, por. 1848 Simona Kavčiča 
iz Žirovskega Vrha 14), Simona (1825), Uršo (1827–1889, por. 1856 Marka Selaka 
s Sela 6) in Antona (1830).
Kmetijo je nasledil sin Gregor Kržišnik (1820–1885), leta 1848 se je poročil z 
Marijo Bogataj (1829–1911) iz Korit. Imela sta devet otrok: Andreja (1849–1849), 
Marijo (1851–1916, por. 1874 s Francem Žakljem iz Stare vasi 30, po SA omožena 
v Novo vas), Marjano (1854–1926), Janeza (1857, naslednik), Jero (1861, omožena 
v Idriji), Nežo (1863), Franca (1867–1891), Antona (1871) in Blaža (1876–1897).
Očeta Gregorja je nasledil Janez Kržišnik (1857–1935), ki se je poročil leta 1881 z 
Marjano Kavčič (1858–1930) iz Osojnice 4. Imela sta devet otrok, vendar jih je se-
dem umrlo: Marjana (1882–1898), Janez (1885–1890), Katarina (1888–1901), Iva-
na (1890–1901), Jožef (1892–1901), Marija (1894–1901) in Anton (1896–1901). 
Zadnjih pet je umrlo v razdobju samo dveh mesecev, med januarjem in marcem 
1901, kot vzrok smrti pa je v mrliških knjigah vpisana angina. Od devetih otrok sta 
torej preživela samo najmlajša dva: Helena (roj. 1899) se je leta 1920 poročila na 
Selo 24, domačijo pa je nasledil njen brat Jožef Kržišnik (1901–1983). Leta 1921 je 
vzel za ženo Frančiško Erznožnik (1899–1995), Krošljevo z Dobračeve 16. Rodilo 
se jima je osem otrok: Marija Vida (1921, por. 1942 z Viljemom Kavčičem, Žiri 
3), Frančiška (1922, por. 1941 z Vinkom Bačnarjem), Ivana (1923, por. 1945 z 
Ivanom Janom, D. vas 62), Marta (1925, por. 1949 z Janezom Tuškom, Stara vas), 
Jožica (1927, por. z Rudijem Lampretom), Jože (1929), Milan (1931) in v zrelih 
letih še Mira (1949). Kmetijo je nasledil najmlajši sin Milan Kržišnik, ki se je leta 
1954 poročil s Hildo Gantar. Imata dva otroka, Bojana in Nevo. Doma si je ustva-
ril družino sin Bojan, ki skupaj s starši živi v novozgrajeni hiši št. 23.
Stanonikova (2005, str. 41) uvršča hišno ime Krištan k imenom, nastalim iz oseb-
nega imena, v tem primeru iz krstnega imena Kristijan, pomenilo pa bi lahko tudi 
oskrbnika cerkve. Hišno ime je pri hiši že več kot 230 let. Izvira iz priimka prve 
dokumentirane gospodarice grunta, Alenke Kristan, ki je bila morda zadnja iz tega 
rodu, zagotovo pa ne prva. Kristani so živeli tu in tudi v bližnji okolici že leta 1630, 
urbar jih omenja tako v Rupah pri Selu (Jakob Kristan) kot tudi v Javorjevem Dolu 
(Štefan Kristan). Doslej mi še ni uspelo ugotoviti, kako je bila Alenka Kristan pove-
zana s Kržišniki, če krvna povezava sploh obstaja. Lahko pa bi bila npr. Antonova 
babica po materini strani ali morda prva žena Jurija Kržišnika. Naslednji gospodar 
za Alenko je bil Anton Kržišnik, zagotovo že v času poroke leta 1806. Po rodu je bil 
najbrž z Ledinice 5 (glej Jarčja Dolina 1 in op. 13), na kar kaže tudi hišno ime Ra-
tac, ki je omenjeno leta 1869 v AB ob imenu Antonovega sina Gregorja Kržišnika. 
V lasti njegovih potomcev je kmetija ostala vse do današnjih dni, Milan Kržišnik je 
Antonov prapravnuk. Ker se je posestvo dedovalo po moški liniji, se tudi priimek 
ni spremenil.
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Jarčja Dolina 6 (zdaj 2): Muhovec (Per Muchauz, Muhovc)

U: Mathia Polenschek, Jochan.
FK: Pollenz (AB) oz. Pollensk (PP) Matteo. V lasti je imel 15 zemljiških parcel (št. 
76, 77, 78, 79, 80, 81–85, 86, 87–89 in 91) in stavbno parcelo 28 (310 m2), na 
kateri so stali hiša, dvorišče in hlev.
RK: Polanšek Matevž /Muhovc/, 1/3 zemljak. Posestvo je obsegalo 11 zemljiških 
parcel (dve njivi, en travnik, šest pašnikov in dva gozda) v izmeri 12,4 ha. V pri-
merjavi z letom 1825 manjkajo tri parcele, ki so zdaj v lasti sosedov Matevža Pe-
ternela iz Jarčje Doline 16 (p. 91/1) in Janeza Burnika iz Jarčje Doline 20 (p. 76/1, 
91/2). Stanje na stavbni parceli se ni spremenilo.
Prvi znani gospodar Matija Polenšek (ok. 1762–1822) je bil sin Luka Polenška 
(rojen ok. 1721, umrl 1808 v starosti 87 let) in Neže (rojena ok. 1734, umrla 1806 
stara 72 let). Imel je najmanj štiri brate: Andreja (1760), Gašperja (1768–1772), 
Gregorja (1774) in Luka (1776–1778) ter sorodnici – sestri ali teti – Barbaro (roj. 
ok. 1745, glej Jarčja Dolina 7) in Emo (roj. ok. 1746, glej Jarčja Dolina 2). Leta 
1787 se je Matija poročil z Marušo Kopač (ok. 1767–1826) iz Žirovskega Vrha. 
Rodilo se jima je najmanj devet otrok: Jera (1789, por. 1811 z Valentinom Zajcem, 
glej Jarčja Dolina 16), Helena (1794, por. 1821 z Janezom Burnikom iz Zabrežnika 
5), Mica (1796–1801), Špela (1798), Jakob (1800, por. 1840 z Lucijo Kavčič, Nova 
vas 5), Janez (1803, naslednik), Katarina (1805), Lovro (1809, por. 1814 z Mino 
Strel, sinova Anton in Matija sta živela na Ledinici 8 in 7) in Štefan (1812).
Dedoval je sin Janez Polenšek (1803–1883), leta 1820 se je oženil z Mico Cankar 
ali Gantar (ok. 1798–1859) s Sela 7, rodilo se jima je osem otrok: Ana (1823, 
por. 1852 z Janezom Revenom, Žirovski Vrh 7), Jakob (1825–1825), Matevž 

Spodnji del Jarčje Doline 
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Krištana proti Trebiji. Zgoraj 
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»V peklu«, najbolj desno 
Matijevec, posneto 3. 2. 
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(1827–1892), Jakob (1829–1829), Valentin (1831), Matija (1835, naslednik), Neža 
(1836–1837) in Anton (1838–1838).
Hišo je nasledil Matija Polenšek (1835–1908), ki je v SA omenjen kot bajtar. Leta 
1855 se je oženil z Jero Pečelin (1833–1882) iz Nove vasi 17. Imela sta dvanajst 
otrok: Janeza (1855–1863), Franco (1857–1857), Jakoba (1858, por. 1881 z Ma-
rijo Corn, živel v Goropekah 11), Štefana (1859–1937, bajtar v Žireh 13), Andreja 
(1861, oženjen gost), Marijo (1863, por. 1889 z vdovcem Henrikom Enikom z 
Mrzlega Vrha 8 – Jenik, glej tudi Jarčja Dolina 15), Valentina (1865, naslednik), 
Marjano (1871–1892), Polono (1873, por. 1894 z Alojzom Brelihom, gospodinja v 
Koprivniku 1 – Fortunc), Ivano (1875–1876), Katarino (1877, por. 1901 Jesenko 
Martina) in Lovra (1879–1915).
Kmetijo je podedoval sin Valentin Polenšek (1865–1923), leta 1890 se je poročil z 
Mino Jereb (1867–1924) iz Žirovskega Vrha 23. Imela sta štirinajst otrok: Lovra 
(1890, odšel v Ameriko), dvojčici Ivano (1892–1913?) in Marijo (1892–1947, por. 
1919 z Jakobom Seljakom s Sela 6), Frančiško (1893, por. 1919 z Janezom Guzel-
jem iz Jarčje Doline 19), Jožefa (1895–1970), Franca (1897, por. 1919 z Marijano 
Mravlje iz Žirovskega Vrha 48, živel v Goropekah 11), Pavla (1899, naslednik), 
Jakoba (1900–1900), Julijano (1902), Ignaca (1903), Marjano (1905, por. 1925 
s F. Trpinom iz Poljan), Amalijo (1906–1958, por. 1932 s Francem Jesenkom iz 
Stare vasi 37), Cecilijo (1909–1912) in Valentina (1912, na Jesenicah).
Hišo je nasledil sin Pavel Poljanšek (1899–1973), leta 1924 se je poročil z Ivano 
Primožič (1901–1994) z Mrzlega Vrha 3, imela sta štiri sinove: Jožefa (1925), 
Janeza (1927–1970), Alojza (1930) in Viktorja (1938). Nasledil ju je sin Alojz Pol-
janšek, ki se je leta 1960 poročil s Slavko Kuštrin. Zdaj v hiši živi njegov sin Bojan 
Poljanšek z družino.
Hiša je v lasti rodbine Poljanšek najmanj od leta 1786. Dedovala se je po moški 
liniji, zaradi česar se priimek vse do danes ni spremenil. Današnji gospodar Bojan 
je prapraprapravnuk prvega izpričanega lastnika Matije Polenška.
Tudi hišno ime Muhovec je že zelo staro. Na katastrski mapi iz leta 1825 je hiša 
označena kot Per Muchauz, ime pa je bilo pri hiši že prej. V rojstnih knjigah sem 
namreč našla podatek, da se je leta 1785 v tej hiši rodila Helena, hči Luka Mlinar-
ja in Eme ali Eve Muhovzin (Ema se je po moževi smrti drugič poročila s starim 
gospodarjem Kavčičem v Jarčjo Dolino 2). Izvor hišnega imena ni znan, lahko pa 
bi bil povezan z besedami muha ali muhast (Stanonik 2005, str. 109). Mogoče tudi 
s priimkom prvih lastnikov pred Polenški, vendar je to manj verjetno, saj doslej ra-
zen že omenjene Eme Muhovzin nisem zasledila druge osebe s tem »priimkom«.

Jarčja Dolina 7 (zdaj 6, prazna): Picna (Per Pizen, Pri Picnu, Picna)

U: Valentin Reven, Barbara, Johan.
FK: Reun oz. Reuen Giovanni. Posestvo je obsegalo 18 zemljiških parcel (št. 16, 
115, 117, 122, 123, 124, 125–128, 161–163, 164, 166, 167, 168 in 308), na dveh 
stavbnih parcelah pa sta stala stanovanjska hiša (p. 30, 132 m2) in hlev (p. 29, 172 
m2).
RK: Reven Janes /Picna/, 1/3 zemljak. 13 zemljiških parcel (dve njivi, štirje travniki, 
sedem pašnikov) v izmeri 17,22 ha. Njiva na p. 16 je po novem prepisana na Mate-
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vža Nagliča z Dobračeve 7, njivo 161/2 ima Guzel iz Koprivnika 36, pašnik 115/2 
pa Bajt Tomaž iz Koprivnika b.š. Na novo je vpisan travnik 165 in gozd 309/2, ki 
je bil pred tem Mavsarjev. Stanje na stavbnih parcelah se ni spremenilo.
Konec 18. stoletja sta v Jarčji Dolini živela dva Valentina Revna. Eden je umrl 23. 
3. 1791 na hišni številki 7, njegova starost ob smrti ni navedena. Drugi je umrl 3. 6. 
1792 v Mavsarjevi bajti na hišni številki 8, v starosti 48 let (torej je bil rojen okrog 
leta 1744). Verjetno je bil slednji gospodar posestva na št. 7, poročen pa je bil z 
Barbaro Polenšek (ok. 1745–1825), ki bi bila lahko Muhovcova iz Jarčje Doline 
6. Valentinu in Barbari se je v tej hiši rodilo sedem otrok: Marija (1780–1780), 
Anton (1782–1782), Špela (1783, por. 1817 Jožefa Oblaka iz Žirovskega Vrha 44), 
Luka (1786–1787, umrl na št. 8), Jera (1788–1789) in Matija (1790), medtem ko 
je bil najmlajši Janez (1792, naslednik) rojen v Mavsarjevi bajti na št. 8. Konec ju-
lija 1792, dva meseca po moževi smrti, se je Barbara ponovno omožila z Janezom 
Brencetom (naslov je delno nečitljiv Ober… št. 3, verjetno gre za Gornji Vrsnik) 
in v tej hiši so se jima rodili še trije otroci: Andrej (1794), Matija (1797, por. 1816 
s Špelo Mahovne iz Žirovskega Vrha 35) in Marija Brence (1800, por. 1826 Mik-
lavža Peternela z Dobračeve 13 – Kolar).
Hišo je po materi Barbari podedoval najmlajši sin iz prvega zakona, Janez Re-
ven (1792–1872), ki je bil poročen kar trikrat. S prvo ženo Barbaro Kenda (ok. 
1794–1816) se je poročil leta 1812. Umrla je pri porodu, štiri leta po poroki. Tudi 
oba njuna otroka, Jurij (1814–1814) in Helena (1816–1816), sta živela le nekaj 
mesecev. Janez se je ponovno oženil čez slabega pol leta, tokrat z Nežo Kavčič 
(1788–1843) iz Jarčje Doline 1, v tem zakonu se je rodilo pet otrok: Helena (1818), 
Mica (1820–1849), Neža (1823), Mina (1825–1828) in Jakob (1830, por. 1854 z 
Marijo Oblak iz Nove vasi 22). Leto po smrti druge žene se je 53-letni Janez vnovič 
oženil, tokrat s 23-letno Jero Erznožnik (ok. 1821–1891) iz Žirov št. 19. Imela sta 

Picna, posneta 27. 8. 2006
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sedem otrok: Mino (1845), Uršo (1846–1856), Lovra (1850–1851), Matija (1852, 
naslednik), Jožefa (1854–1854), Jurija (1856–1857) in Marjano (1860–1950, por. 
1884 v Žirovski Vrh 36).
Kmetijo je prevzel najmlajši sin Matija Reven (1852–1933), ki je v SA označen kot 
1/3 zemljak. Leta 1873 se je poročil z Marijo Trček (1854–1936) iz Kladij, fara 
Stara Oselica. Rodilo se jima je osem otrok. Dva, Valentin (1887–1891) in Jakob 
(1892–1892), sta umrla v otroštvu, Anton (1896–1918) je bil pogrešan pri Piavi, 
Matija (1881) in Tomaž (1893) sta odšla v Ameriko, odselili pa so se tudi preostali 
trije otroci: Franca (1874) se je leta 1900 poročila Rupnik v Spodnjo Kanomljo, 
Janez (1877) se je leta 1902 oženil v Todraž, za Marjano (1884) pa piše, da je 
umrla v Stari Oselici.
Nekaj časa je tu živel še Andrej Rupnik z družino. Bil je sin najstarejše hčere France 
Reven, rojen leta 1905 v Sr. Kanomlji. Poročen je bil s Terezijo Podobnik iz Ho-
bovš 9, imela sta dva otroka, Jožefa (1935) in Terezijo (1936). SA omenja, da sta 
starša odšla v Francijo, medtem ko otroka živita nekje v Idriji.
Hiša je bila vseskozi v lasti rodbine Reven. V 150 letih so se v njej izmenjale štiri 
generacije, oziroma pet, če štejemo tudi Andreja Rupnika. Hiša je zdaj prazna. 
Hišno ime Per Pizen in Pri Picnu je vpisano že na katastrski mapi leta 1825. Ver-
jetno nakazuje, da so se na kmetiji ukvarjali z ovčerejo, bicna namreč pomeni 
ovco (Stanonik 2005, str. 43, 109, 159). Po ovcah je dobila ime tudi sama Jarčja 
Dolina, na dokajšnjo razširjenost ovčereje pa kažeta tudi hišni imeni dveh kmetij 
na bližnjem Mrzlem Vrhu (Jarz) in Koprivniku (Bucek), ki sta vpisani na načrtu k. 
o. Koprivnik leta 1825.

Jarčja Dolina 8 (zdaj 15): Eniko (Mavsarjeva bajta, Enikov)

U: ni posebej omenjena, ker gre za bajto, ki pripada Mavsarjevi kmetiji.
FK: Kausitch Giuseppe (je tudi lastnik stavb in zemljišč v Jarčji Dolini 2). Stavbna 
parcela št. 42, na njej stoji majhna hiša površine 48 m2, zemljiških parcel nima.
RK: Ferlan Matevž (ta je tudi lastnik sosednje Moretove hiše št. 14), poleg stavb-
ne parcele 42 ima v lasti še njivo 322/2, ki jo je kupil od Svetleta. Leta 1882 so 
ponovno vneseni popravki: hiša na parceli 42 je prepisana nazaj k Mavsarjevemu 
posestvu na gospodarja Janeza Peternela, njiva 322/2 pa na Janeza Kavčiča iz Jar-
čje Doline brez številke.
V bajti so živeli Mavsarjevi hlapci in dekle oz. gostači. Naslov se v rojstnih knji-
gah prvič pojavi leta 1773. Vsak otrok, rojen v tej hiši do leta 1826, je imel druge 
starše. Očetje otrok so se imenovali: Jernej Loštrek, Matevž Bajt, Miha Vidmar, 
Valentin Reven, Jurij Kržišnik, Andrej Brun, Andrej Pestotnik?, Gregor Albreht, 
Valentin Kržišnik, Martin Nagode in Jakob Mrovle. Maja 1786 je v bajti živel Luka 
Reven (roj. ok. 1746), takrat se je poročil s 30-letno Jero Demšar z Ledinice. Mis-
lim, da bi bil ta lahko mlajši brat Valentina Revna, gospodarja v Jarčji Dolini 7. To 
bi razložilo, zakaj so slednji spomladi leta 1792 živeli v tej hiši, kjer je junija umrl 
Picnov gospodar Valentin, aprila pa se je rodil njegov sin Janez.
Dobrih deset let, od 1825 do sredine 1837, sta tu prebivala Blaž Kavčič (1792–
1854) iz Jarčje Doline 1 in Marija Primožič (ok. 1796–1855) iz Koprivnika, ki sta 
se poročila leta 1815. Verjetno sta bila gostača, v Jarčji Dolini je bilo rojenih zad-
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njih pet izmed njunih otrok, imela pa sta jih najmanj sedem: Simon (1822–1855), 
Matevž (ok. 1823–1831), Maruša (1825), Mina (1827), Miha (1829–1853), Mar-
jana (1831), Anton (1834–1837) in Agata (1837). Pozneje se je družina preselila 
v Svetletovo kajžo s št. 9 (morda v prvotno bajto, ki je stala zraven te hiše in se je 
pozneje podrla, bolj verjetno pa je takrat imela št. 9 že koča – današnji Svetle). To 
pa zaradi tega, ker je Mavsarjevo posestvo okrog leta 1848 zamenjalo lastnika. 
Svojo bajto si je za užitek (to omenja SA) izgovoril dotedanji gospodar Janez Kav-
čič, ki se je vanjo vselil skupaj z družino in obema od staršev, ki sta tukaj umrla 
leta 1853 in 1858 v starosti 69 in 71 let. Tukaj so bili v letih 1856–1863 rojeni 
tudi najmlajši štirje otroci Janeza Kavčiča in njegove žene Polone Sedej. Vsega 
skupaj sta imela najmanj devet otrok: Janeza (1840), Marijo (1841), Jakoba (1843, 
umrl pri vojakih), Jero (1846), Lovra (1849–1926, por. 1875 s Heleno Tušar iz 
Žirovskega Vrha 24), Naceta (1856), Marjano (1858–1859), Franca (1860–1884) 
in Marjano (1863–1900, por. 1891 z Jožefom Tolarjem iz Jarčje Doline 10, živeli 
so v Zabrežniku 4 – Malen v grapi, Grapar, zdaj Tolar). Nekaj časa je živela tukaj 
njuna najstarejša hči Marija Kavčič (1841–?). Leta 1863 se je omožila z Andrejem 
Selakom iz Jarčje Doline 12, verjetno sta po poroki živela na njegovem domu, ker 
se jima je tam leta 1865 rodila hči Ivana. Ko je bilo Selakovo posestvo prodano, sta 
se preselila v to bajto, kjer je Andrej Selak umrl novembra 1868, star 38 let. Nje-
gova vdova Marija se je leta 1871 vnovič omožila z Jakobom Demšarjem iz Žirov 
14. Tu sta živela najmanj do septembra 1874, o čemer pričajo rojstva treh njunih 
otrok: Marije (1871–1939, 1903 je poročila vdovca Jožefa Tolarja iz Zabrežnika 
4, njegova prva žena je bila Marijina teta Marjana Kavčič), Jožefa (1873–1951) in 
Janeza (1874–1919) Demšarja. Zadnja iz rodu Kavčičev, ki je še živela v tej hiši, 
je bila 65-letna mati Polona, ki je tu umrla novembra 1886. Je pa že pred tem, v 
letih med 1869 in 1879, hiša za kratek čas prešla v last soseda Matevža Ferlana 
– Moreta, najpozneje leta 1882 pa je spet zamenjala lastnika. Prešla je nazaj k 

Enikova hiša, preden je bila 
ob njej prizidana nova.
Osebni arhiv Zdravka 
Pišlarja
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Mavsarjevemu gruntu, njivo pa je dobil Janez Kavčič iz Jarčje Doline, brez hišne 
številke. Verjetno je bil to Polonin mož ali pa sin, za nobenega za zdaj ne vem, kje 
in kdaj je umrl. Poleg rojstev in smrti v družini Kavčič sta v času njihovega bivanja 
zabeleženi še dve rojstvi otrok gostačev: oktobra 1867 se je rodil Janez, sin Jožefa 
Kristana in Katarine Božič (glej Jarčja Dolina 21), oktobra 1874 pa Franca, hči 
Antona Erznožnika in Agate Albreht (glej Jarčja Dolina 18).
Za Kavčiči je v hiši prebival Janez Eniko (1875–1911), ki ga SA omenja kot baj-
tarja. Rojen je bil na Mrzlem Vrhu 8 kot sedmi otrok Henrika Enika (1828–1899) 
in njegove prve žene Urše Šraj. Hišo je verjetno kupil leta 1898, ko se je poročil s 
Svetletovo Heleno Seljak (1877–1937) iz Jarčje Doline 10. Imela sta osem otrok 
– prvi je bil rojen še pred poroko v Svetletovi koči na št. 9, vsi drugi pa že v tej hiši: 
Ana (1897–1913), Katarina (1899–1936, por. 1922 Franca Filipiča iz Jarčje Doline 
21), Marjana (1901, por. 1937), Janez (1901–1914), Pavel (1906, naslednik), Franc 
(1909, por. 1933), Štefanija (1910, por. 1937) in Jožefa (1914). Gospodar je postal 
sin Pavel Eniko (1906–1945), ki se je leta 1934 poročil s Cecilijo Mohorič iz Ko-
rit 9 (1910–1984, po moževi smrti se je še enkrat omožila z Moretovim Janezom 
Kristanom iz Jarčje Doline 14, ki je bil tudi vdovec – glej Jarčja Dolina 11). Imela 
sta dve hčeri. Doma je ostala Ljudmila Eniko (roj. 1935), ki se je poročila z Valen-
tinom Zdravkom Pišlarjem (1933–2001), Mihačkovim iz Jarčje Doline 3. Sedanji 
gospodar je njun edinec Zdravko Pišlar (roj. 1953), ima sinova Marka in Matija. 
Druga hči Štefanija Eniko (roj. 1940) se je poročila z Lojzetom Podobnikom z 
Dobračeve 42 – Bedrih in živi v Žireh, ima hčeri Nado in Tanjo ter sina Mira.
Hišno ime Enikov je pri hiši od leta 1900, ko je bajto kupil Janez Eniko z Mrzlega 
Vrha 8 – Jenik. Prej je bila bajta v lasti gospodarja Mavsarjevega grunta, kar pove 
tudi prvotno hišno ime. Hiša še stoji, v njej stanuje mama Milka, Janezova vnu-
kinja. Njen sin Zdravko z družino prebiva v sosednji novozgrajeni hiši s št. 15a. 
Stanonikova (2005, str. 116, 136) omenja hišno ime Enik oz. Jenik, vendar samo 
za domačijo na Mrzlem Vrhu.17

Jarčja Dolina 9 (podrta, št. je zatem dobila koča na št. 10, zdaj št. 17): 
Svetle (V koči, Svetle)

U: leta 1786 Anton Podgurnick Sellak, Johann.
FK: Sellak Antonio, 18 zemljiških parcel (138, 145, 148, 322, 329–342) in štiri 
stavbne (38, 39, 40 in 41). Tri stavbe imajo hišno številko 10: velika stanovanjska 
hiša (p. 38, 178 m2), hlev (p. 39, 195 m2) in manjša hiša (p. 40, 111 m2), najmanjša 
bajta (p. 41, 38 m2) pa ima svojo hišno številko 9.
RK: Selak Jožef /Svetle/, kajža. Na njegovo ime je vpisana samo še ena stavbna 
parcela (p. 40, hiša, 111 m2) in 12 zemljiških parcel, ki merijo 8,98 ha.
Prvotna bajta, ki je imela hišno številko 9 leta 1825, je stala na parceli 41. To je 
nekoliko nižje v dolini od drugih stavb Svetletovega grunta, in sicer nasproti More-
tove hiše št. 14 in zraven Mavsarjeve bajte št. 8. Leta 1860 ta bajta ni več obstajala, 
verjetno pa se je podrla že pred letom 1839, ko so bili vneseni zadnji popravki v 
PP, saj je ta parcela v PP FK že prečrtana. V tej bajtici so stanovali posli ali gosta-
či. Prvo rojstvo je zabeleženo leta 1781, ko se je rodila Špela, hči Luke Homca in 
Urše. Ta družina je živela tukaj do leta 1806, ko se je Špela poročila z Matevžem 
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Podobnikom z Breznice 11. Zatem sta v bajti kratek čas, kakšna tri leta, živela An-
drej (priimka nisem znala prebrati, zdi se kot Ledpotitz ali Raspotitz, morda tudi 
Pestotnik) in Urša Majnik. Poročila sta se leta 1804, hči Jera (1805) je bila rojena 
na št. 8, otroka Marija (1806) in Andrej (1808) pa v tej hiši. Nato sta v bajti šest let 
prebivala Valentin Kržišnik in Maruša Malavašič. Poročila sta se leta 1807, imela 
pa najmanj pet otrok: Blaž (1809), Jakob (1811) in Helena (1814) so bili rojeni 
tukaj, Miha (1816) in Gregor (1819) pa v sosednji bajti št. 8. Slabi dve leti sta tu 
živela Luka Podobnik (roj. ok. 1794, umrl v tej hiši leta 1817) in njegova žena Mica 
Otrin. Poročila sta se leta 1814, tu pa se jima je leta 1816 rodil sin Lovro. Nato sta 
tu prebivala še Luka ? in Neža Zelenc, leta 1815 se jima je rodil sin Matija, leta 
1820 pa hči Mica.
V naslednjih 17 letih hišna številka 9 v matičnih knjigah ni omenjena. Ponovno 
se pojavi v letih 1837–1855, vendar se skoraj gotovo nanaša že na drugo hišo, 
Svetletovo kočo na parceli 40. Vanjo se je iz Mavsarjeve bajte (glej Jarčja Dolina 
8) preselila družina Blaža Kavčiča in Mice Primožič. Leta 1837 je tu umrl njun sin 
Anton Kavčič, 1853 sin Miha, leta 1854 in 1855 pa oba od staršev.
V naslednjih 30 letih ni pod to hišno številko zabeleženih ne rojstev in ne smrti. Ob 
prodaji grunta leta 1879 pa so se vanjo preselili nekdanji gospodarji Svetletovi. To 
so bili stari 70-letni Janez Selak in njegova druga žena Špela, Janezov sin in gospo-
dar Jožef Selak (1840–1889) z ženo Heleno Peternel (1847–1933) in desetimi mla-
doletnimi otroki, trije nadaljnji otroci pa so se jima rodili že v tej koči (glej Jarčja 
Dolina 10). Gospodar Jožef Selak je deset let po preselitvi umrl za kozami, star 49 
let, že pred tem pa so v tej hiši umrli tudi štirje njegovi otroci, Marija (1870–1887), 
Anton (1873–1882) ter dvojčka Simon in Franc (1882–1883). Majhno kmetijo je 
prevzela vdova Helena, ki je morala sama poskrbeti za devet preživelih otrok: Ja-
neza (1869–1929), dvojčka Matevža (1874–1946) in Miha (1874–1953), Franco 
(1876, por. Zelenec v Spodnjo Kanomljo), Heleno (1877–1937, por. 1898 Eniko, 
gospodinja v Jarčji Dolini 8), Angelo (1880, por. Petrič v faro Šentjošt), Jožefa 
(1885–1964, po poroki živel v Jarčji Dolini 17), Jakoba (1888–1923) in Marti-

Svetletova koča pred letom 
1956. Osebni arhiv Polde 
Seljak
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na (1889–1891). Na srečo je bil najstarejši sin Janez Selak že dovolj star, da je 
lahko kmalu prevzel kmetijo. Mati jo je nanj prepisala leta 1894, ko se je ože-
nil z Ivano Eržen (1871–1938), Mrzlekarjevo iz Laniš. Janez in Ivana sta imela 
samo dve hčeri. Prvorojenka Ivana (1897) je ob rojstvu umrla, majhno kmetijo 
je nasledila drugorojena Marjana Seljak (1899–1978). Rodila je dva nezakonska 
sinova, Franca (1917–1983, po poroki s Karolino Štular je živel v Kranju) in Aloj-
za Seljaka (1925–1991). Leta 1932 se je omožila s sosedom Jakobom Kristanom 
(1903–1965), Moretovim iz Jarčje Doline 14. Skupnih otrok nista imela, sta pa 
povečala posestvo (od Tolarja – Davčana sta odkupila nekaj Svetletovega sveta) in 
prenovila hišo. Kmetijo je nasledil Lojze Seljak, ki se je leta 1951 poročil s Poldo 
Podobnik z Dobračeve 42 – Bedrih. Najprej sta živela na Bedrihu, zatem sta kupila 
hišico na Dobračevi 124 (ta se je preimenovala v Cesto Jurišnega bataljona 53, 
nato pa v Dobračevsko ulico 44), po upokojitvi pa sta se za stalno preselila v Jarčjo 
Dolino. Po Lojzetovi prezgodnji smrti je Polda ostala v hiši sama. Njuna otroka, 
Helena (1952, por. z Bojanom Zorjanom, otroka Patricija in Aleš) in Dušan Seljak 
(1958, poročen z mano, otroci Gregor, Bojana in Kalina) živita v Žireh. Vendar pa 
kmetija še živi, Polda skrbi za živali, Dušan pa za košnjo in spravilo krme. Poldini 
in Lojzetovi vnuki predstavljajo že deveto generacijo potomcev prvega znanega 
gospodarja Svetletovega grunta, Boštjana Selaka. Tako dolgo sta v lasti rodbine 
prvega izpričanega gospodarja le še dve hiši v Jarčji Dolini, in sicer Lukačk (tudi 
Svetletovega rodu) in Muhovec, morda pa tudi Krištan.
Prvotno hišno ime V koči označuje, da gre za kočo Svetletovega grunta. Glavna 
hiša tega grunta na št. 10 je bila leta 1879 prodana in je po novem lastniku dobila 
novo hišno ime Davčan, staro hišno ime Svetle pa je prešlo skupaj z rodbino na 
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njihovo kočo. Od kod izvira hišno ime Svetle, mi ni uspelo ugotoviti. Je pa pri tem 
gruntu in rodbini Svetletovih Selakov najmanj od leta 1784 – dne 22. maja tega 
leta je namreč vpisana smrt Urbana, sina Antona Svetleta, starega 3 ure, dni ali 
tedne. Anton Svetle je bil Anton Selak, gospodar v Jarčji Dolini 9 in 10. Urban naj 
bi umrl v bližnjem Koprivniku 9, to je pri Brtelu – mogoče je res, mogoče pa gre 
za napako in je mišljena Svetletova koča v Jarčji Dolini 9. Tudi drugi Antonov sin 
Jernej Selak, ki je postal pravnik in je živel v Trstu, je v Primorskem biografskem 
leksikonu označen kot Svetletov, vendar pa je navedena napačna letnica rojstva: 17. 
8. 1789 namesto 1791 (Naglič 1998, str. 144). Hišno ime je omenjeno tudi v AB 
RK, ko je bil leta 1869 lastnik grunta še Jožef Selak – Svetle.
Po jezikoslovnih pravilih naj bi ime Svetle izviralo iz besed svetiti ali svetloba in 
naj bi označevalo dejavnost, avtorica omenja možnost, da bi lahko šlo za bdenje ob 
mrliču (Stanonik 2005, str. 97, 106). Meni je prišla na misel še druga razlaga, ki je 
v povezavi s trskami, ki so v preteklosti služile kot glavni oz. edini vir razsvetljave. 
Te trske je izdelovalo vsako gospodarstvo za svoje lastne potrebe sámo, za kar je 
obstajalo tudi posebno orodje, pol metra dolg štirirobi oblič. Zato bi morda mislili, 
da to ni nobena taka posebnost, ki bi jo bilo vredno in treba omeniti oz. ohraniti v 
hišnem imenu. Ker pa sem nekje prebrala, da je bil po posebno kvalitetnih trskah 
znan nek posameznik, je čisto mogoče, da je po tem slovel še kdo drug, npr. Svetle, 
ali pa je izdeloval trske tudi za tiste ljudi, ki tega niso počeli sami, saj je bilo to men-
da precej naporno delo. In zakaj sem prišla na to misel? S temi trskami so si svetili 
tako, da so jih vtaknili v posebno stojalo na vogalu klopi kmečke peči, imenovano 
čelešnik. Leta 1786 je priimek Selak v žirovski župniji izpričan samo pri treh hišah. 
Ena ima hišno ime po priimku gospodarja (Selak v Jarčji Dolini 12), dve pa po 
dejavnosti, povezani s svetlobo (Svetle v Jarčji Dolini 10 in Čelešnik na Dobračevi 
11). Leta 1772 je bil gospodar pri Selaku Gašper Selak (roj. ok. 1712), pri Svetletu 
Boštjan Selak (roj. ok. 1714) in pri Čelešniku Valentin Selak (roj. ok. 1720). Lahko 
bi bili iz iste rodbine (po letnicah rojstva bratje), ker Selakov včasih v žirovski fari 
ni bilo prav veliko. Slabih sto let pred tem, leta 1630, se priimek pojavlja samo pri 
dveh hišah na Selu (Boštjan Selak) in Ledinici (Mihael Selak), do leta 1770 pa od 
tam izgine in se preseli na Dobračevo in v Jarčjo Dolino. Po letu 1770 nisem našla 
nobenih sorodstvenih povezav med temi tremi rodbinami, kar tudi lahko posredno 
govori v prid domnevi o skupnem predniku – če ne bi bili v krvnem sorodstvu, je 
precej verjetno, da bi prišlo med njimi vsaj do kakšne poroke.

Jarčja Dolina 10 (podrta): Davčan (Svetle)

U: ni omenjena, njen lastnik je naveden pod hišno št. 9.
FK: AB je ne omenja, vpisana pa je v PP. Hišno številko 10 so imele tri stavbe na 
parcelah 38 (stanovanjska hiša, 178 m2), 39 (hlev, 195 m2) in 40 (stanovanjska 
hiša, 111 m2), njihov lastnik je bil Antonio Sellak iz Jarčje Doline 9.
RK: v AB je najprej vpisan Selak Jožef /Svetle/, zemljak. Leta 1880 postane lastnik 
Jaka Tolar, ki je imel v lasti 12,39 ha zemljišč. Tolar je imel v lasti tudi stanovanjsko 
hišo (178 m2) na parceli 38/1 in gospodarsko poslopje (135 m2) na parceli 38/2. 
Le-to je bilo zgrajeno že pred spremembo lastništva, ker sta obe stavbi vpisani v PP 
leta 1869 še na ime Jožefa Selaka. Tako hiše kot kozolca danes ni več.
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Ta hiša je bila glavna hiša na Svetletovem gruntu. Zgrajena je bila pred letom 
1770, saj je že vrisana na vojaškem zemljevidu. Stala je poleg današnjega Lukačka, 
nekdanjega Svetletovega hleva. Leta 1962 so jo porušili. Bila je precej mogočna, po 
velikosti enaka Mavsarjevi in na videz podobna Šinkovčevi na Ledinici, ki je ena 
redkih iz tega časa, ki še stoji v Žireh (na njej je letnica 1688, iz nje pa je prišla k 
Svetletu tudi ena od njihovih nevest).
Prvi znani lastnik hiše je bil Boštjan Selak (rojen ok. 1714, umrl tukaj leta 1791 v 
starosti 77 let). Leta 1738 se je oženil z Marušo, ki mu je rodila osem otrok: Jurija 
(1742), Jožefa (1746–1764), Uršo (1747), Katarino (1750, por. 1771 Matevža Ren-
ka), Nežo (1754), Janeza (1757–1783), Ano (1760–1794, por. h Kovaču v Jarčjo 
Dolino 4) in Antona, ki je nasledil posestvo in bil v svojem času dokaj pomemben 
mož.18 Anton Selak (1764–1839) se je ok. leta 1783 poročil s Heleno Jezeršek (ok. 
1765–1837) iz Stare Oselice, imela sta enajst otrok. Sedem jih je kmalu umrlo: 
Urban (1784–1784), Jožef (1786–1787), Neža (1788–1789), Martin (1789–1790), 
Urban (1800–1801), Valentin (1802–1802) in verjetno tudi Blaž ali Luka (1789–?). 
Otroštvo so preživeli le trije ali morda štirje: Jernej (1791–1866, notar v Trstu, 
umrl brez potomcev), Katarina (1794, por. 1814 z Jožefom Kavčičem na Mrzli Vrh 
14), Marija (1806–?) in naslednik Janez Selak (1809–1883). Janez se je leta 1833 
oženil z Mino Bogataj (1810–1862), Šinkovčevo z Ledinice 1, dobro leto po njeni 
smrti pa s 47-letno Špelo Vehar, vdovo Jereb (1816–1892) iz Krnic 4. V prvem 
zakonu je imel osem otrok, vendar sta prvorojena Janez (1834–1834) in Helena 
(1835–1835) umrla kmalu po rojstvu. Najstarejši preživeli sin Janez (1837) se je 
po poroki z Marijo Berčič z Mrzlega Vrha 4 odselil v Gore, kjer še živijo njegovi 
potomci, ki se zdaj pišejo Mikuž. Omožili in odselili sta se tudi hčerki Marjeta 
(1844–1925, por. 1864 z Valentinom Mrzlekarjem iz Butajnove, fara Šentjošt) in 
Marija (1853–1915, por. 1874 s Pavlom Govekarjem iz Nove vasi 7). Sin Anton 
(1847–1889) je kupil kmetijo pri Selaku v Jarčji Dolini 12, Luka (1850–1929) se 
je preselil v hlev, ki je dobil svojo hišno št. 11, za naslednika pa je bil določen sin 
Jožef Selak (1840–1889). Posestvo je prevzel leta 1866, ko se je oženil, leta 1869 
je v katastru že naveden kot lastnik grunta. Žena Helena Peternel (1847–1933) je 
bila doma pri Kovaču na Selu 13, po rodu pa je izvirala od Kovača v Jarčji Dolini 
4, kjer je bil rojen njen oče Lovro Peternel. V tej hiši se jima je rodilo 12 otrok, 
Janez (1867–1868) in Anton (1873–1882) sta tu tudi umrla. Jožef je leta 1879 hišo 
in večji del posestva prodal, sam pa se je z družino preselil v svojo kočo, kjer so se 
rodili še trije otroci (glej Jarčja Dolina 9).
Novi lastnik tretjine posestva in glavne hiše na št. 10 je postal Jakob Tolar (1832–
1907) iz Davče 2 v fari Leskovica, poročen leta 1860 z Jero Kejžar (1833–1897). 
Imel je pet otrok. Najstarejša Franca (1857–1914) se je leta 1887 odselila h Golcu 
v Žirovski Vrh 27, vzela je Pavla Pivka (1863–1936), ki je bil rojen v Jarčji Dolini 
16. Janez Tolar (1863) se je poročil v Novo Oselico. Za Jožeta (1865–1947) v SA 
piše, da je šel v Ameriko, vendar pa se je očitno vrnil, ker se je leta 1891 poročil z 
Marjano Kavčič iz Jarčje Doline 8, po njeni smrti pa leta 1903 z njeno nečakinjo 
Marijo Demšar iz iste hiše. Živel je v Zabrežniku 4 – Malen v grapi, Grapar, hiša 
je po njem dobila novo hišno ime Tolar. Ana Tolar (1867–1898) se je poročila Erz-
nožnik v Žiri 35 – kmetija Vršnčan na Taboru. Gospodar v Jarčji Dolini 10 pa je 
postal najmlajši sin Franc Tolar (1870–1955). Njegova prva žena je bila Katarina 
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Selak (1876–1903) iz Jarčje Doline 12, po rodu Svetletova. Rodila je štiri otroke. 
Usoda hčere Reze Tolar (1898) ni znana, preostali trije otroci Franca (1896–1897), 
Marjana (1900–1911) in Blaž (1902–1902) pa so kmalu umrli. Po Katarinini pre-
zgodnji smrti se je vdovec Franc v drugo oženil z Nežo Poljanšek (1884–1959, 
umrla v hiralnici v Preddvoru), Muhovcovo iz Goropek 11, s katero je imel pet 
otrok. Rozalija (1909–1909), Marija (1910–1913) in Karel (1913–1913) so umrli 
že v otroštvu, sinova Franc (1908–1945) in Janez (1912–1942) pa sta bila ubita v 
drugi svetovni vojni. Hiša je ostala brez gospodarja in je propadla. Dokončno so jo 
porušili leta 1962, kamenje iz njenih zidov pa zmleli in porabili za ureditev ceste.
SA omenja samo hišno ime Davčan, saj je bil takrat del grunta s hišo že prodan. 
Stanonikova (2005, str. 74) ga omenja pri ledinskih imenih po načinu izkoriščanja 
tal. Vendar pa je hiša dobila ime po novem lastniku, ki je bil doma iz Davče. Prej se 
je pri hiši reklo Svetle, hišno ime je skupaj z rodbino prešlo na kočo na št. 9.

Davčan (bivši Svetle, desno) 
in Lukačk (bivši Svetletov 
hlev, levo); pred Davčanom 
so vidni tudi še stebri 
porušenega kozolca.
Osebni arhiv Polde Seljak, 
slikal Lojze Seljak med 
letoma 1950 in 1960.
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Jarčja Dolina 11 (podrta, številko je dobil Svetletov hlev, zdaj št. 18): 
Lukačk (V štali)

U: Matheus Lemoviz, Simon Selak.
FK: Sellak Giorgio, 10 zemljiških parcel (št. 136, 137, 139, 140, 141, 142, 143, 
144, 146, 147) in stavbna parcela 37 (stanovanjska hiša, 118 m2), ki je v PP nak-
nadno prečrtana.
RK: hišna številka 11 se v AB pojavi šele z letom 1880, ko je na tem naslovu vpisan 
Luka Selak. Gre za drugo hišo kot leta 1825, in sicer za hlev Svetletovega grunta 
(parcelna št. 39, 195 m2, površina je ista kot leta 1825, namembnost stavbe pa je 
spremenjena v hišo). K hiši spadajo zemljiške parcele v obsegu 8,42 ha, leta 1883 
je vnesen popravek na 4,51 ha. Čisti donos pa se ni veliko zmanjšal, s 16 g 68 k na 
14 g 70 k.
Prvotna hiša številka 11 je stala na parceli 37, to je nad Svetletovim gruntom, ob 
poti, ki je vodila od Svetleta (kasnejšega Davčana in zdaj Lukačka) proti Selaku. 
Danes temu predelu pravimo »Na podluskovš«, pod našo tepko so še vidni ostanki 
ruševin, ki pa so že popolnoma prerasli s travo. O prvih prebivalcih hiše – Lemov-
cih – ne vem veliko, so pa konec 18. stoletja sočasno v Jarčji Dolini poleg gospo-
darja te hiše, Matevža Lemovca, živeli še najmanj trije moški istega priimka, Jernej, 
Jakob in Luka. Leta 1780 je na št. 11 zabeleženo rojstvo otroka Jerneja Lemovca 
in Marije, leta 1789 pa rojstvo Marije, hčere Jakoba Lemovca iz Koprivnika 11 
(bližnja Možinetova bajta) in Jere Kavčič iz Žirov. Istega leta je v Svetletovi bajti na 
št. 9 umrl Janez, sin Luke Lemovca. Od kod so bili ti Lemovci, se ne ve, morda je 
bil prvi gospodar hiše Matevž Lemovec njihov oče.19

Naslednji prebivalec hiše je bil Jurij Selak (1769–1847). V rojstnih knjigah ga še 
nisem našla, glede na leto rojstva pa bi bil lahko najmlajši sin Boštjana Selaka iz 
Jarčje Doline 10, sin Gašperja Selaka iz Jarčje Doline 12 ali pa Valentina Selaka z 
Dobračeve 11. Zaenkrat se mi zdi najbolj verjetno, da je bil Svetletov, ali pa je bil z 
njimi v sorodu: na to kažeta tako lokacija hiše kot pripadajočih zemljišč, razen tega 
pa je ob poroki leta 1791 živel v Jarčji Dolini 10. Njegova žena je bila Jera Ovsenk 
(1771–1835) z Dobračeve. Imela sta devet otrok: Martina (1795, por. 1825 z Mico 
Burnik iz Koprivnika 5 – Lenarč), Matija (1798, por. 1824 s Špelo Vidic iz Kopriv-
nika 6 – Vidic), Marijo (1800–1809), Heleno (1802, por. 1826 z Lukom Revnom 
iz Žirovskega Vrha 7), Simona (1804–?, naslednik), Valentina (1807–1807), Mico 
(1809–1848), Lucijo (1812) in Uršo (1814).
Doma je ostal najmlajši sin Simon Selak (1804–?). Leta 1828 se je oženil z 21-letno 
Heleno Bogataj, hčerjo Urbana Bogataja in Jere Lemovec iz Žirov 35, to je kmetija 
Vršnčan na Taboru. Rodilo se jima je enajst otrok: Neža (1828), Jera (1830–1832), 
Špela (1831–1837), Reza (1833), Jakob (1835), Pavel (1837–1838), Jernej (1838), 
Lovro (1840), Janez (1843), Matevž (1845) in Marija (1847). Kaj se je z družino 
dogajalo po letu 1848, ne vem, ker jih v poročnih knjigah žirovske fare nisem naš-
la, pa tudi umrli niso v Jarčji Dolini. Predvidevam, da so se razselili. Hiša se je do 
leta 1869 že podrla, zemljiške parcele pa so bile pripisane k Svetletovemu gruntu.
V rojstnih knjigah se hišna št. 11 spet pojavi šele čez 40 let, tj. leta 1885, ko je bilo 
posestvo Svetletovih že prodano. Okrog leta 1880 je to številko dobil Svetletov 
hlev. Vanj se je vselil mlajši brat dotedanjega gospodarja, Svetletov Luka Selak 

Janez Kristan (roj. 1928) 
– Lukačkov pred Davčanovo 
(bivšo Svetletovo) hišo.
Osebni arhiv Polde Seljak, 
slikal Lojze Seljak med 
letoma 1950 in 1960.
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(1850–1929). Njegovi otroci so bili pred letom 1883 rojeni na št. 10, po letu 1885 
pa na št. 11. Prva žena Luka Selaka je bila Reza Reven (ok. 1858 – 1888, hči Janeza 
Revna in Marije Pivk) iz Koprivnika. Poročila sta se leta 1876 in imela šest otrok. 
Preživel je le najstarejši sin Matevž Selak (1877–1949, oženjen na Jesenicah), med-
tem ko so Ivana (1879–1879), Martin (1880–1891), Katarina (1883–1895), Luka 
(1885–1898) in Marija (1888–1888) umrli. Druga žena, s katero se je Luka poro-
čil leta 1888, je bila Marjana Okoren (1861–?) iz Stare Oselice 10. Rodila je štiri 
otroke, vendar so tudi v tem zakonu trije otroci kmalu umrli: Janez (1889–1893), 
Blaž (1892–1892) in Helena (1894–1905). Preživela je samo najmlajša hči in de-
dinja Ivana Selak (1895–1951). Z njo se je leta 1920 oženil sosed Janez Kristan 
(1895–1966), Moretov iz Jarčje Doline 14. Imela sta pet otrok. Hči Silva (1932) 
je umrla en mesec po rojstvu, Anton (1921–1943) je bil pogrešan v Ukrajini, Aloj-
zij (1922) se je oženil z Ivanko Naglič iz Stare vasi 12, Ana (1935) pa je omožila 
Janeza Ziherla iz Srednjih Bitenj. Na domu je ostal sin Janez Kristan (roj. 1928), 
ki se je leta 1953 oženil z Alojzijo Bradeško (roj. 1829) iz Sv. Barbare pri Škofji 
Loki. Ona je že od prej imela hčer Antonijo (1948), v zakonu pa so se jima rodili 
še Ivana (1954–1954), Marija (1957) in Srečo (1961–2000). Vsi so se odselili, tako 
da danes na majhni kmetiji živita sama.
Stanonikova (2005, str. 37) uvršča hišno ime Lukačk v skupino, nastalo na podlagi 
pomanjševalnic iz osebnih imen, vendar napačno locira hišo v Koprivnik. Hiša pa 
je v resnici dobila hišno ime po osebnem imenu prvega lastnika te hiše, po Luki 
Selaku. Prej se je reklo V štali, ker je bil to prvotno hlev Svetletovega grunta na hiš-
ni št. 10. Zaradi dedovanja po ženski liniji se je priimek Selak spremenil v Kristan, 
zdajšnji gospodar Janez Kristan je vnuk Luka Selaka in praprapravnuk Boštjana 
Selaka, prvega znanega gospodarja Svetletovega grunta.

Jarčja Dolina 12 (zdaj 20): Selak

U: Kasper Selack, Mihael, Joseph in Valentin.
FK: Sellak Guiseppe. Posestvo je obsegalo 18 zemljiških parcel (št. 15, 130–134, 
135 in 149–160) in štiri stavbne. Vse stavbe so imele hišno številko 12: hiša (p. 
33, 240 m2), hlev (p. 34, 110 m2) in dve gospodarski poslopji (p. 35 – 48 m2 in 36 
– 112 m2).
RK: Gnezda Jožef /Selak/, ¼ zemljak, za njim je vpisan Seljak Anton. K posestvu je 
spadalo 21,55 ha zemljiških parcel, leta 1883 je vnesen popravek na 23,44 ha. Leta 
1869 so stale še vse štiri stavbe, leta 1881 pa se je gospodarsko poslopje na parceli 
35 podrlo, njegova površina je bila priključena travniku s parcelno št. 153.
Prvi znani lastnik Gašper Selak (rojen ok. 1712, umrl 1784 v tej hiši) se je leta 
1743 poročil z Nežo, hčerjo Janeza Kavčiča (domnevno Mavsarjevo), in imel z njo 
šest otrok: Blaža (1745), Janeza (1746), Boštjana (1747), Andreja (1749), Gašperja 
(1752) in Marušo (1753). Vse kaže, da je leta 1753 Neža umrla, verjetno po ali ob 
porodu zadnjega otroka. Gašper se je namreč naslednjega leta 1754 ponovno ože-
nil z Uršo, hčerjo Matije Bartela (verjetno iz Koprivnika 9). Imela sta najmanj osem 
otrok: Heleno (1756), Nežo (1758), Jožefa (1760, naslednik), Valentina (1762), 
Matevža (1764–1778), Jero (1767), Heleno (1768) in Tomaža (1771).
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Posestvo je prevzel najstarejši sin iz drugega zakona, Jožef Selak (1760–1838). Po-
ročen je bil z Nežo Albreht (ok. 1763– 823) s Preske – verjetno je mišljena Preska 
v Žirovnici, priimek Albreht se namreč v tem času pojavlja v Sovri 3. Ko je pri 60. 
letih ovdovel, se je še enkrat oženil s 45-letno Marijo Kristan iz Koprivnika 4 – Me-
tež. V prvem zakonu je imel deset otrok, vendar jih je kar osem umrlo v otroštvu: 
Marija (1786–1789), Janez (1790–1801), Luka (1792–1801), Marija (1794–1794), 
Marjeta (1798–1801), Magdalena (1801–1801), Helena (1803, verjetno je umrla 
istega leta, ker je naslednja hči dobila isto ime) in Helena (1804–1812). Preživela 
sta samo dva sinova. Starejši Matevž (1784, por. 1808 z Marušo Pivk) je postal 
gospodar na Selu 6, mlajši Miha pa je nasledil kmetijo.
Miha Selak (ok. 1795–1851) se je februarja 1819 oženil z Jero Puc iz Podklanca 
(ok. 1797–1847), po njeni smrti pa z 51-letno Heleno Godec, vdovo po Lovru 
Ambrožiču (1796–1860) iz Koprivnika 8. S prvo ženo je imel enajst otrok, preži-
velo jih je devet. Umrla sta Matija (1834–1835) in Micina dvojčica Albina (1836–
1838). Doma je ostal Valentin (1823), preostali otroci so se poročili in odselili: 
Magdalena (1821–1886, por. 1843 z Jakobom Bogatajem, Goropeke 4), Gregor 
(1820–1878, por. 1848 z Marijo Kolenc, postal gospodar na Ledinici 5), Jernej 
(1824, por. 1848 z Marijo Filipič, Zgornji Vrsnik 7), Anton (1827–1886, por. 1849 
z Mino Žakelj, Goropeke 6), Franc (1828, por. 1859 z Jero Otrin, Stara vas 12), 
Andrej (1830–1868, por. 1863 z Marijo Kavčič, Jarčja Dolina 8), Mica (1836, por. 
1858 Jerneja Ferlana iz Koprivnika 1 – Fortunc) in Janez (1844).
Naslednik Valentin Selak (1823–?) se je 1851 poročil z Marijo Kavčič (ok. 1829–
1855) iz Breznice 10. Marija je umrla tri leta po poroki, umrla pa sta tudi oba 
njuna otroka, Marjana (1852–1853) in Janez (1854–1858). Vdovec Valentin se 
je leta 1857 oženil z Marijo Cigale iz Jarčje Doline 4, rodila se jima je hči Ivana 
(1857–1858). Leta 1865 je bila v tej hiši rojena še Ivana, hči Valentinovega brata 
Andreja Selaka, potem pa te rodbine na tej hišni številki ni več.
Kmetija je prešla v druge roke, pravzaprav je v naslednjih desetih letih zamenjala 
kar dva lastnika. Prvi je bil Mihael Naglič iz Žirov 13. Poročen je bil z Marijo 
Gantar, decembra 1867 se jima je tukaj rodila hči Marija Naglič. Do leta 1869 
je kmetijo že prodal Jožefu Gnezdi, obdržal je samo gozd na parceli 133/1 (kot 
naslednja lastnika te parcele sta za njim v AB vpisana Matevž in Marija Naglič iz 
Žirov 47). Jožef Gnezda je po priimku sodeč prišel z idrijskega konca. Decembra 
1870 se mu je rodila hči Ivana Gnezda, januarja 1971 pa je umrl 74-letni Gašper 
Gnezda, bržkone njegov oče. Leta 1872 je Jožef posestvo prodal.20 Novi lastnik 
je postal Anton Selak (1847–1889), Svetletov iz Jarčje Doline 10. Kmetijo je kupil 
tistega leta, ko se je oženil z Marjano Miklavčič (1847–1899) iz Koprivnika, fara 
Nova Oselica. Imela sta sedem otrok (tri leta po moževi smrti je vdova Marjana 
rodila še nezakonskega sina Franca Miklavčiča, 1892–1915). Prvorojenka Marija 
(1873–1878) je umrla pri štirih letih, edina sinova, Janez (1881–1882) in Franc 
(1888–1889), pa že v prvem letu življenja. Antonova hči Katarina (1876–1903) je 
leta 1894 postala gospodinja na očetovi rojstni domačiji, saj se je omožila z novim 
lastnikom Francem Tolarjem, Davčanom. Druga hči Marjana (1878–1945) je šla 
leta 1900 za gospodinjo k Jenik na Mrzli Vrh 8, omožila je Franca Enika. Tretja hči 
Ivana (1885–1911) se je omožila leta 1907 z vdovcem Jurijem Oblakom iz Kopriv-
nika 41 – V brezje. Kmetijo je podedovala četrta hči Helena Selak (1883–1907), ki 
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je leta 1901 vzela Franca Gantarja s Sela 7 (1876–1976). Pravili so mu stari Selak, 
morda tudi zato, ker je dočakal visoko starost 100 let. Nasprotno pa je njegova 
žena Helena umrla mlada, stara komaj 24 let. Imela je dve hčeri. Mlajša Helena 
(1904) se je poročila v Kranju, starejša Marjana (1902–2006) pa k Žustu v Kop-
rivnik 3.
Druga žena Franca Gantarja je bila Ivana Kosmač (1872–1932) z Mrzlega Vrha 2. 
Imela sta pet otrok: Marijo (1908–1908), Alojza (1910), Ano (1911, poročena Sta-
novnik), Katarino (1913–1913) in Franco (1915–1919). Kmetijo je nasledil edini 
sin Alojz Gantar (1910–1985). Leta 1936 se je v Stari Oselici poročil s Štefanijo 
Malavašič (1914–1981) iz Hobovš, imela sta pet otrok: sin Alojz (1935) se je poro-
čil v Naklo, Cecilija je umrla (1937–1937), Milan (1940) z ženo stanuje v Žireh na 
Industrijski ulici, Vida (1946) pa je po poroki odšla v Mursko Soboto. Danes gos-
podari na kmetiji najmlajša hči Milena (1951), ki je poročena s Jurijem Kavčičem. 
Imata tri hčere, Anito, Meto in Jurko, slednja z družino živi doma.
Hiša je verjetno stala že leta 1740, v njej pa se je izmenjalo pet rodbin. Prvi rod 
Selakov je živel v hiši štiri generacije, približno do leta 1860. Družini naslednjih 
dveh lastnikov skoraj ne štejeta, saj sta obe skupaj prebivali tukaj samo deset let. 
Naslednji gospodar Anton Selak je – kljub enakemu priimku – izhajal iz drugega 
rodu kot prvi lastniki, čeprav možnost daljnega sorodstva ni izključena. Posestvi 

Selakova domačija.
Osebni arhiv Polde Seljak, slikal Lojze Seljak med letoma 1950 in 1960.
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mejita druga na drugo, prva lastnika izpričana v urbarju bi po starosti lahko bila 
brata, vendar pa ni ohranjenih pisnih virov, ki bi to možnost potrdili ali ovrgli. 
Svetletovi so živeli v hiši le dve generaciji, do smrti Antonove hčere Helene Selak 
leta 1907. Od takrat naprej v hiši živijo potomci njenega moža oz. vdovca Franca 
Gantarja s Sela in njegove druge žene. Gospodinja Milena Kavčič je njuna vnukin-
ja. Znana je kot večkratna zmagovalka na tekmovanju grabljic in je aktivna članica 
v Društvu kmečkih žena. Napreden gospodar pa je bil tudi že njen oče, ki je leta 
1940 postavil lastno električno centralo.21

Čeprav je hišno ime Selak prvič pisno izpričano šele v AB 1869, menim, da izhaja 
iz priimka prvih lastnikov. Pri hiši je že več kot 200 let, vse od začetka 18. stoletja, 
ali celo še dlje. Zato razlaga domačinov, da je hiša dobila ime po tem, ker je gos-
podar prišel s Sela (Stanonik 2005, str. 59), ne drži. Seveda domnevam, da mislijo 
pri tem na starega Selaka, ki se je priženil s Sela leta 1901. Če pa mislijo na prvega 
lastnika iz leta 1720 (o čemer pa zaradi časovne oddaljenosti dvomim), bi lahko dr-
žala. Po strokovni jezikoslovni razlagi naj bi priimek namreč označeval prebivalce 
Sela. In Jareški Selaki bi prav lahko prišli s Sela, ker so v žirovski županiji leta 1630 
Selaki živeli samo na Selu in Ledinici, to je v neposredni bližini Jarčje Doline.

Jarčja Dolina 13 (podrta): Na Frčade (Ferčadenk, Krištanova bajta)

U: od leta 1795 dalje Primas Jessenko, Anton Kollenz.
FK: Kollenz Antonio, zemljiška parcela 107 in stavbna parcela 20, na kateri stoji 
stanovanjska hiša površine 108 m2.
RK: Kolenc Martin /Ferčadenk/, kajžar. Še vedno ima v lasti hišo na parceli 20, 
poleg tega pa tudi dve zemljiški parceli, ki skupaj merita 1,18 ha. Njiva 40/1 in 
pašnik 41/2 sta bila leta 1825 v lasti kmetije na Selu 3.
Kaže, da je hišna številka 13 obstajala že pred letom 1795, saj se je na tem naslovu 
leta 1773 rodil Janez Renk, sin Mateja Renka in Katarine Selak iz Jarčje Doline 10, 
ki sta se vzela leta 1771. Leta 1787 je bil tu rojen tudi Martin Selak, sin Antona Se-
laka in Helene, gospodarjev v Jarčji Dolini 10. V urbarju pa hiša najbrž ni vpisana 
zaradi tega, ker je spadala h Krištanovemu gruntu in do leta 1795 ni imela stalnih 
prebivalcev, ki bi plačevali dajatve cerkvi.
Nato sta v bajti živela Primož Jesenko in njegova žena Jera Strel (ok. 1763–1816). 
Lahko da sta bila gostača pri Krištanu, ker so bili njuni otroci rojeni v Jarčji Dolini 
5, umrli pa so v različnih krajih. Imela sta najmanj štiri otroke, Janeza (1786, u. 
1789 na št. 6), Ano (1789), Matija (1790, u. 1794 na št. 13) in Valentina (1797, 
u. 1812 na št. 12). Hči Ana Jesenko se je leta 1806 poročila z 22-letnim Jernejem 
Strličem z Dobračeve 13. V tej hiši sta se jima rodila sin Jurij (1811–1814) in hči 
Marija (1814), nato pa so se odselili. Morda v Staro vas, ker abecedni seznam k. 
o. Dobračeva leta 1825 omenja nekega Sterlitz Jernija iz Stare vasi 21, ki je imel v 
lasti tudi tri zemljiške parcele št. 281, 417 in 422.
Naslednji prebivalci hiše so bili Kolenci. Vanjo so se vselili med letoma 1815 in 
1818. Anton Kolenc (ok. 1783/84, umrl v tej hiši septembra 1864, star 80 let), ki 
je bil lastnik hiše leta 1825, je bil doma iz Stare vasi 19.22 Tam je vsaj živel v času 
poroke leta 1805, nevesta Neža Govekar (umrla leta 1851 v starosti 72 let) pa na 
Dobračevi. Imela sta pet otrok: Marijo (1806–1878), Jožefa (1810–?), Martina 
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(1815–1879, naslednji lastnik), Mino (1818–1890) in Marjano (1821–1904), ven-
dar sta bili le najmlajši dve hčeri rojeni tukaj. Sin Jožef se je, kot vse kaže, odselil, 
saj se je leta 1838 oženil s Heleno Brence (roj. ok. 1796), vdovo po Primožu Otrinu 
z Dobračeve 42 – Bedrih. Preostali štirje otroci so ostali samski in do smrti živeli 
v hiši.
Bajta je stala pod Krištanom, ob stari poti, ki je vodila od Krištana proti mlinu 
in žagi ob Sori (danes Modrijanovc). Prvo hišno ime označuje lastništvo oz. pri-
padnost bajte Krištanovemu gruntu, drugo ime Na frčade pa lokacijo hiše. Hiša 
je stala malo nižje kot glavna Krištanova hiša, drugih hiš takrat tam še ni bilo. Od 
daleč je verjetno res spominjala na nekakšno frčado na robu strehe, na ravnem 
rahlo padajočem pobočju, ki se nato strmo spusti proti Sori. Ta možnost se zdi naj-
bolj verjetna tudi Mariji Stanonik, medtem ko so si domačini omislili bolj slikovito 
razlago – menda naj bi bilo tu tako vetrovno, da vse frči križem (Stanonik 2005, 
str. 79, 135). SA omenja, da se je hiša podrla, njeno hišno številko pa je dobila hiša 
Koprivnik 36 (glej tam). Sklepam, da se je to zgodilo po letu 1904, ko je umrla 
njena zadnja prebivalka, 83-letna Marjana Kolenc.

Jarčja Dolina 14 (zdaj 16): More

Moretovi s sorodniki in prijatelji pred svojo hišo okrog leta 1963. 
Od leve proti desni: stojijo Tončka Disić, roj. Kavčič (1922–2002?), žena Svetletovega Lojzeta Polda Seljak, roj. 
Podobnik (1927), žena Moretovega Jožeta Jožefa Seljak, roj. Rupnik, Ivana Kristan – Moretova (1902–1980), 
Marjana Kristan, roj. Seljak – Svetletova (1899–1878), gospodinja Rozalija Seljak, roj. Kristan – Moretova 
(1912–1993), njen mož Jože Seljak – Pelehanov (1903–1980), njuni hčerki Frančiška (1941) in Marija 
Magdalena Seljak (1939–1990) -–Moretovi; sedijo: Jakob Kristan – Moretov, oženjen s Svetletovo Marjano 
(1903–1965), Lojze Seljak – Svetletov (1925–1991), Jože Seljak – Moretov (1936), Žiko Disić (1922–1998).
Osebni arhiv Polde Seljak
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U: od leta 1825 dalje Jochan Morre, Andreas.
FK: Marre oz. Mare Giovanni, stavbna parcela 43 (hiša z dvoriščem, 170 m2) in 
zemljiška parcela 320.
RK: Ferlan Matevž /Ferlan/, kajžar. Na parceli 43 je zdaj omenjena samo hiša brez 
dvorišča, površina je zmanjšana na 61 m2. Travnik na parceli 320 je zdaj v lasti Ja-
neza Peternela iz Jarčje Doline 2, zato pa k hiši spadajo štiri nove parcele v izmeri 
1,71 ha, ki so bile leta 1825 v lasti Svetletovega in Mavsarjevega grunta. Leta 1880 
postane lastnik hiše in parcel Jernej Jelovčan, za njim pa Kristan Janez. Tri parcele 
so naknadno prečrtane in prepisane na Antona Seljaka iz Jarčje Doline 12, k hiši 
spada leta 1882 le še njiva na parceli 344/2.
Čeprav se hiša v urbarju omenja šele z letom 1825, pa je stala že pred tem. V po-
ročnih knjigah je leta 1798 namreč zabeležena poroka 24-letnega Janeza Moreta 
(ok. 1773–1851) iz Jarčje Doline 14 in 30-letne Katarine Selak (ok. 1767–1803). Tu 
sta se jima rodila tudi dva otroka, Andrej (1798, naslednik) in Neža (1801–1869, 
ostala samska). Katarina je decembra 1803 umrla, vdovec Janez pa se je januarja 
1804 poročil s 27-letno Mino Sedej (1770–1810) iz Jarčje Doline 7 (verjetno je 
bila tu za deklo, ker Sedejev v Jarčji Dolini ni). Imela sta tri otroke: Janeza (ok. 
1805), Florijana (1807) in Mico (1810–1810). Tudi druga žena je kmalu umrla (na 
silvestrovo 1810), tako da se je Janez maja 1811 še tretjič oženil, tokrat z Nežo Pivk 
(1790–1850) iz Idrška. Kaže, da nista imela otrok, vsaj v tej hiši se jima niso rodili. 
Gospodar Janez More je umrl leta 1851 v starosti 76 let, njegova zadnja žena pa 
leto pred njim.
Nasledil ga je prvorojenec Andrej More (1798–1882), ki se je leta 1829 poročil z 
Nežo Kacin (ok. 1800–1869) iz Koprivnika 9, hčerjo Gašperja Kacina in Urše. V 
tej hiši so se jima rodili trije otroci, Urša (1836, naslednica) ter dvojčka Neža in 
Gašper (1843), ki pa sta nekaj dni po rojstvu umrla.23 Urša More (1836–1880) se 
je poročila leta 1863 z Matijem Ferlanom (ok. 1813–1871) iz Stare vasi 1. Leto po 
poroki se jima je rodila edinka Marija (1864–1879), ki je pri 15 letih umrla, leto 
za njo pa je preminila tudi mati Urša. Z njuno smrtjo se je v Jarčji Dolini Moretov 
rod končal, hišno ime pa je ostalo.
Hišo je leta 1880 kupil Jernej Jelovčan iz Koprivnika 46 – Paradiž. Najbrž za doto 
svoji hčeri Katarini Jelovčan (1862–1900), ki se je leta 1881 omožila z Janezom 
Kristanom (1857–1915) s Sela 14, sinom Tomaža Kristana in Marjete Bačnar. Ja-
nez in Katarina sta imela osem otrok: Franca (1881–1881), Nežo (1884, por. 1910 
z Janezom Lemovcem, glej Jarčja Dolina 17), Ivano (1885–1891), Antona (1889–
1917, umrl na Dobračevi kot vojak), Marijo (1891, por. 1910), Ano (1893–1893), 
Janeza (1895, por. 1920 z Ivano Selak, glej Jarčja Dolina 11) in Angelo (1898–
1902). K gospodinji Katarini se je na stara leta iz Koprivnika preselil tudi njen oče 
Jernej Jelovčan, verjetno leta 1893, ko je ovdovel, v tej hiši je umrl leta 1896. Po 
Katarinini smrti se je Janez Kristan leta 1901 ponovno poročil z Marijo Medved 
(1870–1950) iz Masor, fara Otalež. Imela sta štiri otroke. Hči Ivana (1902–1980) 
je ostala na domu neporočena, Katarina (1905) je leta 1934 vzela Tomaža Godca 
iz Laniša 13, sin Jakob (1903–1965) pa se je leta 1932 priženil k Marjani Seljak v 
Jarčjo Dolino 9.
Hišo je podedovala najmlajša Janezova hči Rozalija Kristan (1912–1993). Leta 
1935 se je na domu omožila z Jožefom Seljakom (1903–1980) z Mrzlega Vrha 1 
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– Pelehan. Imela sta štiri otroke, prvorojenka Breda (1934) je kmalu po rojstvu 
umrla. Sin Jožef Seljak (roj. 1936) se je poročil z Jožefo Rupnik z Medvedjega 
Brda, hči Frančiška (roj. 1941) pa z Janezom Peternelom iz Jarčje Doline 2. Doma 
je ostala hči Marija Magdalena Seljak (1939–1990), ki se je poročila z Jankom Ali-
čem (1937) iz Vinharjev. Njuna edinka Jana Alič se je omožila Miklavčič v Žirovski 
Vrh, k njej pa se je okrog leta 2000 preselil tudi oče Janko. Hiša je ostala prazna, 
kupil jo je Ramiz Huremović, ki živi v njej z ženo in tremi otroki.
Od leta 1798 do danes so v hiši prebivale tri rodbine, ki niso bile v sorodu. Prvih 
sto let je v njej živela rodbina More-Ferlan, naslednjih sto rodbina Kristan–Sel-
jak–Alič, zadnjih nekaj let pa Huremovići. Hišno ime More, ki izhaja iz priimka 
prvega znanega gospodarja te hiše, se je ohranilo, čeprav tega priimka in rodbine 
ni več tukaj že dobrih 120 let. Po izročilu naj bi bil prednik Moretov francoskega 
rodu (Stanonik 2005, str. 45). Če je bil res, se je k nam doselil, še preden so Žiri 
prišle v sklop Ilirskih provinc, in sicer najmanj nekaj let pred Napoleonovimi osva-
jalnimi pohodi. Morda zaradi svojega poklica, saj ne gre zanemarjati možnosti, da 
je bil kovač in da je bil sam ali eden njegovih potomcev zaposlen pri Kovaču v Jarčji 
Dolini 4.24 Hiša je imela namreč premalo zemlje, da bi omogočala preživetje samo 
s kmetijstvom.

Jarčja Dolina 15 (zdaj 11): Na Kovku

U: od leta 1825 dalje Martin Kerzhizsnik.
FK: Kersisnig oz. Kresisnig Lucca, poseduje tri zemljiške parcele (177, 182, 184) in 
dve stavbni. Parcelno številko 13 ima majhna hiša (72 m2), 12 pa hlevček (34 m2). 
Ta se je podrl, saj je p. št. 12 naknadno prečrtana, PP iz leta 1869 pa je ne omenja 
več.
RK: Keržišnik Janes /Kovker/, kajžar. Hiša enake kvadrature še vedno stoji, le da je 
parcela dobila poddelilko 13/1.25 K hiši spada samo njiva na parceli 182.

Kovk, posneto 15. 8. 2007



108

Hiša na Kovku je bila najbrž postavljena okrog leta 1800, naslov se prvič pojavi 
leta 1807. V njej so najprej stanovali Gantarjevi, verjetno so bili gostači. Starša 
Miha Gantar (ok. 1744–1827) in Mica (ok. 1755–1822) sta tukaj umrla, vendar 
njuni otroci še niso bili rojeni v Jarčji Dolini. Leta 1807 so že živeli v tej hiši, ker 
je takrat zabeležena poroka med njunim sinom, 23-letnim Pavlom Gantarjem iz 
Jarčje Doline 15, in 28-letno Mico Mlinar iz Račeve. Pavel je umrl leta 1814 v 
Jarčji Dolini 14, sedem let po poroki, star samo 30 let. Imel je še sestro Agato (ok. 
1795– 870), ki se je poročila 1815, torej eno leto po bratovi smrti, in je takrat tudi 
stanovala v tej hiši. Njen mož je bil Martin Kržišnik (1784–1849), sin Luke Kržiš-
nika. Rodil se je v Koprivniku 13, ob poroki pa je živel na Mrzlem Vrhu 15, kjer je 
gospodaril Andrej Selak iz Koprivnika 4. Martin Kržišnik je v SA označen kot no-
vohišar, čeprav je njegov oče Luka že naveden v katastru kot lastnik hiše leta 1825. 
Martin in Agata sta imela sedem otrok, prvi še ni bil rojen tukaj, ampak julija 1819 
na številki 14 pri Moretu (to je bil Jakob Kržišnik, ki je po poroki leta 1839 kupil 
sosednjo hišo Na previdki, glej Jarčja Dolina 1). Naslednji trije otroci so kmalu 
umrli: Jera (1821–1825), Janez (1824–1825) in Anton (1826–1827). Poleg Jakoba 
so otroštvo preživeli še trije otroci: Marija (1828) se je leta 1849 poročila z Ma-
tevžem Mohoričem v Korita 3, najmlajša dva, Ana (1832–1884) in Janez Kržišnik 
(1835–1882) pa sta ostala samska in gospodarila na kmetiji.
Po njuni smrti je tu kratek čas živela družina Pečelin. V SA sicer niso omenjeni, ven-
dar je iz mrliških knjig razvidno, da so med septembrom 1893 in aprilom 1897 na 
št. 15 umrli 51-letni Matevž, 16-letna Ivana, petmesečna Marija in 22-letni Lovro 
Pečelin. Morda so bili sorodniki Jere Pečelin iz Nove vasi 17, ki se je 40 let pred 
tem primožila k Muhovcu (glej Jarčja Dolina 6).
Nato se je v hišo vselil vdovec Martin Bogataj (1852–1918) iz Goropek 11. Ver-
jetno se je to zgodilo leta 1903, ko se je drugič poročil z Marijo Poljanšek (1863–
1914), Muhovcovo iz Jarčje Doline 6. Tudi Marija je bila vdova, njen prvi mož je 
bil vdovec Henrik Eniko z Mrzlega Vrha 8. Od nje je bil kar 35 let starejši, in ko je 
po njegovi smrti leta 1899 prevzel kmetijo na Mrzlem Vrhu Henrikov sin Franc iz 
prvega zakona, se je vdova odselila. V SA je omenjeno, da je bila ob drugi poroki 
leta 1903 hišarca na Selu 1. Martinu in Mariji sta se rodila dva sinova, Martin 
(1904–1905) in Janez Bogataj (1907–?). Z njima pa so živeli tudi štirje Marijini ot-
roci iz prvega zakona: Anton (1890–1914) in Matija Eniko (1894–1916) sta umrla 
v 1. svetovni vojni, Franca že v otroštvu (1896–1905), Katarina (1898) pa se je leta 
1919 poročila z Valentinom Grošljem z Dobračeve 40.
Hišo je nasledil Ciril Eniko (1899–1952) z Mrzlega Vrha 8, najstarejši sin tamkaj-
šnjega gospodarja Franca Enika. Leta 1923 se je v Ledinah poročil z Matildo Mar-
to Golob (1901–1987) iz Koprivnika 15. Imela sta enajst otrok: Alojzija (1923), 
Cecilijo (1925), Stanislava (1929–1944), Ljudmilo (1930), Genovefo (1931–1936), 
Janeza (1932, por. 1958 z Ažman Kristino), Franca (1935–1953), Ano (1936), 
Vincenca (1938), Genovefo – Katarino (1940) in Ferdinanda (1941). Nazadnje je 
v hiši živela drugorojena Cecilija (1925–2004), ki je ostala samska.
Hišno ime označuje lokacijo hiše, ki stoji na gričku z imenom Kovk. Tako meni 
tudi Stanonikova (2005, str. 57, 138), ki pa dodaja kot zanimivost še drobtinico 
rodovnega izročila. Verjetno je ime pri hiši že od začetka, se pravi 200 let, njen 
gospodar je v AB leta 1869 že omenjen kot Kovker.
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Jarčja Dolina 16 (zdaj 1): Matijevc (Za vodo, Matijevc, Stari Prvi-
čan)

U: od leta 1825 dalje Valentin Saitz, Johan Piuk.
FK: Saitz Valentino, v lasti je imel štiri zemljiške parcele (št. 65, 73, 74, 75) in eno 
stavbno (p. 27, 135 m2), na kateri je stal hlev z dvoriščem.
RK: Matevž Peternel, za njim Matija /Peternel/, kajžar. Na parceli enake površine 
kot leta 1825 stoji sedaj hiša, parcela pa ima poddelilko 27/2. Zaradi nakupa treh 
Krištanovih parcel se je obseg zemljišča povečal na 2,48 ha, pozneje pa še z dodat-
nima dvema parcelama na 2,85 ha.
Prvi gospodar Valentin Zajc je prišel iz Opal. Leta 1811 se je oženil z Jero Po-
lenšek iz Jarčje Doline 6 in verjetno takrat postavil kajžo v bližini ženine rojstne 
hiše Pri Muhovcu. Imela sta šest otrok, ki so se v letih 1813–1829 rodili na št. 16, 
tako da je že takrat poleg hleva morala tam biti tudi hiša, čeprav kataster omen-
ja samo hlev. Trije otroci so kmalu po rojstvu umrli: n.n. (1813–1814), Marija 
(1823–1824) in Marija (1829–1930). Preživeli so trije sinovi, vendar nobeden ni 
ostal na domačiji. Usoda Lovra Zajca (roj. 1815) mi ni znana, Jakob (roj. 1819) se 
je leta 1843 oženil z Jero Ovsenk z Dobračeve 19, Janez (roj. 1825) pa leta 1856 
s Heleno Jež z Dobračeve 36. V času poroke nista več živela v Jarčji Dolini 16, 
ampak na Dobračevi 3.26

Leta 1837 je v hiši že prebivala druga družina, njen lastnik je bil Janez Pivk, sin 
Jakoba Pivka in Marjete. Poročil se je februarja 1830, star 29 let. Takrat je živel na 
Selu 3, 26-letna nevesta Magdalena Gantar pa na Goropekah 1. Drugače pa je bil 
Janez doma s Sela 6, vendar je domačijo podedovala njegova sestra Maruša Pivk, ki 
se je leta 1808 poročila z Matevžem Selakom iz Jarčje Doline 12. Gospodarju Jane-
zu Pivku so se v tej hiši rodili štirje otroci: Jera (1837–1837), Matevž (1838–1889), 
Jožef (1841–1841) in Reza (1844). Sin Matevž Pivk se je poročil z Marijo Oblak 
iz Podgore. Imela sta osem otrok, vendar se je tukaj rodil samo njun prvorojenec 
Pavel (1863–1936, poročen 1887 s Frančiško Tolar iz Jarčje Doline 10), nato pa so 
se preselili v Žirovski Vrh 27 – Golc.
V SA je kot lastnik že naveden drug gospodar, novohišar Matija Peternel (1840–?) 
iz Stare Oselice. Leta 1865 se je poročil z Marijo Bremic iz fare Ledine. Njuna hči 
Helena je bila leta 1865 rojena še v Stari Oselici, druga hči Marjana leta 1869 pa 
že v tej hiši. Marjana je mesec dni po rojstvu umrla, Helena Peternel (1865–1924) 
pa se je leta 1920, ko je bila stara že 55 let, omožila z Jožefom Erženom, 60-letnim 
vdovcem iz Jarčje Doline 1. Štiri leta po poroki je Helena umrla, Jože Eržen pa se 
je 1925 v tretje oženil z Marijo Cigale (1886–1960) iz Koprivnika 2. Hišo je po-
dedoval njen nezakonski sin Alojzij Cigale (1908–1981). Leta 1939 se je oženil z 
Jožefo Krivec (1909–1966) iz Ponikev pri sv. Luciji, to je pri Mostu na Soči. Rodilo 
se jima je pet otrok: Jože (1942), Ana (1943), Ferdinand (1948), Jakob (1952) in 
Marija (1953).
Prvotno hišno ime Za vodo se nanaša na lokacijo hiše, ki stoji tik ob levem bregu 
Sore. Muhovčeva domačija, kateri je ta hiša prvotno pripadala, namreč ne stoji 
ob Sori, ampak višje v bregu. Naslednji dve hišni imeni označujeta gospodarja. 
Matijevc izvira iz leta 1870, povezan je z osebnim imenom novohišarja Matija Pe-
ternela. Hiša je še danes znana po tem imenu, Stanonikova omenja obliko Matijec 
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(2005, str. 40). Drugo ime Stari Prvičan se ni prijelo, saj je Jože Eržen očitno živel 
v hiši prekratek čas, da bi zapustil trajnejše sledi.

Jarčja Dolina 17 (zdaj 8): Lemovc (pri Mravletu, Ferlc, Lemovc)

U: od leta 1826 dalje Gregor Albrecht, Martin Mraule.
FK: v AB hišna številka 17 ni omenjena, pač pa le v PP. Stanovanjska hiša (60 m2) je 
stala na stavbni parceli št. 14, njen lastnik je bil Kausitsch Guiseppe iz Jarčje Doline 
2, Mavsar. Lastnih zemljiških parcel ni imela.
RK: Ferlič Mariana /Ferlc/, kajžarica. Na stavbni parceli 14 stoji hiša z dvoriščem 
(222 m2), pripada ji tudi travnik s sadnim drevjem na zemljiški parceli 297/2, ki je 
prej sodil h Kovačevemu gruntu.
Hiša oz. bajta je leta 1825 sodila k Mavsarjevemu gruntu. V njej sta živela Gregor 
Albreht (ok. 1776–1831) in njegova žena Maruša Oblak ali Selak. Tukaj se jima je 
leta 1822 rodila hči Mina, ki je ostala samska, imela pa je dva nezakonska otroka 
Matevža (1858–1858) in Marijo Albreht (1862 – umrla 1945 v Tržiču). Poleg Mine 
sta imela še najmanj tri hčere, ki so bile rojene drugod: Neža (ok. 1804–1825) in 
Marija (ok. 1812–1831) sta umrli mladi, Helena (1809–1862) pa je leta 1832 vzela 
za moža Martina Mrovleta (1807–?) iz Žirovskega Vrha 3. Njuna prvorojenka 
Neža (1833–1833) je bila rojena pri Moretu v Jarčji Dolini 14, preostalih pet otrok 
pa v tej hiši. Trije od njih so kmalu umrli: Marija (1837–1838), Janez (1839–1851) 
in Jurij (1842–1842). Preživela sta sinova Tomaž (roj. 1835, por. 1866 s Franco 
Bremic, hči Ivana se jima je rodila v Kovačevi bajti na št. 19) in Anton Mrovle 
(1846–1915), ki pa sta se, kot vse kaže, odselila.

Lemovec.
Osebni arhiv Polde Seljak, 
slikano med letioma1950 
in 1960
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Po letu 1866 so v hiši prebivali Frlici iz Poljan, vse do leta 1892. To so bili novohi-
šar Andrej Frlic (1825–1884) iz Poljan, njegova žena Marjana Maček (1828–1892) 
iz Šentjošta, ter njunih devet otrok: Marija, Ana, Gregor (1857–1882), Franca, 
Janez (1861–1888), Andrej, Jurij, Katarina (1866–1873) in Marija (1871). Starejši 
otroci so bili rojeni v Poljanah, le najmlajša Marija tukaj. Gregor, Janez in Katarina 
so tu tudi umrli, za Marijo, Franco, Andreja in Jurija pa v SA piše, da so pokopani 
v Poljanah. Po smrti matere Marjane je hiša dobila nove stanovalce.
Vanjo se je vselil Matevž Lemovec (1823–1904), njegova druga žena Franca Zajc 
(por. 1871, u. 1927) in njuni trije otroci Janez (1872–1926), Marija (1876) in An-
ton (1883–1898). Pred tem so živeli v Žakeljcovi bajti na Mrzlem Vrhu 16. Po smr-
ti staršev je v hiši ostal sin Janez Lemovec. S prvo ženo Marijo Jereb (1875–1908) 
iz Zabrežnika je imel šest otrok: Andreja (1899), Poldo (1900), Filipa (1903), 
Franco (1904–1982), Jožefa (1906) in Janeza (1908–1908). Po porodu je žena 
Marija umrla, Janez pa se je leta 1910 oženil z Nežo Kristan (1884–1967) iz Jarčje 
Doline 14, Moretovo. Rodila mu je štiri otroke: Albino (1911–1992, por. 1936 z 
Rafaelom Bajtom iz Stare vasi 56), Stanislava (1913), Cirila (1919–1919) in Vinka 
(1921–1921).
Leta 1930 je hišo kupil Svetletov Jožef Seljak (1885–1964) iz Jarčje Doline 9, ki je 
v njej živel z ženo Franco Filipič (1891–?) iz Jarčje Doline 21. Poročila sta se leta 
1921, otrok nista imela. Hiša je nato prešla v last Ljubljančanov, ki so jo obnovili 
in uporabljali kot vikend. Pred kratkim sta jo kupila domačina, ki sta v njeni nepo-
sredni bližini pred leti zgradila novo hišo, ki nosi št. 9. To sta Vida Novak (Kovače-
va iz Jarčje Doline 7, prej št. 4) in njen mož Milan Lamovec. Hiša pri Lemovcu se 
je tako spet vrnila v okrilje Lamovcev, vsaj po imenu, mogoče pa tudi po rodu.
Hiša je vseskozi nosila hišno ime po priimku trenutnega gospodarja oz. prebival-
cev. SA omenja hišni imeni Pri Mrovletu in Lemovc, RK pa hišno ime Ferlc. Danes 
je znana pod zadnjim imenom Lemovec (Stanonik 2005, str. 51). Hišno ime je 
ohranjeno tudi v ljudskem spominu, v verzu Pr Matijevc mesarija, pr Lemovc pe-
karija, na Pr-Vidk pa pačival (Stanonik 2005, str. 157).27

Jarčja Dolina 18 (zdaj 10): Mavsarjeva bajta

U: ni omenjena.
FK: hiša že stoji (stavbna parcela 15, 95 m2), pripada Mavsarjevemu gruntu, ima 
isto hišno številko 2 kot glavna hiša grunta.
RK: Peternel Janes /Mauser/, kajža. Hiša (parcela 15, 95 m2) še vedno pripada 
Mavsarjevemu gruntu, nima zemljiških parcel, ima pa že svojo hišno številko 18.
Pred dobrimi 150 leti sta v bajti živela Pavel Cigale (1812–?) iz Koprivnika 2 – Pre-
tovč in njegova žena Lucija Kržišnik (1811–?) iz Jarčje Doline 5. Poročila sta se leta 
1841. Najprej sta stanovala pri Kovaču, na hišni številki 4 so bili rojeni njuni prvi 
štirje otroci: Gregor (1842–1845), Janez (1843–1900, por. 1872 s Katarino Reven 
iz Opal 1, postane gospodar v Opalah 4 – Laznar), Franc (1845–1846) in Polona 
(1847–1905, por. 1872 z Antonom Žakljem, Goropeke 11). Okrog leta 1848 sta se 
preselila k Mavsarju: otroka Luka (1849) in Helena (1854) sta bila rojena na št. 2, 
Matija (1858) pa že na št. 18.
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Za Cigaleti sta v bajti živela Anton Erznožnik (roj. ok. 1842–1887) in Agata Al-
breht (roj. ok. 1846), ki sta se vzela leta 1872. Tu se jima je rodilo pet otrok: Neža 
(1873–1878), Franca (1874), Lovro (1876–1879), Marija (1880–1959, umrla v 
Novi vasi 42) in Janez (1882). Oče Anton je leta 1887 v tej hiši tudi umrl.
Naslednji prebivalci bi morali biti navedeni v SA, vendar v njem piše le to, da gre 
za Mavsarjevo bajto, v kateri gostuje Žloger z otroki.
Leta 1947, po poroki z Bogomirjem Grošljem s Sela 13, se je v kočo vselila najsta-
rejša Mavsarjeva hči Ana Peternel (1922). Danes stoji na njenem mestu nova hiša s 
št. 10, v njej pa stanuje Anina hči Anka Grošelj, ki je poročena s Cvetom Žakljem 
iz Goropek. Imata štiri sinove, Simona, Petra, Luka in Gregorja.

Jarčja Dolina 19 (podrta, zdaj št. 4): Kovačeva bajta, Molidrovc

U: ni omenjena.
FK: hiša že stoji (stavbna parcela 31, 64 m2), pripada Kovačevemu gruntu, ima isto 
hišno številko 4 kot glavna hiša. V njej je kovačija (fabio), njen lastnik je Ofsenk 
Lucca.
RK: Novak Lovre /Kovač/, kajža. Na parcelni številki 31 še vedno stoji stavba enake 
kvadrature, ki pripada Kovačevemu gruntu. Razlika je v tem, da je zdaj iz kovačije 
prekategorizirana v stanovanjsko hišo in ima svojo hišno številko 19.
V matičnih knjigah je do leta 1880 na tem naslovu zabeležena samo ena poroka, 
ena smrt in eno rojstvo. Leta 1815 sta se poročila tukaj stanujoči Gregor Peternel 
(roj. ok. 1797) in Mina Primožič s Fužin. Leta 1872 je umrl 71-letni Jurij Majnik. 
Leta 1875 se je rodila Ivana, hči Tomaža Mrovleta iz Jarčje Doline 17 in France 
Bremic.
V SA piše, da je bila na št. 19 Kovačeva bajta, ki pa je podrta in da zdaj tu stoji 
nova hiša. Kot stanovalec je naveden Janez Guzelj (1895–1963), čevljar in hišar iz 
bližnjega Kranjskega brda, fara Stara Oselica. Leta 1919 se je oženil s Franco Pol-
janšek (1893–1974) iz Jarčje Doline 6, njuni štirje otroci so se rodili v Hotavljah in 
na Fužinah. Dvojčka Janez in Ivana sta umrla (1934–1934), Frančiška (1926) se je 
leta 1950 poročila z Jožefom Krajškom, doma je ostal Milan Alojzij (1928–1982). 
Leta 1956 se je poročil s Frančiško Nedižavec (1933, hči Angele Nedižavec, poro-
čene z Antonom Kodrom, Gorenji Novaki 14), ki je stanovala na Breznici 10, kjer 
sta bila rojena tudi njena otroka Metod (1952) in Daniela (1957) Nedižavec.
Prvotna Kovačeva bajta oz. kovačija se je podrla po letu 1875, najbrž pozneje kot 
leta 1883 (če bi se pred tem, bi bila v katastru parcelna številka že prečrtana), ver-
jetno pa pred letom 1890 (če bi se pozneje, bi bili v SA omenjeni njeni stanovalci). 
Glede na parcelno številko oz. zaporedje popisanih hiš se zdi, da je stala ob potoku 
nad Kovačem, blizu Picna in Koprivnika 36. Nova hiša s to hišno številko je bila 
postavljena na drugi lokaciji, ob poti, ki pelje iz Jareške grape proti Krištanu. Zgra-
dil jo je Janez Guzelj, najbrž šele ok. leta 1930. Hišno ime Molidrovc se nanaša na 
to hišo in njenega gospodarja, ki je prišel s Kranjskega brda nad Fužinami. Morda 
označuje njegovo rojstno domačijo, kakšno gospodarjevo lastnost, morda pa bi 
bilo lahko povezano z njegovim poklicem, čevljarstvom. Tudi Stanonikova (2005, 
str. 51) ne najde ustrezne razlage, kot predlog omenja možnost izpeljave imena iz 
besedne zveze »mali drvar«.
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Jarčja Dolina 20 (zdaj 3): V peklu (Paradižer, Paradiž, V peklu)

U: ni omenjena.
FK: ni omenjena.
RK: Burnik Janes /Paradižer/. Hiša stoji na stavbni parceli 27/1, ki meri 143 m2 
(leta 1882 je površina parcele zmanjšana na 115 m2). Poleg sodi zemljiška parcela 
76/1, pozneje je dodana še parcela 91/2, obe pa sta bili pred tem v lasti soseda 
Muhovca.
V SA je pod tem naslovom kot prvi prebivalec naveden novohišar Janez Burnik 
(1831–1917) iz Koprivnika. Janez je bil sin Simona Burnika in Marjete Bajt. V 
času poroke leta 1853 je živel v Koprivniku 2 – Na Pretovč. Njegova žena je bila 
Marjeta Kristan (1825–1894) s Sela 9 – Kopišar, ki mu je rodila pet otrok. Do leta 
1860 je družina živela v Koprivniku 46 – Paradiž, tam so se rodile tri hčere: Kata-
rina (1854), Marija (1857–1939, omožena na Dobračevo 48 z Valentinom Šubicem 
– Tinikom) in Marjana (1860–1865). Janez je nato zgradil novo hišo na spodnjem 
Selu, na naslovu Jarčja Dolina 20 – V peklu, med letoma 1860 in 1864. Tam sta 
se rodila še sinova Simon (1864) in Janez (1868–1893). Po smrti žene Marjete se 
je Janez leta 1896 ponovno oženil z Marijo Reven iz Koprivnika 40 (1852–1925), 
takrat je štel že 65 let.
Hišo je podedoval Janezov sin Simon Burnik (1864–1934). Novembra 1891 se je 
oženil z Ivano Jereb (1870–1922) iz Žirovskega Vrha 23. Rodilo se jima je enajst 
otrok: Franca (1893–1904), Jakob (1894–1902), Leopolda (1896, poročena ali 
umrla leta 1923), Simon (1898–1950, po poklicu kovač, v seznamu obrtnikov iz 
leta 1930 je naveden na tem naslovu), Ivana (1902–1903), Pavel (1903–1903), Ce-
cilija (1904, poročena z Mihaelom Laknerjem), Vincenc (1907, naslednik), Anton 
(1909, por. Marijo Naglič s Sela), Veronika (1913, por. 1940) in Vilhelmina (1914, 
por. 1945 z Janezom Omahnom). Doma je ostal Vinko Burnik (1907–?). Leta 
1931 se je oženil z Jožefo Tolar (1912–1997) iz Zabrežnika 4, njun sin Viktor je 
umrl v 16. letu (1933–1949). Po moževi smrti se je vdova Jožefa leta 1946 poročila 
z Vinkom Jezerškom (1911–1989) iz Stare Oselice 35, v hiši zdaj domuje njun sin 
Jože Jezeršek (1948).
Prvotno hišno ime Paradižer nam pove, da je bil Janez Burnik, ki je zgradil to hišo, 
doma v Koprivniku 46, ki ima hišno ime Paradiž. To hišno ime se torej nanaša na 
gospodarja, ne pa na hišo. Ta je dobila ime V peklu po lokaciji. Stoji namreč pod 
Muhovcem, na začetku grape, ki vodi na Koprivnik. Ljudje kaj radi uporabljajo 
prispodobo »pekel« za res grde, terenske globeli (Stanonik 2005, str. 61).

Jarčja Dolina 21 (zdaj 22): Ruparski (Na mlakah, V rupah)

U: ni omenjena.
FK: ni omenjena.
RK: Kristan Jožef. Hišna številka in njen lastnik sta omenjena v AB ter v dodatku 
k PP iz leta 1879. Tam piše, da je stavbna parcela 27/3 last Krištan Jožefa iz Jarčje 
Doline 21, nastala pa je iz zemljiške parcele 156/2. Le-ta je bila pred tem, leta 
1869, v lasti Pišlarja iz Jarčje Doline 3 – Mihačk. K hiši sodijo še štiri zemljiške 
parcele v izmeri 1,53 ha, ki so bile pred tem Mihačkove in Svetletove.
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Hiša je bila zgrajena šele ok. leta 1879. V SA je zapisano, da je v Jarčji Dolini 21, 
»Na Mlakah«, živel novohišar Jožef Kristan s Sela 4 (1830–1913). Poročen je bil 
s Katarino Božič iz Koprivnika 7 (1829–1891). Verjetno sta bila pred letom 1879 
gostača pri Kovaču in Mavsarju, saj sta se v novozgrajeno hišo vselila z družino šele 
po rojstvu zadnjega otroka. Sin Matija (1858) je bil rojen še na hišni št. 4, Marija 
(1859–1912) in Katarina (1862–1912) na št. 2, Janez (1867) in Franc (1871) pa na 
št. 18. Usoda treh sinov mi ni znana. Hči Marija Kristan se ni poročila, leta 1888 
je v tej hiši rodila nezakonsko hčer Marijo. V SA piše, da si je napravila hišo na 
Ledinici 12, njena hči pa živi na Ledinici 11. Druga hči Katarina se je poročila z 
Jakobom Filipičem in z družino živela v bajti v Koprivniku 43 (glej tam). Oče Jožef 
Kristan se je maja 1891, en mesec po ženini smrti, ponovno oženil z Mino Pivk 
(1845–?) iz Žirovskega vrha 46.
Kot naslednji prebivalec je v SA na istem naslovu, le z drugim hišnim imenom V 
rupah, vpisan Anton Filipič (1887–1918) iz Koprivnika 43. To je bil vnuk gos-
podarja Jožefa Kristana, sin njegove hčerke Katarine. Leta 1909 se je poročil s 
Terezijo Kavčič (1886–1968) z Ledinice 9, imela sta šest otrok. Kot prvi se je rodil 
Anton (1908), leta 1939 se je poročil s Štefanijo Justin iz Zabrežnika in se preselil 
na Dobračevo 83. Leta 1910 so se rodili trojčki Albin (u. 1910), Alojzij (u. 1912) in 
Vladislav (por. 1933, živel v Stari vasi 74), leta 1912 sin Franc, čez šest let pa edina 
hči Frančiška Filipič (1918–1993), ki je podedovala hišo. Junija 1939 se je omožila 
z Leopoldom Klemenčičem (1913–2001) iz Izgorij 1. Imela sta tri sinove, Antona 
(1941), Jožefa (1947) in Stanislava (1950–2002). Doma je ostal najmlajši Stanislav 
Klemenčič, ki je poleg stare zgradil novo hišo s št. 25. V Jarčjo Dolino se občasno 
vrača tudi njegov brat Tone z ženo Julko, v začasen dom sta preuredila Možinetovo 
bajto v Koprivniku 11.

Ruparsk, posneto 3. 2. 2007
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Prvotno hišno ime Na mlakah označuje lokacijo. Hiša je stala v dolinici pod Se-
lakovo kmetijo, kjer je začetek grape, ki poteka od Blaža navzdol proti Picni in 
Kovaču, in kjer je izvir vode in močviren teren (po vodi je bila poimenovana tudi 
bližnja hiša Koprivnik 37 – Na lokvi). To hišo so podrli in na njenem mestu zgra-
dili novo. To je storil Anton Filipič ali pa njegov zet, verjetno po letu 1913, ko je 
umrl stari gospodar Jožef Kristan. Nova hiša je dobila novo ime V rupah, ki prav 
tako označuje lokacijo hiše: »Rupa je navadno prav podobna manjši vrtači, goltu. 
Značilno zanjo je, da vodo požira, bodisi stalno, bodisi občasno ob povodnji …« 
(Stanonik 2005, str. 61). Obe hišni imeni torej označujeta isto lokacijo. Da gre za 
ledinsko ime, potrjuje tudi izročilna, ženitna in dedna pogodba sosednje Selakove 
rodbine iz leta 1963. Ko je stari Selak Franc Gantar prepisal posestvo na sina, si je 
v užitek med drugim zagotovil tudi: sadje na obronku v »Rupah« ter vžitek »Mlak« 
pod potjo.

Jarčja Dolina 22 (prej Koprivnik 46, zdaj Koprivnik 37): V paradiži

Naslov Jarčja Dolina 22 se v katastru k. o. Ledinica ne pojavlja, kar naj bi pome-
nilo, da je bila hiša s to številko postavljena šele po letu 1883. Hišna številka 22 je 
omenjena samo v SA. Zraven je napisano hišno ime V Paradiži in v oklepaju naslov 
Koprivnik 46. Prebivalci zapisani v SA na naslovu Jarčja Dolina, 22 so isti kot tisti, 
omenjeni v katastru in v rojstnih, mrliških in poročnih knjigah na naslovu Kopriv-
nik 46. Iz tega lahko sklepamo da gre samo za eno hišo, ki ima iz neznanega vzroka 
v SA naslov Jarčja Dolina 22, v resnici pa gre za Koprivnik 46, kasneje št. 37.
Naslov Koprivnik 46 se v matičnih knjigah prvič pojavi leta 1854, ko se je v njej 
rodil prvi otrok Janeza Burnika. Janez si je med letoma 1860 in 1864 postavil novo 
hišo V peklu (glej Jarčja Dolina 20). Leta 1864 je v Koprivniku 46 živel Janezov 
mlajši brat Matevž Burnik (roj. ok. 1835). Tega leta se je oženil z Marijo Ferlan 
(roj. ok. 1834, hči Luka Ferlana in Marije Ovsenk) iz Stare vasi 1.
Leta 1869 je imela hiša že druge prebivalce. V AB k. o. Koprivnik je kot lastnik 
naveden kajžar Jelovčan Jernij /Paradiž/, hiša pa ima parcelno številko 55. Jernej 
Jelovčan (1826–1896) je bil rojen v fari Leskovica, umrl pa je v Jarčji Dolini 14 
pri hčeri Katarini. Poročen je bil z Marijo Jelovčan iz Laz, fara Leskovica (1826–
1893), vzela sta se leta 1859. Decembra istega leta se jima je še v Leskovici rodila 
hči Neža, medtem ko je bila tri leta mlajša Katarina že rojena tukaj. V družini je 
živel še ljubljanski najdenec Retel Franc (1866–1940), ki je na seznamu obrtnikov 
iz leta 1930 omenjen kot tesar, stanujoč na Dobračevi 81.
Starejša Jernejeva hči Neža Jelovčan (1859–1882) se je leta 1878 omožila z Ur-
hom Jelovčanom z Gabrške Gore (1862–1926), ki je v SA označen kot novohišar. 
Imela sta tri otroke, Nežo (1879, omožena z gostom po priimku Kopač), Janeza 
(1880, por. 1904) in Jakoba (1882–1882). Jakob se je rodil julija, avgusta pa sta 
tako on kot mati Neža umrla. Oktobra se je vdovec Urh Jelovčan ponovno oženil 
z Marijo Albreht (1849–1917). Imela sta šest otrok: Jerneja (1883, naslednik), 
Miha (1885–1886), Lovra (1888, odšel v Ameriko), Franca (1890–1895), Katarino 
(1892–1896) in Ivano (1895–1896). Doma je ostal njun najstarejši otrok, Jernej Je-
lovčan (1883–1961). Leta 1907 se je oženil z Ivano Jezeršek (1883–1962) iz Stare 
Oselice 5. Rodilo se jima je štirinajst otrok: Ana (1908, por. 1933), Ivana (1909–
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1975, ostala doma), Marija (1911, por. 1937), dvojčici Jera (1913, por. 1946) in 
Jožefa, Jožef (1915–1917), Franca (1917, poročena), Katarina (1919), Pavel (1922, 
por. 1950), Marjana (1924), Matilda (1926, por. 1946), Alojzij (1927, por. 1954 z 
Ivano Mohorič), Franc (1930) in Anton (1932–1953).
Izvor hišnega imena ni znan. Marija Stanonik (2005, str. 105) omenja, da naj bi 
bilo ime povezano z naslednjim dejstvom: »Prišel eden z Vrsnika, ena teta mu je 
dala svet, da je tudi trebil. Že brž naredil eno boljšo hišo. Od tod: Paradiž.«28 Po 
ljudskem izročilu naj bi bilo torej hišno ime vezano na dober gmotni položaj gos-
podarja, čeprav gre za kajžo. Mogoče pa obstaja tudi kakšna druga razlaga. Hišno 
ime Paradiž je namreč že od leta 1589 izpričano za domačijo v Suhem dolu pri 
Lučinah (Košir 2005, 241–250). Sorodstvenih vezi z Burniki zaenkrat ni opaziti, 
morda pa obstaja povezava z Jelovčani.

Koprivnik 36 (zatem Jarčja Dolina 13, zdaj 21): Blaž (Guzelj, Muho-
vec, Mrlakov Janez)

Urbar: ni omenjena
FK: Guzel Primas (v AB ni vpisan pod črko G, ampak pod P kot Prinos Guzel), Lak 
36. Hiša ima parcelno št. 32 (115 m2), zraven spada tudi zemljiška parcela 129.
RK: Kuzel Janez, Koprivnik 36. Na parceli 32 še vedno stoji enako velika hiša, 
poleg prvotne zemljiške parcele ima v lasti še sedem drugih, ki so bile leta 1825 v 
lasti kmetij Selak in Picna, skupna površina znaša 4,48 ha.
Kljub prvotnemu naslovu ta hiša pravzaprav stoji v Jarčji Dolini, ob poti, ki vodi 
od Selaka do Fortunca in predstavlja ločnico med k. o. občinama Ledinica in Kop-
rivnik. Spada v katastrsko občino Ledinica, leta 1825 je naslov zapisan kot Lak 
36. Gotovo zaradi tega, ker je sodil Koprivnik v loški okraj (Steuerbezirk Laak), 
Ledinica pa v idrijski.
Primož Guzel se je rodil okrog leta 1776 neznano kje, umrl pa je leta 1856 doma v 
Koprivniku 36, star 80 let. Vse kaže, da je bil poročen dvakrat. S prvo ženo Maru-
šo Balant je imel hčer Katarino (roj. ok. 1808). Septembra 1839, ko je dopolnila 31 
let, se je poročila s 40-letnim Janezom Jankovzem s Suhe pri Škofji Loki (Zauchen 
17, pf. Lak). Druga Primoževa žena je bila Marija Kalan (roj. ok. 1781–1853), ro-
dila je najmanj dva otroka. Hči Špela Guzel (roj. ok. 1824) se je poročila šele pri 
44 letih, maja 1865 je vzela za moža Luka Kržišnika iz Koprivnika 4, vdovca po 
Barbari Selak. Hišo je nasledil sin Janez Guzel (roj. ok. 1815), ki se je leta 1841 
oženil s Heleno Kavčič (roj. ok. 1819, hči Martina Kavčiča in Helene Kržišnik iz 
Koprivnika 33). Ta je v tej hiši tudi umrla leta 1892, stara 71 let.
Po SA je nekaj časa tu prebivala Marjana Kržišnik (por. 1877 Giacomelli) iz Zabrež-
nika s hčerjo Marjano Giacomelli (roj. 1883). Moža SA ne omenja, morda takrat ni 
bil več pri življenju. Po hišnem imenu Muhovec pa sklepam, da bi bil to lahko zidar 
Janez Giacomelli – Muhovc, ki ga omenja Janko Mrovlje (1980, str. 76).
Okrog leta 1920 so v hiši živeli Berčiči (verjetno sorodniki Andreja Berčiča, ki je 
živel v Koprivniku 2 in kasneje na Mrzlem Vrhu 4, pred letom 1880 ga je tam na-
sledil Urban). V SA sicer niso omenjeni, zasledila pa sem jih preko vpisov porok. 
V času poroke sta v Koprivniku 36 živela Franc Berčič (1897, por. 1920 v Jarčjo 
Dolino 1) in njegova sestra Marija Berčič (1895). Slednja se je leta 1922 oženila z 
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Janezom Justinom (1899–?) iz Žirovskega Vrha 45 – Mrlak. V tistem času je hiša 
dobila novo hišno številko Jarčja Dolina 13 (hiša Na frčade, ki je imela to številko 
prej, se je podrla), po novem gospodarju pa tudi novo hišno ime Mrlakov Janez. Ja-
nez in Marija sta imela dvanajst otrok, vendar jih je otroštvo preživela le polovica: 
Julijana (1923, por. 1947 z Jožetom Modicem z Dobračeve), Franca (1924, por. 
1950 z Rafaelom Likarjem iz Idrije), Janez (1925, naslednik), Alojz (1926–1952), 
Ivana (1932, por. 1953 s Filipom Oblakom iz Fužin) in Marija (1935, por. 1954 z 
Alojzijem Bizjakom iz Idrije). Hišo je nasledil Janez Justin, ki se je leta 1955 poro-
čil z Marijo Semič z Dobračeve. Rodilo se jima je pet otrok. Hči Ivana je poročena 
z Marjanom Oblakom, lastnikom podjetja Krovstvo in Ski-servis Oblak in stanuje 
v Žireh. Doma živi najmlajši sin Mirko Justin z družino.
Hišno ime Guzelj je povezano s priimkom prvega gospodarja. Rekla bi, da se je 
Primož v Žiri priselil iz okolice Škofje Loke: priimki Guzelj, Balant in Kalan so 
značilni za ta kraj, vse pa tudi kaže, da se ni oženil v Žireh. Parcelo je kupil od Se-
lakov leta 1803.29 Za Guzelji je hiša dobila ime Muhovec, ki je povezano z Janezom 
Giacomellijem – Muhovcem.30 Ko je hiša dobila številko Jarčja Dolina 13, je dobila 
tudi novo hišno ime Mrlakov Janez, po priženjenem gospodarju Janezu Justinu iz 
Žirovskega Vrha 45, kjer je hišno ime Mrlak. Domačini ne uporabljajo nobenega 
od teh hišnih imen, ampak pravijo hiši Pri Blažu. Zdi se, da bi bilo to ime lahko v 
povezavi z Berčiči.31

Koprivnik 37 (verjetno podrta): Na lokvi

Ta hiša sodi v k. o. Koprivnik, omenjam pa jo zaradi hišnega imena. V katastru je 
leta 1869 kot lastnik vpisan Matevž Brun, 1/3 zemljak, poleg je vpisano tudi hiš-
no ime Na Loku. V SA izvemo, da hiša stoji zraven Fortunca in da je prazna. Kot 
stanovalca sta vpisana novohišar Matevž Brun (roj. 1818) in njegova žena Mina 
Guzelj (roj. ok. 1819). V poročnih knjigah sem našla vpis njune poroke leta 1848. 
Matevž je bil sin Janeza Bruna in Marije More, Mina Guzelj pa je bila hči Janeza 
Guzelja in Marije Pivk z Dobračeve 27. Matevž je imel tudi mlajšo sestro Nežo 
Brun (roj. ok. 1825), ki se je v aprilu 1856 omožila z Jožefom Jerebom iz Račeve 
11, sinom Antona Jereba in Marije Kavčič. Drugih podatkov o prebivalcih hiše ni-
mam. Je bil pa v Jarčji Dolini 12, pri bližnjem Selaku, leta 1817 rojen še en Matevž 
Brun, sin Matevža Bruna in Neže Kavčič. Tam sta bila rojena tudi njegova sestra 
Helena (1810) in brat Tomaž (1814–1815).
Hišno ime Na lokvi je ledinsko in kaže na lokacijo hiše v bližini vode. Stanoniko-
va meni (2005, 63), da je iz tega hišnega imena nastala izpeljava Lakušca. Hišno 
ime Lakušca se je po pripovedovanju namreč preneslo na Selo iz Koprivnika: »Na 
Laku, se je dejalo, lakuškega Janeza v Koprivniku, gori stanovala. Pri Modrijanu 
hišo kupili in za oglje skurili. Lesena hiša je bila.« Kolikor mi je uspelo ugotoviti, so 
Lakušca pravili Marjani Giacomelli (Cankar 2001, fotografi ja klekljaric na strani 
41), ki pa ni stanovala v tej hiši. Prav tako za zdaj ni videti, da bi tukaj prebival 
kakšen Janez. Pač pa je Janez živel v Koprivniku 36, prav tako kot tudi Marjana 
Giacomelli. Zato morda ime Lakušca ni izpeljano iz imena te hiše Na lokvi, ampak 
iz besede Lak: hiša Koprivnik 36 je namreč imela prej naslov Lak 36.



118

Koprivnik 43: podrta

Tudi ta hiša sodi v k. o. Koprivnik, omenjam pa jo zaradi povezave z Jarčjo Dolino 
21. V urbarju ni vpisana, po katastru leta 1869 gre za majhno kajžo brez lastne 
parcelne številke, pa tudi njen lastnik ni omenjen. Njena lokacija je zato neznana, 
v SA piše, da se je podrla.
Tukaj je po poroki stanovala Katarina Kristan (1862–1912) iz Jarčje Doline 21, hči 
Jožefa Kristana in Katarine Božič. Leta 1883 je omožila Jakoba Filipiča (1859–
1941), doma iz Žirovskega Vrha sv. Antona 13, ki je gostoval pri njih doma in 
tudi pri Davčanu v Jarčji Dolini 10. V SA sta na tem naslovu vpisana skupaj z 
otroki, imela sta jih kar štirinajst. Prvi trije so bili rojeni v Jarčji Dolini 21, drugi 
pa v Jarčji Dolini 10 ali v Koprivniku 43. Sledili so si takole: Marija (1885, por. 
1915), Anton (1887, por. 1909 z Rezo Kavčič z Ledinice 9 – V Dolcih oz. V Resiji, 
živi v Jarčji Dolini 21), Matevž (1888, por. 1911 z Rezino sestro Franco Kavčič 
z Ledinice 9, po poklicu zidar, zgradil novo hišo Ledinica 13 v Dovcah), Janez 
(1890–1891), Franca (1891, por. 1921 Jožefa Selaka iz Jarčje Doline 9, stanujeta v 
Jarčji Dolini 17), Franc (1893–1893), Veronika (1895–1934), Franc (1896), Janez 
(1897–1922, umrl v Možinetovi bajti, Koprivnik 11), Ivana (1898–1899), Ven-
ceslav (1900–1901), Marjana (1902), Filip (1904–1905) in Luka (1907–1907). 
Najmlajša Marjana je leta 1931 rodila nezakonskega sina Pavla Filipiča, starejša 
Veronika pa je imela dva nezakonska otroka, Venceslava (1916, por. 1945 v Kranju 
z Rozalijo) in Jožefa (1930, por. 1951 v Škofji Loki z Marijo Dolenc).To omenjam 
zaradi naključja, ker je bila žena Jožeta Filipiča doma v Vincarjih 2, jaz pa sem se 
omožila prav v nasprotno smer, iz Vincarjev 4 v Jarčjo Dolino.

Opombe

1 Rupe pri Selu – največje posestvo in hišni mlin je imel v lasti Lukež Luštrek, preostali štirje rovtarji pa so bili 
Jakob Kristan, Ivan Lah, Boštijan Zelenec in Lenka, hči Jerneja Buha;
Mrzli Vrh – Jelar Bartel, Jurij Podobnik in Andrej Martinšek, čigar rovte je zaradi dolgov kupil Jelar Krek);
Javorjev Dol – Jurij Sedej, Jurij Strelec (od njega kupil Matija Likar), Tomaž Prevodigoj (kupil pred 40 leti, na-
mesto desetine daje šest palic platna), Katarina Buh (daje platno), Adam Kobal (dobil po zameni), Štefan Kristan 
(rovte kupil na dražbi), Maruša Prelec (daje platno), Marko Platiša, Andrej Sedej, Primož Likar (na meji med 
Loškim in Idrijskim), Gregor Sluga (kupil od Jurija Tavčarja), Jernej Puc, Peter Albreht, Lenka Jančič, Lenart 
Špeh, Jurij Obriven, Ivan Troha (nad zemljiščem Petra Likarja, stanuje na Idrijskem, na Loškem ima posestvo), 
Jurij Demšar (kupil kajžo), Andrej Markovič, Jakob Jančič (hiša je sredi vasi Žirov, podrtija), Anica Homolec 
(kajža), Andrej Guntar (nima hiše, samo mlin zunaj Žirov), Boštijan Seljak (kupil kajžo), Matija Razvozda (platno) 
in Matija Raznožnik.

2 V njem so poleg hiš v Jarčji Dolini (Jarzha dolina) vpisane še naslednje: Ledinze št. 1, 2 in 4, 5, 6, Na Selli št. 
1, 2, 3, 6 in 7, Kopriunick št. 1–10, 12–14, 16, 18–21 in 41, Javorjev dou št. 1, Mersli verch št. 2, Sabresnick št. 
1, 3, 5 in 6, Scherouski verch št. 25–29, 33, 34 in 36–44, Stara vas št. 1–3, 5–10, 12, 13, 15–18, 20, 23 in 27 ter 
Nova vas št. 1, 4–22, 24–30 in 32.

3 Nova vas št. 11, Sabresnick št. 1, Scherouski verch št. 45–49 in Dobrazhova št. 1, 2, 4–6, 8, 9, 11–13, 15–18, 
20–29, 31–33, 35–37 in 40–44.

4 Kriopech št. 1 in 3–7, Oppale št. 4, 8 in 10, Wrekouze št. 2, 6 in 8, Podklanz št. 1, Soura št. 2, 3 in 4, Raun št. 
1–5 in 8, Razhova št. 8, 11 in 12, Scherouski verch št. 2, 7, 8, 10–19, 24 in 25.

5 Wresniza št. 1, 3, 4, 5, 7, 9 in 10, Koritta št. 1–4, Mersli verch št. 1, 3, 4, 6 in 7.

6 Ober Wesnick št. 1–3, 5–7, 10, 13 in 16, Unter Wresnick št. 1, 3–8 in 10, Scherounza št. 1 in 4, Iderschiz št. 1, 
3, 4 in 5.
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7 Različice imen in priimkov, kot so zapisani v primarnih virih:
Krstna imena: Ana (Anna), Andrej (Andreas), Anton (Antonius), Barbara, Blaž (Blas, Blasi, Blasy, Blasius, Blaš, 
Blash), Boštjan (Sebastian), Eva (Eua), Franc (Franz, Franciscus), Franca (Francisca), Gašper (Kasper, Kaspar, 
Caspar, Caspary, Casparus), Gregor (Gregorius), Helena (Hellena, Alenka, Allenka, Lenka), Ivana (Johanna), 
Jakob (Jacob, Jacobus, Jacoby), Janez (Joannes, Joanes, Iannes, Johan, Johann, Johannes, Jochann), Jera (Jer-
ra, Gertrud, Gertraud), Jernej (Barthelma, Bartholomeus), Jožef (Josef, Joseph, Josephus), Jurij (Jury, Georg, 
Georgius, Georgis, Georgij), Katarina (Katharina, Catharina), Lenart (Leonard, Leonardus), Lovro (Lovrenc, 
Lourenz, Lorenz, Laurentij, Laurenzij, Laurentius), Lucija (Lucia, Luzia), Luka (Lucas, Lukas), Magdalena, Ma-
rija (Maria), Marjana (Marianna), Marjeta (Margareta, Margareth, Margaretha), Maruša (Marusha), Matilda 
(Mathilda), Mica (Miza), Miklavž (Nicolaus), Mina, Marko (Markus, Marcus, Marci), Martin (Martinus), Ma-
tija (Matthias, Mathia), Matevž (Mattheus, Matthäus, Matthaeus), Miha (Mihael, Michael), Nace (Ignac, Igna-
tius, Ignatiy), Neža (Nesha, Nescha, Agnes, Agneta), Pavle (Paul, Paulus), Polona (Apolonia, Apollonia), Primož 
(Primus, Primas), Reza (Teresia, Theresia), Špela (Spella, Elizabeta, Elizabeth, Elizabetha, Liza), Štefan (Stefan, 
Stephan, Stephanus), Tomaž (Thomas), Urban (Urbanus), Urša (Urscha, Ursula), Valentin (Vallentin, Valentinus), 
Vinko (Vincenc).
Priimki: Albreht (Albrecht, Abracht), Alič (Allitsh), Ambrožič (Ambrozhizh), Bajt (Waith, Wait, Weit, Weith), 
Bogataj (Bogathay, Bogathey, Wogatay, Wogathay, Wogathai, Wogathein, Wogathei, Wogathey), Brence (Brenze, 
Wrenze, Whrenze, Wrenzhe, Brenzhe), Brun (Brunn), Burnik (Wurnik, Wurnig, Wurnick), Cigale (Cegale, Ziga-
le, Zigalle, Zegale, Zegalle, Zegole, Zagale), Demšar (Demschar, Demscharin), Eniko (Enico), Erznožnik (Ers-
noshnik, Resnoshnik, Reschnoschnick, Erzhnoschnig), Eržen (Ershen, Reshen, Reschen), Ferlan, Filipič (Philipi-
zh, Philliphitsh), Gantar (Ganthar), Grošel (Grossel, Groschel), Guzel (Gusel, Gussel), Homec (Homz, Homiz, 
Homouzin), Jezeršek (Jeserscheck), Jereb (Jerreb), Jesenko (Jessenko, Jessenka), Kacin (Kozin, Kotzin), Kavčič 
(Kaučič, Kautshitsh, Kautshitz, Kautzitz, Kauzhizh, Kauzizh, Kalzhizh, Kauziz), Kenda (Kendin, Kendouka), Ko-
lenc (Kollenz, Kolenz), Kopač (Kopazh), Kristan (Chrishtan, Christan, Chrystan), Kržišnik (Kershishnik, Karshis-
hnik, Kerzhishnik, Karzhizhnitsh, Kersisnik, Kerschnick), Lemovec (Lemouz, Lemoviz, Lemovz), Liker (Lüker), 
Loštrek (Losterk, Losthrek, Loshterk, Lostrek), Majnik (Mainik, Mainick, Meinigg, Maynik), Mahovne (Ma-
choune), Mlinar (Mlinarin), Mohorič (Mohorizh), More (Mure, Morre), Možina (Mozhina, Moschina), Mrovle 
(Mroule, Mroulle), Ovsenk (Ovsenik, Oussenk, Ossenh, Assendik, Ossendik, Ofsenk, Oussenek, Aussenick), 
Otrin (Ottrin, Vothrin), Peternel (Petrnel, Peternell, Petternell, Petrnell, Peternel), Pivk (Piuk, Piuck), Polenšek 
(Polenshik, Pollenshik, Polenshnig, Pollenshnik, Pollensheg), Primožič (Primozhizh, Primoshitsch), Puc (Putz, 
Puz), Renk, Reven (Reun, Reuen, Rewenn, Refen), Sedej (Sedei, Sedey), Selak (Sellak, Selahk, Shelak, Shellakh, 
Shellakhin, Sellakh, Selach), Strel (Streu, Strev, Strellin), Šinkovec (Shinkouz, Schinkouz, Shinkoviz, Schincoviz, 
Schinkoviz), Tešar (Teschar), Treven (Threun), Vidic (Witz, Viditz, Vidiz, Vitz), Vidmar (Vidmayr), Zajc (Saitz, 
Saizin, Saiz, Seiz), Zelenc (Sellenz), Žakel (Shakel, Sakel, Schakel, Schackel), Žust (Schust).

8 Današnji betonski most leži kakih 300 m višje proti Žirem kot stari leseni most, ki je prečkal Soro pri Modrija-
novcu. Zgrajen je bil leta 1965, izvajalec del je bilo Komunalno podjetje Remont iz Žirov, predračun del pa je zna-
šal takratnih 2.408.500 dinarjev. Doma imamo še načrt in predračun, saj je bil tast Lojze Seljak v pripravljalnem 
odboru za izgradnjo mostu. Kaže, da je bil to prvi betonski most čez Soro v Žireh. Do zdaj je ta čast pripadala 
tistemu pri farni cerkvi, ki pa je bil zgrajen štiri leta pozneje, leta 1969 (Stanonik 1987, fotografi ja št. 5).

9 O tem priča dokument, datiran s 4. decembrom 1931, v katerem sta se podpisnika Marjana Seljak in Franc 
Gantar dogovorila tole: Marjana dovoljuje Francu Gantarju služnostno uporabo poljske poti, ki poteka po njenem 
posestvu in se odcepi pri vrtu njene hiše št. 9 proti Selaku. V zameno ne zahteva nobene odškodnine, ampak le 
pravico, da sme, če se bo pokazala potreba, tudi ona uporabljati isto pot, v kolikor teče po njegovem posestvu. 
Dogovor zavezuje tudi dediče obeh podpisnikov. Da ja ne bi bilo kaj narobe, je na koncu dodan še poudarek: 
»Sklenjeno in podpisano! Prebrano prav!« Zanimivo je, da je ta cesta vrisana na vseh zemljevidih, v katastrskem 
načrtu pa tudi danes še ni odmerjena. Vendar pa tudi ta ni bila nič boljša od kolovoza. Poti so utrdili in nasuli s 
kamenjem (pridobljenim iz zidov porušene Davčanove hiše) šele po letu 1960, ko so domačini kupili prve avto-
mobile, ki so nadomestili mopede.

10 Levi krak je vodil po desnem bregu Jarešce do Kovača in Mavsarja (zdaj gre po levem), naprej po dolini mimo 
Moreta do Svetleta (današnjega Lukačka), od tam pa na Mrzli Vrh do Erjavca. Desni krak je prečkal Jarešco in vo-
dil do Krištana ter naprej mimo Fortunca (Koprivnik 1) do ceste, ki je tekla po slemenu Koprivnika na Mrzli Vrh: 
desno se je šlo prek Pretovča k Muhovcu, levo pa mimo Meteža do Možineta (Koprivnik 4 in 10). Od Možineta 
se je dalo priti bodisi čez Javorjev Dol na Sovodenj ali pa na Mrzli Vrh, kjer se je ta desni krak poti pri Erjavcu 
srečal z levim in »zašpalil klobaso«.

11 Vidi se npr., da nekdanja glavna pot z Ledinice do Jarešce ni ista kot današnja turistična pešpot z Ledinice na 
Selo, ki poteka ob Sori in se konča ob izlivu Jarešce. Včasih je tekla višje po pobočju nad Soro, se dvignila prek 
grebena in se spustila do Jarešce na mestu, kjer je zdaj odcep do Krištana in proti Koprivniku. Vidi se tudi, da 
je spodnja pot po dolini (Kovač–Mavsar–Svetle) tekla nekoliko višje v bregu, desno od današnje, če gledamo po 
dolini navzgor. Po zdajšnji trasi je namreč tekel potok, ki je danes viden le še kot grapa, se pa ob hudih nalivih še 
vedno prikaže kot hudourniški potok in občasno uniči del ceste. Najbrž je bil ta potok dovolj močan, da je po-
ganjal hišni mlin. Pri Svetletu imamo še ohranjen mlinski kamen, ki verjetno ni prišel prav od daleč. Na katastrski 
mapi je označena tudi zgornja pot po dolini, ki je na vojaškem zemljevidu iz leta 1770 ni. Tekla je vzporedno 
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s potjo Pretovč– Metež–Možina na slemenu Koprivnika, vendar nižje na njegovem pobočju: pri Krištanu je bil 
odcep do Picna, od tam je pot vodila do Blaža in naprej mimo Selaka do hiše št. 11 »Na podluskovš«. Od te se je 
navzgor prišlo mimo Možinetove bajte do Možineta v Koprivniku, navzdol pa do Svetleta.

12 Parcelno številko 1 je dobila cerkev sv. Ane, številko 2 pa mežnija (Ledinica 3). Sledijo stavbne parcele št. 3 
(Ledinica 4, Eržen), 4 (Ledinica 2, Kroger), 5 (Ledinica 1, Šinkovc) ter 6 in 7 (Ledinica 5, Keržišnik). Parcelno 
številko 8 je dobila Erženova bajta brez svoje hišne številke, ki se je kasneje podrla, številko 9 pa hiša Ledinica 6 
(Gričer).

13 Na to kaže med drugim tudi potek poti na vojaškem zemljevidu iz obdobja 1763–1786, ko je bil dostop do hiše 
mogoč le z Ledinice oz. iz Mrzliške grape, ne pa tudi iz Jarčje Doline. Prvotna hiša Ledinica 5 je stala sredi vasi, 
za Šinkovcem, njen gospodar je bil leta 1786 Andrej Kržišnik. Nato se je priimek gospodarjev spremenil v Strel, 
verjetno zaradi poroke dedinje Urše Kržišnik z Jurijem Strelom. Leta 1825 je bil gospodar Andrej Strel, takrat je 
posestvo obsegalo osem zemljiških parcel in dve stavbni (p. št. 6 – hiša, 65 m2 in p. št. 7 – hiša z dvoriščem, 403 
m2), do leta 1839 pa je Andrej zgradil še hišo na parceli 10/a (stavbna parcela 10 je pripadala hiši Na previdki). 
Kataster iz leta 1869 omenja samo še stavbni parceli 7 in 10/1, 6 pa ni več. Hišna številka Ledinica 5 je pripadla 
novozgrajeni hiši na parceli 10/1, kateri so ostala tudi vsa dotedanja zemljišča: njena lastnica je postala Marija Ko-
lenc (1827–1885), hči Marije Strel in Antona Kolenca. Leta 1848 se je poročila z Gregorjem Selakom iz J. doline 
12, dedoval je sin Janez Selak (1853–1936). V AB 1869 je za to hišo omenjeno hišno ime Ratac, danes Ratačan 
(zanimivo je, da je v istem dokumentu kot Ratac označen tudi »Krištanov« Gregor Kržišnik iz Jarčje Doline 5, kar 
bi lahko kazalo, da izvira iz iste rodbine). Parcela 7 je dobila novo hišno številko Ledinica 7 in novega gospodarja, 
bajtarja Matevža Poljanška, rojenega pri Muhovcu v Jarčji Dolini 6. Leta 1869 je v AB za to hišo še izpričano 
hišno ime Keržišnik, SA pa omenja samo hišno ime Na bajti.

14 Sicer je ne morem dokazati, opišem pa lahko verjeten scenarij. V žirovski in hlevnovrški županiji se leta 1630 
priimek Loštrek omenja samo v Rupah pri Selu, ki označujejo vzhodni del Jarčje Doline: takrat je bil lastnik rovta 
Lukež Loštrek, ki je imel tudi hišni mlin. Seveda je vprašanje, katerih pet kmetij se je nahajalo v Rupah. Po mojem 
mnenju zagotovo Krištan v Jarčji Dolini 5, saj se leta 1630 v Rupah omenja rovtar Jakob Kristan, ustreza pa tudi 
lokacija grunta. Katere pa so bili preostale štiri hiše (Loštrek, Lah, Zelenec, Buh), je vprašanje. Zagotovo pod 
Rupe ni spadala nobena kmetija na Ledinici in Selu, glede na lokacijo pa pridejo v poštev predvsem naslednje 
kmetije: Kovač, Mavsar in Picna v Jarčji Dolini ter Muhovec ali Fortunc v Koprivniku. S tega stališča je torej 
čisto mogoče, da je bil Luka Loštrek leta 1630 gospodar Mavsarjeve kmetije v Jarčji Dolini 2. V matičnih knjigah 
žirovske župnije se priimek Loštrek prvič omenja leta 1740. Takrat je na območju, ki je sodilo pod podružnico 
sv. Ane na Ledinici, živel Miha Loštrek, ki bi bil lahko potomec zgoraj omenjenega Luka Loštreka. Rojen je bil 
pred letom 1715, njegovi ženi pa je bilo ime Jera: to vemo po tem, ker so v letih 1739 in 1740 umrli štirje izmed 
njegovih otrok in žena. Ime Miha Loštrek se ponovno pojavi čez devet let, ko se je decembra 1749 rodil njegov sin 
Tomaž. Verjetno gre za istega človeka, tokrat pa je omenjen tudi njegov poklic ali pa hišno ime: Michael Maussar 
– Loshterk. Miha Loštrek se naslednjič spet pojavi šele čez dvajset let, in to na Ledinici: januarja in februarja 1769 
sta vpisani smrti 20-letne Maruše Loštrek in Valentina, sina Miha Loštreka. Lahko da gre za istega človeka ali pa 
njegovega sina. Imamo pa v tem času Loštreke ne samo na Ledinici, ampak tudi (ali še vedno ?) v Jarčji Dolini na 
Mavsarjevi kmetiji. Tu sta živela Blaž (roj. ok. 1703, umrl 1773 v Jarčji Dolini 3) in Marjeta Lostrek (roj. ok. 1718, 
umrla 1781 v Jarčji Dolini 2) ter Blažev sin Jernej. Ta se je leta 1771 oženil z Marijo Slabe, takrat je živel v Jarčji 
Dolini 8. V Jarčji Dolini sta umrla tudi dva njuna otroka, Špela (1774, stara sedem mesecev, na št. 8) in Helena 
(1775, stara tri leta, na št. 2). Kdo so bili ti Loštreki, seveda ne vemo, je pa verjetna domneva, da so bili povezani 
z rodbino Miha Lostreka – Mavsarja, Blaž bi bil po letih lahko njegov brat. Bi bilo pa seveda treba preveriti, če se v 
žirovski fari v tem času še kje drugje pojavlja priimek Loštrek. V cerkvenih urbarjih sem ga našla samo na Breznici, 
ki pa spada pod podružnično cerkev sv. Kancijana in ne pod sv. Ano na Ledinici. Že leta 1786 je vpisan pri hiši 
Breznica 4 (Gregor Lostrick, za njim Joannes), ki še danes nosi hišno ime Loštrak. Vendar pa je to kasneje, tako 
da bi Loštreki na Breznico lahko prišli iz Jarčje Doline. Urbarji preostalih podružničnih cerkva priimka Loštrek 
ne omenjajo, urbarja farne cerkve sv. Martina pa še nisem pregledala.

15 Njihovega izvora se ne da na hitro ugotoviti, ker je priimek izredno pogost. Sicer segajo podatki o rojstvih, 
porokah in smrtih do leta 1738, vendar so naslovi omenjeni šele z letom 1770, prej pa samo fare oz. podružnične 
cerkve. Glede na letnice rojstev in smrti bi lahko sklepali, da je bil prvi lastnik iz rodbine Kavčičev Štefan. Verjetno 
se je priselil iz bližine, njegovemu očetu pa je bilo najbrž ime Janez. Tudi če bi vsi ti trije podatki držali, nam ne 
pomagajo veliko, saj so tudi ta imena zelo pogosta. Omogočajo oz. dopuščajo pa nekatere domneve. Janez Kavčič 
je bilo leta 1786 (ob predpostavki, da gre za Štefanovega očeta, ki bi bil takrat še pri življenju) ime gospodarjem na 
treh bližnjih kmetijah na Selu 2, Mrzlem Vrhu 1 in v Koprivniku 14. Najbolj verjetno je Štefan prišel s Sela 2, saj 
obstajajo določene indikacije, ki kažejo na možne sorodstvene vezi (posestvo na Selu je za Janezom nasledil Urban 
Kavčič 16, ta pa je imel leta 1825 poleg drugega v lasti tudi hišo v Jarčji Dolini 3, ki leži nad Mavsarjevo kmetijo 
in v kateri je živel Štefanov vnuk Jakob Kavčič). Vendar pa so leta 1786 Kavčiči živeli še na treh drugih kmetijah 
pod podružnico sv. Ane (Jurij v Novi vasi 11, Tomaž in Štefan pa v Žirovskem Vrhu 28 in 40) ter v 9 hišah, ki 
so spadale pod druge podružnične cerkve na Breznici (Neža – Korita 1), Dobračevi (Alenka – Dobračeva 21), v 
Goropekah (Matevž – Račeva 11 in Opale 4, Valentin – Žirovski Vrh 17) in Vrsniku (Janez in Jurij na Gorenjem 
Vrsniku 1 in 2, Jernej in Jurij pa na Dolenjem Vrsniku 5 in 6), zagotovo pa tudi v samih Žireh in v bližnjih krajih, 
ki so sodili v druge fare. Že leta 1630 so bili Kavčiči lastniki dveh kmetij v hlevnovrški županiji (Janez v Dolah, 
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Jakob pa v Zavratcu) in 11 kmetij v žirovski županiji (Miha na Ledinici, Boštjan in Lenart na Dobračevi, Primož 
in Gregor na Dolenjem Vrsniku, Jurij, Maruša, Jakob in Štefan na Gorenjem Vrsniku, Matija na Govejku, Lenart 
v Srnjaku).

16 Urban Kavčič je bil zelo premožen kmet, lastnik dveh kmetij na Selu. Posestvo na Selu 2 je leta 1825 obsegalo 
52 zemljiških parcel (35 v k.o. Dobračeva in 17 v k. o. Ledinica) in sedem stavbnih: hiša, hlev in tri gospodarska 
poslopja (parc. št. 88, 89, 90, 91 in 83) so se nahajali v k. o. Dobračeva, mlin in žaga (parc. št. 24 in 25) pa v k. 
o. Ledinica. Poleg tega je bil tudi lastnik nekoliko manjše kmetije na naslovu Selo 5 (29 zemljiških parcel ter tri 
stavbne s št. 93 – hiša, 94 – gospodarsko poslopje in 95 – hiša z dvoriščem in hlevom, vse v k. o. Dobračeva). 
Najprej sem mislila, da gre za dva različna človeka z istim imenom, vendar pa urbar podružnice sv. Ane na Ledi-
nici omenja samo enega Urbana Kavčiča na Selu 2, medtem ko na hišnih št. 4 in 5 ni navedenih plačnikov dajatev. 
Je pa en Urban Kavčič živel v istem času tudi na Mrzlem Vrhu 1 (ime se pojavlja v matičnih knjigah, dokumenti 
franciscejskega katastra za k. o. Koprivnik pa trenutno v Arhivu RS žal niso dostopni). Ime se pojavlja tudi v 
Osojnici: Kavčiči so bili lastniki kovačije v Osojnici od leta 1776 dalje, vendar je tamkajšnji Urban živel nekoliko 
kasneje, kovačijo je prevzel šele leta 1874 (Miklavčič 1996).

17 Po rodovnem izročilu so se Enikovi doselili tja iz Poljanske doline, ime pa naj bi prinesel s seboj najdenček oz. 
rejenec iz Trsta (Stanonik 2005, str. 136). V SA je hišno ime Jenik zapisano ob naslovu Mrzli Vrh 8, kot prvi 
gospodar je omenjen Henrik Enico (1828–1899). S prvo ženo Uršo Šraj (1841–1880, rojena v Studorju, fara 
Leskovica) sta imela deset otrok. Prvih pet je bilo rojenih med letoma 1861 in1871 v Toplicah, ostali pa od leta 
1874 do 1885 na Mrzlem Vrhu. Drugič se je poročil leta 1889 z Marijo Poljanšek iz Jarčje Doline 6 (glej Jarčja 
Dolina 15). Henrik Eniko se je torej na Mrzli Vrh priselil okrog leta 1874, kot vse kaže iz Kopačnice. V AB k. o. 
Koprivnik leta 1869 še ni omenjen, prav tako tudi ne leta 1880. Takrat je na tem naslovu zapisan gruntar Košmač 
Matevž /Erjavc/.

18 Rado Jan (2002) omenja, da je leta 1814 sestavljalo občino Žiri sedem podobčin, ki so jih upravljali podžupani, 
vsak pa je imel še dva svetovalca. Leta 1822 je bil podžupan Ledinice Luka Bogataj, njegova svetovalca pa Gregor 
Kavčič in Anton Selak. Jaz lahko dodam, da je bil prvi Šinkovčev z Ledinice 1, drugi Krogarjev z Ledinice 2, zadnji 
pa Svetletov iz Jarčje Doline. Opozorila bi pa še na napačen prepis priimkov nekaterih podžupanov in svetovalcev. 
Jan v tekstu navaja priimke Pavčič, Logar, Rekar, Fink in Martinčič, pravilno bi bilo Kavčič (Kautschitsch), Lazar 
(Laser), Vehar (Vechar), Pivk (Piuk) in Martinšek (Martinscheg).

19 Lahko pa bi bili tudi iz bližnjega Koprivnika 1. Priimek se v cerkvenih urbarjih v letu 1786 pojavlja samo pri 
dveh hišah, obe se nahajata v neposredni bližini Jarčje Doline. Pri Fortuncu v Koprivniku 1 je prvega lastnika 
Pavla Lemovca že leta 1792 zamenjal nov lastnik Jakob Oblak. Domnevno prav ta Pavel Lemovec je omenjen tudi 
kot prvi gospodar pri Žakeljcu na Mrzlem Vrhu 4, vendar ga je tudi tu kmalu zamenjal Groga Žakel.

20 Kupoprodajna pogodba za 1250 goldinarjev je bila sklenjena 27. januarja 1872 v Idriji pri notarju Luki Svetcu. 
Do 16. maja, ko je zapadel v plačilo prvi obrok kupnine, je Gnezda še lahko prebival na posestvu, saj si je pridržal 
pravico »za se in svojo rodovino stan in potrebna drva za kurjavo na prodanem posestvu do… brez plačila«. Preos-
tale tri obroke je moral Anton plačati ob sv. Uršuli (21. oktobra) tega leta ter ob sv. Juriju (24. aprila) in sv. Uršuli 
prihodnjega leta. Datumi niso bili izbrani naključno, saj je bil ob sv. Uršuli v Žireh živinski sejem (Jan 2002, str. 
80–81). Tudi ob sv. Juriju je bil verjetno sejem, le da kod drugod. Ta dan je bil namreč nekdaj pastirski praznik, 
ko so prvič spustili živino na pašo – Valentin Vodnik imenuje april kar ovčjider namesto bolj ustaljenega imena 
mali traven (Zorec 2006, str. 47, 52). Morda bi bil sejem lahko v Spodnji Idriji, kamor se je odselil Jožef Gnezda. 
Najprej je stanoval v Srednji Kanomlji 28, umrl pa je 12. 1. 1893 v Srednji Kanomlji 15, kjer je gostovala njegova 
hči in dedinja Ana Gnezda, poročena Jereb – zanimivo bi bilo raziskati, ali ni morda Jože Gnezda ali pa njegov zet 
Jereb v kakšni povezavi s hišnim imenom Pri Žirovčku v Srednji Kanomlji, ki ga omenja Stanonikova (2005, str. 
146). Za novega lastnika Selakove kmetije bi bilo pa seveda najbolj prikladno, če bi bil tudi ta sejem kar v Žireh, 
kar morda sploh ni izključeno. Jan (2002, str. 80–81) sicer omenja, da sta bila druga dva velika letna in živinska 
sejma v Žireh na premično predpostno sredo in 4. julija na dan sv. Urha (kar je napačno, ker je s fotografi je na 
str. 81 razvidno, da ne gre za 4. julij, ampak za 24. julij oz. mali srpan, to je dan sv. Jerneja). Ali bi bilo mogoče, 
da so v pratiki naredili tiskarsko napako? In da bi moralo namesto 24. mali srpan pisati 24. mali traven – to pa 
je sv. Jurij.

21 Stala je tam, kjer je zdaj bajer (pod hišo v smeri proti Svetletu). Dovoljenje za obratovanje je Alojzu Gantarju 
izdal Oddelek fi nančne kontrole Kraljevine Jugoslavije v Žireh, dne 12. 2. 1940. Zaradi plačevanja trošarine so 
tega leta opravili tudi štiri kontrole v mesecu marcu, maju, avgustu in novembru. S kontrolnega lista je razvidno, 
da je »električna centrala je obremenjena s 6 komadi žarnic katere podležejo plačanju drž. trošarine skupaj = 
100 W«. Selakova Milena se spominja, da je ena od njih svetila pri Svetletu, saj sta bila Jakob Kristan in njen oče 
dobra prijatelja.

22 Anton Kolenc je bil verjetno sin Luke Kolenca (ta je bil po urbarju leta 1786 gospodar hiše v Stari vasi 20, 
oženjen pa je bil z Jero Bogataj). Luka se je na stara leta namreč preselil k sinu Antonu, umrl je leta 1825 v tej hiši, 
star 90 let. Luka je imel tudi sestro Marušo Kolenc, ki se je februarja 1771 oženila z Gašperjem Strelom, umrla 
pa je v starosti 78 let, decembra 1809 v Jarčji Dolini 5.
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Je pa istočasno v bližini živel še en Anton Kolenc (roj. ok. 1800, umrl maja 1863 na Ledinici 9, star 62 let). Po letih 
bi bil lahko najstarejši sin Antona Kolenca in brat zadnjega lastnika Martina Kolenca, vendar pa bi bil oče Anton 
ob njegovem rojstvu še zelo mlad, star le kakih 17 let. Ta Anton je bil poročen z Marijo Strel (roj. ok. 1806, umrla 
1882 na Ledinici 5, stara 76 let). Njuna hči Marija Kolenc (1827–1885) je v urbarju navedena kot lastnica hiše 
na Ledinici 5 (hišno ime Kržišnik, nato Ratačan) za Antonom Kržišnikom. Leta 1848 se je poročila z Gregorjem 
Selakom (1820–1878) iz Jarčje Doline 12. Janez Selak, ki ga je ob veliki povodnji leta 1926 zasul plaz (Mrovlje 
1980, str. 71), je bil njun vnuk.

23 Verjetno sta imela več otrok. Po pripovedovanju namreč iz Jarčje Doline izvirajo Moreti, ki so bili kovači na 
Dobračevi 41– Kovač. Tamkajšnja hiša je bila zgrajena po letu 1825 (po FK je bilo leta 1825 na Dobračevi samo 
37 hišnih številk) in pred letom 1845 (44 hišnih številk). V SA je na tem naslovu kot prvi vpisan Jakob More (roj. 
1831), ki bi bil glede na leto rojstva lahko Andrejev sin. Leta 1855 se je poročil z Marijo Demšar (roj. 1825) iz 
Žirov.

24 Janez More je živel v Jarčji Dolini že leta 1798, ko se Napoleonovi osvajalni pohodi še niso začeli. Njegov oče 
bi bil lahko Miha More od sv. Ane, ki se je leta 1767 v Žireh oženil z Jero, hčerjo Lenarta Prašnika. Sorodstveno 
razmerje sicer ni potrjeno, vendar je zaradi redkega priimka precej verjetno. Janez bi lahko imel tudi brata po 
imenu Štefan. Le-ta je kot Mure Stephan leta 1825 vpisan v AB k.o. Žiri pod hišno številko Žiri 11. Zanimivo pa 
je, da je na njegovo ime vpisana samo stavbna parcela 27, čeprav je označen kot kmet (bauer). To lahko pomeni, 
da so njegova zemljišča ležala v drugi katastrski občini (sosednje k. o. Ledinica, Dobračeva in Ledine ne pridejo 
v poštev, ker ni omenjen v nobenem AB), morda pa je zemljiške parcele uradnik enostavno pozabil vpisati v AB 
(zelo neverjetna možnost, ki pa bi jo bilo dokaj enostavno preveriti v seznamu zemljiških parcel). Štefanova hiša 
je stala v bližini hiše Jurija Nagliča iz Žirov 22: njegova hiša, hlev, dvorišče in vrt so stali na parceli 32, v lasti pa 
je imel še kovačijo na parceli 24 in mlin na parceli 28.
Če so bili Moreti res francoskega rodu, so se v Žiri doselili mogoče zaradi tega, ker so bili po poklicu kovači. 
Priimek je redek, pojavlja pa se povsod tam, kjer so bile v bližini kovačije: Štefan je stanoval v bližini Nagličeve 
kovačije v Žireh (morda je bil celo sam podkovski kovač, ker je na njegovi parceli vpisana hiša z dvema dvorišče-
ma), Janez pa blizu kovačije v Jarčji Dolini. Po poklicu pa je bil kovač tudi domnevni Janezov vnuk Jakob, ki je 
postavil kovačijo na Dobračevi.

25 Na parceli 13/2 je bila zgrajena hiša Ledinica 9 v Dovcah. Postavil jo je Miha Črnalogar iz Cerknega, njegova 
hči Liza se je leta 1885 omožila z Janezom Kavčičem iz Račeve, njuna hči Franca Kavčič pa leta 1911 z Matevžem 
Filipičem iz Jarčje Doline 21, ki je poleg stare zgradil novo hišo Ledinica 13.

26 V SA piše, da se je tej hiši reklo Gantarjev Janez, kot lastniki pa so po vrsti vpisani bajtar Janez Gantar, Urban 
Jež in Potočnik Franc. Po AB k.o. Dobračeva je bil leta 1825 lastnik Potočnik, k hišni št. 3 pa je sodila samo ena 
zemljiška parcela, št. 115, ter stavbni parceli št. 4 (hlev z dvoriščem) in 5 (stanovanjska hiša z dvoriščem).

27 Predvidoma je te verze povedala Mariji Stanonik njena mama, na poti od doma na Mrzli vrh. V resnici se te tri 
hiše nahajajo ob tej poti, če gremo s spodnjega Sela prek Jarčje Doline. Dajo nam misliti, da so se kajžarji ukvarjali 
z dodatno gospodarsko dejavnostjo. Na seznamu obrtnikov leta 1930 (Zajec 1996) ni naveden pri teh dveh hišah 
noben mesar ali pek, Rado Jan (2002, str. 87) pa omenja leta 1878 pekarico Marijo Albreht. Žal ni naveden njen 
naslov, lahko pa bi bila Lemovčeva, čeprav so tam Albrehti živeli le do leta 1866.

28 Če pogledamo gospodarje te hiše, bi bila z Vrsnika lahko le Janez Burnik in njegov brat Matevž. Janez si je 
namreč res že v desetih letih postavil novo hišo V peklu. Z Vrsnika bi tako moral biti pravzaprav njun oče Simon 
Burnik (v urbarju podružnične cerkve priimka Burnik ni), ki pa je bil po rodu najbrž iz Koprivnika 2 – Na Pre-
tovči ali 5 – Lenarč. Teta Janeza Burnika, ki mu je dala svet, bi bila lahko Jera Burnik (roj. ok. 1782). Doma je 
bila v bližnji hiši Koprivniku 2 – Na pretovči. Bila je domača hči in je navedena v urbarju kot druga lastnica hiše 
za Lovrom Burnikom. Leta 1802 se je z njo oženil Štefan Cigale, ta priimek je pri hiši še danes. Burnik pa so se 
pisali tudi pri sosednji hiši Koprivnik 5 – Lenarč. Leta 1786 je bil gospodar Urban, za njim pa Martin. Zdi se, da 
je spet dedovala hči, ker se je priimek pred letom 1850 spremenil v Mahovne.

29 V dokumentu Izdatek poravnave iz leta 1902 je izbrisana služnostna pravica Janeza Guzela do pašnika v »mla-
kah«, ki si jo je pridobil na podlagi kupne pogodbe z dne 5. 8. 1803, izročilne pogodbe z dne 23. 5. 1820 in z 
dne 24. 1. 1841.

30 Na začetku mi ni bilo jasno, zakaj se mu je tako reklo, saj nič ne kaže, da bi bil iz rodbine Muhovcev – Polenškov 
iz Jarčje Doline 6. Verjetno pa je živel pri Muhovcu na Ledinici, ker ga Janko Mrovlje (1980) omenja kot zidarja 
z Ledinice.

31 Leta 1869 je v AB kot lastnik zemljiške parcele 340/10 (ta se nahaja na drugem koncu doline, pod Mrzlim vr-
hom) vpisan Blaž Berčič iz Mrzlega Vrha 7. Lastnik te kmetije je bil takrat Bašelj Andrej /Belin/. Blaž je torej tam 
samo služil, verjetno je bil mlajši brat Urbana Berčiča, ki je za očetom Andrejem nasledil kmetijo v Mrzlem Vrhu 
4 in pripadajočo bajto s št. 16. Ko si je Blaž ustvaril družino je najbrž kupil bajto Koprivnik 36, zgoraj omenjena 
Marija in Franc bi bila lahko njegova otroka.
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Viri

1. Dokumenti župnije sv. Martina, Žiri:
Rojstne knjige: 1738–1769, 1769–1784, 1784–1796, 1796–1808, 1808–1826, 1826–1845, 1846–1865, 1866–
1874, 1875–1896. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Poročne knjige: 1738–1771, 1784–1815, 1816–1858, 1859–1876. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Mrliške knjige: 1738–1762, 1763–1784, 1784–1806, 1807–1831, 1831–1865, 1866–1874, 1875–1902. Nadško-
fi jski arhiv, Ljubljana.
Urbar in inventar župne cerkve 1792–1802. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Urbar podružnične cerkve na Dobračevi (s. Leonard) 1772, 1786–1851. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Urbar podružnične cerkve na Goropekah (s. Joannes) 1772, 1786–1852. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Urbar podružnične cerkve na Ledinici (s. Anna) 1786–1852. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Urbar podružnične cerkve na Vrsniku (s. Thoma) 1786–1848. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Urbar podružnične cerkve na Breznici (s. Canciani) 1786. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Urbar podružnice na Dobračevi 1772–1783, 1786. Nadškofi jski arhiv, Ljubljana.
Status animarum 1879, 1882. Župnijski urad, Žiri.

2. Dokumenti franciscejskega katastra. Arhiv RS, Ljubljana:
Alphabetisches Verzeichniss der Grund-Eigenthümer der Gemeinde Dobratschova.
Protocoll der Bau-Parcellen der Gemeinde Dobratschova.
Alphabetisches Verzeichniss der Grund-Eigenthümer der Gemeinde Ledinze.
Protocoll der Bau-Parcellen der Gemeinde Ledinze.
Alphabetisches Verzeichniss der Grund-Eigenthümer der Gemeinde Ledine.
Protocoll der Bau-Parcellen der Gemeinde Ledine.
Alphabetisches Verzeichniss der Grund-Eigenthümer der Gemeinde Sairach.
Protocoll der Bau-Parcellen der Gemeinde Sairach.

3. Dokumenti reambulančnega katastra. Arhiv RS, Ljubljana:
Alphabetisches Verzeichniss aller in der Steuer-Gemeinde Ledinza slovenisch Ledinica vorkommenden Grund- 
und Haus-Besitzer 1869.
Izkaz o spremembah, občina Ledince 1881, 1882.
Parcelni protokol občine Ledinica z vasjo vred Jarčja Dolina 1869.
Dodatek k parcelnimu protokolu občine Ledinica nems. Ledinza 1879, 1880.
Protocoll der Bau-Parcellen der Gemeinde Dobratschova.
Alphabetisches Verzeichniss aller in der Steuer-Gemeinde Kopriunik slov. Koprivnik vorkommenden Grund- und 
Haus-Besitzer 1869.
Häuser-verzeichniss als Index zum alphabetischen Verzeichnisse über sämmtliche wohngebäude der Steuer-Geme-
inde Kopriunik slov. Koprivnik in arithmetischer ordnung 1869.
Parcelni protokol občine Koprivnik z vasjo vred Merzli Verh 1869.
Dodatek k parcelnemu protokolu občine Koprivnik 1876.
Nachweis des Grundbesitzstandes Kopriunik 1880.

4. Načrti franciscejskega in reambulančnega katastra katastrskih občin A89 Ledinica, A22 Dobračeva, L116 
Koprivnik. Podatkovna zbirka: pregled map zemljiških katastrov 19. stoletja (digitalizirano arhivsko gradivo), 
htpp://www.arhiv.gov.si/

5. Dokumenti osebnih arhivov rodbin Selak (Milena Kavčič, Jarčja Dolina 20) in Svetle (Polda Seljak, Jarčja 
Dolina 17).
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LIKOVNA PRILOGA
BARBARA KASTELEC

Stane Kosmač

V tokratni likovni prilogi predstavljamo mlado likovno ustvarjalko, slikarko in 
žirovsko rojakinjo Barbaro Kastelec.
Naš čas je dobesedno preplavljen z raznovrstnimi vizualnimi sporočili, ki jih vneto 
in v ogromnih količinah pošiljajo v prostor tisti, ki imajo namen, da bi nas, pot-
rošnike in uporabnike, z njimi tako ali drugače »zapeljali«. To najrajši počnejo s 
pomočjo revij, plakatov, katalogov in podobno in prek televizije in predvsem ra-
čunalnikov, s katerimi prek svetovnega spleta vplivajo na nas, na naše mišljenje in 
usmerjajo »naše« odločitve. Danes, ko se mnogo mladih umetnikov odloča, da bo 
v svoja ustvarjalna razmišljanja in dela vključilo sodobne računalniške naprave in s 
pomočjo sodobne digitalizirane tehnologije realiziralo lastna umetniška sporočila, 
se je Barbara Kastelec odločila za zvestobo klasičnemu slikarskemu mediju, platnu, 
čopičem in barvi. 
Klasično tabelno slikarstvo so v zadnjih stopetdesetih letih likovni kritiki že večkrat 
»pokopali«, prvič ob izumu fotografi je, drugič ob pojavu fi lma in kasneje televizije 
in tretjič v našem času, ki je ponudil izjemne tehnične zmogljivosti računalnikov, 
ki naj bi nadomestili človeka in tako rekoč ustvarjali le z njegovim minimalnim 
posegom v delovanje sámo. Toda vselej se je slikarstvo dvignilo v novem ustvarjal-
nem zagonu še močnejše in izrazno prepričljivejše. In tako bo tudi danes, v času 
digitalizacije, saj je računalnik zgolj stroj, ki mu ne bo nikoli uspelo nadomestiti 
človekove ustvarjalne potence. 
Barbara Kastelec nam torej ponuja s svojimi platni njej lastni odgovor na sodoben, 
prepričljiv in slikarsko dorečen način.
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Nadja Gnamuš

Lipov čaj in magdalenice 

Zapis o slikarstvu Barbare Kastelec

Za odnos, ki ga goji Barbara Kastelec do sveta, ostaja slikarstvo kljub možnosti 
novih medijev in tehnologij nedvomno najustreznejša izbira. V odprti in fl eksibil-
ni naravi slikovnega znaka se namreč lahko najneposrednejše transformira tako 
hipen razpoloženjski vtis kot zgoščeno in trajno izkustvo, hkrati pa soobstaja več 
pomenov. 
Slikarka se v svojem delu odloča za svet marginalnih, nepomembnih stvari, ujetih 
samo v našem »perifernem« vidu in zato zelo drugačnih od dominantnih retoričnih 
vzorcev sodobne umetnosti, ki skušajo posplošiti in apelirati na prostran horizont 
družbenih vsebin, kjer ironično ali angažirano zrcalijo bodisi tragedije in zmote 
sodobnega človeka bodisi iluzije virtualnega sveta. V tem zgovornem kontekstu 
njeno slikarstvo učinkuje komorno in je prav zaradi svoje skromnosti toliko pre-
pričljivejše. 
V stvareh na Barbarinih slikarskih »tihožitjih« je nekaj prijetno zavezujočega in 
samosvojega, pa tudi izrecno intimnega. Njen skrbno izbrani in pomenljivi svet 
razkriva sproščeno fascinacijo nad temi na videz postranskimi in bežnimi stvarmi, 
drobnimi skušnjavami in malimi veselji, ki gredo vsak dan mimo in skozi nas, ne 
da bi jih zares zaznali. Na njenih slikah pa jim je – iz povsem zasebnih vzgibov 
– podeljena pretanjena pozornost, ki jih aktivno vključi v zavest in prikrade v naše 
razpoloženje. Motivno je sicer avtorica najbližje pop tradiciji, vendar se od nje 
bistveno razlikuje. Izbrani predmeti je namreč ne zanimajo kot komercialni fetiši in 
stereotipi, ampak so vedno »ponotranjeni« s subjektivno izbiro in naklonjenostjo 
ter preobraženi v doživete osebne znake. Zdi se celo, da lahko vzbudijo občutke, ki 
prestopijo dotik očesa in prek vizualnega medija zadenejo druge čutne ravni. 
Smo že mogoče občutili pomanjkanje sladkorja in se nam cedijo sline? 
V dojemanju avtoričinega slikarstva je tako odločilen razpon med upodobljeno 
stvarjo in njeno slikovno interpretacijo, ki stvari ne obravnava reistično, same na 
sebi (kot na primer kakšna hiperrealistična slika), ampak jo vedno obarva z obču-
tenjem, ki ne dopušča nevtralnosti. Lebdeče slaščice ali drugi predmeti so v sli-
kovnem prostoru vedno ozemljeni z barvno arhitekturo, ki ohranja fragmentarne 
aluzije na izkustveni prostor, hkrati pa tvori razpoloženjski kontekst, ki nadgrajuje 
njihov značaj. Kot nas je naučila že modernistična izkušnja, ti predmeti učinkujejo 
toliko resničnejše ravno zaradi odklona od svoje naturalizirane pojavnosti – na-
mesto natančnega posnetka poustvarijo prisotnost in živost stvari. Slikarski nano-
si, ki pričarajo glazure in teksture in na brbončicah vzbujajo njihov okus, spomnijo 
na velikega mojstra tortic in kolačkov Wayne Thiebauda. Tudi Barbara Kastelec 
na svojih slikah obudi »dušo« upodobljenih stvari, s katero naseljujejo in posvojijo 
prostor. 
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Vizualne podobe so pogosto dograjene z besedami, včasih tavtologijami (na pri-
mer »bubble gum«), ki bodisi stopnjujejo tisto, kar kaže že podoba – »bite me« 
– ali funkcionirajo kot sprožilci svobodnejših povezav. Upodobljeni predmeti se na 
vsak način želijo iztrgati negibnosti svojih modelov in oživeti v sinesteziji čutil. V 
sočnosti že odgriznjene jagode, v taljenju čokoladic in pralinejev in v že prezreli 
češnji, iz katere se bo morda vsak hip pregrizel kakšen črviček, se pogled pretaka 
v vonj, okus, dotik. Abstraktnost namaza, geste in drugih barvnih sledi je kljub 
navidezni naključnosti in avtonomiji vedno v razmerju z izbranim predmetom. 
Tako cedenje barv in madeži niso samo v vlogi likovnega znaka in slikarske proce-
sualnosti, ampak v zvezi s samo snovnostjo stvari ali celo latentno namigujejo na 
proces njihovega zauživanja. Kljub domačnosti pa te stvari z izolacijo v slikovnem 
kontekstu izgubijo običajno obvladljivost in zaživijo tudi samosvoje življenje, kot 
nam to dokazujejo žvečilni gumiji na sliki Bubble Gum, ki so videti, kot da so se 
napihnili kar sami, da bi poleteli v nebo.
Vseeno pa bi bilo dobesedno razumevanje slikarkinega animizma preveč premočrt-
no. Vzroki, zaradi katerih se, kot avtorica pravi, zaljublja v te stvari, niso toliko v 
njih samih kot v njihovi posredniški vlogi. So namreč »vidni spomini«, kot bi jih 
poimenoval Marcel Proust, ki tokrat v slikarskem mediju sprožijo ne samo spo-
mina oči, misli, okusa, vonja, temveč z njim bolj ali manj določljiv, a s preteklo 
resničnostjo podprt dogodek, občutek ali okoliščino nekega izkustva. Za avtorico, 
lahko pa tudi za gledalca, ki jih motri skozi svojo izkustveno optiko, imajo tisti 
pomen, ki ga v Proustovem Swannovem svetu predstavljata znameniti lipov čaj in 
magdalenice. V čajni žlički z razmočenimi koščki kolačka se je nenadoma nekje na 
dnu utrnila podoba in počasi zdramila spomin na davno minuli trenutek, od tu pa 
verigo spominskih podob. 
Fleksibilnost in brezbrižnost spominjanja razrešuje stvari splošnosti in jim v intim-
nosti izkušenj lahko dodeli prav posebno mesto in smisel. Zdi se, da skuša Barbara 
Kastelec z neposrednostjo svojih slikarskih podob zapolniti tudi tisti drobni zamik, 
ki obstaja med telesno zaznavo in mislijo ter občutjem, da bi podobe v telesu spro-
žile spomin, še preden bi ga misel prepoznala.

Barbara Kastelec je bila rojena 1976 v Kranju. Leta 2001 je diplomirala pri doc. dr. 
Nadji Zgonik in prof. Emeriku Bernardu na ljubljanski ALU in tu leta 2004 kon-
čala še podiplomski študij pod mentorstvom prof. Gustava Gnamuša. Istega leta 
je sodelovala kot likovni vodja pri mednarodnem projektu Let’s realise the White 
Paper through Art: potekal je v Vroclavu (Poljska) v okviru programa EU Youth 
for Europe. Leta 2001 je prejela 2. nagrado na XI. koloniji diplomantov v Velenju 
ter leta 2006 nagrado za najboljše delo mladega avtorja do 35 let na ex-temporu 
Piran. Leta 2006 je pridobila status samostojne kulturne delavke.

Barbara Kastelec
Mladinska 19
4226 Žiri
+386 (0)41 224 302
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Razstave:

1999 skupinska razstava AKTA NON VERBA, Ljubljana

2000  skupinska razstava AKTA NON VERBA, Sarajevo-BIH, Skopje-MAKEDONIJA, Beograd-SCR
  skupinska razstava XI. KOLONIJE DIPLOMANTOV ALU, Velenje – dobitnica II. nagrade

2001 samostojna razstava, Kulturni center Ivana Napotnika, Velenje

2002 skupinska razstava TRIADA 2002, Akademija za glasbo, Ljubljana
 samostojna razstava, Den Helder, Nizozemska
 samostojna razstava, Galerija DPD Svoboda Žiri, Žiri
 skupinska razstava, Kulturni center Ivana Napotnika, Velenje
 skupinska razstava v humanitarne namene, Lions klub Bled Golf, Bled
  skupinska razstava v humanitarne namene, Rdeči križ Slovenije, Grajski stolp, Škofja Loka

2003 skupinska razstava 2m, Galerija Miklova hiša, Ribnica
 samostojna razstava, Občina Škofja Loka
 skupinska razstava Mali format, Galerija Ivana Groharja, Škofja Loka

2004 samostojna razstava Vroclav, Poljska
 skupinska razstava Mali format, Galerija Ivana Groharja

2005 skupinska razstava K3 v sodelovanju s tovarno Gorenje, Kamnik
 skupinska razstava v prostorih YHD, Ljubljana
  skupinska razstava del, nastalih na koloniji Iveta Šubica, Groharjeva galerija, Škofja Loka
 skupinska razstava, Galerija DPD Svoboda Žiri, Žiri
 skupinska razstava Mali format, Galerija Ivana Groharja, Škofja Loka

2006 samostojna razstava, Galerija Equrna, Ljubljana
  skupinska razstava del, nastalih na koloniji Iveta Šubica, Groharjeva galerija, Škofja Loka
 skupinska razstava del, nastalih na koloniji v Kamniku
  razstavljeno delo na EX-TEMPORU, dobitnica nagrade za najboljše delo mladega avtorja do 35 let
 skupinska razstava Mali format, Galerija Ivana Groharja
 skupinska razstava, Slovenski etnografski muzej, Ljubljana
 samostojna razstava, Poslovni prostori, Ilirija, Ljubljana

2007 samostojna razstava, Galerija Hermana Pečariča, Piran
 skupinska razstava članov Društva likovnih umetnikov, Murska Sobota
  skupinska razstava 11. kolonije Iveta Šubica, Galerija Ivana Groharja, Škofja Loka
 samostojna razstava Galerija Kresija
 skupinska razstava, EX-TEMPORE Piran



129

Bombonjera, akril platno, 110 × 150 cm, 2007
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Baloni, akril platno, 110 × 150 cm, 2007
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Nebeškost, akril platno, 120 × 150 cm, 2007
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Mehurčki, akril platno, 150 × 110 cm, 2007
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Liebekeks, akril platno, 110 × 150 cm, 2007
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Toblerone, akril platno, 130 × 150 cm, 2005 
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Feels like chocolate, akril platno, 130 × 150 cm, 2007
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Muc, akril platno, 150 × 120 cm, 2002
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ŽIROVCI POSEBNE VRSTE
PIVKOV LUKA IN KOŠERČK

Milena Miklavčič

»Dama imam garka peč, pa gar na 
smim!«

Moj stari oče Luka

O njem še danes kroži na desetine zgodbic, ki so – vsaj nekatere – že skoraj pona-
rodele in se težko loči zrno od plevela.
Umrl je takrat, ko sem bila v prvem letniku srednje šole. Spominjam se, da mi za 
njegovo smrt ni nihče povedal, da je nekaj narobe, sem izvedela od sošolke Mojce. 
Bila sem šokirana in pretreslo me je, konec koncev je bil le moj stari oče in poko-
pali so ga brez mene. Zadnje minute svojega življenja je bila z njim sestra Andreja. 
Kako in zakaj, tudi ona ne ve. Verjetno zato, ker sta šla mama in ata popoldne v 
službo, Luka pa je bil zaradi injekcije, ki jo je dobil, že zelo slab in je nekdo moral 
biti z njim.
Andreja se spominja (bilo ji je 13 let), da jo je močno prijel za roko, se nekajkrat 
zvil, potem pa obmiroval. Nagonsko je vedela, da je nekaj hudo narobe, vso pot 
do Alpine je tekla, tam pa, še zmeraj v šoku, rekla vratarju, naj pokliče koga od 
staršev, da je Luka mrtev.
Ko se je pri vratarnici prikazal ata Franc, je samo prikimal, takoj je vedel, kaj se je 
zgodilo.
Jaz sem bila tista, ki pa je prva naletela na mrtvo staro mamo Franco.
Zjutraj sem zmeraj tekla k Pivku, ne vem, zakaj, ampak tako je bilo. Čudno se mi 
je zdelo, da so bila »ta mala vrata« še zmeraj zapahnjena. Nič hudega sluteč, sem 
se obrnila na glavni vhod, pa skozi dolgo vežo. Ko odprem vrata v hišo, zagledam 
sestrično Bredo, takrat ji je bilo komaj kakšnih pet let, božala je mamo po laseh, in 
ko me je zagledala, je rekla, da je lačna, mama pa še spi in ji noče dati jesti.
V paniki in strahu sem jo zagrabila in stekla iz hiše, kot bi mi gorelo za petami. 
Vem pa, da sem se še na pogrebu jokala kot dež, vendar največ zato, ker me je bilo 
še zmeraj groza zaradi soočanja s smrtjo.

Luka Lazar, po domače 
Pivkov Luka iz Stare vasi
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Mogoče pa sem celo slutila, da poslej ne bo več jajčka, če bom pridna, ne bo več 
odpiranja omare v kamri, kjer je imela mama shranjene obleke z bleščicami okoli 
vratu, ne bo več posedanja na skrinjah z žitom v izbah pod streho, kjer je zmeraj 
tako lepo dišalo in kjer sem lahko dolge popoldneve brskala po tisti skrinji, v kateri 
so bile shranjene knjige, pa različne listine, in brala.
To se je potem žal tudi uresničilo.
Da Pivkova domačija ni bi bila prazna, se je v naslednjih letih vselilo več družin. 
Ko so naredili lastno hišo, so prišli drugi, dokler stric Frido hiše ni preuredil in 
adaptiral za svoje lastne potrebe.
Spominjam pa se fantov, nekateri so jim rekli hlapci, vendar so pri Pivku v glavnem 
le stanovali. Stara mama jih je na svoj način tudi razvajala, oni pa so poprijeli za 
kakšno delo, ki ga sama ni zmogla.
Meni so ostali v spominu zato, ker so na skednju pogosto kadili, tam so si naredili 
nekakšne bunkerje, mene pa je bilo zmeraj groza, da se bo seno vžgalo. Nema-
lokrat so mojo namero, da bi še sama zlezla tja gor, preprečili z besedami, da so 
»ravnokar videli podlasico, ki mi bo spila kri.«
Po ženini prezgodnji smrti je bil Luka nekaj časa zelo potrt in izgubljen. Nikoli 
mu ni padlo na pamet, da bo ona odšla pred njim. Kljub temu da sta se nenehno 
prepirala zaradi tistih reči, jo je spoštoval in zelo cenil njeno gospodarsko mnenje. 
Postal je še bolj siten in razdražljiv, trmast in svojeglav. Moji starši so mu pomagali, 
da je še naprej obdržal dve kravi, kajti nadvse je imel rad mleko. Tega je tudi pro-
dajal, navsezadnje je moral od nečesa živeti, kajti imel ni ne pokojnine ne drugih 
dohodkov.
Spominjam se, da smo se sestre velikokrat jezile, kajti sošolci so poleti hodili na 
morje, me pa smo ostajale doma in hodile pomagat sušit seno. Doma smo zato 
nenehno imeli »hude ure«, toda zmeraj je obveljala tista, da »ni časa za pohajko-
vanje«. Mama Berta je vsake štirinajst dni hodila molst krave, kajti z Malči Vegelj, 
ki je pri Pivku stanovala s svojo družino, sta v Alpini delali na izmene in sta se pri 

Družina Kraljevih iz 
Žirovskega Vrha; druga z 
desne je bodoča Pivkovca, 
Francka Oblak, poročena 
Lazar.
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tem opravilu menjali. Nasploh se mi je velikokrat zdelo, da so starši več pri Pivku 
kot doma, zlasti ata Franc, saj sta z Lukom hodila v gozd še jeseni, ko je bilo treba 
nakositi stelje za živino. In kdo jima je nosil malico? Jaz ali sestra Andreja, jasno. 
Priznati pa moram, da smo se zaradi teh »dodatnih« opravil doma nenehno rob-
kali.
Ata Luka je k nam zelo pogosto prihajal. Zdaj mu ni bilo všeč tisto, kar so mu 
skuhale gospodinje doma, drugič spet se je imel z mamo kaj pogovoriti. Vsi pa smo 
ga imeli na sumu, da mu je le dolgčas in da je željan družbe. Usedel se je za peč in 
se hitro začel jeziti, če mu mama ni posvečala dovolj pozornosti. Po navadi je imel 
nataknjene kakšne škornje, v katerih je pred tem kidal gnoj. Na kraj pameti mu ni 
padlo, da bi jih obrisal ob predpražnik, kaj šele, da bi se sezul. Zato sta se z mojo 
mamo nenehno kregala.
Vse njene očitke je zavrgel z besedami, da vsak »pošten kmet« v svojem življenju 
požre voz gnoja, pa da naj zato ne sitnari po nepotrebnem. Moja mama je ob takih 
priložnostih rada navrgla, da se tako ali tako ni nič spremenil, da je bil že včasih 
tak. Potem nam je povedala zgodbo, da je tudi takrat, ko je še ribala tla doma, 
pri Pivku, zmeraj prišel z umazanimi čevlji in se razburjal, češ da bo z nenehnim 
močenjem tal pod zgnil in da bo zato ona kriva. Meni in sestrama so se te zgodbe 
zdele smešne, mami pa ne.
Vsi smo vedeli, da je Luka zelo rad jedel pečeno kuro.
Zmeraj se je prvi usedel za mizo in zadovoljno čakal. Ne vem, kaj nas je nekoč 
pičilo, verjetno se mama ni želela z njim pregovarjat, pa naloži na krožnik polno 
zajemalko praženega krompirja in zajčje stegno.
»Kako danes lepo diši,« je pohvalil oče Luka.
Vsi smo bili tiho, kajti vedeli smo, da so se mu zajci gravžali in ga ne bi pokusil za 
vse na svetu.
Vendar otroci nismo mogli zadržati skrivnosti zase. Po kosilu smo se začeli muzati 
in to, da je nekaj narobe, je opazil tudi Luka.

Družina Pivkovih ob rojstvu 
prve hčerke v drugem 
gnezdu, z otroki iz prvega 
gnezda. Od leve proti desni 
stojijo: Cene, Rozalija, 
Micka, Francka, Ančka, 
Janko; sedijo mačeha 
Francka, v njenem naročju 
hčerka Berta, Jože, oče 
Luka.
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Ko ukaže mami, naj naredi mir za mizo, mu ta reče, da se hihitamo zaradi zajčjega 
bedra, ki ga je pojedel.
Brez besed je vstal od mize in odvihral skozi vrata. Potem pa je vso pot, po stezi do 
Pivka, bruhal in se na glas jezil na mamo, ker ga je prinesla okoli.
Z nami, otroki, se pravzaprav nikoli ni pogovarjal. Če smo se preveč motovilili 
okoli njega, nas je nahrulil, naj mu gremo izpod nog.
Kadar smo bili bolni, mama ni imela takoj časa, da bi mu postregla, ko je prišel na 
kosilo. Takrat je vzrojil in robantil, da naj ne bo neumna in naj nas ne razvaja.
Njegov najljubši stavek ob takih priložnostih je bil: »Če bo (otrok) dovolj močan, 
bo preživel, če ne, bo pa umrl, bogpomagaj.«
Jeseni, ko je dozorelo sadje, sem najraje hodila na sladka jabolka, ki so rasla za 
hišo. To so bila najboljša jabolka na svetu. Pozneje so jih žal posekali in še danes, 
če mimogrede zaidem tam mimo, se ozrem na mesto, kjer so se nekoč bohotile 
nikoli prazne veje.

Nekaj paberkov o Pivkovih iz matičnih knjig

Iz izpisov iz matičnih in krstnih knjig, ki jih je naredil Nejko Podobnik (in jih 
potem prijazno odstopil tudi meni), je razvidno, da je bila nekoč pri Pivku hišna 
številka Stara vas 2. Imeli pa so navado, da so ime otroka, ki je umrl, takoj dali 
naslednjemu, ki se je potem na novo rodil. Tako se nekatera imena pojavijo večkrat 
in vnesejo v raziskovanje prednikov nemalo zmede. Umrlo pa je zelo veliko otrok, 
ne ve se več, iz kakšnih razlogov, in zato se človek pri izpisih iz rojstne matične 
knjige res bolj težko znajde…
Prvi znani gospodar domačije je bil Jernej Albreht, rojen leta 1823. Njegov prvoro-
jeni sin je bil Franc (5. 10. 1834–2. 5. 1908), ki je postal tudi Lukov oče.
Franc je poročil Marjano Bremic (1843–1871), ki je na Jezera prišla z Ledin. Men-
da je bila strastna kofetarka in sosed Svetle z Jezer je Franca nenehno strašil z be-
sedami, da ga bo kafeturjenje spravilo na kant.
Imela sta štiri otroke: Matevža (1862), Franca (1864), Janeza (1867) in Valentina 
(1871).
Še isto leto, 3. septembra, je mama Marjana umrla.
Gospodar Franc je bil samski le krajši čas, saj se je že 29. januarja 1872 poročil z 
Marijano Pivk (1845–1875) iz Osojnice 3. Preminula je ob porodu.
Franc se je zato spet moral razgledovati naokoli. Oči so se mu ustavile na Neži 
Primožič s Sela 15 (1845–1916), s katero se je poročil 26. aprila 1875.
V zakonu so se rodili: Neža (1877–1879), Gregor (1876–1876), Marica (1878–
1896), Franca (1880–1886), Luka (4. 10. 1881–17. 12. 1967), Katarina (1883–
1925), Marjana (1887–1908), Jakob (1890–?), Neža (1893–?).
Pri Pivku sta tedaj bivala še Lovro Lazar (1848–1907) in Mina Lazar (1848–?).
Luka Lazar je postal gospodar, hkrati pa je na svoja ramena prevzel veliko breme 
izplačila dote otrokom iz prvega gnezda.
8. februarja 1909 se je poročil s Frančiško Košir (1. 10. 1886–2.3.1927). Rodilo se 
jima je 11 otrok: Frančiška (1910–1911), Marija (1912–1912), Franc (1914–1917), 
še ena Frančiška (1916–), Rozalija 1917–?), Vinko (1919–1919), Ana (1920–?), 
Leopold (1921–1921), Janez (1922–1987), Jožef (1925–), Ljudmila (1926–).
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Ko je žena Frančiška 2. marca 1927 umrla na plesišču pri Bahaču v naročju svojega 
plesalca, lastnika gostilne, doletela jo je kap, si je Luka kaj hitro našel novo ženo 
v Franci /Francki, Frančiški/ Oblak, Kraljevi iz Žirovskega Vrha (1. 1. 1897–27. 2. 
1964).
Z Lukom se je poročila 29. maja 1927.
V zakonu so se jima rodili trije otroci: Zorislava, ki je umrla kmalu po rojstvu 
oktobra 1928, Berta, rojena 11. septembra 1929, in Friderik, rojen 13. julija 1931. 
Slednja sta še živa in Berta je postala moja mama.

Kaj je znanega o Lukovih prednikih?

Lukov oče Franc je bil – zelo značilno – dvakrat oženjen. Luka je bil rojen v dru-
gem gnezdu. Njegov oče je z umnim gospodarjenjem ustvaril razmeroma solidno 
in močno kmetijo. Žal pa se je njen obseg pozneje skrčil predvsem zaradi izplačila 
dote otrokom iz prvega zakona Lukovega očeta.
Eden najbolj vztrajnih in zahtevnih je bil Valentin, rudniški inženir v Bosni. Žal 
pa je bil velik kvartopirec in je vse, kar je dobil, sproti pognal. Nasploh je ta veja 
Lukovih polbratov in polsester veljala za zelo nadarjene, vsi so nadaljevali šolanje 
in še v 70. letih se je med Pivkovimi govorilo, da nekateri zasedajo celo pomembna 
mesta v pravosodni oblasti. Pozneje se je sled za njimi izgubila.
O tem, kakšno je bilo Lukovo otroštvo, ne vem. Kot so mi povedali, bi menda rad 
šel v šole, žal pa mu je bila namenjena drugačna usoda. Je pa res, da je še na stara 
leta zelo lepo pisal, znal je izborno računati, vse na pamet, zanimalo ga je marsikaj, 
od politike do gospodarstva. Nenehno je hlepel po nečem novem, bil je inovator, v 
življenju je videl izzive, ki jih je tudi praktično preizkusil. Všeč so mu bile prsate žen-
ske, če pa so imele kaj pod palcem, se je njegovo zanimanje zanje še stopnjevalo.

Dedna odpoved Lukove 
hčere Frančiške Lazar, 
potem ko ji je oče izplačal 
dedni odpravek, 8. 10. 1938.

Kupna pogodba, ki 
dokazuje, da je Luka leta 
1931 z nakupom travnika 
pametno vnovčil vsaj 
polovico dote druge žene.
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Hči Francka, ki je poleg brata Jožeta še edini živi otrok iz Lukovega prvega zakona, 
je pripovedovala, da je bil oče po svoje zanimiv človek. Po eni strani se je trudil, da 
je vsem zagotovil poklic, za katerega so se izučili, po drugi pa je bil zelo nagle jeze, 
kar so otroci velikokrat okusili na lastni koži. Ob ženini smrti jih je poslal služit, 
najmlajšo, Milko, pa je prepustil bratu pokojne žene, Tinetu Koširju, Karžetove-
mu, da jo je vzel za svojo.
Konec koncev se z majhnimi otroki ni niti znal ukvarjati, kajti izjemno strogo je lo-
čil vse, česar se je lotil, na moška in na ženska dela. Zanimivo je, da je imel ženske 
za manjvredne, kljub temu da si je oči zelo rad pasel na njih.
O tem, da je bil umen gospodar, priča že dejstvo, da je v nekaj letih samostojnega 
gospodarjenja ponovno dokupil vsaj toliko zemlje, kot so jo imeli prej, preden so 
polbratje in polsestre terjali svoje deleže. Poleg tega je bil eden prvih, ki je začel 
trgovati z lesom in izdelovati strešno opeko ter nagrobne robnike. Ni prenesel po-
ležavanja, zato je v delo vpregel vsakega, ki je bil doma.
Med 1. svetovno vojno so ga mobilizirali, vendar se je, prefrigan kot je bil, naredil 
gluhega. Poslali so ga k zdravniku, ki naj bi preveril, ali nabornikove besede o po-
manjkljivem zdravju držijo. Skrbno ga je pregledal, vendar Luka ni niti s kretnjo 
izdal, da bi zdravnik lahko podvomil o njegovih besedah. V vojski pa so za take 
primere po navadi naredili še en preizkus: odslovili so ga tako, da je moral ob od-
hodu prehoditi kar nekaj stopnic. Nek ofi cir je za njim vrgel prgišče kovancev, ki 
so se z žvenketom zakotalili navzdol. Luka jih je sicer slišal, vendar ni niti trznil, 
vsaj tako je izjavil ob vrnitvi domov.
»Mene že ne bodo ulovili na tako poceni trike,« je stavek, ki se je zapisal v Pivkovo 
izročilo.

Lukova lastnoročna oporoka
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Kot že rečeno, je bil tudi zelo vzkipljiv in nagle jeze. Moj ata Franc je pozneje pri 
njem v delavnici izdeloval strešno opeko, s katero je že Luka zaslovel daleč naokoli. 
Nekoč sta prišla z besedami navzkriž, ata je napodil domov, čez čas pa je s samo-
kolnico pripeljal pred našo hišo vse korce, ki so bili tisti dan narejeni, jih jezno 
stresel na tla ter zagrozil, naj se mu ata ne prikaže več pred očmi. Toda ni minila 
niti ena ura, ko se je vrnil, brez besed ponovno naložil streseno nazaj, z atom pa je 
govoril tako, kot da med njima nikoli ne bi prišlo do napetosti.
Luka je dobil grunte kot predzadnji rojeni sin. Mlajši od njega je bil le Jakob, ven-
dar je ta prej šel od doma, s trebuhom za kruhom. Marjana, Kati in Nežka, njegove 
prave sestre, pa so šle služit v Trst.
Jakob je imel le enega sina, Darka.
Fant je imel zelo nesrečno življenje, saj nikoli ni bil ne zaželen ne ljubljen. Izginil je 
nekje v Franciji kot dezertirani vojak tujske legije.
Kot otroka so ga pripeljali k Pivku s Štajerskega, kjer je bil v reji. Njegov oče Jakob 
se zanj ni zmenil, mama se je skurbala in odšla neznano kam.
Zanimivo pa je, da je bil Jakob najprej zaljubljen v neko Urško, potem sta se razšla, 
nakar se je oženil z Darkovo mamo. Ko se je nekoč ponovno srečal z Urško, se je 
ljubezen znova vnela, vendar se kot mačeha ni dobro izkazala.
Jakob se je kot edini od Pivkovih spreobrnil v evangeličansko vero. Malokomu je 
tudi znano, da si je zaslužil penzijo z dajanjem krvi.
Ko je Darko prišel v Žiri, je imel za seboj precej »partizansko zavedne« izobrazbe. 
O takratnih »svetlih« idealih je nenehno govoril tudi Luku, ki tistega čvekanja ni 
mogel prenašati, zato sta se nenehno prepirala.
Darko se je v Žireh izučil poklica, si celo kupil nekaj stvari, med drugim omaro, 
kolo, potem pa je žal začel piti in begati sem in tja, nikjer ni imel obstanka.
Meni je bil zelo pri srcu, saj je znal pripovedovati zanimive zgodbe. Dobro se je 
razumel s Fridom, zato mu je Pivkovca tudi svetovala, naj kar gre za njim v Kranj, 
če mu paše.
To je res storil. Nekaj časa je pridno delal na posestvu, kjer se je zaposlil, potem se 
je v njem spet oglasila nemirna kri in je čez noč izginil.
Prvič se je oglasil šele čez nekaj let, ko je iz Francije Fridovima hčerkama poslal 
paket s šolskimi potrebščinami.
Nekega dne pa Frida pokličejo s policije, češ da je tam nekdo brez dokumentov, ki 
pravi, da ga pozna. Bil je Darko, ki je nezakonito prečkal mejo, da mu ne bi bilo 
treba iti na bojišče v Vietnam. Žal pa se je pozneje na skrivaj ponovno vrnil v Fran-
cijo, vendar so ga verjetno zajeli, saj se je za njim izgubila vsakršna sled.

Stric Frido in njegovi spomini na očeta

Spominjam se bolj mame kot očeta, je povedal stric Frido, ki živi s svojo družino 
v Kranju.
On je za nas otroke imel bolj malo časa. Razen takrat, ko nas je potreboval pri 
kakšnem delu. Mama je bila drugačna: bolj srčna ženska.
Iz otroštva pa mi je v spominu ostal dogodek, ko me je peljal vpisat v šolo. Posadil 
me je bicikl, na štango, saj sem bil star šele šest let. V šolo so me vpisali leto prej, 
kot je bilo v navadi. V pisarni upravitelja so me pregledali, ali sem telesno in umsko 
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dovolj razvit. Že doma sem se naučil branja, pisanja ter poštevanke do 20. Z vpi-
som v prvi razred tako nisva imela nobenih težav, na kar je bil zelo ponosen.
Imeli smo navado, da smo na praznik sv. Ane hodili k maši na Ledinico. Tja sem šel 
peš, nazaj pa me je oče pripeljal z biciklom. Kupil mi je tudi konja, da sem se učil 
furati. Že zelo zgodaj me je pripravljal na to, da bom nekoč prevzel kmetijo ...
Potem se je začela vojna. Oče je bolj kot mene za delo ponucal po polbrate, saj so 
skupaj furali. Ni bilo enostavno, treba se je bilo prilagajati in se izogibati nevar-
nostim, ki so prežale za vsakim vogalom. Potem je šel brat Jože iskat službo na 
Jesenice, od koder je bil žal mobiliziran v nemško vojsko. Veliko je pretrpel, ni 
mu bilo lahko, pa tako mlad je še bil. Mene je oče poklical k sebi le ob manjših 
opravilih. Recimo, da sem držal klešče, tlačil seno, pograbil nakošeno travo ali kaj 
podobnega.
Mama je bila zmeraj nekje v ozadju. Z enim očesom je pazila name, čeprav me ni 
crkljala.
Zmeraj je imela pod kontrolo, kam gre denar. Ko je bilo treba pobeliti hišo, je raje 
poklicala Henrika iz Rakulka kot Jana, ki je bil sicer boljši pleskar, a dražji. Spom-
nim pa se Henrika, ki je okoli gorišča narisal fantke in punčke, ki so se držali za 
roke. Da ne bodo tako puste stene, je rekel.
Preden sem šel v šolo, sem se večkrat brcnil v noht na nogi, ko sem dirkal do Zna-
menja (danes je tam križpotje z Opekarsko ulico) in nazaj.
Enkrat sva z očetom kosila ob studencu v Pivkovi gmajni, naštimal mi je koso, sam 
sem jo hotel brusit, pa mi je ušla iz rok, pri tem mi je palec prerezalo do kosti. Kri 
je drla iz rane, meso je štrlelo stran, oče pa me je mirno prijel za roko in se mi na 
prst enostavno uscal, ker je verjel, da se bo tako hitreje zacelilo. Nato si je odtrgal 
še kos srajce, močno zavezal okoli rane in sva delala naprej. Na kraj pameti mu ni 
padlo, da bi me zaradi take malenkosti poslal domov ali k zdravniku. Kost se je po 
svoje zarasla, brazgotina pa se še danes pozna.
V času mojega otroštva so bili nekateri otroci iz prvega gnezda občasno še doma, 
drugi so prihajali le sem in tja. Odvisno, ali so se že šli učit za kakšen poklic ali pa 
so samo služili.
V toplem spominu mi je ostala Ančka, ki se je učila šivanja. Bila je zelo dobra 
ženska, prijazna in mila. Imela me je zelo rada, pa tudi jaz sem se rad zadrževal v 
njeni bližini.
Rozalka je potem šla v Ljubljano, kjer se je učila za kuharico, Micke ni bilo več, 
živela je v Škofji Loki, Cene, Janko in Jože pa so pomagali očetu, če niso služili.
Ančki so kupili mašino za šivanje, ker se je učila za šiviljo. To je bila že njena dota. 
Ko se je poročila, je dobila le še nekaj masti in pohištvo.
Ko sem se rodil, me je menda Ančka najbolj razvajala. Morda je bilo v teh čustvih 
tudi nekaj zaščitniškega. Nekoč sta name pazili s sestro Francko. Nepričakovano 
pa je začelo deževati, hudo sem se prehladil in zelo resno zbolel za škrlatinko. Bil 
sem že tako ubog, da so začeli postavljati pare, vendar sem se potem na nek čude-
žen način opomogel in počasi okreval.
Z Ančko se je tudi moja mama – njena mačeha – zelo lepo razumela. Francka je 
bila pa »seme«. Očeta je nenehno vlekla za nos, zato sta si bila stalno v laseh. Bila 
je tudi zelo živahna ženska, ki je rada vrtela moške okoli prsta.

Frido in Darko, v ozadju še 
nepozidana Jezera
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Nekoč je oče k njej peljal omare od Štrajta (mobilije), pa je ni bilo doma, takrat je 
delala v neki tekstilni fabriki, verjetno je to bila Predilnica na Trati.. Bila je ravno 
pred poroko, zato se je oče čudil, ker je ni nikjer našel.
Potem mu le povedo, kje je, odkril jo je pri nekem sosedu, na pol gola mu je odprla 
vrata. Omare ji je zložil kar na tla in se jezen odpeljal domov. Čeprav je bil tudi sam 
vseh muh poln, je bil pobožen in je veliko dal na zunanjost.
Mama se je hotela prikupiti prvim otrokom, če je le mogla, jim je kaj dala, 
Milki je kupila šivalni stroj in potem jo je vsako nedeljo hodila učit h Kržet. 
Oče je imel v sebi prepričanje, da se mora vsak od otrok naučit en antrah (po-
klic).
Ko se je Rozalka v Ljubljani izučila za kuharico, so jo k sebi vzele Lukove tri sestre, 
ki so živele v Trstu. Ceneta je oče dal učit k Balantač in vsa leta uka je gospodarju 
namesto plačila zastonj oral. Tudi Jankov uk pri Mačku v Žireh je plačal z oran-
jem. Oče je Janka zelo obrajtal, saj je bil pošten, šparoven in je zmeraj imel velike 
cilje.
Včasih je bilo življenje drugačno, kot je danes. Ne pomnim, da bi pri Pivku kdaj 
zaklepali vrata. Če pa smo jih, je bil ključ na polici okna. Če je prišel kakšen berač, 
je prespal v štali. Po navadi si je kar sam postregel z mlekom izpod krave, ne da bi 
počakal na mamo, ki je vsako jutro prišla molst.
Čeprav je bil oče Luka splošno cenjen in spoštovan mož, bil je iznajdljiv, gospodar-
ski in preudaren, je bil hkrati tudi zelo ihtavega značaja, mamo je večkrat udaril, 
po navadi so otroci tekali skupaj z njo okoli hiše. Če jih ni mogel dobiti, je loputal 
z vrati, da so šipe padale ven. Dobro pa je bilo to, da njegova jeza ni dolgo trajala. 
Razlogov za bes je imel več kot dovolj.
Med drugo svetovno vojno je bil nenehno med dvema ognjema. Nikomur se ni 
hotel zameriti. Ker je bilo znano, da ni ravno revež, so vsi, tako levi kot desni, 
prihajali k Pivku po obvezne oddaje. Partizanom je redno puščal krompir ob njivi 

Luka na parah
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na Pivkovem griču, pa jim še ni bilo dovolj. Vedeli so, da mu Ančkin mož pošilja 
nakaznice (becugšajn) iz Celovca, da je lahko kupoval cement, pa so prišli, kadar 
jim je česa zmanjkalo, ter pobrali vse, kar jim je prišlo pod roke.
Bil je v zadovoljivi kondiciji. Celo do Bleda se je vozil s svojim značilnim lesenim 
kolesom.
Rad je jedel turšno župo in bikov masaunk (maslo screš, dodaš moko, da se sprime, 
nastane mastna kaša).
Za priboljšek si je zmeraj privoščil jajce s pelinom. Verjel je, da ta zel zbija potenco. 
Z njo je namreč imel stalne težave. Kadar sva skupaj fjakala, se je velikokrat ustavil 
na kakšni kmetiji in z marsikatero gospodinjo sta potem izginila za kakšnih pet-
najst minut. Nasploh so mu bile všeč ženske, ki so se lahko pohvalile z velikim oprs-
jem, takrat je kar otrpnil in svojega pogleda kar ni mogel odtrgati od videnega.
Očitno je bilo, da je bil tudi izjemno dobro obdarjen. Na levi strani hlač ni nikoli 
imel žepa, zmeraj si ga je odtrgal. V delavniku je sicer nosil predpasnik, zmeraj pa 
je lulal kar skozi levi žep. Z roko ga je le malo nagnil in obrnil, pa je šlo …
Še potem ko je bil v letih, se je, v nasprotju z drugimi svojega spola, s tem nagajivč-
kom čisto upravičeno hvalil …
Med ljudmi še danes kroži zanimiva zgodba. Ko je nekoč gledal kravo, ki so jo 
prignali k biku, je med smehom dejal: »Ko bi bil jaz za bika, bi bila zadovoljna cela 
Stara vas.«
Mama pa je večkrat potarnala, češ da je težko, ker hoče imeti Luka kar naprej gla-
vo na prsih, kar je pomenilo, da bi se nenehno, na njemu lasten način, crkljal.
Imel pa je tudi navado, da se je prebudil v zgodnjih jutranjih urah in ji rekel, da on 
pa ne bi več spal …kar je spet lahko pomenilo le tiste reči.
Da bi bil kdaj bolan, ne pomnim.
Ko je padel prvi sneg, si je zmeraj privoščil knajp. Nag je tekel do Glažarja, tam na-
redil več prevalov, potem pa še doma nekaj časa skakal čez stol, ki si ga je postavil 
sredi hiše. Šele nato se je šel obleči.

Lukova zadnja pot (po 
današnji Loški cesti, v 
ozadju domačiji pri Dekli in 
Šemonu na Dobračevi)
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Pred hišo smo nekoč imeli korito, v katerem so se napajali konji. Oče se je v njem 
rad umival. Sicer ne pogosto, pa vendarle. Cunje je zmetal na tla, brigalo ga je, kdo 
je šel po poti, ki je peljala mimo. Pozimi pa je prebil led in zlezel v korito z ledeno 
mrzlo vodo ter se knajpal.
Drugače pa je bil z umivanjem skregan. Vsakdanjega umivanja se je izogibal kot 
hudič križa.
Oče je bil znan kot prekupčevalec z lesom. Pogosto me je vzel s seboj v Zabrežnik, 
kjer sva vlačila les. Kot vem, je bil svoj čas edini, ki je les odkupoval, imel je zgovor-
jenih več tesarjev, ki so mu tesali, kmetom pa je za del plačila vozil sladkor, ker je 
bil ta malo cenejši, saj ga je dobil na debelo. Enako tudi moko in mekine (otrobi).
Zelo dobro se spominjam tudi nekega zimskega popoldneva. Nebo je nenadoma 
zapolnilo na stotine letal, ki so šli nad Nemčijo. Oče je ob tem samo nekaj zagodr-
njal. Nazaj grede se je iz marsikaterega kadilo. Bilo je zelo mrzlo, jaz sem malo 
preveč dolgo držal za poledenelo ketno, ki se mi je boleče prilepila za prste. Oče ni 
nič rekel, saj je vedel, da ne bo pomagalo drugega, kot da mi roko poščije. Topel 
curek je v hipu naredil svoje.
Včasih mi je pripovedoval, da je njegova mama zelo rada pila kavo. Bila je doma iz 
Ledin, kjer so že imeli italijanske navade.
Svetle je zmeraj, ko je srečal Lukovega očeta, vpil nad njim: »Franc, tebe bodo 
prodali, ker tvoja baba kafetur.«
Pitje kave je bilo včasih nekardihtno, grdo in potratno. Tudi moja mama je imela na 
ognjišču kozico, v kateri si je kuhala kavo in jo po požirkih pila čez dan.
Zaposlil sem se v Alpini. Imeli so me za zelo pridnega delavca, z Milanom Krišta-
novim sva zaradi izjemnega doseganja norm dobila celo več priznanj in nagrad 
(nagradni dopust, prašiča in radijski aparat Kosmaj).
Ko je v nekem obdobju začelo v Alpini dela manjkati, je postala pridnost nenado-
ma nezaželena. Nekateri šuštarji so se kregali, da je treba Frida »ustavit«. Ker jim 
ni uspelo drugega, so me degradirali na stopnjo »pomožnega« šuštarja.

Pivkovca (Francka Lazar) na 
parah
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Šefu Francu so šli Pivkovi na splošno na živce, zato mi je nenehno metal polena 
pod noge. Čeprav smo potem mladi fantje opravili tečaje, so nam – na koncu šo-
lanja – dali naziv »polpomožni delavci« …
Dali so mi eno najslabše plačanih del – obštihavanje. Vsega tega nagajanja sem 
imel čez glavo dovolj, zapustil sem Alpino, kar je bilo za tiste čase, vsaj na videz, 
zelo neodgovorno dejanje. Vendar nisem bil edini. Kar nekaj dobrih delavcev se je 
takemu maltretiranju uprlo in so odšli drugam …
Oče Luka, ki je bil dovolj bister, da je vedel, kako stvari stojijo, je po tistem odloč-
no stopil do mojega nekdanjega šefa in mu na svoj zvit način vrgel v obraz:
»Jaz sem pa tvojega očeta poznal, pa je bil zelo dober človek in poštenjak. Nikoli 
ni bil baraba.«
Nato se je obrnil in odšel.
Tvegal sem in šel iskat srečo zunaj Žirov. Ustavil sem se na posestvu v Prašah pri 
Kranju. Tam sem se zaposlil kot traktorist. Začelo se je tako, da sva z direktorjem 
zlagala seno med late v kozolcu.
Bil sem zelo priden, trmast in vztrajen. Kaj hitro sem se uveljavil.
Direktor nas je že ob štirih zjutraj metal iz postelje z besedami: »Ali vam bom za-
stonj hrano dajal?«
Zvečer, po službi, sem se s kolesom vozil do Trat in nato z avtobusom do Žirov. 
Tam sem že imel družino, ženo Viko in hčerko Fridi. Druga hči je bila na poti …
S posredovanjem znanca sem se javil na razpis šole za tehnike. Kvalifi kacije sem 
naredil z odličnim uspehom, hkrati pa sem v šoli skrbel za vso kmetijsko mehani-
zacijo. Dobil sem službo na KŽK, tu so me zaradi delavnosti, inovacij in siceršnje 
uspešnosti zelo spoštovali. Postal sem direktor fi rme, ki je zelo uspešna še danes in 
ne mine dan, da kljub letom ne bi šel v službo.

Oporoka

Oporoka, ki jo je napisal Luka, nosi datum 10. julija 1954. V njej je jasno dolo-
čil, da njegov edini sin iz drugega zakona podeduje vse premično in nepremično 
premoženje. Ni pa pozabil omeniti niti otrok iz prvega zakona. Mariji (Micki) in 
Rozalki je namenil po 10.000 dinarjev, Berti stavbišče za novo hišo, pomaga naj se 
ji tudi pri gradnji hiše.
Preostalim petim otrokom – ako bodo to zahtevali – je namenil vsakemu po 1.000 
dinarjev. Manjši znesek je pojasnil s tem, da jim je omogočil, da so prišli do poklica 
in potem do kruha, kar se mu je očitno zdelo, da je bilo veliko vredno. Še posebej 
je v oporoki poskrbel za ženo Frančiško, saj pravi, da mora zanjo dedič skrbeti vse 
do njene smrti.

Francka Kraljeva

Stara mama Francka je prišla k Pivku od Kralja iz Žirovskega Vrha. Imela je kar ne-
kaj dote, in če sledimo notarskemu zapisu z dne 18. maja 1927, je prinesla v zakon 
najmanj 8500 dinarjev, po vsej verjetnosti pa še več, saj je bilo zelo šparovno dekle. 
Bila je že tudi v letih, saj je bila ob sklenitvi zakonske zveze stara 30 let. Da se to-
liko časa ni za nobenega zmenila, je bila kriva dana obljuba fantu, ki je po prihodu 
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od vojakov iz prve svetovne vojne odšel s trebuhom za kruhom v Ameriko. Žal pa 
je tam v neki nesreči umrl. Ko je Luka komaj štiri mesece po ženini smrti potrkal 
pri Kralju, se ji je verjetno zdela izbira biti gospodarica na svojem še zmeraj boljša 
kot ostati doma za deklo.
Otroci iz prvega zakona so jo sprva sprejeli z negodovanjem, zlasti še, ker so jo 
krivili, da jih je dal oče vse po vrsti služit. Kljub temu se jim je mačeha usedla v 
srce, saj je bila do njih zelo dobra in je naredila vse, da je bilo življenje ob precej 
vzkipljivem očetu, ki je imel prepogosto tudi težko roko, vsaj malo znosno.
Glede na dogodke, ki so sledili, ni mislila, da se bo poročila s tako gajstnim moškim. 
Njune dirke okoli hiše, ko je on kričal nanjo a boš dala, če ne te bom, ona pa je le 
bežala na varno, so se vtisnili v spomin vsem otrokom. Zato se tudi ni nikoli prito-
ževala, če ji je prišlo na uho, da se je pri kakšni predolgo mudil.
V poznejših letih, ko sta se navadila drug na drugega, pa sta imela za tiste čase in 
navade razmeroma harmoničen zakon. Luka je namreč ugotovil, da je žena izjem-
no gospodarna ženska, ki je znala z denarjem in je zmeraj imela pri roki kakšen 
pameten nasvet.
Luka, ki je strašno rad fural, se je pred vsako turo, zlasti po vojni, ko so ga zaradi no-
vih gradenj potrebovali na vseh koncih in krajih, z njo redno posvetoval, komu prej 
ustreči oziroma kako furanje prilagoditi delu na kmetiji. Francka si je na koledar 
skrbno zapisovala vse žernade in vse Lukove vožnje. Do zadnjega dinarja natančno 
je vodila evidenco, koliko ur je Luka pri komu delal, koliko je bil kdo komu dolžan. 
V sebi ni imela pretirane pobožnosti, bila je sicer verna, redno je hodila v cerkev, 
ni pa »pretiravala«, kot je to počel Luka.
On se je po maši redno ustavljal pri Bahaču, kjer je bil njegov punkt, saj se je tam 
srečeval z drugimi posestniki, da so malo pomoževali in si izmenjali zadnje novice. 
Včasih je zavil tudi h Katrniku, po navadi takrat, ko je bil jezen na cel svet, da si je 
privoščil vampe ali golaž. Pravili so mi, da so nekoč imeli pri Katrniku mizo, kjer 

Otroci po Lukovem 
pogrebu, z leve: Janko, 
Rozalka, Micka, Frido, 
Milka, Berta (avtoričina 
mama), Cene, Francka, 
spredaj v sredini stoji Lukova 
sestra Nežka, ki je živela v 
Trstu. 



150

so si ga moški merili, kdo ima daljšega. Luka je imel nesporno prvo mesto. Žal o 
tej mizi, o kateri sem pisala že v raziskavi Agn, ret pa kače niso za igrače, sedanji 
lastnik menda ne ve ničesar.
Rad si je od blizu ogledal tudi kakšno brhko natakarico. Žena Francka z njim v 
gostilno ni hodila.
Bila pa je zelo zgovorna ženska in je rada možvala. V tej lastnosti sta si bila z Lu-
kom zelo podobna, zato sta se tudi ujela.
Po navadi je imela na stanovanju kakšne mlade fante, ki so delali v Alpini, pa še 
njej so pri težjih opravilih priskočili na pomoč. Nekaj časa je pri Pivku stanoval 
celo eden iz Srbije.
Veliko pobov pa se je pri hiši oglašalo predvsem zaradi furanja. Med njimi je bil 
tudi Franc Končan, ki se je po navadi oglasil kar po šoli, tako rad je imel konje.
Francka je bila v dobrih odnosih z vsemi sosedi, saj so se v tistih časih veliko dru-
žili, si pomagali, hodili v žernade in na zimske večerne obiske.
V zapuščini različnih listin, ki so ostale po njuni smrti, se je našla kupoprodajna 
pogodba, ki pravi, da je že 16. aprila 1931 Luka sklenil pogodbo o prenosu last-
nine travnika številka vložka 157, k.o. Dobračeva, z Erznožnik Ivanom, posestni-
kom, z Dobračeve 16. Za parcelo je odštel 4.000 dinarjev, kar je pomenilo, da je 
del ženine dote pametno unovčil.
Ko je Pivkovca umrla, ni za seboj pustila nobenega denarja. Denarnica je bila praz-
na, čeprav se je vedelo, da je imela zmeraj kaj »na strani«. Kdo ga je pobral, se ne 
bo nikoli izvedelo.

O Luku od tu in tam

Frančko so v tistih časih poznali vsi. S culo, v kateri je nosila vse svoje premoženje, 
je hodila od žernade do žernade, da se je lahko s tem preživljala. Bila pa je žirovski 
revež. Stanovala je na Muštrovš (Muštrovška Frančka). Pripovedovali so mi, da je 
bila ena tistih, ki ni zaslužila niti za spodnje hlače, saj jih vse do smrti ni nikoli 
nosila. Vsak dan je na obhodih naredila vsaj šest kilometrov.
Pri Znamenju, na križpotju z današnjo Opekarsko ulico, so Pivkovi prav tako imeli 
parcele, kjer so sadili krompir, včasih korenje, včasih kakšna žita, spet drugič so 
travnike kosili. Pripovedovali so mi, da je bilo tisto Znamenje postavljeno zato, da 
bi »zaprli« stezo, ki so jo nekateri naredili za bližnjico do svoje hiše.
Med prvo svetovno vojno je tam okoli velikokrat strašilo. Eno najbolj groznih so-
očanj s strahovi so imela tri dekleta, med njimi je bila tudi Micka Špehova. »Nekaj« 
jih je z dolgimi kremplji zagrabilo in vleklo za seboj, in ko so vse panične pritekle 
po pomoč k Pivku, je šel Luka z njimi in podobno je potem doživel tudi sam. Kdo 
točno je strah bil, se nikoli ni izvedelo, od tistih dob pa se tam okoli ponoči ni nič 
kaj rado hodilo.
Nekoč je na njivi v neposredni bližini Luka kopal krompir. Mimo je prišla Franč-
ka s svojo culo. Luka jo je v svoji dobri stari navadi ogovoril: »Kaj ko bi se midva 
zmenila, da se ti malo uležeš, jaz ti pa dam škundro krompirja?«
Frančka, ki je veliko dala na žensko čast, je obstala, oči so ji zažarele in ostro ga je 
nadrla, da se ona za krompir že ne prodaja.



151

Tudi to, da je bila Francka bolj hladna, kot si je želel, ga je nenehno grizlo in o 
svojih tegobah je na njemu lasten način pogosto pomoževal. Pogovor z Marjano, ki 
je pravkar postala vdova, je po navadi potekal v podobnem dialogu:
Luka: »Marjana, kako se kaj imaš?«
Marjana: »Kar dobro mi gre.«

Ženitna pogodba med Luko 
in njegovo drugo ženo 
Francko, 18. maja 1927
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Luka: »Jaz pa bolj tako. Doma imam gorko peč, pa gor ne smem.«
Njegove prispodobe so bile že na meji literarnega. Nikoli se ni izražal na prostaški 
način, zmeraj je pogruntal pot, kako svoje misli povedati lepo in dopadljivo.
Po Franckini smrti je Luka vneto iskal novo nevesto, ki bi mu delala družbo. Včasih 
ga je tudi za tri dneve »zmanjkalo«, zlasti ko jo je mahnil na Idrijsko. Fridova žena 
Vika je bila doma iz Otalež, všeč mu je bila in kar mislil je, da so vse Taminke fejst 
babe.
Velikokrat se je vrnil razočaran, saj je spoznal, da so ženske postale preračunljive. 
Bolj kot za »ljubezen« jim je šlo za grunt, tega pa je on že zdavnaj prepisal na sina. 
Zanimivo je bilo, da je to dejanje prav zaradi osamljenosti kdaj tudi obžaloval …
Ko je bil star že 85 let, se je še zmeraj vozil s kolesom. Za vedno večji promet mu ni 
bilo dosti mar, saj je s stranske ceste zapeljal na glavno, tako kot je bil že od nekdaj 
vajen: ne da bi pogledal na levo ali desno. Miličnik ga je večkrat opozoril, da to ni 
prav, vendar se je naredil, kot da ga ne razume.
Nekoč ga je ustavil Kobal in mu zagrozil, da ga bo kaznoval, če ga še enkrat vidi 
na kolesu. Ta prepoved je Luka tako razkačila, da je, svojeglav kot je bil, v nedeljo 
takoj po maši sedel na kolo in se potem ves dan vozil mimo policije, vzravnan in z 
visoko dvignjeno glavo.
Bil je manjše rasti, za moškega celo (pre)majhen, njegova druga žena Francka je 
bila visoka in vitka ženska. 
Zmeraj, ko so plevice plele, je prišel zraven in rekel. »Kaj ste srečne, da nič ne 
delate.«
Tako je tudi mislil, saj je bil nenehno na nogah in je bil prepričan, da je njegovo 
delo zato bolj utrujajoče.

Česa se spominjata moja starša?

Mama Berta je dobila za dediščino parcelo v neposredni bližini domačije. Oba z 
očetom Francem sta bila zato staršem nenehno pri roki.
Zlasti mama Francka je pogosto računala na njuno pomoč, ne glede na to, da ji ni 
bilo najbolj prav, da se je hči poročila »le« s čevljarjem. Zmeraj je namreč govorila, 
da bi bilo bolje, če bi se ozrla po boljši pristopi, tja, kjer je živel kakšen premožnejši 
kmečki fant.
Če so moji starši delali v popoldanski izmeni, je to ni motilo, da ne bi že malo po 
peti zjutraj robantila pod oknom spalnice z besedami: »Ej, ti šuštarji, kaj se imajo 
lepo, ker zjutraj spijo.«
Po Franca je prišla tudi sredi noči, če je kakšno kravo napenjalo in ji je bilo treba 
pomagati.
»Spominjam se, da smo kot otroci morali vsak večer moliti rožnkranc. Nekoč smo 
nagajali sosedu Glažarju, ki je bil kruljav. Ta nas je zatožil očetu in potem smo bili 
kaznovani tako, da smo cel večer klečali na polenu in molili,« se spominja mama 
Berta.
Zmeraj je govoril: »Tudi tisti, ki misli, da ni Boga, bi moral vedeti, da je zmeraj 
treba iti na sigurno. Kot če imaš na razpolago dve brvi čez vodo: za eno veš, da se 
ti bo lahko prelomila, druga, ki je malo dlje, je morda sigurna. Enako je z vero. Za 
vsak slučaj je treba računati, da so nekje Nebesa in Bog v njih.«
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Kadar sta s Francem šla v gmajno po drva, ga je zmeraj opozarjal, naj se ne matra 
po nepotrebnem. Takrat je bil moj ata še mlad in močan, in če bi moral dvigniti 
hlod na voz, bi to naredil zlahka. Luka je izbral priročne late in jih položil na voz 
in potem se je hlod zlahka zavalil na svoje mesto.
Pri prekupčevanju z lesom je moral znati dobro računati, te veščine je naučil tudi 
mojo mamo. Že zelo zgodaj si je vse, kar ji je narekoval, zapisovala v zvezek, po-
zneje pa mu je posle tudi sama izračunavala.
Ko smo se mami Berti rodile same hčerke, je vsakič prišel bližje in rekel: »A je res 
spet baba?«
Jezil se je tudi na nepotrebno delo s plenicami, češ saj jih včasih tudi nismo imeli, 
pa so se otroci prav tako zregljali. Rad je povedal, da so novorojenčke za »moč« 
splaknili kar pod tekočo vodo v koritu. Kdor je bil trden, je ostal, drugi so pa 
umrli.
Njegove tri sestre, ki so živele v Trstu, so bile prave gospe in zelo podjetne. Poro-
čena je bila le ena, Marjana. Imela je hčerko Efi , ki pa ni imela otrok, le enega psa. 
Nazadnje je živela v Hamburgu, poročena pa je bila z nekim premožnim moškim.
Nekoč je prišla na obisk v Žiri in to je bil pravi dogodek! Pravzaprav je »prišumela« 
s stotimi kovčki, dišavami in neko gosposkostjo, ki je nismo bili vajeni. Starši so 
jo nastanili v eni od sob, potem pa smo doživeli pravi šok, ker je vztrajala, da bo 
pes spal pri njej, na postelji. V tistih časih smo bili vajeni, da so živeli psi zunaj, 
privezani na verigi.
Meso smo imeli le redkokdaj na mizi, morda ob nedeljah. Toda Efi  je mamo neneh-
no priganjala, da je za njena pinča kupovala najlepše kose, in to vsak dan. Kar na 
jok nam je šlo, ko smo opazovali, kako se je pes mastil z mesom, mi pa smo dobili 
na krožnik običajno rihto zelja.
Luka nikoli v življenju ni bil bolan, zato so se vsi čudili, ko je začel jamrati, da se 
je prehladil. Ker le ni bilo nič bolje, ga je pod večer Frido peljal na Golnik, pa niso 
odkrili nič. Za dokaz, da je čil in zdrav in da Frido s svojo skrbjo celo pretirava, je 
v ordinaciji plesal in vriskal. Ob vrnitvi domov pa je od veselja igral na orglice.
Naslednji dan pride medicinska sestra in mu da injekcijo penicilina. Nihče pa ni 
vedel, da penicilina ne prenese, postalo mu je slabo, ulegel se je, potem pa ga je 
Andreja našla mrtvega.
Mama Berta je pripovedovala: »Prvič pa sem ga videla jokati, ko se je zgodila tista 
grozna nesreča. Drago Andrevcov se je zelo rad vozil z njim na vozu. Sedel je zadaj 
na štangi in bil ponosen, da se lahko pelje z Lukom. Nekoč sta se vračala iz Goren-
je vasi, kamor sta peljala pesek. Drago je po vsej verjetnosti malo zadremal in tako 
nesrečno padel pod voz, da so čezenj zapeljala kolesa. Z Andrevcovimi smo bili še 
prijatelji in zato je bil udarec še toliko hujši.«
Kljub temu da je imel postavne in prsate ženske zelo rad, pa jih je imel za manj-
vredne od moških. Bognedaj, da bi za novo leto kakšna baba prišla prva v hišo voš-
čit praznike! Zmeraj je robantil, da prinaša nesrečo in tudi nagnal bi jo, tak je bil.
Mama se tudi spominja, da je imel v predalu cel kup »goljufov«, ki jih je nataknil 
pod pruštof.
S tem je ubil dve muhi na en mah: zmeraj se je zdelo, da je lepo oblečen, hkrati pa 
se mu ni bilo treba umivati.
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Francka Lazar, hči iz prvega zakona

S Francko sva se srečali na njenem domu, v Stražišču pri Kranju. Čeprav si je na-
brala že krepko čez 90 let, je še zmeraj živahnega duha, iskriva ali ostra, odvisno, 
kakšnega sogovornika ima. Vsak dan hodi na dolge sprehode, žal že zelo slabo vidi, 
vendar jo redno obiskuje vnukinja, da ji prinese to ali ono. Stanovanje ima urejeno 
kot iz škatlice in v spalnici še zmeraj stoji omara, ki jo je dobila za doto.
Rojena je bila 2. januarja 1916. Če jo kdo vpraša po letih, ne pove.
»Kaj pa koga brigajo moja leta,« se rada jezi.
Vsak je toliko star, kot se počuti. Zlasti ne mara, da jo sprašujejo moški, neolikanci, 
kaj si upajo, nenehno robanti.
Tudi ona mi je večkrat zatrdila, da Kraljeva Franca (mačeha) do otrok iz prvega 
zakona ni bila grda.
Najbolj pa ji je ostal v spominu trenutek, ko je takoj po materini smrti v vežo pri 
Pivku stopil Kržetov Tine, da bo s seboj odnesel Milko, ki je bila stara komaj šest 
mesecev. Luku je položil roko na ramo in mu rekel: »Veš, mi bomo punčko kar 
vzeli, z ženo jo bova dobro vzgojila.«
Bilo mi je okoli deset let, ko je umrla mama, pripoveduje s še zmeraj jasnim in 
čvrstim glasom.
»Micka je že šla služit k Mausarju, doma je bilo sicer dela dovolj, vendar zaslužka 
niti za birtah.
Oče je bil tisti čas, ko je bil brez žene, še bolj siten, velikokrat je jamral, češ zakaj 
je mene doletela ta nesreča, pa tako je bila pridna.
Tudi prva Pivkovca, moja mama, se je imenovala Francka, bila je fl etna, zelo raz-
gledana, žal ji je usoda namenila veliko rojevanja, pa bolj malo veselja v življenju,« 
niza spomine.
Največ so se zadrževali v hiši. Po veži je bil beton, ki se je kar lepil na podplate, 
saj so otroci bili bosi celo do prve slane. Ležali so na zgornji veži, Francka in Rozi 
skupaj, Micka pa pri nogah.
Hlapcev pa dekel niso nikoli imeli. Zmeraj je bilo pri hiši dovolj otrok, ki se jih je 
dalo koristno porabiti.
»Spominjam se, da je našo mačeho velikokrat obiskovala njena sestra Slav-
ka, dokler se ta ni oženila k Svetemu Urbanu v Gorenji vasi. Bila je dob-
rega srca in ko nas je pogledala, je zmajala z glavo in rekla ubogi otroci.«
Kakšno leto pred prvo svetovno vojno je Luka kupil stroje za izdelovanje opeke. 
Na vrata je celo nabil napis, na katerem je pisalo »Ziegelmeister Luka Lazar«.
Tisti otroci, ki so bili tedaj doma, so morali pomagati pri delu od jutra do večera. 
Pri hiši niso trpeli lenuhov. V hlevu so poleg krav zmeraj imeli tudi junca in konja, 
ki ju je Luka včasih vpregel skupaj. Poleg krav so redno gojili še več prašičev. Daleč 
naokoli so kmetje vedeli, da so imeli pri Pivku zelo plodno svinjo, in vsakič ko se 
je bukala, so jo odpeljali k Jerebcu na Dobračevo, k merjascu.
Bili so naročeni na Domoljuba. Ko se jih je več nabralo na kupu, so jih otroci razre-
zali na štiklčke, da so si potem v stranišču z njimi rit brisali.
V hiši so imeli šutke, mladiče, da so se greli, gospodinji (najprej prva žena, potem 
pa še druga) sta jih pa rihtali.
Moja sogovornica, po polteta, se spominja špranj, ki so zevale za klopjo.
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Golazen, ki se je skrivala v njih, so odpodili tako, da so vanje zlivali kropa, nato pa 
so poklicali Glažarja, da je pomagal, vsaj za nekaj časa, iztrebiti ščurke.
Pozimi so otroci spali kar na peči, pazili so drug na drugega, kolikor so le lahko, 
nemalokrat pa se je zgodilo, da so najmlajši kar v samih srajčkah ušli v sneg in se 
prehladili.
Oče Luka je zelo rad nagovarjal ženske, otroci so vse slišali, nikoli pa niso vedeli, 
ali jih nagovarja zares ali za hec, zlasti še, ker so mu te rade kaj ostrega zabrusile 
nazaj.
O tem, kakšna je bila njena življenjska pot po tistem, ko je morala iti služit, pa je 
povedala:
»Najprej so me poslali k Jesenku v Goli Vrh. Bila sem zelo nesrečna, morala sem 
paziti ovce, že zjutraj ob sedmih sem jih gnala na pašo, imela sem slabe čeveljčke, pa 
sprane nogavice, zmeraj sem se ovijala v jakno pokojne mame. Spala sem na slam-
nati plevnici, gledala sem skozi streho, na kateri je bila razpokana opeka. Nenehno 
me je zeblo. Zjutraj smo jedli medlo, potem pa so nas že nagnali k poslu. Spomin-
jam se nekega starčka, bolehnega, ki so ga imeli pri hiši, bil je edini, ki je bil prijazen 
do mene. Vsako jutro mi je rekel: »A ne, žalostna si, pa mamo si izgubila?«
Zdržala sem le kakšne tri mesece, v šolo so me bolj poredko pošiljali, brigalo je 
koga, ali znam pisati ali ne. Ko sem po treh mesecih ušla domov, me je oče hudo 
natepel. Še danes se mi pozna brazgotina zadaj na temenu, kost se mi ni nikoli 
prav zarasla. Sestra Micka me je morala odpeljati nazaj. Kakšne slabe abarnke sem 
imela, pa švoh čeveljčke! Oče me je v svoji ihti tudi pozneje večkrat natepel, padlo 
je, kamor je padlo, najraje je mlatil z grabljami, ki so visele v veži.
Ko sem od Jesenka ušla drugič, sem šla po drugi poti, ne takoj domov. Ustavila sem 
se pri Trohovem mlinu, na sebi sem imela ene hlačke z loputnkom, pa tresla sem se 
od strahu. Preden sem potrkala na vrata, sem stisnila k sebi mamino ruto, v kateri 
sem imela vse svoje premoženje.
»Ja, kod pa ti hodiš?« je rekla Franca iz mlina, zelo pobožna je bila, vsak dan je ho-
dila v cerkev. Zelo sem se ji smilila in takoj mi je želela pomagati. Dala mi je jesti, 
potem pa me je prijela za roko in me peljala k Podgoznku. Še danes se spominjam, 
da sva prebredle nek potok, čevlje sem nosila v rokah, pot je bila zelo slaba, hiše 
pa ni in ni bilo videti. Bog jim daj dobro na onem svetu! Franca stopi v hišo, potem 
se prikaže gospodinja, še danes sem jim hvaležna, ker so bili tako dobri z menoj. 
Ostala sem več let, ki so bila zelo lepa. V mlinu sem gonila gepl, kajti šele čez čas 
so naštimali junce, da so opravljali to delo.
Ob nedeljah smo hodili k maši, tudi v Žiri. Ko sem prvič prišla domov, me je oče 
spet nagnal, ker je mislil, da sem ušla.
Pri 14 letih sem dobila svoje stvari, nihče mi ni nič povedal, enkrat sem prišla 
ravno domov na obisk, pa me je lulat tiščalo, šla sem v štalo, počepnem, nič me ni 
bolelo, pa vidim kri, o groza. Zmeraj sem hodila v štalo, na stranišče se nisem upa-
la iti, ker je bilo zmeraj popackano. Čez nekaj let so potem naredili za svinjakom 
novega, ki je bilo lepše.
Ko hočem potegniti hlačke gor, vidim rdeč fl ek. O, Marija, kaj je zdaj z menoj, a 
bom umrla, ali kaj. Tresem se kot šiba na vodi, pa pride mačeha, stečem k njej, 
jokala sem, ona me prime za roko in mi reče, nič se ne sekiraj, nič ne bo hudega, 
to ima vsaka punca. Zelo potiho je govorila, kot bi ji bilo nerodno.
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Moje življenje se je čudno pletlo, dobila sem delo v tovarni na Trati, nato v Kranju 
v Jugobruni, pa v Zagorju. Nekaj časa sem delala tudi v gostilni … Eh, nič kaj prida 
življenje, ti rečem. Težka mladost mi je kot mlinski kamen visela za vratom …«
Že pred drugo svetovno vojno pa sta z možem Otkom odšla v Zagorje, kamor je 
Francka leta 1946, takoj ko je brat Jože prišel iz ruskega ujetništva, zvabila tudi 
njega. Nekaj časa so živeli skupaj, pozneje pa se je Jože poročil, si sezidal hišo in 
odšel na svoje.
Otko je bil med vojno aktiven partizan, zelo zagrizen, bil je tudi udarnik, igral je na 
harmoniko, med ljudmi je bil zelo priljubljen. Ker pa ga je rad dal na zob, so se od-
nosi skrhali, s Francko sta se ločila in zato se je vrnila v Kranj sama in s hčerko.
Francka je bila (poleg Ceneta) edina Pivkova, ki je bila med drugo svetovno vojno 
na »pravi strani«.
Četudi je bil tudi Luka – za eno in za drugo stran – nenehna vreča brez dna, pa so 
osvoboditelji na to dejstvo po vojni gladko pozabili …
Zanimivo pa je, da sta obe sestri, Francka in Ančka, našli bodoče može med kole-
sarjenjem. Žal pa nobena od njiju v zakonu ni imela kakšne posebne sreče.
Ančka se je z možem preselila v Argentino, kjer se je počasi vdajala pijači. Enako 
kot sestra Rozalka in brat Cene.
»Do moških sem bila zmeraj zelo odločna, enkrat sem enega klofnila, bilo mi je 
komaj 20 let. V Smledniku sem delala kakšen mesec, pa me je zagrabil, vlekel za 
hišo in mi hotel narediti silo. Kričala sem in ga brcala, on pa se je pačil in ni mogel 
verjeti, da se branim. Mislil je, da bom kar voljna, ker je bila tema. Take ženska 
doživi!
Z menoj ni nobeden veliko pometal. Če mi kakšen moški ni pasal, sem ga odločno 
nagnala. Brez pardona! Žal sem potem naletela na napačnega, nisem imela sreče. 
Ko je človek mlad, se iz fajnih fantov norca dela, nazadnje pa dobi izbirek. Že zlato 
držiš v roki, pa ti drek rata, to je usoda,« mi na koncu pogovora navrže še nekaj 
praktičnih napotkov.
Pozneje ko je bil že oče Luka pokojni, se domov ni kaj prida vračala. Imela je služ-
bo, doma pa bi morala zastonj delati. Jok, brate!
»Ko je tak otrok, kot sem bila jaz, že v mladosti zatrt, nima v življenju nobene 
prave sreče. Tisto, kar se doživi težkega, hudega, poniževanj, gre za tabo, to imaš 
kar naprej pred očmi.
Ko si zagalindran, si zagalindran. Ne znaš se ob pravem času postaviti zase, stojiš 
ob strani, si izmeček, ker so tudi tebe naučili, da si izmeček. Na srečo usoda že 
tako naredi, da človek vsaj na stara leta malo zadiha. Meni je dal Bog za nameček 
še dobro vnukinjo.
Moram pa reči, pa tega ne pozabi zapisati: katerakoli ženska, ki se poroči s klo-
motežem, ki jo klofuta, naj ga v ret sune in gre stran. Ampak moja mama tega ni 
storila, vsako leto je rojevala otroke, potem pa jo je na pustno sredo kap – in ostali 
smo sirote.
Kje je pravica na tem svetu?«
Iz prvega gnezda sta poleg Francke živa še Jože, ki z ženo Ivanko živi v Zagorju, in 
Milka, ki še zmeraj živi pri Kržetu v Žirovskem Vrhu. Vsi ostali so že več let po-
kojni, raztreseni po vsem svetu. Rozalka je pokopana v Trstu, Ančka v Argentini, 
Micka v Škofji Loki, Janko v Žireh in Cene na avstrijskem Koroškem.
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***

Pivkova domačija je danes sicer lepo urejena in obnovljena. Vendar je hiša prazna. 
Nihče ne živi v njej. Ostalo je tudi bore malo predmetov, ki bi spominjali na tiste 
davne čase, ko je bilo tam okoli polno življenja.
Le številne fotografi je, ki sta jih ohranila moja mama Berta in stric Frido, ohran-
jajo spomine, ki so bili – za nekatere bolj, za druge malo manj – trpki, težki in v 
nenehnem boju za obstanek.

(Pripis urednika: Naslov te objave je nastal tako, da sem v žirovščino prevedel sta-
vek, ki ga je zapisala avtorica: »Doma imam gorko peč, pa gor ne smem.« Z njim je 
Luka bistroumno in dvoumno izpovedal svojo govorno in siceršnjo obdarjenost.)

Marijan Bogataj

Čevljar Košerčk

Je že tako, da nam v spominu ostanejo ljudje − posebneži, ki odstopajo od pov-
prečja. V mislih imam soseda Franca Mrovljeta − Koširja, po domače Košerčka, 
rojenega 29. 9. 1865 v Žirovskem Vrhu sv. Antona, blizu Kladja. Po poklicu je bil 
čevljar (vandrovc) in je hodil po svoji stari domovini Avstriji. Vmes je preizkusil 
tudi življenje v Ameriki, vendar je bil od tam kot nezaželen poslan domov, ne ve 
se, ali zaradi dela ali politike.
Leta 1905 se je poročil z Gričarsko Micko. Njena rojstna hiša je bila na gričku nad 
Štefanovo hišo oziroma tam, kjer si je pozneje hišo sezidal Leopold Strlič. V stari 
hiši je bila včasih Nagličeva sušilnica za različne kmečke pridelke. Velik Nagličev 
grunt je imel tudi svojo kovačijo − včasih se je reklo pri Moretu. Za tiste, ki ne 
vedo, kje vse to je, naj povem, da je bilo na Uršnem koncu.
Košir se je zelo navduševal nad ruskim boljševizmom, poznal je tudi rusko življen-
je, zato se mu je želel približati tudi v materialnem smislu. Zamislil si je posebno 
leseno hišo. Bila je enoprostorska, zgrajena iz dveh plasti desk, med katerimi je 
bila ilovica; hiša je bila prav takšna, kot so jih imeli v Rusiji. Sodelavci so mu hoteli 
pomagati, da bi si zgradil zidano hišo, vendar je ostal zvest svojim načelom. Hiša, 
ki je stala ob sedanji Logaški cesti, je bila porušena po letu 1960.
Z ženo Micko sta imela sina Delfi na in hčer Natalijo, ki se je poročila z Lahajnar-
jem − šoferjem Poljanškovega avtobusa. Tudi imeni otrok je Franc izbral po svojem 
fi lozofskem nazoru. Veliko je bral, njegova govorica je bila precej knjižna in ni se 
obremenjeval z žirovskim narečjem. Po drugi svetovni vojni je bil zelo navdušen 
nad novo Jugoslavijo in njeno ureditvijo, ni pa se mogel sprijazniti z razkolom med 
Sovjetsko zvezo in Jugoslavijo leta 1948. Čeprav je redno prebiral Slovenskega 
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poročevalca, ki mu ga je posojal moj oče, še po enem letu ni mogel razumeti bistva 
informbiroja.
Bil je eden prvih kooperantov Alpine. Iz večjih odpadnih kosov zgornjega usnja je 
rezal usnjene vezalke. Znal jih je ravno narezati in nato še »posukati«.
Zelo rad se je izražal v sočnem jeziku in nekateri njegovi reki in dovtipi so še zdaj 
znani. Nekaj se jih nanaša na odnose z ženo, nekaj na druge priložnosti. Na zunaj 
je človek včasih dobil vtis, da se z ženo ne razumeta, vendar sta se, ko sta bila sama, 
lepo pogovarjala. Micka mu je stregla, hiša je bila zelo hladna, zato mu je pozimi 
na železnem štedilniku pogrela opeko, jo zavila v staro rjuho in mu jo položila k 
nogam. To mu je še posebej dobro delo zadnja leta življenja, saj je večino časa pre-
živel v postelji. Včasih je opeko zamenjala za steklenico vroče vode. Ni ga vedno 
ubogala, zato ji je večkrat očital, da je njena mati prodala svojo domačijo. Večkrat 
ji je očital: »Ti si Gričarska Mece.« »Ti pa Kladnšk France,« je bil njen odgovor. 
Dejal ji je, naj bo tiho, ker je v Konsumu kavo tipala. Ko se je utrujen vračal od 
Petrona, mu je pri Šemoncovem baču zmanjkalo tal, in ko se je zavedel, kje je, je 
klical »Mici, Mici,« in gledal v nebo.
»O lunca, ti si dobra, ko si samo enkrat na mesec okrogla, kaj pa jaz, ko sem 
večkrat.«
Njegov sin Delfi n je igral na klarinet, in ko ga je oče učil čevljarskih veščin, mu je 
dejal:
»Delfi nček, to ni pihalo, to je čeveljček.«
France se je znašel tudi na fi lmskem platnu, saj je kot čevljarski mojster nastopil 
v posebnem paviljonu ob otvoritvi tovarne športnih čevljev leta 1948. Film je bil 
predvajan v tedniku, ki so ga v žirovski kinodvorani vrteli pred fi lmom Na svoji 
zemlji.
Znano je, da ga je rad dal na zob, vendar šele po opravljenem delu. Pri Petronu v 
Žireh je bila gasilska veselica, iz soda je točil vino v litre ali štefane, vendar pa vina 
ni pokusil. Šele v ponedeljek zjutraj si je dal duška.
Pred smrtjo je žena Micka želela, da bi se spravil z Bogom. Sosedje smo se zbrali 
pod napuščem njegove hiše in pobožno molili, ko je prišel gospod Starman. France 
pa je imel svojo vero, župniku je očital številne grehe, ki so jih imeli cerkveni do-
stojanstveniki. Omenil mu je, da so nekateri imeli otroke, drugi so na veliki petek 
jedli golaž itd. Iz glasnega pogovora smo skozi reže razbrali, da se Košir ni vdal in 
je kljub naši molitvi ostal zvest svoji ideji.
France in Micka sta živela skromno. On je imel majhno pokojnino, ona si je služila 
kruh s klekljanjem. Ob hiši sta imela vrt, za hišo pa kurnik in zajčnik. Za vse je v 
glavnem skrbela Micka, še posebej pozimi, ko je živalim postavljala pločevinasto po-
sodo s toplo vodo, vse pa pokrila s starimi odejami, da piškam niso zmrznile rože.
Umrla sta drug za drugim v enem tednu februarja 1956. Kljub nenehnim prerekan-
jem vendarle nista mogla drug brez drugega.

(Pripis urednika: Košerčkova hiša je stala proti koncu Logaške ceste, pod bregom, 
med odcepom h Kajtanu in pred hišo Julija Mazzinija. Videli smo ga v kratkem fi l-
mu z naslovom Industrija čevljev v Žireh (1948), ki je bil prikazan kot predfi lm na 
fi lmski proslavi Prešernovega dne, ko smo 8. februarja 1998 v kinodvorani Svobode 
predvajali legendarni slovenski celovečerni fi lm Na svoji zemlji.)
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LEPOSLOVJE
Franc Kopač

Dobračevske elegije

1

Ura je pet zjutraj.
Čas je za jutranjo molitev.
Gospodova molitev je
največji smisel
za srce, dušo in telo.
Je osvežitev v jutranji
rosi bosih nog.

Ura je sedem zjutraj.
Grem na takozvani šiht.
Katastrofa.
Na takozvani šiht
hodim že več kot trideset let.
Neumnost največjega dometa.

Ura je štiri popoldne.
Že več kot trideset let
stojim na postaji
in čakam, čakam, kar čakam:
»Koga pa čakate,«
me vpraša deklica,
ki gre mimo z nekom,
ki ga nisem poznal.
Morda je bil T. S. Eliot,
S. Kosovel ali morda F. G. Lorca.
Kdo bi vedel.
Če bi bil vedež, ne bi bil revež.
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Ura je šest popoldne.
Čas je za čaj in piškote.
Rdečkarji se delajo tako usmiljene,
kot da ne bi pobili
na tisoče ljudi svojega naroda,
je rekel in ostal živ.

Ura je osem zvečer.
Gledam fi lm Heart of Gold.
Super, fantastično, čudovito.
Končno nekaj, kar me navdušuje
poleg Gospodove molitve.

2

Nekako so govorili vse
jezike sveta z odličnim naglasom
svobodne misli in demokratične
vsebine druženja v obstoječi
družbeni red vtkanega civilnega prava.
In potem se je zgodilo.
Mislili so, da so zmagovalci
nad morskimi vodami
nad visokimi gorami.
Evropa, Evropa, Evropa.
Nasmeh je vedno čist in zdrav
in paša za oči svetlobe
si nekoč vstopila in si rekla:
»Pojdiva na obzorje,
kjer življenje se dotika smrti.«
In obratno se zgodi nekomu,
ki je pahnjen v brezno brez sledu
ostankov in je v mitu samo še
pepel in kost in koža
vse do rane smrti.

3

To je bilo takrat,
ko je Evropa oznanila
smrt fašizmu,
svoboda narodu,
in takrat, ko so ubili Johna F. Kennedyja
in je leto pozneje
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B. Dylan izdal svoj tretji album:
The Times They Are A-Changin'
in ko je mnogo, mnogo let
pozneje Slovenija postala
samostojna država,
takrat sta bili moja mama
in teta Pavla iz Idrije
zelo prisrčni prijateljici.
To neverjetno povezavo
sta utemeljili s tem,
da je vmes med njima
Jezus iz Nazareta.
Komunisti so besneli.
Saj so vendar
njegovo prebodeno stran
raztrgali na vse strani.
Kri je tekla v potokih
s severa na jug, z vzhoda na zahod
in srčna stran neba
je bila vsa krvava
in ponižana do nezavesti.
Spominjam se še naprej
do dandanašnjih dni,
ko zgodovine ni bilo več
in ostal je samo še
zelo, zelo star napev:
Svet, Svet, Svet.

4

Dekle
z zelo, zelo lepim
obrazom in še lepšimi
očmi je vzkliknila:
»Jaz sem svobodna!«
Na drugi strani
pa so državniki, ki so
vodili svet s svojo
aroganco in neznanjem,
pripeljali politiko
do tiste točke, kjer je
življenje premagala
proizvodnja smrti.
In že znano reklo.
Vsi ljudje morajo imeti delo,
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da ne bodo mislili na traparije.
Arbeit macht frei!

5

Obstopili so moj obraz
in rekli: Zbogom,
vidimo se spet
za vogalom ulice nekega
mesta na kateri strani
si že bil v lepi
mladostni preizkušnji si zlagal
svet vseh nas in vas in onih
in prošnja v ta namen
je rodila morski pesek
in gorski zrak, zeliščni
cvet in trave ozdravljive,
maline, rman in šentjanževke
in si skladno s tem odšel
v svet brez lakote in kruh je bil
svetloba duše za zahodnjaka
in vzhodnjaka, za severnjaka
in južnjaka in revni sloj je šel
za stopnico višje in žarek
upanja je bil še enkrat tisti,
ki vse razume v duhu sprave
med narodi, ki kljubujejo vesolju.

6

Prednamci so zelo spoštljivo
govorili o njem.
Nekateri so celo jokali,
ko so izgovarjali njegovo ime.
Prepričani so bili,
da prinaša srečo, veselje,
vero, upanje, ljubezen,
predvsem pa milost.
Milost, ki osrečuje, napolnjuje
srce z novo kategorijo
bistva v modrosti.
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Gojmir Polajnar

Jaz, Klavdija
(Odlomek)

Pomlad

Káj pa je tebe treba biló? Sama sem hotela. Bila sem blizu tridesetih in v našem 
malem mestu so že vrabci čivkali o presihajoči biološki uri. Želela sem si čutečega 
moškega, ki se bo pogovarjal z mano, me razumel, in mu ne bom le okras, pred-
met poželenja ali služkinja – čeprav bi bila kdaj zadovoljna tudi s tem. Bil si umet-
nik, vzdignjen nad vsakdanjimi banalnostmi, ko si govoril o slikarstvu, presežku, 
uporabljal si žargon pravšnjosti in gibal si se v krogih, ki so se nam zunaj zdeli 
glamurozni, kakor danes najstnicam sodelovanje na izborih za miss, resničnostnih 
šovih ali vodenje bedastih oddaj na poceni televizijah, v industriji slave, ki pri nas 
še ni bila razvita kot gonilna gospodarska dejavnost. Slavo si je bilo potrebno še 
zaslužiti in falirane intelektualke smo z občudovanjem poslušale mladce z mastni-
mi lasmi o konceptih umetnosti, ki so jim jih sestavile uslužne intelektualke in so 
jih ponavljali tako, da so postali nerazumljivi. Poklic uspešne izobraženke je bil, 
da se je skrila za manj izobraženega moškega in prek njega kot blagovne znam-
ke prodajala svoje znanje. Ko ga je začela utrujati s stalnim popravljanjem javnih 
nastopov, je zamenjal copywritesko podporo in naprej prodajal svojo okrnjeno 
blagovno znamko. Danes nikogar ne moti, če se ljudje po televiziji hvalijo s svojo 
nevednostjo, pozivajo k linču in iz rokava stresajo nova merila pravičnosti, ker za 
tisočletno pravo smiselnega povračila za storjeni zločin še niso slišali. Demokraci-
ja je osvojila medije, to idejo razsvetljenskega izobraževanja množic, tovarna sanj 
proizvaja celebrities po Fordovem traku, novi barbikeni rastejo in odpadajo kakor 
lasje, le da za rabljene ni tretjega trga, kakor za avtomobile zbledelega leska, ki v 
razpadlih Jugoslavijah vozijo do prerjavenja. Študij sem pustila, umetnostna zgo-
dovina ni bila dojemanje slikarstva, kakršno smo poznali iz kavarne Union, ampak 
pomnjenje podatkov in razlikovanje vseh francoskih romanskih in gotskih cerkva. 
Bolj malo spekulativnosti! Zaposlila sem se v knjigarni na oddelku z umetnostjo. 
Tako sem ostala v stiku s stroko in verjela, da je prodajanje umetnostnih priroč-
nikov zahtevnejše od prodajanja turističnih vodnikov ali kuharic in da prodajalka 
umetnosti ni prodajalka vijolic. Kot deklica sem sanjarila, da bom zdravnica. Pre-
brala sem vse doktor romane. Govorili so več o ljubezni kot o medicini in zdravniki 
so se v njih poročali z medicinskimi sestrami, čemur nisem povsem verjela, saj so 
v zdravstvenih domovih in bolnišnicah svoje medicinske sestre dosledno vikali in 
ohranjali do njih uraden odnos. Zdravniki so bili upravičeni do svojega mnenja, 
ki ga gojijo profesionalci, da je njihov poklic najpomembnejši in najzahtevnejši, 
da brez njih ni mogoče, ker jih vedno kdo potrebuje. Dober občutek, da pomagaš 
drugim, četudi ti gredo na živce, da bi jih utopil v žlici vode in sam pri sebi govo-
riš: gospa, enkrat bo treba umreti, a zmeraj te nekdo prosi za pomoč, ali kaj storiš 
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ali ne. Ni časa ne možnosti, da bi se spraševali o smiselnosti svojega početja, ko 
je slej ko prej očitno človekoljubno, četudi bi ljudi rezali na kosce. Ko sem začela 
prodajati knjige za duhovni preporod, odpoved jazu in vezanosti na materialni 
svet, za rast h kozmični zavesti, sem se večkrat spraševala, če ne zavajam ljudi, ko 
jim prodajam rešitev v odpovedi svetu, a so me s tolikšno gorečnostjo vabili v svoje 
edino zveličavne misijone, da sem spoznala, da jim pomagam. Na sprejemne na 
medicino nisem mogla, ker sem imela v gimnaziji preslabi oceni iz matematike in 
fi zike. Razmišljala sem o psihologiji. Psihologi so, kot je načrtoval cesar Jožef II., 
župniki, ki svetujejo ljudem, kako vzdrževati odnose, katerim so se sami odrekli. 
Trdni v celibatu prodajajo stabilnost brodolomcem v viharju. Po tihem se sladkajo 
s čokolado, ki so jo izmaknili iz paketov pomoči. Naslada razdajanja nadomešča 
spolno ugodje, če se že cukru ne morejo odreči. Prestrašili so me s statistiko, da je 
ne bom naredila, če sem se že pri matematiki komaj izvlekla. Ko sem nekaj časa 
delala v marketinški agenciji, sem spoznala živo psihologijo: prepričati kupca, da 
potrebuje izdelek, ki ga oglašujemo, ker bo povečana prodaja pokazala, da nas 
naročnik potrebuje. Prodajamo želje, smo povzemali za vodjo projektov, fi lmskim 
režiserjem brez fi lma. Produkt, želja, potrošnik, naročnik so bile fi lozofske katego-
rije in reklamni oglasi umetnost. Delali smo odlične spote, katerih avtorji so imeli 
umetniške ambicije, a namen kratkih fi lmčkov je bil, prepričati čim več ljudi, da so 
kupili nek izdelek. Vsi starši vedo, kako težko je otroka odvračati od sladkarij, ki se 
prilepijo na čutnice za okus, dokler ni na sporedu naslednja reklama, in kako težko 
ga je prepričati, da si umije zobe, jaz pa sem takrat, ko je moj sin začel segati po 
bonbonih in so se v medijih pojavili predlogi, da otroško zobozdravstvo ne bi bilo 
več brezplačno, ker bi otroke tako vzgojili, da bi bolj pazili na svoje zdravje, delala 
na oglasih, ki so malčke prepričevali, da življenje brez lizike ni polno, da bodo 
hitreje zrasli, če bodo jedli to čokolado, da bodo imeli trdne kosti, če bodo redno 
segali po tej mlečni rezini, s katero so jih matere v svojem strahu pred osteopo-
rozo začele pitati kakor čarovnica Janka. Vse je postalo produkt, ki smo ga tržili: 
ministrove športne noge, predsednikova hči, starševska ljubezen, otroška sreča, 
modro nebo in zrak, ki ga dihamo. Če je še razumljivo, zakaj prevladujejo reklame 
za pralne praške in čistila, ki jih potrebujemo vsi, kupujemo pa v glavnem ženske, 
ki smo po pranju in čiščenju zvečer tako utrujene, da zmoremo sprejemati edino 
še podobe vedrih gospodinj in mater, ki nam ponujajo čudežna sredstva, ki vse 
opravijo sama, medtem ko se one posvečajo otrokom s priboljški, ki so naslednja 
tema reklam, ko so otroci že zaspali, se sprašujem, zakaj za praški sledijo vložki, ki 
jih uporablja pol od pol gledalcev nekaj dni na mesec. Je to eden največjih trgov, 
ceneni koški papirja in vate, ali je to trg moralnih vrednot? Zakaj ne reklamiramo 
toaletnega papirja, brezspolnega in brezstarostnega, kateremu je neproduktivnost 
edini cilj? Ali vsi ti nebeško lahki vložki opozarjajo na nečistost žensk, na izvirni 
greh, manko falosa, izvorno rano, ki krvavi. Moramo v oglasih iskati fi lozofsko 
globino civilizacije: pralni prašek kot simbol moralne čistosti, vložek kot simbol 
nečistosti, rezina simbolizira raj. Ženska je krivka greha, ki ga ne bo nikoli oprala. 
Zato je kaznovana z rojevanjem produktov. V marketingu smo se šli psihologe, 
umetnike in fi lozofe. Spraševala sem se, zakaj prodajamo bolezen, da nato ponu-
jamo zdravje? Čeprav je povsem jasno, da je tržno gospodarstvo trgovina. Brez 
novih produktov ni novih delovnih mest, brez novih družin ni novih produktov. 
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Po elektronski pošti sem prejela pismo Nicka Upperja, ki je opozarjalo ženske, 
da nekatera podjetja v vložke dodajajo azbest, da bolj krvavimo. Pošljite naprej! 
Nisem ga poslala. Šla sem iz fi rme, ki se je preživljala z reklamami za vložke. Na 
nobeni etiketi vložkov nisem opazila, da bi bil kot sestavina naveden azbest, zara-
di katerega so prenovili evropsko palačo in zaradi katerega umirajoči azbestovci 
prejemajo odškodnino. Obstaja kopica institucij, ki so poklicane, da kontrolirajo 
proizvode na trgu, in če ugotovijo kršitve zakonov, odgovornim sodijo, ne da se 
igramo afganistanske gverilke, ki se učijo brati pod talibani. A koliko delovnih 
mest bi izgubili s tem, koliko bi bilo lačnih otrok, če bi otrokom nehali vsiljevati 
sladkarije, zaradi katerih so predebeli, pomoč koliko ljudi bi bila nepotrebna, če bi 
se zmanjšala prodaja drog, in produkti koliko bolnišnic in farmacevtskih podjetij, 
če bi se zmanjšala obolevnost zaradi raka na materničnem vratu? Vložek je simbol 
potrošnice čistilnih sredstev, zdravstvenih storitev in alternativnih terapij. Bolezni 
ženskih rodil se osredotočajo na čas, ko je ženska opravila produktivno funkcijo in 
je koristna potrošnica storitev. Vrnila sem se h knjigam.
Želela sem priti v svet, v katerem sama nisem uspela, in poleg emancipacije je še 
vedno obstajala klasična pot, da upecam koga s tega sveta. Pravili so nam art pičke, 
ker smo lovile umetnike, ki so lovili bejbe za avanture, ki so verjele, da bodo prav 
one Vegove stalnice po muhah enodnevnicah, ki so uvele v suho cvetje skupaj z 
marmelado, na katero so se ujele. Vedele smo, da se moški bojijo uspešnih žensk, 
ki bi mogle biti pametnejše na področjih, s katerimi so se postavljali. A enakoprav-
nost je vendarle toliko preoblikovala odnos med spoloma, da lahko ženske storimo 
prvi korak, tako da ni prizadet ponos moškega, in nam ni treba igrati deklic, ki 
v strahu pred nosečnostjo plašno tiščijo skupaj kolena pred brezsramno moško 
napadalnostjo. Kontracepcijska tableta je v družbene odnose vnesla več sprememb 
kakor proletarska revolucija, ko je iz pasivke naredila aktivko. A oživila je tudi 
strahove pred žensko razbrzdano spolnostjo, katere odsev je življenje gejev, ki jo 
krščanstvo kroti z deviško čistostjo in televizija z nedolžnimi vložki. Ženska po 
kontracepcijski tabletki je bakhantka, ki v zamaknjenih orgijah kastrira lastnega 
sina. Sanjamo jo, kako se vdaja hudiču, ki ima kopito namesto uda. Bakh je na-
sledil Ozirisa, Kristus Dioniza. Drugo ime očeta za isti nenasitni spol, ki v zanosu 
poje glavo lastnega sadu.
Bila je ena tistih hišnih zabav pri tvojem sošolcu z akademije, na katerih se je 
veliko govorilo o težnjah v sodobni umetnosti in kako ukaniti trende Zahoda, ki 
se je postavil za razsodnika umetniškega novuma in Vzhodu dodelil vlogo bolj ali 
manj izvirnega posnemovalca, vendar je Zahod potreboval sunke barbarov onkraj 
veletoka in nove kupce, saj je svoje zasul s proizvodi bolj, kot so jih mogli použiti, 
in to je bil trenutek za zmagoslavje Vzhoda, za umetnost marketinga, načrtovanja, 
slovanskega čustvovanja, seksualno podkupovanje, produkt sam je bil že dovršen, 
potreben le nove embalaže, individualna umetniška poteza se je izčrpala v mo-
dernistični razgradnji, umetnost je postala dizajn, ki mu je uspelo prekriti svojo 
naravo, ko je sestopil do primitivnosti, ki se je imenovala primarnost. Razprave, 
okrepljene z alkoholom in drogami, so se končevale s prvinskim seksom, ko se je 
zdelo, da ni pomembno, kdo s kom, a smo se ves večer skrbno nameščale, da bi 
bile ob pravem času na pravem mestu, za kar je bilo potrebnih več dvobojev s tek-
micami. Prižgala sem ti joint, ki si ga zrolal, in se usedla poleg tebe, da se bom v 
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omotici naslonila nate, ko bo krožeča trava ugašala učeno debato, v kateri si dobro 
povzemal misli svojih kolegov, ne da bi jih vedno razumel. Privlačili so me tvoji 
kostanjevi kodri, gosti valoviti lasje so ti prekrivali vrat in čelo, redke dlake na belih 
prsih in rokah so me spominjale na otroka, srajco si imel napol odpeto in spuščeno 
prek hlač, rokave zavihane, oblačil si se umetniško frivolno, pozimi si nosil bele 
hlače, poleti črne, tvoj nasmeh, odkritosrčnejši, kot bi pritikal bolestni umetnosti, 
s katero si želel uspeti, in tvoja nekoliko športna fi gura, na šport ste gledali kot na 
malomeščansko plehkost, nadomestek globine, začel si se že okrogliti kakor jagenj-
ček, ki mu pozimi zraste volna, za razliko od tovarišev, ki so se krčili kot odvisniki 
in verjeli, da s svojo telesno nezanimivostjo izražajo umsko večvrednost, na katero 
padamo art pičke. Šla sem za tabo v kuhinjo, kamor si šel po novo steklenico vodke 
v hladilnik, in ko si odpiral zamrzovalnik, sem ti ovila roke okrog trebuha in te 
skozi srajco rahlo ugriznila v hrbet. Nisi mi mogel odreči, art pičke smo bile na teh 
zabavah kakor čokoladni okras smrečice, ki ga je bilo treba zaužiti, preden so se 
usule iglice in je jelka končala v kaminu ali smetnjaku, ostala so darila, s katerimi 
smo se na videz diskretno hvalili naslednje leto. Zalizoval si se hladno, kot bi se 
učil iz porničev, ki uvodne prizore skrčijo na minimum in naslednje korake sem 
morala podvzeti jaz, ti odpeti hlače, sleči bokserice s srčkastim vzorcem, ti ga na 
pol dvigniti z jezikom, te položiti na tla, kjer si se ulegel na hrbet in strmel v strop, 
kakor v usodo vdana žrtev, usedla sem se ti na trebuh, ti drkala kurca, tvojo roko 
peljala do muce, pomočila vanjo prst, da si čutil, kako je vlažna in topla, se ulegla 
poleg tebe na mrzlih tleh, da bi me vzel, kakor kristjan vzame žensko. Pritiskal 
si name s širokim mehkim telesom, a poti nisi našel, bil si okoren devičnik, ki ga 
izkušena roka ni poučila o skrivnostih ljubezni. Hotela sem ti pomagati, ko si ne-
nadoma kriknil in sunkovito vstal, vse, kar sem videla, je bil tvoj vase potegnjen 
lulček, ti pa si mi kazal ritni graben, kamor ti je pritekla ledena voda iz odprtega 
zamrzovalnika, ki je razsvetljeval najino prvo romanco. Vzel si steklenico vodke, 
si natočil pol kozarca, ga izpil na dušek in se izgovoril na alkohol. Razumela sem, 
tudi jaz sem bila utrujena, spolnost je igra želje, ne onegavljenje pred hladilnikom. 
S prsti sem se tolažeče sprehodila skozi tvoje kodre in ti naslonila glavo na svoje 
prsi. Pri meni si varen, čuvala bom tvoj strah, tvoja umetnost je važnejša od biča.
Navezal si se name, nisem te ogrožala s svojim spolom, bila sem družica, s katero si 
se lahko pogovarjal o vsem, skupaj sva počela vse, izogibal si se le temu, da bi bila 
kdaj zares sama, da bi preživela vikend sama, šla na izlet ali počitnice sama, ved-
no sva imela družbo prijateljev, kolegov, sošolcev, znancev, tujcev, družine, ideja 
samotnega otoka v dvoje je bila strašljiva kakor kastracija, vedno sva se izčrpavala 
z obiski prijateljev, zabav, razstav, muzejev, arheoloških najdišč, beganj iz kraja v 
kraj, vse te je zanimalo, da ni bilo časa, da bi bila drug z drugim in se dotikala zgolj 
zaradi naju dveh, da bi me ljubil kot svojo najljubšo sliko. Učila sem se ponižnosti, 
spolnost ni najpomembnejša stvar v življenju, to je poza mačotov, a še ti redko 
obdarijo ženske, katerim pritiče, da se zadovoljijo s tem, kar dobijo. Moški hočejo, 
ženske nočemo – kje so ti moški – če bi vedeli, kako si jih želimo, bi še ti postali 
sestre! Skoraj bi sprejela stališče, da je spolnost samo stvar spočetja, a so imeli 
umetniški krogi prevraten odnos do vere, ki so jo dojemali kot uspešnejšo tekmico. 
Kadar si me vzburil s svojim vonjem, sem se zadovoljevala z roko.
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Redko sva imela spolne odnose, ta besedna zveza označuje prav to, pričakovano 
vedenje brez hrepenenja. Na hitro kakor iztrebljanje, h kateremu sem te morala 
spodbuditi in nato nagraditi z milino kot otroka, ko mu brišem ritko. Premogla 
sem precej potrpežljivosti in razumevanja za spodletele poskuse, da sem te pri-
pravila do kratkega uspeha, tebi se ni bilo treba truditi, moja nagrada je bila, če 
se ti je dvignil, kot da sem spaka, počaščena, da kdo trzne nanjo, in sem se lahko 
usedla nanj in bila zadovoljna, če si končal. Sprejela sem žrtev, ki mi jo je namenila 
zgodovina. Poleg tvoje mame sem bila edina ženska, ki te je lahko videla golega in 
te umivala v banji.
Moški so bili kurcocentrični. Košček gnusnega mesa je postal središče narcisovske-
ga zanimanja. Potratna kultura je bila popustljiva in nazadujoča, njen rezultat je 
bila bolezenska samovšečnost, ki je posameznika odvezala skupnosti in drugemu 
ter na mesto umorjenega očeta postavila zahtevo hipnega zadovoljevanja osnov-
nih potreb. Ritna fi ksacija se je že od otroštva ponotranjala kot zakon čokoladnih 
rezin. Želja po spolnem organu nasprotnega spola je zapleten proces odrezov in 
odpovedi, medtem ko nazadovanje k zadnjici ne terja drugega kot napihovanje 
lastne nečimrnosti. V San Franciscu je bila že tretjina moških toplovodarjev. Sida 
tega požara ni pogasila, z vstopom v javna občila ga je celo razpihovala. Vsi moški 
so nagnjeni k temu, da postanejo topli bratje, kakor opice k pretiranemu drkanju. 
Civilizacija je ogrožena, rimska je propadla zaradi umanjkanja spolnih prepovedi, 
dokler je ni odrešil Kristus. Ženske smo pozvane, da rešimo Zahod, da obvaruje-
mo moške nazadovanja, jih zaščitimo pred njimi samimi in jih naučimo resnične 
ljubezni, ki je lahko edino ljubezen med moškim in žensko. Umetniške pičke smo 
izvajale hetero posvetitev fantov samovšečne dobe. Tako smo si bili bot z njihovo 
javno večvrednostjo. V postelji so bili nebogljeni kakor dojenčki, bile smo tera-
pevtke, ki so vodile njihove vzgibe. Odkar sem pustila faks, nisem brala druge 
psihološke literature kakor zaupne besede, izšolalo me je življenje. Kot prodajalka 
nisem dobro zaslužila, menjavanje podob zapeljivosti pa ni poceni. Postala sem 
tvoja punca in te varovala pred istospolnostjo, kar smo vedeli vsi, razen tebe, a ljudi 
ne zanima, kaj kdo je, v tem smo zelo strpni, zanima nas, kaj si kdo dovoli biti, v 
tem smo manj strpni, še posebej, če sta ogrožena naša kultura in jezik. Verjela sem 
v rast osebnosti, v zakasnel spolni razvoj, kot verjamemo v dobro v človeku, ki ga 
bomo obudili izpod naplavin sprevrženosti, kako bi te sicer ljubila, kako bi svoje 
življenje zvezala z nekom, ki mi tega ne bo vračal. Lastno spolnost sem potlačila v 
čakanju na tvoj prehod, ko boš nehal zardevati pred moškimi in se zadekavati pred 
menoj, a si se bolj ujel z mojim očetom kakor z menoj. Cenil te je, ker si vedel, kaj 
hočeš, in to tudi dosegel. Zanj si bil mednarodno uveljavljen umetnik, za kar si vel-
jal doma po izmenjalni študentski razstavi, jaz nisem bila nikoli nič vredna, ničesar 
nisem končala, ničesar dosegla, ženske smo bile le skrbnice zaroda, podpirala ga je 
moja mati, ki me je nenehno učila, da je potrebno za družino potrpeti, se žrtvovati, 
ker ženska brez družine ni nič, ker ženska brez moškega nima veljave, četudi je le 
moški na papirju. Kaj je življenje drugega kot podoba, ki ostane, ko strast mine, če 
je kdaj bila, romani in TV-nanizanke ga ne posnemajo, temveč mu dajejo, kar mu 
manjka. Iz obetavnega umetnika si postal reklamar, naj si si še tako dopovedoval, 
kako si boš podredil oglasno industrijo, si je le ona tebe, na koncu je vedno na-
ročnik tisti, ki izbira, četudi ni bral Freuda in Lacana, naročnik odloča, kaj moraš 
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popraviti, in svoje ideje spreminjaš toliko časa, da zadovoljiš njegov okus. Tvoji 
izdelki so bili vrhunski, nadarjenost je božji dar, ki ne mine, a vendar si bil del 
industrije, katere edina trajna vrednota je dobiček. Vsak buzerant je bil mojemu 
očetu vrednejši od hčere, od katere je pričakoval, da bo skrbela zanj, in potrudil se 
je, da je to pokazal ob vsaki priliki. Začel si oblikovati za prijatelje, nato plakate 
za umetniške dogodke, povpraševanje je naraščalo in pritekalo je več denarja, kar 
bi nama omogočilo, da bi šla na svoje, a si se pri mojih starših, kjer sva živela na 
podstrešju, dobro zasidral in se ti ni mudilo, bil si njun ljubljenec, sin, ki sta si ga 
želela. Odprl si svoje podjetje, ki je zacvetelo, in videla sem te vse manj. Načrtovala 
sva otroka. Ne vem, ali si si ga res želel, moj oče je hotel naslednika, tvoje ustvar-
janje ti je pomenilo več kakor družina, si mi nameraval dati otroka namesto sebe, 
ki si se mi odtujeval?
Veselil si se naraščaja, posvečal si mi več pozornosti, bil si ljubeč, kakor na začetku, 
ko sva se spoznala in si me zasipal z nežnostmi, da bi se odkupil za prvi neuspešen 
poskus, ter mi podarjal vedno nove artefakte svojih umetniških stremljenj. Vozil 
si me na preglede in se vračal pome k zdravniku, ker nisi imel časa, da bi poča-
kal tam, nosil si mi rože in praline, česar nekonformisti prej niste počeli. Večino 
stvari za dojenčka, oblekice, posteljico, voziček, sva dobila od tvoje sestrične, ki 
jih je hranila zate. Cela družina je čakala potomca, s skrbjo za katerega so imeli 
več opravka kakor midva. Zasipali so naju z nasveti in s predmeti, da nisva imela 
več kje hraniti enih ne drugih. Vsi se spoznajo na vzgojo, kaj dovoliti, kaj nuditi, 
kaj zahtevati, tudi tisti, ki nikoli niso imeli otrok. Čemu toliko žalostnih zgodb, 
ko vsi vedo, kako novega človečka vzrediti v prijaznega, uslužnega in koristnega 
člana otoške skupnosti resničnostnega šova? Od kod toliko zlorabljenih otrok, po-
ginulih predozirancev in spolnih odkloncev, da potrebujemo skrivno druščino za 
udružbljanje mogočih izprijencev. Cela gora nasvetov prave mere je prekoračila 
svojo lastno, preveč dobronamernih želja, razumevajoče podpore, uravnoteženih 
vlog, popolno življenje je naporno, skladnost gloda potreba po razvratu, izživljan-
ju, mučenju sebe in drugih. Odraslim ni dopuščen zlom, odgovorni smo zase in za 
druge, če tega ne zmoremo, smo lahko kriminalci ali norci, za nas ni odklopa, ki je 
rezerviran za otroke, starce, bolnike in hendikepirane. Odraslim se svet ne sme se-
sesti, ker še nismo vplačali dovolj v pokojnino sočutja, da bi grela pomodrele noge, 
ki štrlijo iz kartona pred jekleno mrežo razsvetljenih izložb prodajaln visoke mode. 
Bi prenesla pogled na lastnega otroka, kako se greje na zračniku podzemne garaže 
in se hrani s kislim vinom iz tetrapaka, pogled nase, kako se pokrivam s starimi 
časopisi, da ne bi vzela slana, česar si nisem upala sama. Ni doma za brezdomce, ko 
imamo toliko različnih domov, kjer množica strokovnjakov skrbi za dobro počutje 
varovancev, za njihovo razvedrilo in kratkočasje ter jih prepričuje, da ne smejo za-
pasti v otožnost. Ni doma za zlomljene. Nas resničnostni šov varuje pred njimi.
Bila sva moderen par in hotela sva biti sodobna starša, odprta, napredna, ustvarjal-
na, spodbujajoča, drugačna, kakršni sta bili najini srednjeslojski družini, ki sta se 
oklepali vrednot iz oglasov: Avto, ki vam ga bodo sosedje zavidali! Kot avantgarda 
smo se oblikovali tako, da smo nasprotovali ustaljenosti, dokler je nismo sami za-
čeli ponavljati v še bolj okosteneli obliki, da bi prikrili, da naša analiza ni prinesla 
rešitve. Posredovani vzorci so bili del našega bistva, čeprav smo nosili strgane hla-
če, popackane s slikarsko barvo, si počasi posnemal očeta.
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Poletje

Kot oče nove dobe si prisostvoval porodu. Moški deli izkustvo čudeža z žensko, 
majhno nebogljeno bitje kliče tvojo ljubezen, kot sem jo jaz, potna in krvava. Tvo-
je navdušenje nad malim je bilo tolikšno, da si ga previjal, hranil po steklenički, 
zibal, mu pel uspavanke, a vstajanje sredi noči te je kmalu utrudilo, imel si delo, 
pomembne stranke, jaz sem ostala doma in mi je bilo lažje, nikoli nisem spala več 
kot tri ure skupaj. Sprva si se vračal iz studia dovolj zgodaj, da si se igral z njim, 
preden je šel spat, sčasoma sem ga začela jaz poljubljati za lahko noč v tvojem ime-
nu in včasih se je zgodilo, da se nisi ves teden ukvarjal z njim, dokler te ni motil pri 
tvojem obredu branja Sobotne priloge. Dolgo po porodu sem bila zate neprivlačna. 
Rana se mi je hitro zacelila, tudi svojo prejšnjo težo sem si kmalu povrnila in redno 
sem izvajala jogo, da sem bila v dobri telesni in duševni formi. Pripravljala sem ti 
sadne kupe z dateljni, orehi in medom, a ti je mama zaupala, da ženske po porodu 
nimamo spolnih potreb, ker imamo otroka. Bili smo vse bolj normalna družina, 
od posojila do posojila, otroci med tem zrastejo, v pokoju pa se zavemo, da ne pre-
nesemo več partnerjeve bližine. Ostajala sem doma. Ko je mali preboleval otroške 
bolezni, čakala po otroških dispanzerjih in obiskovala pediatre, ko je dobil sredi 
noči nenadoma vročino, si odvrnil, da je to normalno, se obrnil na drugo stran 
in zaspal, morala sem prositi očeta, da naju je peljal k dežurnemu zdravniku. Po 
čakalnicah sem poslušala hvalo staršev, kako je njihov otrok pameten, nadarjen in 
sploh v vseh pogledih pred svojo starostjo, kar gre pripisovati dednemu materialu 
ali sodobnim vzgojnim prijemom, v obeh primerih njim samim. Prepovedovala 
sem mu stvari, ga učila reda, delovnih navad, ti si mu dovoljeval kršitve mojih za-
povedi, jaz sem bila huda, ti si bil zabaven, jaz sem bila tečna, ti si bil pomorščak 
z otoka zakladov, jaz sem bila zoprna, ti si bil spovednik, ki le posluša, vitez, ki se 
priplazi, ko pade mrak in se razblini kakor dobra vila ob prvih sončnih žarkih.
Tvoja dejavnost je rasla, dobival si zahtevna naročila velikih podjetij. Kupoval si 
nove računalnike, programe, potreboval si sodelavce, a nihče te ni zadovoljil. Če 
je bil dober, ni hotel dolgo delati za druge, če ni bil, si s popravljanjem porabil 
več časa, kot bi ga sam. Kot vsi novi podjetniki, si vse želel narediti sam, nikomur 
nisi zaupal, vsak, ki ga boš izučil, bo postal tvoj tekmec, prihranila bova denar, 
le kdor je sam začel s poslom, ve, kako težko je priti do točke, ko zaslužiš toliko, 
da ti ostane nekaj za neposlovne naložbe, zgradila si bova hišo, na samem blizu 
mesta, kjer bova živela svoje družinsko življenje, konec tedna, kajti zdaj si delal 
že ponoči, ker si imel čez dan sestanke, za menedžerje velikih podjetij si je treba 
vzeti čas, radi se družijo z umetniki, da so del elite, malce boemstva, neformalnega 
oblačenja, razbremeni njihov napeti vsakdan med prodajnimi in kupnimi razlikami 
in tržnimi deleži, umetniki živijo v svojem svetu, kjer resničnost ne moti njihovega 
ustvarjanja, medtem ko oni bijejo boj za preživetje, ki zmelje vsakogar, kdor prej ne 
zmelje drugih. Niso videli, da so te z vsakim kosilom na golfskih igriščih, z vsako 
gostilno, kjer ste stopili iz primeža rutine, odtegnili meni tisto noč, ki sem jo pre-
bila sama z malim, in ko so te začeli vabiti konec tedna na lov na medvedko ali na 
mečarico, se je zdela najina hišica brez smisla. Pripeljala sem ti več pomočnikov, 
da bi se vračal domov pravočasno, da bi videl sina, preden je zaspal, a z nobenim 
nisi dolgo zdržal. Sanjaril si o mednarodnih povezavah in hkrati opravljal dela 
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tajnice in postavljavca prelomov. Direktorji, katerih moč te je očarala, so vedeli, 
da je uspešno vodenje vodenje drugih, da delajo zanje, in ko so govorili o svoji pre-
obremenjenosti, so imeli v mislih tudi poslovne zabave, šport, kulturne prireditve, 
jadranja ter obiskovanje novorastočih spajev in wellnessov, kakor so zdaj imenovali 
toplice, kamor so včasih hodile upokojenke, in telovadnice, kjer so kvihtali silaki. 
Imeli so osebne trenerje z oblikovanimi telesi kakor svojo podobo v ogledalu in ve-
deli, da jim položaj omogoča zaužiti mišic, kolikor si jih želijo. Bili so fi t in skrbeli 
za protistres, da jih ne bi infarkt po štiridesetem, kakor njihove predhodnike, ki si 
zdravja niso privoščili z veliko žlico. Ti nisi imel časa za šport, ne za toplice, ne za 
masaže, ne da bi kdo s tabo raztegoval zajle na napravah, ki so nadomeščale telesni 
napor. Zaradi poznih večerij si postajal težji, povečal se ti je sladkor in pojavila 
se ti je aritmija srca. Umetniška debeluška, samo da bi te sprejeli oni, za katere 
si bil znak družbenega vzpona, ker naj bi bila stara buržoazija kulturna. Le kako 
bi postal enak njim, ki so zaslužili stokrat več kot ti, ki so zaposlovali stokrat več, 
tisočkrat več ljudi in od katerih smo vsi odvisni. Delo je postalo nevredno, delajo 
stroji, zmogljivejši od ljudi, kar šteje, je, kako vnovčiti to brezmejno proizvodnost. 
Glavna dejavnost visokotehnoloških družb je trgovina in ustvarjanje nadomestnega 
smisla za nepotrebne ljudi v novih delovnih mestih, o pomenu katerih se je bolje ne 
spraševati. Menedžerji, včasih so jih klicali mešetarji, so prodajali nomen, iz enega 
ustvarili dva, in utemeljevali svojo nepogrešljivost s krinko privatnega kapitala, ki 
je bil po privatnosti primerljiv s sovjetskimi sovhozi. Multinacionalka je bila bolj 
privatna od države in menedžer, ki je uspešno tržil cukre med otroškimi odvisniki, 
pomembnejši od znanstvenika, ki si je prizadeval pozdraviti sladkorno bolezen. 
Noben sloj ne more preživeti brez tržnega deleža v segrevajočem se balonu kapita-
la, ki se grize v lasten rep, in molimo, da ga pastir ni bi počil s fračo. Fantek, hočeš 
cukra? Država, služkinja, ki jo v davkoplačevalskem imenu uporabljamo namesto 
pljuvalnika, s soodvisno zgradbo, ki jo ustvarja, kot je ta nekoč ustvarila njo, vzdr-
žuje perpetuum mobile smisla, brez njene organizacije bi bili volčji otroci.
Tvoji naročniki, ki so kupovali črne božične jelke, da so se skladale s pokromanimi 
stanovanji, ker so se bali, da je barva španski kič, so postali del najine družine, 
z njimi si obedoval pogosteje kakor z nama. Postajala sva tvoj servis, pralnica, 
spalnica in sprostitvena otroška igralnica konec tedna, zaradi otroka sva več stvari 
počela ločeno, bila sem varuška, ko si gojil družabne stike, ki so prinašali posel. 
Kosila, večerje, sprejemi, privatne zabave in druženje v slogu angleških moških 
klubov, kar so dame sprejele kot uživanje cigare, medtem ko so se predajale vroči 
čokoladi. Zajčice, ki prodajajo tobak, so ljudska predstava, kaj si želi nekdo, ki si 
lahko privošči vse, ti pa so bežali pred počenimi telesci, ki so jih zalezovala za vsa-
kim vogalom, raziskovalni novinarji so venomer pisali o dekliški prostituciji, deška 
je bila tabu, nismo govorile o dečkih, ki so jim začenjale poganjati mišice in dlake 
in so jih očetje posojali za obrede prehoda v odraslost, da so sami užili sadove 
svojih kompanjonov, matere, ki smo vzgajale njih ponos, smo vedele, da kakor je 
bila nekoč vojska dolžnost plemiških sinov, bodo zdaj vpoklicani v prebadanje riti 
z bajoneti. Jih bo naša ljubezen utrdila za zlorabe deštva, ko bodo postali naši vrli 
voditelji? To ni bilo prodajanje, to je bila ljubezen, ki smo jo me pogrešale, kakor 
v katalonski visoki družbi, kjer so odličniki po vaseh nabrali dečke, vsak si je iz-
bral enega in nek pater jih je poročil v skupinskem obredu, nato je vsakdo zaposlil 
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svojega pribočnika, ki je bil njegov mož pred Bogom. Zakon ovaja mnogoženstvo, 
zveza z žensko in moškim je zgolj naravna, kajne? Fevdalizem, večno vračanje ena-
kega, je preglednejši od svobode, enakosti in bratstva. Gosposki je dovoljeno, kar 
je drugim prepovedano, zastopa želje in fantazme vsakogar, a kdorkoli bi si drznil 
privoščiti več, kot pritiče njegovemu stanu, bi ga neusmiljeno potolkli, kot se je 
dogajalo meščanom, kneza so zalagali z brezmejnim blagom, da je živel raj, prince-
sa v gradu s stolpi se hrani samo s kolači, a je potešena in brhka. Hotela sem te v 
svoji postelji, moje spretnosti zapeljevanja niso več delovale, zadovoljna bi bila že s 
hitrim seksom, ko si mož ne sleče niti hlač, da se sprazni ali opravi svojo mesečno 
dolžnost, se obrne stran in zasmrči, ali pofuka ženo, da se ji opraviči za zmerljivke 
in klofute, ki ji jih je primazal pred tem, samo da bi se združila, da bi čutila, kako 
te privlačim, za trenutek bi se delal, da si me želiš, tvoje posilstvo bi mi pomaga-
lo bolj od pozornosti, daril in izgovorov, zaradi katerih nisva spala skupaj že pol 
leta. Ne veš, kako se počuti ženska, ki ne more vzburiti dragega, a ga zmede vsaka 
sprednja izboklina kavbojk. Včasih so pisali razprave o spolni nemoči, zdaj so slabo 
vest nadomestili putti, ki moškim dokazujejo njihovo potenco. A kdo nam bo kazal 
našo privlačnost, ko se naše telo, privezano k štedilniku, začne taliti, če nam mož 
kakor muzi ne podari gradiča polnega kmetičev norega kralja? Udružbila sem te, 
nisem pa te pozdravila. Zato sem pristala na operacijo, ki te mi bo vrnila, ko boš 
podoživel potlačeno hudo izkušnjo iz otroštva, zaradi katere bežiš pred mano, in 
se boš vrnil, da se zlijeva v poželenju. Uhajal si mi, nisem mogla več tako naprej, 
slabše ne more biti. Podpisala sem, da se zavedam morebitnih nenačrtovanih posle-
dic, ker sem zaupala v moč tehnologije in psihologije, videla sem že veliko nesreč, 
rezultati so bili obvladljivi, čeprav ne vedno želeni, podpisala sem, ker sem ti hotela 
dobro, čisto malce iz maščevanja, ker si iz mene naredil ženo za šale, za katero ti 
je srce utripalo vse manj. Poleti si se v studio vozil s skuterjem, promet v mestu 
je postajal neprevozen, odkar smo blagostanje osamosvojitve kazali s potrojitvijo 
voznega parka s krediti najboljših sosedov in samozavest države tisočletnega sna 
z avtomobilskimi palačami, kakor so pred stoletjem imenovali garažne hiše, ki so 
zdaj kot rakave gobe preraščale zelene površine. Volvu, ki je prevozil rdečo luč in te 
zbil v križišču, se ni dosti poznalo. Ti si imel poškodovano glavo, zlomljeno rebro, 
ureze na rokah in nogah, kjer po dolgotrajnem celjenju nimaš pigmenta, in kot se 
je pokazalo kasneje, ko si se hotel začeti ukvarjal s športom, si si poškodoval menis-
kus, kar ti je preprečevalo napore in se je tvoja športna faza hitro končala. Mesec 
dni si ostal v bolnišnici, kjer sem te obiskovala vsak dan, tam sem bila varna pred 
tvojimi poslovnimi partnerji, nikogar ni bilo. Ko so te odpustili, si moral počivati, 
zaradi vratne opornice in povitih prsi si se gibal okorno, vsako opravilo ti je vzelo 
več časa in bolečina ti je onemogočila, da bi celo noč prebedel pred računalnikom. 
Naše življenje je potekalo v koščkih, imeli smo manj denarja, a imela sva tebe, in-
valida, in verjeli smo, da se boš pozdravil in bo vse še dobro.
Slovenci materializiramo psihoanalizo s prometnimi nesrečami. Angleži zbadajo 
penis z iglami med zobmi, da zakrvavi, kadar udejanjajo simbolno kastracijo. To 
počno, ker jim plačuje Evropska skupnost, sicer do kontinentalne dvoumnosti in 
lapsusov vedno ohranijo nekaj cinične razdalje. Španci sledijo angleškemu empiriz-
mu v slogu katoliške baročne tradicije. Leseni fi guri s trdim kurcem à la inkovska 
ikonografi ja fukata v steklenici žganja v gostilni poleg suhih svinjskih parkljev in 
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krač. Tudi Špance plačuje Evropska skupnost, a oni verjamejo kakor inkvizitorji 
črne legende, ki uživajo dvojni transfer. Buzije zdravijo samopojmovani normalni 
hehomiči. Kot Slovenci bi prodali še mamo, bolje rečeno, bi mama prodala še sina, 
kajti za tvojo nesrečo z mopedom je podpisala tudi tvoja mati. Francozi simbole 
in znake toliko časa zrcalijo v sliko v sliki, iz ogledala v steno in okrog vogala, da 
jih še podzavest utegne spregledati. Spekulacija je zanje sophistiqué, materialna 
sta seks in vojna, in preden koga ubijejo, mu obvezno izkažejo hommage. Italijani 
so se od pomoči za nerazvite razvili, a imena očeta in materinskega nadjaza ne 
jemljejo resneje od instant kofeta. Nemci so v zadregi, ker je Evropa tako ponosna 
na poskuse, ki bi se jih sramoval še Mengele, a Mengele gor, Mengele dol, morajo 
prednjačiti v tehniki. Hrvati sledijo balkanski fi lozofi ji, svi smo mi kurve, pitanje 
je samo cijena, in se v skladu z mediteransko moralo fukajo po dolgem in počez. 
Grki verjamejo, da kakšen poskus ne more škoditi, ker njihovo sonce vse varuje 
pred slabo voljo in samomorom. Skandinavci beguncem nudijo zatočišče, ker jim 
zmanjkuje žab za secirnice.
Razbiti skuter si prodal. Nisi ga hotel hraniti za Aljošo, kakor si načrtoval, ko si 
želel začeti dinastijo z mopedom in bi bil sinov prvi motor očetov skuter. Okreval 
si, le večkrat si imel bolečine v glavi, ki so lahko prerasle v večdnevne migrene, in 
bolečine v vratu ter križu. Zdaj si se v studio vozil s starim črnim mercedesom, več-
jim od naše kuhinje, ki si ga kupil na nedeljskem bolšjaku. Potreben je bil popravil 
kakor kubanski chevrolet, a počutil si se varnega in avto, ki je spominjal na veličino 
gestapovskih časov, kakor črn militanten usnjen plašč, ki si ga hranil v omari, je 
odražal tvoj umetniški stav. Potrpežljivo sem čakala, da se ti povrne spolna sla, v 
spanju si imel trdega, ko si se še komaj premikal, ter skrbela za dom in družino. 
Nesreča te je spremenila, verjela sem, da bova postala zaupnejša, a med nama je 
rastel zid, v katerem ni bilo prehodov. Na tvojih spodnjicah sem opazila prisušeno 
spermo in kri. Kakšne fantazije so te prevzele, da jih nisi mogel sanjati ob meni? 
Kdo je zasedel moje mesto, ki sem ga s tolikšnim tveganjem komaj spraznila? Kot 
normalna družina smo se delali, da je vse redu, ko ni bilo nič, nadzorovali smo 
drug drugega in verjeli, da si tako izkazujemo naklonjenost, da je kontrola važnejša 
od zaupanja, za katero ni bilo več prostora niti v mehiških nadaljevankah.
Prodajala sem knjige v knjigarni na mestni promenadi, ki je umetnostno polico 
krčila na račun okultizma in knjižne police na račun okraskov. Kadar se je človeko-
ljubno izobraženstvo delalo, da ima slabo vest zaradi trgovskih spletk v Afriki – ki 
jo je videlo kot številčen trg za svoje zastarele izdelke in ideje, za katere Afričani 
niso imeli denarja, zato je ustanovilo sklade pomoči, s katero so kupovali po trošno 
blago, najhitreje potrošeno je bilo orožje, ni pa podpiralo neproduktivnosti izobra-
ževanja in preventive – je uvozilo primerke primarne umetnosti, serijsko proizve-
dene v manufakturah, ki so odražale zgodovinsko stopnjo razvoja s tem, da so 
zamorci delali v enakih razmerah kakor evropski delavci 19. stoletja, a ne tisti v 
utopičnih kolonijah, in zraven nekaj malega desetkratno zaslužilo. Ebenove maske, 
kamene družinske harmonije, ženske s poudarjenimi ritnicami, v katere so bili za-
biti rjasti kroparski žeblji, moški z velikimi penisi, točko prešitja primitivne družbe, 
višje kulture so razpravo o velikosti moškega uda nadomestile z velikostjo ženskih, 
danes moških, prsi. Dvig nagona za pol metra se trži kot odrešitev umirajočega 
sveta. En sam dan ni stal črnec z ogromnim kurcem v izložbi, vsi so strmeli vanj 
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in se zgražali nad predrznostjo njegovega jezika ter ga hladili s sladoledom, ki se 
je cedil po steklu, kakor bi mu prišlo od očaranosti mimoidočih. Ko si je znanost 
v dvajsetih letih 20. stoletja zadala klasifi cirati rase sveta, obličje Zemlje je bilo 
kolonizirano, razvila se je fotografi ja kot metoda in rasna teorija je bila odgovor na 
strahove naših fantazem, ki smo jih predelali v nezavedne metafore in metonimije, 
je najprej pokrila spolovila pri plemenih, ki še niso osvojila sramu, prebodene prsi, 
usta, nosovi in ušesa so lahko služili raziskovalnim namenom, ne pa moški ud, ki 
ga je razkrila Leni Riefenstahl, ko se je fotografi rala z Nubami, katerih ude je me-
rila s svojo glavo, da bi na najbolj prvobiten način razkrila resnico sveta, o katerem 
je trdila, da ni vedela ničesar. Vsi smo mi Leni Riefenstahl, ljubimci svojega vodje, 
o katerega spolnih frustracijah ne vemo nič, transferji svojega analitika, o katerega 
kriptoanalizi ne vemo nič.

Matevž Pečelin

Prekletstvo
Zima leta 1952 je bila za našo deželo prava nesreča. Ljudje ne pomnijo take. Še 
dandanes stari možakarji v pomenku ob litru vina, ko se kdo od mlajših pritožuje 
nad hudo zimo, zaničljivo rečejo:
»Kakšna zima neki? To je pravo poletje v primerjavi s tisto leta dvainpetdeset!«
Res, tista zima se je mnogim, ki so jo doživeli, do smrti neizbrisno vtisnila v spo-
min. Več snega je zapadlo že konec januarja. Bilo ga je 'do riti', kot bi se slikovito 
izrazili naši Žirovci. Toda to ni bilo še nič. Snežna odeja se je zaradi odjuge naj-
prej močno skrčila in nato zmrznila. Držal je sren. Sredi februarja, ko so ljudje na 
tihem že upali, da je najhujše mimo, pa se je začelo. Snežni metež je trajal tri dni 
in tri noči. Na Žirovskem je zapadlo nad dva, po goratih predelih Tolminske in 
Gorenjske celo čez tri metre snega. Vasi v deželi so bile odrezane od sveta. V žirov-
ski tovarni čevljev so ustavili delo in pognali vse razpoložljive ljudi v sneg, da so z 
lopatami kidali gaz po cesti proti Loki. Prav tako so bili mobilizirani prebivalci po 
celi deželi, da so se spopadli s snežno ujmo. Kidali so sneg s cest in poti med naselji 
in ga odmetavali s starih dotrajanih ostrešij. V boj so poslali celo vojsko. S hribov 
so se usipali plazovi, rušili in zasipali bivališča ter ugasnili marsikatero življenje. 
Dežela se je spremenila v eno samo bojno polje, na katerem so se spopadli ogrože-
ni prebivalci z mrzlim snežnim sovražnikom. Na loškem območju je sneg napravil 
mnogo škode na poslopjih, sadnem drevju in gozdovih.
Najhuje pa je bilo na Tolminskem.

***
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Na travnati polici visoko pod Muhčevim vrhom čepi Muhčeva domačija. Polico, 
na kateri je postavljena, predstavlja pravzaprav majhna hribovska ravnica, ki se je 
ugnezdila kakor orlovo gnezdo sredi najhujših strmin. Ravnik je majhen. Od brega 
do brega meri komaj dobrih deset korakov. Hiša, kateri je prizidan hlev, stoji čisto 
na robu, prav tako kozolec dvojnik. Če bi človek iz hiše čez prag napravil malo 
daljši korak, bi stopil v prazno. Pod obronek za hišo se stiskajo velike svisli. Ne 
manjka niti pajšta – sušilnica za sadje. V kotu iz mokrotne trate mezi droben stu-
denček, se po žlebu cedi v kamnito korito in ponikne v peščeni grapi. Na ravnici 
je zasajen star sadovnjak jablan, hrušk, češpelj … Celo mogočna češnja drobnica 
se šopiri vmes. Pod kmetijo se grezijo vse do Muhčeve grape strme senožeti. Če jih 
hočejo kosci pokositi, morajo uporabljati krapše – kovane štirizobe dereze, katere 
si z jermeni pritrdijo na obuvala. Po divji Muhčevi grapi brzi močan gorski potok. 
Bučanje njegovih slapov se sliši tja gor do kmetije. Nad bivališčem se razprostira 
nekaj položnejših njiv in košenic. Takoj za njimi se vzpenja v nebo strmi, z mešanim 
gozdom poraščeni Muhčev vrh. Na drugi strani grape se dviga mogočna Porezana 
gora. Po njenih prepadnih pobočjih so posejane nepregledne senožeti, na katerih 
kakor piščeta čepijo značilne tolminske svisli. Bivališče se iz doline ne vidi, ker je 
skrito za gorskim hrbtom. Do njega vodi ena sama pot, ki pa bi si bolj zaslužila ime 
vzpenjača. Pot je strma in ozka, komaj dovolj široka, da se po njej prerine vprežni 
voz. Prečka zlizane grape, po katerih pozimi bučijo snežni plazovi, ob deževju pa 
šume hudourne vode. Na nekaterih mestih je vsekana v živo skalo. Tako se počasi 
čez prepade prerine vse do Muhčeve ravni. Gorje popotniku, ki bi na njej napravil 
en sam napačen korak. Muhčevina je bila že od nekdaj trdna kmetija, čeprav je bila 
zemlja skopa in je vsa visela v bregeh. Boj za vsakdanji kruh je od domačinov terjal 
nečloveške napore. Le kaj je gnalo prve priseljence, da so se spopadli z neizprosno 
naravo in si v teh brezupnih strminah s požiganjem izkrčili skromne njivice in laze, 
primerne za obdelavo? Boj je bil trd in je trajal stoletja, preden je kmetija dobila 
današnjo podobo. Veliko gospodarjev je že skoraj obupalo, a zmeraj je zmagala lju-
bezen do te skope zemljice. Kajti Muhci so svojo grudo imeli radi. Preveč moči jim 
je izsesala in preveč krvi izpila, da bi jo zapustili kar tako. Tudi sedanji gospodar, 
poslednji iz rodu Muhcev, je bil na te strmine zelo navezan. Kadar je slonel gori 
bregu in s pogledom objemal svoje domovanje, ki je čepelo pod njim na travnati 
polici, se mu je utrnila misel:
»Kraj kot v pravljici. Takega na svetu ni!«
Da, tako je mislil Muhec svoje čase in prav je imel. Še v pravljicah ne obstajajo taki 
kraji. A vedno, kadar je Muhca preblisnila ta misel, se mu je zmračilo čelo. Kajti 
nad tem pravljičnim krajem je viselo prekletstvo. Nekoč, v že davno minulih časih 
– nihče več ne ve, kdaj – je namreč na kmetiji gospodaril trd gospodar. Saj je bil 
ves Muhčev rod že od nekdaj žilav, kakor da bi ga izrezal iz hrastovega panja, in 
trd, kot iz žive skale izklesan. Kakšen pa naj bi bil, če je hotel obstati na tisti polici 
sredi divjih strmin, daleč od ljudi in odvisen sam od sebe? Tukaj za mehkužce ni 
bilo prostora. Ampak kar je preveč, je preveč. Kot že rečeno, tisti davni Muhčev 
prednik je bil od vraga. Ne samo da se ga ni prijela ne lepa ne grda beseda, bil je 
tudi zloben in skop, da bog pomagaj. Nekoč je na vrata potrkal star berač Mataj, 
ki so ga spoštovali vsi v deželi. Bil je namreč učen mož. Poprosil je Muhca za kos 
kruha in prenočišče. A zlobni skopuh mu je odvrnil:
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»Marš, uš beraška! Da bi ti jaz dajal kruh? Zasluži si ga, pa ga boš imel. Mojih 
žuljev že ne boš žrl. Prenočiš pa lahko tamle pod smreko.«
Berač se je grdo razjezil. Iz oči so mu švigale strele in izgovoril je prekletstvo:
»Bodi preklet, skopuh brezsrčni! Staremu človeku ne privoščiš kosa kruha in strehe 
nad glavo. Kaj misliš, da boš večno? Še Rim je padel in od Babilona ni ostal kamen 
na kamnu. Tudi Muhci se boste nekoč sesuli v prah, če ne prej, pa pozneje. Prišel 
bo čas, ko bo od Muhčevine ostala samo ruševina, da bodo še kače bežale od nje. 
To ti povem jaz, berač Matej, ki sem prehodil pol sveta in vem več, kakor vedo vsi 
ljudje skupaj v celi deželi.«
Tako je povedal in izginil. Če je bilo res tako, tega pozneje z gotovostjo ni mogel 
nihče potrditi, ampak legenda se je prenašala iz roda v rod. Toda da bi se izpolnila 
beračeva napoved, ni prav nič kazalo, kajti Muhci so iz leta v leto poganjali v svoje 
bregove čedalje močnejše in globlje korenine. Prav zares se je zdelo, da bo Muhčev 
rod tukaj kraljeval večno. Le sedanjemu gospodarju stara legenda ni dala miru in 
včasih, kadar je z višine opazoval svoje trdno domovanje, so ga obšle zle slutnje. 
Pravljica je preveč lepa, da bi kar trajala in trajala.

***

Vso jutro je snežilo. Iz črnih oblakov, ki so se spustili nizko nad pokrajino, se je 
usipal sneg kakor moka iz mlinarjevega sita. Snežinke so bile drobne, a tako goste, 
da se skozi snežni metež ni videlo niti deset korakov. Stemnilo se je, kakor da bi na 
zemljo padla noč, čeprav je bilo sredi dopoldneva. Snežna odeja je vidno naraščala. 
Začel je ščipati mraz. Nad pokrajino se je spustila smrtna tišina, le drevje je škri-
palo v gozdu. Bilo je prav grozljivo.
Muhec je ležal na zakurjeni peči. Ležal je na trebuhu in si z dlanmi podpiral brado. 
Pred njim je ležal star Mohorjev koledar, ki ga je prav počasi prebiral. Že vso ju-
tro je gladil toplo peč. Saj bi lahko počel kaj bolj koristnega, pri hiši je dela vedno 
dovolj. A tistega dne se mu ni dalo. Bil je namreč čemerne volje. Jezila ga je zima. 
Prejšnji sneg se je ravno dobro unesel, a glej ga zlomka! Nametalo bo novega. Spet 
po cele tedne ne bo dobil v vas nobene druščine. Le kdo bi se v takem vremenu 
trudil iz doline sem gor? A on je druščino ljubil. Še posebno tisto svojo izbrano, ki 
ni bila kar tako …
V sobi se je stemnilo, da so mu črke v koledarju zaplesale pred očmi. Odrinil je 
mohorjevko od sebe in se ozrl skozi okno tja čez grapo. A videl ni ničesar, razen 
drobnih snežink, ki so se na gosto usipale iz svinčenega neba. Kosti mu polomim, 
sredi belega dne, pa je temno kot v kravjem trebuhu, je pomislil. Ali bo sodni dan, 
če ne še kaj hujšega, kosti mu polomim! Skočil je s peči na tla spretno kakor maček. 
A kaj ne bi? Muhec je bil bolj majhne in drobne postave, a žilav kakor drenova 
šiba. Lice mu je obraščala več tednov stara brada ogleno črne barve. Obril si jo 
je le takrat, kadar se je po opravkih odpravljal v dolino. To pa je bilo pozimi bolj 
poredko, saj v dolini tako ali tako ni imel kaj iskati. Bil je še mlad in zdrav, tako 
da mu je bilo z zdravnikom prizaneseno. Še največkrat je moral v dolino, kadar je 
imel opraviti z oblastjo. Ampak takih opravkov si je želel čim manj. Odpravil se je 
v vežo. Ko je odprl vhodna vrata, mu je v obraz butnil val mrzlega zraka, da ga je 
kar streslo. Razgledal se je naokoli, pa je bolj malo videl. Snežilo je tako na gosto, 
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da je skozi snežni metež le s težavo opazil obrise kozolca, čeprav je bil oddaljen 
komaj dobrih dvajset korakov. Snežinke so se vrtinčile izpod neba v divjem plesu. 
Bilo je mračno, kot da bi se na zemljo spuščala noč. Nekaj časa je opazoval plešoče 
snežinke, potem pa ga je mraz pregnal nazaj v hišo. V peč je pahnil grčast bukov 
panj in zlezel na topli zapeček, kjer je predla velika pisana mačka, njegova ljub-
ljenka. Kaj takega pa še ne, kosti mu polomim, si je mislil sam pri sebi. Toda svoje 
misli še ni domislil do konca, ko so zunaj v veži zaškripala vrata. Takoj nato so se 
zaslišali udarci okovanih čevljev ob kamniti tlak. Očitno si je nekdo s cepetanjem 
otresal sneg s hlač in obuvala. Ko je cepetanje utihnilo, so se na široko odprla hišna 
vrata in pojavila se je zasnežena moška postava. Ker je bilo v izbi mračno, Muhec 
prišleka ni takoj prepoznal. Možakar je stopil na sredino hiše, si spotoma otresal 
sneg s površnika in pozdravil:
»Dober dan, čeprav bi bilo bolj prav, da rečem dober večer, tako imaš temno. Mu-
hec, spravi se mi s peči in postrezi premraženemu človeku z žganjem, sicer bo še 
zmrznil.«
Zdaj ga je Muhec takoj prepoznal. Kakor je bil prvi trenutek vesel, ker je dobil ne-
pričakovan obisk, se mu je ob spoznanju nos povesil dol do brade. Samega hudiča 
bi raje imel v hiši kakor tega človeka.
»Bog daj dober dan, čeprav danes s kakšnim dobrim dnevom slabo kaže. Ovaduh, 
le kaj pa je tebe prineslo ob takem vremenu, kosti mu polomim!« je nejevoljno 
odgovoril Muhec, medtem ko je lezel s peči. S svojim obnašanjem je obiskovalcu 
dal vedeti, da ga ni prav nič vesel. Ta pa se je sprenevedal, kakor da tega ni opazil. 
Slekel si je debel, premočen zimski plašč in ga obesil na železno kljuko, ki je štrlela 
s stropa nad pečjo. Potem je na široko klop za pečjo prisedel še sam. To je storil 
vzvišeno in oblastno, da je bilo videti, kot da bi Muhec prišel k njemu na obisk in 
ne on k Muhcu.
»Sprašuješ, kaj me je prineslo? Sneg me je prinesel, sneg.«
»Sneg te je prinesel, le glej, da te sneg ne bo še odnesel.«
»Mi groziš? Na tvojem mestu bi bil jaz lepo tiho. Misliš, da ne vem, da se pri tebi 
zbirajo razbojniki, tatovi, divji lovci, tihotapci … Celo cigane si že gostil. In pijačo 
točiš na črno. Samo usta odprem, pa si pečen. Zato mi le urno podtakni frakelj 
žganja, če hočeš, da bodo moja usta ostala zaprta. In luč nažgi, da si bova lahko 
pogledala v oči, saj sva prijatelja.«
»Od kdaj sva pa midva prijatelja? Ali si pozabil na tisto … Kdo me je ovadil? In 
ti bi bil rad moj prijatelj, kosti mu polomim,« je sikal Muhec in od jeze škripal z 
zobmi.
Nažgal je petrolejko, ki je visela s stropa. Po hiši se je razlila rumena svetloba in 
pregnala mrak iz kotov. Zunaj je še kar naprej snežilo in nič ni kazalo, da bo v 
kratkem kaj drugače. Potem je stopil do zidane omarice v kotu za vrati in potegnil 
iz nje zelenko žganja. Postavil jo je pred možakarja in mu primaknil šilček.
»Ne bom ti ga točil v frakelj, ker vem, da jih boš spil najmanj deset. Le zakaj bi imel 
delo brez potrebe? Tu imaš celo steklenko in toči si sam. Žri ga, kolikor hočeš, saj 
vem, da mi ga ne boš plačal, kakor ga do zdaj še nikoli nisi, kosti mu polomim.«
»Nisem in ga tudi ne bom. Le zakaj? Dokler mi ga daš zastonj, je vse po zakonu. Če 
pa mi ga boš zaračunal, je to točenje žganja na črno. Kaznivo dejanje. Pa še kotla 
nimaš prijavljenega.«
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Muhec je bil na preži. Odkar je Janez Ušesnik – tako je bilo možakarju namreč 
ime – stopil v njegovo hišo, mu nekaj ni dalo miru. To pa je bilo: le kaj je prineslo 
tega hudiča naokoli ob takem vremenu. Nekaj ima za bregom. Zastonj že ni v tem 
snegu prilezel sem gor. Ušesnik ničesar ni napravil brez razloga. Mislil je na to in 
preudarjal na ono stran, a do pametnega zaključka ni prišel. Pa kaj! Ne bo drezal 
vanj, bo že sam prišel z besedo na dan, ko bo čas za to. Vražje pa mora paziti, kaj 
bo govoril z njim. Ušesnik je bil namreč ves pasji. Ljudje so vedeli povedati, da 
prisluškuje po gostilnah in vohlja po hribovskih vaseh. Nič mu ne ostane skrito. 
Potem pa tisto, kar izve, nese oblasti na ušesa. O tem pa Muhca ni bilo treba pre-
pričevati, kajti tudi sam je že bil ovaden zaradi neke stvari, ki pa Ušesnika ni prav 
nič brigala. Sumil je, da ga je očrnil prav on in mu je to že večkrat povedal v obraz. 
A vohljač je imel trdo kožo. Na njegove obtožbe se je samo smejal, še zagrozil mu 
je, da ga bo spravil v zapor, če ne bo tiho.
Ušesnik si je natočil žganja, ga na dušek izpil, pomlaskal z jezikom in si nalil še 
enega. Nato se je obrnil k Muhcu, se z roko potipal po trebuhu, zavil z očmi in 
spregovoril z zateglim in hropečim glasom, kakor da je na smrtni postelji:
»Joj, Muhec, tu notri po črevesju me nekaj črviči in zvija, kot da bi požrl kamen. 
Pa saj ni čudno, če me zvija, ko pa že od včeraj nisem imel ničesar v ustih. Pot do 
tebe pa je dolga in strma, pošteno me je zlakotila. Kaj če bi narezal malo šunkice in 
klobasice, tudi zasekice se ne bi branil. Drugače nemara še umrem.«
Muhec je zarogovilil, da je v temačni izbi kar bobnelo:
»Veš kaj, uš požrta! Ne bo klobasice in ne šunkice, za zasekico pa se kar pod no-
som obriši. Ne dam. Tebi ne. Ampak da ne boš mislil, da sem tak skopuh, ki ne 
privošči lačnemu kosa kruha. Še nobeden ni šel ne lačen ne žejen od te hiše. Gostil 
sem druščino po cel teden in več, a nikoli nisem od nikogar terjal plačila. A to je 
družba, ki mi je pri srcu in sem vesel, da pride k hiši. Vedno so mi nazadnje popla-
čali stroške in sitnosti, ki sem jih imel z njimi. Če so kdaj zbrali manj, kot so snedli 
in spili, so pa drugič nametali na kupček toliko več, da sem imel še dobiček. A ti 
ljudje so imeli vest. Če je bil še tak revež, je vedno primaknil svoj poslednji dinar. 
In če ni bilo denarja, so mi odslužili z delom. Le kako bi sam obdeloval kmetijo, 
če ne bi imel teh ljudi? Njim rad dam jesti in piti in jim bom še, pa četudi za hvala 
lepa. Ti gnida ničvredna pa si se ničkolikokrat pri meni nažrl in napil, a enkrat 
samkrat nisi segel v žep, četudi samo zato, da bi pokazal dobro voljo. V zahvalo 
si me celo ovadil, da sem imel cel kup sitnosti z oblastjo in še kaznovali so me. Ti 
mene samo izkoriščaš, a Muhec se izkoriščati ne bo več pustil. Zato ti povem, da ne 
dam, tebi že ne. Kar k svojim pojdi po malico, na komando v dolino in jim povej, 
da se Muhec spet punta.«
Toda Ušesnik je imel trdo kožo. Nič se ga niso prijeli Muhčevi očitki, nad njegovo 
jezo je celo užival. Bil je zloben kot stara čarovnica iz pripovedke in nadut, pre-
pričan v svojo moč, s katero lahko namoči vsakega nasprotnika. Tipične lastnosti 
izdajalcev in vohunov. Taki ljudje so nevarni. No, če Muhec ne da zlepa, se ga bo 
lotil z druge strani.
»Poslušaj in ne nori! Kaj se repenčiš kot petelin na gnoju? Menda mi ja ne boš od-
rekel poštene malice? Kar hitro nareži tisto salamico, če ne, se boš še kesal, da si 
se sporekel z Ušesnikom. Kajti Ušesnik ve o tebi marsikaj. Na primer, ali nisi tam 
okoli novega leta skrival pri sebi tiste lumpe z goriške strani, za katere se je pozneje 
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izkazalo, da so kradli po deželi blago in ga nato preprodajali. Ne govori mi, da o 
njihovih nečednih poslih nisi vedel ničesar. Kaj pa Miškova Urša, dobrodelnica, ki 
je pohujševala celo dolino, saj so k njej za denar hodili dedci od blizu in daleč. Ko 
so jo lani hoteli spraviti na hladno, si jo skrival več kot mesec dni. Imam priče, ki 
vedo povedati tudi to, da je nisi samo skrival, ampak z njo počel še vse kaj drugega. 
Povsod naokoli se že šušlja o tem …«
Muhec mu je segel v besedo:
»Kaj sem jaz počel z Uršo, na tem svetu nikogar prav nič ne briga. Zakaj pa je niso 
spravili na hladno? Zato, ker si k njej hodil tudi ti, pa komandir in njegova posad-
ka, pa občinski možje. Mi je sama povedala, kosti mu polomim.«
Ušesnik je bil nekaj trenutkov v zadregi, a se ni dal:
»Dobro, pustiva tisto cipo pri miru. Kaj pa Domen Kljukar? Ta je tvoj stari znanec, 
saj si mu nekoč skrival naropano blago v svoji kleti. Ne taji, da ni res, vem vse. Da 
ni mogoče zadnje čase kaj šaril tu okoli? Ti ni slučajno spet prinesel v hrambo kako 
malenkost? Daj, prijatelj, samo namigni mi, pa bom pozabil na tvoje grehe. Samo 
nekaj besed, nič te ne bo stalo.«
Aha! Zdaj je Muhec dvignil ušesa. To je torej prineslo naokoli starega lisjaka. Klju-
kar ga je zanimal. Ta hudič je še celo tako brez sramu, da ga čisto očitno nagovarja, 
naj izda Kljukarja, kosti mu polomim. Sprva se je Muhec sicer odločil, da Ušesniku 
malice ne da, zdaj pa si je v hipu premislil, kajti ta zadeva ga je zanimala. Če ga bo 
lepo postregel, bo morda izvedel še kaj več, kaj takega, česar mu Ušesnik ni name-
raval povedati. Dvignil se je torej izza peči in odšel v shrambo. Tam je s palice snel 
suho klobaso in potegnil iz miznice velik krajec rženega kruha. Natočil je še liter 
jabolčnika in vse to postavil pred Ušesnika. Ta je iz žepa potegnil nož na zaklep, 
kakršne so svoje čase kovali po tolminskih grapah. Seveda so jih kovali na skrivaj, 
ker je bila tistikrat nošnja nožev zaklepčaric prepovedana. Odprl je zaklep in si 
urezal pošten kos kruha. Začel je prirezovati klobaso in si nositi koleščke v usta. 
Zraven je jedel rženjak in vse to pridno zalival z jabolčnikom. Med malico je počasi 
stekel pogovor o raznih vsakdanjih stvareh. Muhec je večkrat hotel napeljati pogo-
vor na Kljukarja, a vedno brez uspeha. Stari potuhnjenec je zavijal besede, da niso 
imele ne glave ne repa, in pripovedoval o Kljukarju stvari, ki so bile tako ali tako 
vsem znane. Ni pa prišel z besedo na dan, kaj ga tako zanima o tem človeku. Šele 
ko mu je Muhec namignil, da bi nemara on lahko izvedel kaj novega, se je Ušesnik 
otajal in počasi po koščkih spravil na dan, kaj ga žuli. Tako je Muhec izvedel, da 
se v dolini dogajajo čudne reči. Nekdo je oropal cerkev svetega Jerneja in odnesel 
kar čeden kupček zlatih kelihov, kipcev in mašniškega pribora. Na sumu imajo več 
ljudi, a glavni osumljenec je Kljukar. Vsi vedo, da se je v preteklosti že ukvarjal s 
takimi rečmi. Zadnja leta, odkar se je zaposlil v tovarni, se je resda umiril in mu ni 
bilo mogoče očitati prav ničesar. A kaj veš? Volk se ogrne z ovčjo kožo, a pod njo 
je še zmeraj volk. Lump se ne spreobrne, pa če ga božaš ali tepeš. A dokazati mu ne 
morejo ničesar. Res so prebrskali njegovo domovanje do zadnjega kotička in se jim 
ni mogla skriti niti bolha, ampak našli niso nič. Trdo so ga prijeli, pela je gumijev-
ka, a kaj ko je lopov gumijevke vajen še iz zapora bolj kakor slabega vremena. Nič 
niso dosegli, ni priznal. Če bo slučajno prinesel tisto cerkveno ropotijo sem gor, 
le glej, da mu je ne boš skril, ampak takoj javi na komando. Kaj pa, če se plen pri 
tebi že skriva, a? Nekam je barabin plen moral skriti in tukaj bi bilo skrivališče prav 
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prikladno. Če bi malo pobrskali po tvojih kleteh, bi se morda kaj našlo, a? Ušesnik 
je buljil vanj s prekanjenimi očmi, kakor da je že razrešil uganko. Toda Muhec mu 
je zatrdil, da ne skriva nobenega naropanega blaga in da Kljukarja ni videl že dva 
meseca, kosti mu polomim.
Zunaj pa je snežilo brez prestanka. Muhec se je zaskrbljeno oziral skozi okno v 
snežni metež. Nekajkrat je odšel ven na hišni prag. Stopinje, ki jih je ob svojem pri-
hodu napravil Ušesnik, je že zametlo in o njih ni bilo več sledu. Vrnil se je v toplo 
izbo in z leseno strgačo dregnil v panj, ki je dogoreval v peči. Zdaj ko je Ušesnik 
povedal, kaj ga teži, se mu je začelo muditi. Čim prej mora v dolino, drugače ga bo 
zametlo. Če se bo preveč obiral, bo moral tukaj še prenočiti, kar pa ga ni prav nič 
mikalo. Najedel se je, napil tudi, svoje je povedal in zdaj tu ni imel več kaj iskati. Že 
se je dvignil izza mize in se pripravljal, da se poslovi, ko so nenadoma zaropotala 
vežna vrata. Nekdo je stopil v vežo in si začel hrupno otepati sneg z obleke. Le kdo 
naj bi bil? V tem metežu pa res ni bilo pričakovati kakega obiska. Ko se je človek v 
veži za silo očedil, so se vrata škripaje odprla in v izbo je stopil nihče drug kakor 
Kljukarjev Domen. V rokah je držal staro vrečo.
Ko je opazil Ušesnika, se je stresel, kakor da bi ga polil z mrzlo vodo. Celo pri slabi 
svetlobi, ki jo je dajala zakajena petrolejka, se je videlo, da je neprijetno presene-
čen. Obraz mu je preletela temna senca.
»Hoj, Muhec, dober dan. Prišel sem, kakor sem obljubil. Koga pa gostiš? Ali prav 
vidim? Menda ni sam Ušesnik, tisti, ki pravijo, da vohuni. Kaj pa dela tukaj ta 
podgana?«
Ušesnik mu ni ostal dolžan:
»Kaj delam tukaj, te prav nič ne briga. S podgano me pa ne boš zmerjal, ker sam 
nisi nič boljši, saj se poznamo. Še enkrat mi reci podgana, pa boš imel opravka s 
sodniki. Zate sem Janez Ušesnik, to si zapomni, če hočeš dobro sam sebi.«
»Kaj mi pa moreš, reva? Lahko ti stokrat rečem podgana, lahko me tožiš, le kdo ti 
bo pa verjel. To boš moral dokazati.«
»Kaj misliš, komu bo verjel sodnik: tebi ali meni? Za pričo pa bo Muhec.«
»Ho, ho, ho, kaj takega še nisem slišal svoj živi dan. Muhec da bo pričal zate in 
proti meni? Kar pozabi, prijateljček, tega ne boš doživel.«
»Nič se ne ve, ne bodi preveč prepričan. Samo krepko ga privijem, pa te bo oblatil, 
da se boš sam sebi smilil! Ampak pustiva to. Zanima me, kaj tovoriš v tisti vreči 
sredi zime in v teh hribih. Bi smel tudi jaz vedeti, kaj je v njej? Saj menda ni pre-
povedano.«
Že je stegoval roke proti vreči, da se sam prepriča, kaj je v njej. Tedaj pa je Kljukar 
udaril s pestjo po mizi in zarohnel tako močno, da se je prestrašil celo Muhec.
»Tace k sebi, če nočeš, da ti jih pri priči polomim. Ne dotikaj se tega žaklja. Kdo pa 
si, da boš pregledoval tuje vreče? Saj ti lahko povem, kaj je v žaklju, ampak brskal 
po njem ne boš. Muhec me je prosil, naj mu prinesem iz trgovine zaloge, ki so mu 
pošle. Ajdova moka, ješprenj, polenta, makaroni, riž, petrolej za razsvetljavo ... 
Muhec, ali ni tako? Na, tukaj imaš, vse je notri, kar si mi naročil.«
»Da, tako je, tako. Če sva se dogovorila, sva se dogovorila. Mož beseda si. Hvala 
ti, ker si mi prinesel stvari. Sem se že bal, da bom moral v tem snegu sam v doli-
no,« je pritrjeval Muhec, čeprav sploh ni vedel o čem govori Kljukar, saj z njim ni 
bil v nikakršnem dogovoru. Potem je vzel vrečo, ki mu jo je ta molil pod nos, in 
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jo odnesel v shrambo. Ni pogledal, kaj je v njej. Skrbno jo je zaklenil v skrinjo in 
ključ vtaknil v žep.
Ušesnik je spet sedel na klop za pečjo. Nikamor več se mu ni mudilo. Dobil je Klju-
karja v kremplje, pa tudi tista vreča mu ni dala miru. Malo ga bo pretipal, morda 
se lump zagovori. Če se ga prav loti, ni vrag, da ne izvleče iz njega kako stvar, ki 
ga zanima. Muhec je spet narezal šunke in slanine ter postavil na mizo nov liter 
jabolčnika. Prisedel je še sam. Zatikali so mesnino, po malem srkali iz kozarcev in 
se spustili v pogovor. Ušesnik je zvito podrezal:
»Torej, Muhec, praviš, da si naročil temu človeku, naj ti prinese zaloge iz trgovine. 
Kdaj pa si mu naročil, če pa si še maloprej trdil, da ga že dva meseca nisi videl. 
Kaj, a!«
»To da sem rekel? Morda pa je bilo dva tedna. Pozabljiv postajam, sem se pač 
zmotil.«
»Res si pozabljiv, če si se zmotil kar za dva meseca. Kaj pa, če se nisi zmotil in je 
bilo res dva meseca? Le glej, da še umreti ne pozabiš,« je pomenljivo drezal Ušes-
nik.
Muhec je speljal pogovor na druge vsakdanje stvari. A Ušesnik se ni dal potegniti 
in je vedno znova gonil svoje. Z dvoumnimi vprašanji in pripombami se je zapičil 
v Kljukarja in se večkrat kakor mimogrede obregnil ob njegovo vrečo. Ko jo je 
omenil že najmanj petič, je Muhec skrivaj pomežiknil Kljukarju, se dvignil in odšel 
v shrambo. Tam je iz kota potegnil staro vrečo, prav tako, kakršno je pritovoril 
njegov obiskovalec. Začel je prazniti police in vsebino zlagati v malho. Potem jo je 
odnesel v izbo, jo postavil na klop in odvezal. Obrnil se je k Ušesniku:
»Le kaj te je prijelo, da si se zapičil v ta žakelj, kakor da bi bil poln zlatih cekinov. 
Mar ne verjameš, da je brašno v njem? Sicer te nič ne briga, ampak da me ne boš 
osumil česa hudega in zaradi ljubega miru, ti pokažem, kaj je v njem.«
Začel je zlagati papirnate vrečke − škrniclje − raznih velikosti na mizo:
»Vidiš, tukaj je sladkor, tukaj sol, tole je riž in tole fi žol. Ajdova in koruzna moka, 
ješprenj, olje, vžigalice ...«
Nazadnje je potegnil iz vreče pletenko, jo odcepil in pomolil Ušesniku pod nos:
»Tole pa je petrolej. Povohaj, da ne boš rekel, da tihotapim vino!«
Ušesniku se je povesil nos. Nekaj zaradi smradu in nekaj zaradi tega, ker v vreči ni 
bilo tistega, kar je pričakoval on. Jezilo ga je, ker se je uštel. Še posmehovali se mu 
bodo, če se razve v dolini. Nejevoljno je odrinil pletenko od sebe:
»Kar sam vohaj smrdljivec. Bi me rad zastrupil?«
Muhec je spet skrivaj pomežiknil Kljukarju in odnesel žakelj nazaj v shrambo. Je že 
prav, da ga je pokazal vohljaču, kajti hudič je zloben in če se sam ne bi prepričal, 
da je v vreči res moka, bi ga zagotovo ovadil na komandi in mu nakopal oblast na 
vrat, kosti mu polomim. Ko se je vrnil v izbo, je videl, da se Ušesnik poslavlja − 
že drugič tistega dne. Zdaj bo pa res že zadnji čas, da jo ureže v dolino. Zunaj je 
še kar naprej snežilo. Snežna odeja se je nevarno debelila. A ni se bal snega, saj je 
pot vodila samo navzdol, navzdol se pa še drek kotali. Skrbeli so ga plazovi, saj so 
bile zanje razmere kot ustvarjene. Za podlago sren in na gladki sren odeja iz pršiča. 
Drsalnica, ti pravim! In tiste strme grape, ki jih je nižje doli prečkala pot. V njih 
imajo plazovi mlade. Če te tam doseže plazič, ti ni več pomoči. Odložilo bi te glo-
boko doli v Muhčevi grapi. Šele spomladi bi te našli. Zatorej le urno na pot. Že se 
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je dvignil s poti in tipal za suknjo, ki se je bila medtem sušila na kavlju nad pečjo. 
Za pogum je zvrnil še eno šilce žganja. Nenadoma so vrata v veži spet zaškripala. 
Nekdo je stopil v vežo in njegovi okovani čevlji so glasno udarili ob kamniti tlak. 
Prišlek si je glasno sopihajoč otresal sneg z oblačila. To je trajalo kar nekaj časa. 
Le kdo bi mogel biti, je pomislil Muhec. Prej, ko je bilo lepo vreme, ni bilo cel 
mesec nikogar naokoli, zdaj v tem metežu se pa kar vrstijo. Končno je obiskovalec 
v veži prenehal sopihati in udarjati z okovankami ob tla. Vstopil je v hišo. Muhec 
je zastokal in vzdihnil:
»O, ne! Ravno ti in ravno danes. Zakaj raje ne spiš doma za pečjo?« Tudi Kljukar 
je nelagodno brundal v kotu. Muhec ni vzdihoval zaradi tega, ker se prišleka ne 
bi razveselil. Kako se ga ne bi razveselil, saj je bil to njegov stalni gost in dober 
prijatelj, divji lovec Zajčji Peter. Stal je tam med vrati in čez ramena mu je visel ka-
pitalen srnjak, ki ga je pravkar snel iz zanke, katero je nastavil gori pod Muhčevim 
vrhom. Že od ranega jutra je prezebal v seniku na Gorenji senožeti in pazil na zan-
ko. Kuriti ni smel, ker bi dim odgnal živali ali ga celo izdal kakemu nepoklicanemu 
človeku. Že je mislil, da tistega dne ne bo plena, in je hotel pospraviti zanko, ko se 
mu je naposled zadrgnil čeden kapitalec. Ravno prav, ustavil se bo pri Muhcu, se 
pogrel, poklepetal ob žganju s starim prijateljem, odrl in očistil plen, tudi prenočil 
bo pri njem. Še skrivati se mu ne bo treba, saj v tem metežu vsi čepijo doma za peč-
jo. Srnjaka bosta z Muhcem predelala v klobase, ki jih bo okadil in posušil v svoji 
dimnici. To jih bodo jedli, kadar se bo zbrala druščina. Ničkolikokrat sta že storila 
tako. Kajti Zajčji Peter svojega plena ni rad nosil v dolino, je bilo prenevarno. Ka-
kega zajca ali jazbeca že, tega je lahko skril v nahrbtnik, srnjak pa je bil prevelik. 
Tudi če ga tovoriš ponoči, se hitro najde nepoklicano oko in mimogrede te zašijejo. 
Tukaj pri Muhcu pa je varno, le kdo bo stikal po teh strminah, posebno še v tem 
snegu. A ko je Zajčji Peter privadil svoje oči na svetlobo leščerbe in videl, kdo sedi 
za pečjo, je spoznal, da se je ujel v past, iz katere ni izhoda. Leta in leta je nastavljal 
zanke in lovil svoj plen, zdaj pa se je v zanko ujel sam. Vse je izgubljeno. Le kaj je 
prineslo tega vohljača naokoli prav danes in še v takem vremenu, ko je vsak pošten 
človek vesel, če lahko čepi doma na toplem? Sam hudič ga je prignal, sam hudič je 
moral imeti svoje kremplje vmes. Da je mogel biti tak tepec, tako nepreviden, kot 
kak šolarček. Le zakaj ni pustil srnjaka v kotu v temni veži. Izmazal bi se! Tako pa 
je prinesel svoj plen temu satanu pred oči, prav pod nos mu ga je nastavil. Seveda, 
bil je sveto prepričan, da danes pri Muhcu ne bo žive duše, a se je uštel, kot se še ni. 
Po dolgih letih divjega lova je njegova usoda zapečatena. Vrč hodi po vodo toliko 
časa, dokler se ne razbije. In njemu se je razbil prav danes.
V izbi je nastala grobna tišina. Šivanko bi slišal, če bi padla na tla. Trije možje za 
pečjo so buljili v Zajčjega Petra in on je buljil vanje. Toda tišina ni trajala dolgo. Že 
se je zakrohotal Ušesnik na ves glas:
»Ho, ho, ho, naj me kuga, kaj takega pa še nisem doživel. Saj mi nepridipravov ni 
treba iskati, kar sami hodite k meni. In še darilo mi prinesete. Ho, ho, ho, danes 
je moj srečni dan. Pot iz doline do tukaj je bila res naporna, ampak se je izplačalo 
truda. Veš kaj, Peterček? Tega srnjačka boš odnesel kar na moj dom, da ne bom 
imel sitnosti. Odrl in očistil ga boš tudi, takoj zdajle, da si z njim ne bo treba meni 
mazati rok. In na komando boš tudi šel in se kar sam prijavil, da potem ne boš 
govoril naokrog, češ da sem te jaz ovadil.«
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Zajčji Peter je snel srnjaka z ramen in ga vrgel v kot. Če je pečen, je pečen. Plačati 
bo moral kazen, morda mu celo keha ne uide. Kaznovan pa bo enako, če zdajle 
pade pred Ušesnikom na kolena ali če ga pošlje v rit. Zato se zlobnežu ne bo uk-
lanjal kakor hlapček svojemu gospodarju.
»Eh, veš kaj, uš pokvarjena. Nič ne bom čistil in odiral srnjaka, če ga hočeš imeti 
odrtega, oderi ga kar sam, jaz ga zate že ne bom. Tudi nosil ga ne bom v dolino, 
nosi ga sam. Sploh pa ne k tebi na dom, da ga boš požrl, čeprav ni tvoj. Da boš 
vedel, žival je last lovske družine, v tem primeru jo je treba prodati, izkupiček pa 
gre v skupno blagajno. Ne misli, da imaš kake posebne pravice, ker si slučajno 
lovski čuvaj. In tudi ovajal ne bom sam sebe. Kot lovski čuvaj si me zalotil pri kri-
volovu, veš kaj je tvoja dolžnost in kaj moraš storiti. Zdaj pa sem govoril že dovolj 
in preveč. Muhec, žganja na mizo, da se potolažim, drugače temu hudiču še kaj 
storim.«
Muhec je res poskrbel, da miza ni bila prazna. Ušesnik je opustil namero, da se 
spusti v dolino. Če to stori, bo srnjak izginil. Kako naj potem dokaže, da je Zajčji 
Peter divji lovec? Saj bi ga lahko odnesel s seboj, a je preveč snežilo. Kar streslo ga 
je ob misli, da bi se podal v metež. Saj je jutri še en dan in ni vrag, da ne bi čez noč 
prenehalo snežiti. Tako so popivali pozno v noč, dokler se niso vsi štirje – že rahlo 
okajeni – spravili na peč in zaspali kot ubiti.

***

Drugo jutro so vlekli dreto v pozno dopoldne. Žganje prejšnji večer je storilo svo-
je. Le Muhec se je prebudil ob običajni uri. Zlezel je s peči in se odpravil v hlev, 
da nakrmi živino. Spotoma je odprl hišna vrata, da kot vsako jutro preveri, kaj se 
dogaja zunaj. Sneg se je usul do sredine veže. Čeprav je bilo še mračno, je videl, 
da sneži še kar naprej. Izpod neba so padale snežinke z nespremenjeno močjo. To 
je pa že od sile.
»Ali bo vse dol padlo? Le od kod se jemlje ta sneg? Saj ga je že do vratu. In nič ne 
kaže, da bo prenehalo snežiti. Saj še vrat ne morem zapreti, kosti mu polomim,« je 
mrmral Muhec in odhitel v hlev, kamor se je prišlo kar iz veže, ker je bil prizidan k 
hiši. Hitro je odpravil z živino, ki ga je že nestrpno čakala. Potem se je vrnil v hišo 
in pripravil zajtrk. Ko je končal, je zakuril v peči, na kateri so oni trije smrčali, da 
se je kar treslo.
»Zaspanci zaspani! Sinoči vam ni hotelo biti zadosti žganja, danes vam pa kuzla 
brado liže. Le čakajte, vas že izbezam na plan. Ko se bo peč segrela, boste prilezli 
z nje kot ščurki iz špranje, kosti mu polomim,« je govoril Muhec sam s seboj in 
zavalil na žerjavico še en bukov panj.
Res so prilezli z nje, ampak to se je zgodilo šele čez kako uro, kajti debele stene 
kmečke peči se ne segrejejo kar na mah. Medtem se je Muhec mučil v veži. Najprej 
je odmetal sneg pred vhodom. Še dobro, da se je začela strmina takoj za hišnim 
pragom, drugače snega ne bi imel kam odmetavati. Nato je počistil še vežo. Prav ko 
je bilo delo opravljeno in je zaloputnil vrata, je trojico zaspancev vročina prepodila 
s peči. Videti so bili prav klavrno. Kljukar je bil ves razmršen in si je drgnil rdeči 
nos, Zajčji Peter je imel zabuhle oči, kakor da bi ga kdo celo noč tepel in Ušesnik je 
bil ves razsut. Vsi trije pa so skrivaj pogledovali, kam je Muhec spravil žganje, kajti 
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klin se s klinom zbija. Toda ta je bil neomajen. Najprej zajtrk, potem pijača. Tako 
jim ni ostalo drugega, kot da so mukoma pojedli, kar jim je pripravil. Šele potem, 
ko so pospravili koruzni močnik do zadnje žlice, je prišla steklenica na mizo. Spet 
se je ponovil prejšnji dan. Začeli so popivati. Kaj pa jim je drugega preostalo? Da 
bi v takem šli v dolino, ni bilo misliti. Tudi če bi hoteli, to ni bilo mogoče. Snega 
je bilo namreč že skoraj do vrh oken. Skozi ozke reže, ki so ostale, je prihajalo v 
sobo le malo svetlobe in petrolejka je gorela neprestano. A dolgčas jim ni bilo. 
Žganje jim je razvezalo jezike. Zapletli so se v živahen pomenek, ki mu ni bilo vi-
deti konca. Na dan so prihajale neverjetne zgodbe. V pripovedovanju takih zgodb 
se je posebno odlikoval Kljukar, ki je na tem svetu že mnogo doživel. Imel je črno 
preteklost in polovico svojega življenja je preživel med lumpi vsake sorte. A zgodbe 
je pripovedoval tako, kot da so se dogajale drugim in njega ni bilo zraven, čeprav 
so vsi vedeli, da pripoveduje lastna doživetja.
Med pomenkom je Muhec nabrusil svojo zaklepčarico. Potem je na kavelj, zabit v 
lesen strop, za zadnje noge obesil Petrovega srnjaka, ga odrl in očistil. Ni trajalo 
dolgo, ko je iz kuhinje zadišalo po pečenih jetrcih. Postavil je ponev na mizo in 
rekel:
»Postrezite si. Ni veliko, srnjak ima samo ena jetra, vi pa ste trije. Toliko bo pa že, 
da si naredite okus in obliznete prste.«
Ušesnik je grdo gledal in pripomnil, da jetrc srnjaka, ki ga je spravil na oni svet 
divji lovec, že ne bo jedel. A ker mu je žganje vzbudilo tek in je praženje dišalo tako 
nebeško, se ni mogel premagati. Tudi on je segel po njem in pomlatili so ga, kot bi 
mignil. Malo zatem je v kuhinji spet zacvrčalo, ko je Muhec vrgel velik kos srnjaka 
v razgreto mast. Tedaj je Ušesnik čisto ponorel. Planil je v kuhinjo in se zakadil v 
kuharja, da se ga je ta komaj ubranil.
»Kaj delaš, človek? Pečeš ukradenega srnjaka! Ali veš, da je to kaznivo? Ta žival 
pripada lovski družini in jaz jo bom sam odnesel v dolino. Če jo tukaj požrete, mi 
boste uničili dokaz. Kako naj potem brez njega zašijem Petra? Le kako si upaš vpri-
čo mene peči ukradenega srnjaka? Tudi tebe bom prijavil. Vse bom prijavil.«
Ušesnik je kričal, da mu je slina pršela iz ust. Muhec ga je zgrabil za ovratnik, ga 
potegnil k sebi in mu čisto od blizu sikal v obraz:
»Nič ne boš nosil srnjaka v dolino, ker ga bomo pojedli do zadnjega koščka, kožo 
in kosti pa bom skuril v peči. Tudi Zajčjega Petra ne boš ovadil, ker ne bo dokaza. 
In tudi če ga boš, bova s Kljukarjem pričala zanj in onadva zame, če boš meni delal 
sitnosti. Če pa bi rad nesel srnjaka v dolino, kar izvoli, tam so vrata. Niti do prve 
grape ne prideš. En teden bo trajalo, dragi moj, da se bo sneg sesedel in unesel. Do 
takrat boš hočeš nočeš ujet tukaj in boš z nami pihal v isti rog. Če ti ni kaj prav, te 
bom lastnoročno zapodil v sneg, da boš zmrznil kot pes, kosti mu polomim. Vesel 
bodi, da te sploh trpim pod streho. Zaradi srnjaka boš pa lepo tiho, ker si že pečen. 
Tudi ti si jedel jetrca. Vsi trije smo priče. Kriv si! Zdaj se pa poberi iz moje kuhinje, 
kosti mu polomim!«
Pri zadnjih besedah je Ušesnika odrinil od sebe, da se je ta opotekel in komaj ostal 
na nogah. Spoznal je, da se je ujel v past. Ne bo dokaza in še jesti je pomagal. Tri 
priče ima proti sebi. Že se je naslajal nad mislijo, kako bo zapečatil Petra, zdaj pa 
se je vse skupaj sesulo in iz tega ne bo nič. To ga je težilo.
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Pomenek za mizo je stekel naprej. Počasi so srkali močno žganje in ga splakovali z 
jabolčnikom. Ušesnik se je sprva zaradi prepira z Muhcem držal kislo kot lesnika 
in je bil bolj redkobeseden. Sčasoma pa so mu alkoholni hlapi le razvezali jezik in 
pozabil je na spor. Ovit v oblak cigaretnega dima – kadili so cigarete Drava, od 
katerih se je kadilo kot iz oglarske kope – je zabučal v Muhca:
»Le prinesi ga še liter, saj ga imaš. Vam kmetom je lahko. Obrodijo ti češplje, hruš-
ke, jabolka, že je tu kačja slina, že je tu jabolčnik. Stopiš v svinjak, vržeš svinjo na 
stol, že je slanine in klobas na pretek. Greš v gozd, odrežeš smreko, cekini so tu. In 
še doma ste, ni vam treba vsak dan v tovarno, kakor moramo mi delavci. Kako naj 
človek kolje prašiča, če nima svinjaka, kako naj podira smreke, če nima gozda?«
»Eh, ne tarnaj! V tovarni odbiješ tistih osem ur, potem lahko delaš, kar te je volja. 
Če si priden in ti delo ne smrdi, lahko popoldne zaslužiš še eno plačo. Mi kmetje 
pa garamo od jutra do večera in od tega nič nimamo. Kar mene poglej! Hlev je 
napol prazen. Dva volička, dve kravi in telica, a bi lahko imel najmanj petnajst re-
pov. Kar ni pobrala vojna, je vzela obvezna oddaja in davki. Najmanj pet let bo še 
trajalo, preden napolnim hlev. Les nima cene in gozdar nerad žigosa. Če odbijem 
nekaj dreves na črno, moram plačati kazen, da ves posekan les ni toliko vreden.«
»Davki te morijo, praviš? In od svojega garanja nič nimaš. Zakaj vsega skupaj ne 
pustiš? Pojdi v dolino, doli je dela, kolikor hočeš. V tovarni se tepejo za delavce. 
Saj res, ali ni Muhčevina prekleta? Ali ni obetal oni berač, da se bo sesula? Kaj, če 
se njegovo prekletstvo že uresničuje? Poglej, imaš prazen hlev, sam si za delo, žene 
nimaš, otrok tudi ne, brez naslednika gre kmetija k vragu.«
»E, ne boš me spravil v tovarno. Pri kmetijski zadrugi bom vzel posojilo, dajejo 
ga napol zastonj. Gospodarstvo mi bo steklo kot po maslu. Med vojno so se tukaj 
zadrževale velike glave, z nekaterimi sem že govoril, obljubili so mi pomoč. Tudi 
oženim se, imam že ogledano. Imel bom kup otrok, še stepli se bodo za nasledstvo. 
Ti pa blebetaš o prekletstvu. Muhčevina se še ne bo sesula.«
Tako je minil drugi dan. Sneg je naletaval še kar naprej. Tudi tretjega dne ni bilo 
nič drugače. Skozi okna ni več prihajala svetloba, saj so bila do vrha zasuta. Še dob-
ro, da je bilo vsaj petroleja dovolj pri hiši. Muhec je zaskrbljen zlezel na podstrešje. 
Staro tramovje se je upognilo in škripalo pod neznansko težo. Odšel je nazaj v hišo 
in se spravil nad možakarje:
»Samo žrete in pijete, ampak tokrat mi boste odslužili, če vam je prav ali ne. Streho 
bo treba odkidati, drugače jo bo zmečkalo. Na delo!«
Možje so godrnjali, a ugovarjali mu niso. Z lopatami so se zapodili v sneg in rili 
po njem kakor krti. Muhec je namesto lopate uporabil kar lopar za dajanje hle-
bov v krušno peč. Najprej so očistili vhod, da so sploh lahko prišli do lestve, ki je 
visela na klinih pod napuščem. Nato so zlezli na streho. Muhec je pripravil dolgo 
vrv za povezovanje vozov. Zdaj sta stopila po dva moža vsak na svoj konec strehe. 
Zgrabili so za vrv in jo vlačili sem in tja, da se je zarezala v sneg. Tako so spodre-
zali snežno gmoto, ki je zgrmela s strehe. Seveda so rezali po delih in je bilo treba 
postopek ničkolikokrat ponoviti. Delo je bilo nevarno. Če bi koga zgrabil drseči 
sneg in ga potegnil s seboj s strehe, bi se zapičil v mehki pršič. Preden bi ga drugi 
odkopali, bi se lahko že zadušil. S tem opravilom so se zamudili celo dopoldne in 
šele popoldne je bila streha za silo očiščena. Utrujeni, prezebli in premočeni − kajti 
snežilo je neprenehoma − so se spravili nazaj v toplo izbo. Premočena oblačila so 
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razobesili po palicah nad pečjo, Muhec pa je na žerjavico porinil novo butaro. Zdaj 
se je žganje prileglo. Muhec je v steklenico skrivaj prilil žganjev cvet − bevko. Ker 
že ves dan niso imeli ničesar v ustih, se jih je tako obogateno žganje hitro prijelo. 
Že po nekaj kozarčkih se je razvnel živahen pogovor. Govorili so drug čez drugega, 
kot da se niso videli že deset let in kot da niso skupaj že tretji dan. Medtem je Mu-
hec pripravljal večerjo. Razsekal je preostalega srnjaka na manjše kose in jih zmetal 
v velik pločevinast pladenj, ki ga je uporabljal za sušenje sadja. Dodal je kepo masti 
in pladenj porinil v peč. Kmalu je po izbi prijetno zadišalo.
Ušesnik, ki pri žganju ni imel mere – seveda, bilo je zastonj – je bil že krepko nade-
lan. Začel je pripovedovati take reči, ki jih trezen nikoli ne bi niti omenil.
»Možje, da boste vedeli! Z menoj ni dobro češenj zobati. Marsikdo me je že hotel 
pretentati, a se še nobenemu ni posrečilo. Joj, ko bi vi vedeli, koliko ljudi sem že 
spravil v zapor, na slab glas, prijavil, izdal, očrnil … Se spomnite tistega Brica, ki 
je po teh krajih tihotapil tobak? Vidite, njega sem jaz spravil za zapahe, a on tega 
še danes ne ve in ima na sumu čisto nekoga drugega. In oni Masore, ki je goljufal 
pri obvezni oddaji. Prijavil sem ga in napravili so hišno preiskavo. Plačal je, da je bil 
črn. Pa Dušan in njegovi trije, ki so preprodajali živo srebro, ukradeno v idrijskem 
rudniku. Tudi njih sem razkrinkal. Dobili so vsak po leto dni. Med vojno sem celo 
četo zapeljal v sovražnikovo zasedo. Tri mrtve smo imeli. Ta izdaja me res še danes 
lahko stane ječe, a naj mi jo kdo dokaže. Ko sem bil še pri policiji, me je Tkalec 
obtožil, da sem prekoračil pooblastila in da ne delam po zakonu. Odvlekel sem 
ga na postajo. Joj, kako sem ga pretepel, še danes se mi smili gumijevka, s katero 
sem ga mazal. Bil je ves bulast in črn, a mi je moral podpisati, da od mene ni dobil 
niti udarca. In koliko pretepačev, ki so delali nered po veselicah, sem spravil pred 
sodnika. Koliko lažnih prijav sem oddal na postaji, da so potem imeli ljudje sit-
nosti, samo zato, ker so mi nagajali. Zalotil sem kar nekaj divjih lovcev, tudi tega 
Zajčjega Petra bom ovadil in Muhca tudi. Čeprav ne bom mogel dokazati, sitnosti 
bosta pa le imela.«
Še je našteval svoja dejanja, ki so bila tako podla, da se je celo Kljukar držal za 
glavo. Ta mu je segel v besedo:
»Veš kaj, Ušesnik, prasec si, da malo takih. Take svinje ne nosi svet. Ni čudno, če 
so te vrgli s policije, celo zanje si bil preveč pokvarjen. Ubijem te!«
Ušesnik se ni dal. V pijanosti že ni več dobro vedel, kaj govori, alkohol je porušil v 
njem vse zavore. Bleknil je:
»Da me boš ubil, praviš? E, tega si že ne upaš, četudi si razbojnik prve vrste. Preveč 
let si prečepel v ječi, da bi vanjo šel še enkrat.«
»Da se bojim ubiti tako podgano? Če te zadavim in odvržem dol v Muhčevo gra-
po, kdo te bo našel? Pred pomladjo nihče. In še takrat nobeden ne bo pomislil na 
umor. Zmrznil je v snegu, ko je vohljal za divjimi lovci. Da si ne upam? Ali ne veš, 
zakaj sem bil v kehi?«
»Seveda vem, kdo pa naj ve, če ne jaz. Zaradi uboja. Saj sem te jaz ovadil. Takrat, 
ko si potolkel Graparja, sem bil namreč skrit za grmovjem. Sodnikom sem pre-
skrbel tudi dokaze. Seveda sem te ovadil s pismom, dokaze pa sem ponoči skrivaj 
odložil na pragu komande. Tako še danes nihče ne ve, kdo je bil ovaduh.«
V izbi je nastala grobna tišina. Ušesnik se je kljub pijanosti zavedel, da se je zago-
voril. A zaradi alkohola ni spoznal, kakšne posledice ima lahko njegovo priznanje. 
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Kljukar je bolščal vanj z izbuljenimi očmi. Prsi mu je napolnil strašen bes. Po dolgih 
in mučnih trenutkih tišine se je nagnil čez mizo in s pritajenim, a grozečim glasom 
zarjovel Ušesniku v obraz:
»Ti si bil torej tisti izdajalec! Bogu bodi hvala, čeprav ne verjamem vanj, da se mi 
je po toliko letih razkrila resnica. Težko bi zdržal v ječi, ker sem preveč navajen 
svobode, če me ne bi držala pokonci misel na maščevanje. Ni je bilo ure, da ne bi 
napenjal možganov in premleval sam v sebi, kdo bi utegnil biti izdajalec. Še potem, 
ko so me spustili na prostost, nisem imel miru. Govoril sem celo s sodnikom, ki me 
je obsodil, a ni vedel nič. Bil sem tudi na komandi in tudi tam so bili nevedni. Zakaj 
mi je bilo toliko do tega, da izvem za ovaduha? Zato, ker takrat Graparja nisem 
ubil. Res sem mu s pašnika hotel speljati ovco, a me je zalotil pri dejanju. Dedec je 
čisto ponorel. Ni se hotel pametno pomeniti, kar napadel me je. Ko se je zaprašil 
vame, sem ga resda usekal z gorjačo po rami. Pri tem mu je spodrsnilo, padel je na 
tla in z glavo silovito udaril ob ostro, koničasto skalo. Bil je na mestu mrtev. Ker 
mu ni bilo več pomoči, sem pobegnil s prizorišča. Nesreča je bila in ne umor. Na 
sodišču pa so trdili, da sem mu rano na glavi s kolom povzročil jaz. Menda jih je 
o tem obvestil skrivni obveščevalec, ki je bil priča dogodku. Pes garjavi, torej me 
nisi samo ovadil, kar bi ti še nekako odpustil, ampak si podal tudi lažno prijavo, 
zaradi katere sem bil obsojen po nedolžnem. To mi boš plačal. Maščeval se ti bom 
za izgubljena leta.«
Ušesnik je bil že tako omotičen, da se za grožnje ni zmenil. To so le grožnje užal-
jenega nepridiprava in ni jih jemal resno. Kaj pa mu more, njemu, ki ima zveze pri 
oblasti in komandi? Nič! Tako je še kar naprej pripovedoval razne nečednosti, ki 
jih je bil zagrešil. Kljukar se od tistega trenutka dalje ni več dotaknil ne jabolčnika 
ne žganja. Tudi v pogovor, ki se je razplamtel vse križem, se ni vtikal. Srepo je 
bolščal v mizo, zunaj pa je še vedno naletaval sneg. Med pogovorom se je Ušesnik 
nenadoma dvignil od mize in oznanil, da gre odlivat. Z rahlo opotekajočim se ko-
rakom je krenil v vežo. Tudi Kljukar se je dvignil rekoč:
»Tudi mene je navilo. Tišči me tako, da mi bo še mehur razneslo.« Mimogrede 
je iz butare v kotu neopazno potegnil debel in grčav bukov oklešček. Izginil je za 
Ušesnikom v vežo. Nihče od opitih prisotnih ni opazil ničesar. Ni minilo več kot 
nekaj minut po tistem, ko se je izgubil v veži, pa se je zgodilo.
V strmi rebri visoko nad hišo je rahlo zabobnelo. Bobnenje je iz trenutka v trenutek 
postajalo glasnejše in se je naglo približevalo. Utrgal se je plaz. Hiša se je začela tres-
ti, kot da bi bil potres. Zračni puh, ki ga je vršaj plazu gonil pred seboj, je zamajal 
ostrešje, da je grozovito zaškripalo. Še nekaj trenutkov in snežna gmota se je zrušila 
na streho. Ta ni vzdržala silnega pritiska. Zmečkalo jo je kakor škatlico vžigalic. 
Polomljeno tramovje je pokalo in se trlo med sabo, da je šlo skozi ušesa. Gornje 
nadstropje je zdrobilo, le strop v pritličju je zdržal. Hlev je zmečkalo z živino vred. 
Zračni vrtinec je dvignil tudi ostrešje kozolca, ga treščil ob tla, plazovina pa ga je 
zasula. Iz snega je štrlelo samo še nekaj polomljenih zidanih stebrov. Hiša je bila v 
nekaj minutah prekrita z debelo odejo snežnega plazu. Ko je bobnenje, lomljenje 
in škripanje potihnilo, je nastala grobna tišina. Zračni piš je ugasnil petrolejko in 
moška za pečjo sta ostala v temi. Bila sta prepričana, da jima bije zadnja ura. Ko 
sta čez nekaj časa le prišla k sebi, se je najprej znašel Muhec. Z žerjavico v peči je 
zanetil trsko in nažgal petrolejko. Ko je izbo preplavila svetloba, je bilo takoj bolj 
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prijazno in kmalu sta pozabila na strah. Čez čas se je v izbo priplazil tudi Kljukar. 
Povedal je, da se je strop v veži udrl in da je Ušesnika verjetno stisnilo. Na klicanje 
ni dobil odgovora. Vzel je petrolejko in odšel nazaj v vežo pogledat, ali mu lahko 
kako pomaga. Moška sta spet ostala v temi. Drug čez drugega sta pripovedovala 
svoje vtise, ki sta jih doživljala nekaj minut pred tem in razburjeno razpravljala o 
dogodku. Čez nekaj časa se je Kljukar vrnil iz veže. Zmajal je z glavo in povedal:
»Z Ušesnikom je konec. Prelomljeni tram mu je padel prav na glavo. Ni ga škoda, 
za njim že ne bom jokal, je bil prevelik potuhnjenec in hudobnež. Ampak Muhec, 
škoda je tvoje živine. Zmečkalo je hlev, ni ji več pomoči.«
Muhec je v grozi pograbil svetilko in zdrvel v vežo. Tam, kjer je še pred nekaj mi-
nutami stal hlev, je bila nakopičena ogromna gmota snežne plazovine, pomešane z 
ostanki zmečkanega ostrešja in porušenih zidov. Pograbil je lopato, ki je slonela v 
kotu in se zagnal v ruševino. Čeprav je vedel, da je vse zaman, se je spopadal z njo 
toliko časa, dokler mu Kljukar ni na silo odvzel lopate.
»Muhec, ne nori. To je jalovo početje. Tega hleva ne odkidaš, če se mučiš do smrti. 
Sploh pa imamo bolj važno opravilo. Poskrbeti moramo zase.«
»Joj, joj, moja uboga živina, moj hlev, moja hiša,« je jokal Muhec. Šele zdaj se je za-
vedel, kako strašna nesreča ga je doletela. Ves skrušen se je zgrudil na klop ob peči 
in topo strmel v mizo. Možje so spoznali, da so ujeti pod snegom. Kljukar je razbil 
okno na spodnji strani hiše, ker je domneval, da bo tam snežna odeja najtanjša. 
Spravili so se na delo. Z lopatami so metali sneg v hišo, saj ga ni bilo odložiti kam 
drugam. Tako so garali kakšni dve uri. Vsi koti v sobi so bili natrpani s snegom, a 
nič še ni kazalo, da se bodo izkopali iz pasti. Začelo je primanjkovati zraka. Petro-
lejka je utripala, možje so težko dihali. Hropli so kot kovaški mehovi. Zdaj je šlo za 
res. Dela so se lotili na drug način. Muhec je v veži poiskal suho smrekovo debelce, 
iz katerega je čez zimo nameraval napraviti lestev. Dolgo je bilo kakih pet metrov. 
Na enem koncu ga je s sekiro ostro prišilil. Nato so zlezli skozi okno v predor, ki so 
ga pravkar skopali. Zgrabili so za les in začeli z njim suvati v snežno steno. Vsaka 
minuta je bila dragocena. Imeli so srečo, saj je bil tukaj plaz najtanjši, ker ga je del-
no zaustavila Muhčeva hiša. Kmalu so začutili, da se kol pri zapikovanju ne upira 
več. In res, ko so ga izvlekli, jim je v obraz puhnil val svežega zraka. Luknja je bila 
prebita. Bil pa je že zadnji čas, kajti možje so bili na koncu svojih moči. Globoko so 
si oddahnili. Ko so se nadihali svežega zraka in so se jim povrnile moči, so rešilno 
luknjo z drogom še malo razširili. Nato so drug za drugim izginili iz rova v izbo k 
peči, ki je bila še topla.

***

Bilo je dva dni pozneje. Proti Muhcu so se vzpenjali trije možje. Na nogah so imeli 
smuči in krplje. Otovorjeni so bili z lopatami. Iz doline jih je poslal krizni štab, ki 
so ga ustanovili za pomoč ljudem v nesreči. Vsi razpoložljivi ljudje so bili poslani 
na kidanje snega s cest in poti in na pomoč na osamljene hribovske kmetije. Pot 
je bila naporna kot sam vrag. Ni šala gaziti nekaj metrov snega. Sicer se je v teh 
dveh dnevih malo sesedel in utrdil, a se je vseeno globoko prediral. Pot je bila tudi 
nevarna, posebno tam, kjer je prečkala skalno robovje. Le majhna nepazljivost je 
potrebna in že si v prepadu. Možje so se menjavali v vodstvu vsakih nekaj deset 
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metrov. Najbolj jih je zdelala strmina pod domačijo. Ko so prispeli do Muhca, so 
ostrmeli. Tam, kjer naj bi stala kmetija, je bil nagrmaden ogromen kup snega. O 
poslopjih niti sledu. Mejač, to je bil eden izmed reševalcev, je rekel s prepričljivim 
glasom:
»Zastonj smo se namučili. Tu nimamo več kaj iskati. Muhec je pod tem plazom ni 
odnesel.«
Drugi mu je odvrnil:
»Resnico govoriš. Tu notri bi pobralo še samega hudiča.«
Ampak nazadnje so se vendarle odločili, da se poskusijo prebiti v hišo. Mrtvega 
človeka ne moreš pustiti kar tako. Začeli so kopati globok graben tam, kjer so me-
nili, da se nahaja hiša. Samo da pridejo do oken, potem so notri. Izgrebli so že pre-
cejšnjo luknjo, ko se je Mejač nenadoma pogreznil in izginil tovarišema izpred oči. 
Padel je v rov, ki so ga izkopali zasuti možje. Mejač je naročil preostalima dvema, 
naj naredita v jamo stopnice, sam pa se je splazil do okna. Še preden je bil pri oknu, 
je zaslišal glasove. Ko pa je pokukal skozi odprtino v notranjost, sam sebi ni mogel 
verjeti. Okrog mize pri peči so sedeli trije ljudje in bili so še kako živi. Glasno so 
govorili drug čez drugega, da jih skoraj ni bilo mogoče razumeti. Na prvi pogled se 
je videlo, da so krepko natrkani, saj je v hiši vladalo veselo razpoloženje, kakor da 
bi bili na ohceti in ne že dva dni zasuti pod snegom. V izbi se je širil močan vonj po 
žganju in dimljenih mesninah, kajti možaki so ravno malicali. Na mizi je ležal kup 
obranih srnjakovih kosti, zraven pa narezana šunka, slanina, klobasa. Vse te kmeč-
ke dobrote so pridno nosili v usta in jih obilno zalivali z jabolčnikom in žganjem.
Ko je Mejač skočil v hišo, ga nihče ni opazil, tako so bili zatopljeni v svoje opravilo 
in pogovor. Stopil je do mize in jih glasno okregal:
»Hudirja, kakšna veselica pa je to? Hišo je razsulo, vi pa veseljačite kot šolarčki!«
Zdaj so se šele zmenili zanj. A gledali so ga tako, kot bi hoteli reči: Kaj nas motiš, 
ne vtikaj se v naše zadeve. Prvi se je znašel Muhec:
»Od kod si se pa ti vzel, kosti mu polomim?«
Medtem sta vstopila še preostala reševalca. Ko so jim povedali svojo zgodbo, je 
Mejač odšel pogledat v vežo. Tam je našel Ušesnika, ki je mrtev ležal v kotu. Na 
čelu mu je ležal debel tram. Mejač si je mislil sam pri sebi, da tega človeka ni prav 
dosti škoda. Kakor je živel, takšen konec je storil. Bog že ve, kaj je pravičnost. 
Sklenili so, da ga odvlečejo v dolino. Izvlekli so ga na prosto in v bližnjem gozdu 
nasekali nekaj košatih bukovih vej. Nanje so položili mrliča in ga privezali, da se 
jim ne bi med vleko skotalil po bregu. Reševalci so se uprli v vrv, s katero so bile 
zvezane veje in vleka je krenila proti dolini. Muhec se je odločil, da odide z njimi. 
Saj ne more živeti v taki zimi v tej luknji. Nabasal je nahrbtnik z najnujnejšimi 
stvarmi in si pritrdil krplje. Še prej je oddal Kljukarju njegovo vrečo, naj jo skrije, 
kakor ve in zna, tukaj je prenevarno. Ko se bo namreč v dolini razvedelo, kaj se je 
zgodilo, bodo prišli radovedneži, tatovi in drugi malopridneži pogledat nesrečno 
ruševino. Gotovo jo bodo prebrskali do zadnjega kotička.
S Kljukarjem sta zadnja zapustila hišo. Pred oknom ga je pocukal za rokav in mu 
zarotniško dejal:
»Ušesnika si pa dobro kresnil.«
»Kaj pa govoriš? Ušesnika je zmečkal tram. Sam si videl tam v veži, da je imel bru-
no na glavi.«
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Muhec pa se ni dal:
»E, res ga je imel. Ampak jaz zagotovo vem, da si ga ti. Ne boj se, ne bom te izdal. 
Saj veš, da znam molčati kot smrt.«
»Toda kako veš, da sem ga jaz?«
»Ali mu nisi grozil s smrtjo oni dan, ko je priznal, da te je ovadil po krivem. Toda 
grožnja gor ali dol, ni nujno, da jo uresničiš. Ampak tam v veži sem videl nekaj, na 
kar ni bil pozoren nihče drug. Tram mu je ležal na čelu, rano pa je imel na temenu. 
Kako lahko to razložiš? In kako to, da sem v kotu našel krepelo, za katero pri bogu 
vem, da ga tam nikoli ni bilo? Ali je oklešček zašel v vežo kar sam od sebe? In še to 
mi povej, zakaj je bil krvav? A? Tram si mu položil na glavo ti.«
Kljukar se je vdal:
»Prav, naj bo po tvoje. Živel sem grešno, družil sem se z zlikovci, kradel sem, se 
pretepal in goljufal. Toda če je kje na tem svetu bog, pa tega ne verjamem, potem 
mi bo na sodni dan odpustil vse grehe zaradi tega dejanja. Dobro delo sem napra-
vil, ko sem spravil s sveta to bedno žival. Zaradi marsičesa me gloda vest, a zaradi 
tega je moja vest čista.«
»Vidiš, kako okorel in nepoboljšljiv razbojnik si. Nič te ne peče vest. Res je bil 
Ušesnik gnusoba, a te pravice nisi imel, ne pred bogom ne pred ljudmi. Zdaj pa 
pojdiva.«
Spustila sta se po bregu navzdol. Na robu se je Muhec obrnil in še zadnjič s pogle-
dom objel svoj dom. V dolini si je našel službo. Na Muhčevino pa se ni vrnil nikoli 
več.

***

Dandanes te domačije ni več. Na mestu, kjer je stala hiša, je le še kup ruševin, 
ki jo je že zdavnaj preraslo grmovje. Od kozolca je ostalo le še nekaj prevrnjenih 
kamnitih stebrov. O seniku pa že zdavnaj ni več sledu. Kamnito korito je napol 
zasuto in studenček se je izgubil v produ. Sadovnjak, nekoč ponos Muhčevine, se 
je postaral, posušil in ne rodi več. Gozd prerašča nekoč zorane njive. Na senožetih 
namesto trave raste grmovje. Popotnik, ki po naključju zaide v ta kraj, si komaj še 
lahko predstavlja, da je tu nekoč stala trdna domačija. Izginil je tudi trden Muhčev 
rod.
Izpolnilo se je prekletstvo berača Mataja.
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Katja Stanonik

Popolna

Morda me boste gledali malo postrani, tako kot me itak že vsi. Vse na meni je, brez 
izjeme, čudno. Štrleči lasje, kratke in zavaljene noge, bajsast trebuh pa še rit s celu-
litom za povrh. Moja koža je dojenčkasto roza, lasje pa bolj kot na karkoli drugega 
spominjajo na redko in štrlečo slamo. Milo rečeno, sem na las podobna pujsu.
V družini sem pravi grdi raček. Moja mama je suha kot trlica, njene dolge obrane 
noge pa so že dlje časa predmet mojih sanj. Njen trebuh je raven, zadnjica pa rav-
no prave velikosti. Na njeni glavi se bohotijo na kratko in modno postriženi lasje, 
pobarvani na črno, se ve. Kdo na tem svetu pa sploh še mara blondinke?! Edino, 
kar mi ni všeč na njej, je njena koža. Ta je bleda, skoraj prosojna in nekoliko zelen-
kasta. Kdaj se skupaj vrževa na modne revije in gledava izjemno suhe manekenke. 
Če me vprašate, kateri bi bila v tem trenutku rada najbolj podobna, je odgovor 
povsem jasen: Kate Moss, seveda. Tudi moja mama jo obožuje. Govorice, da je 
anoreksična, naju sploh ne zanimajo. Kate Moss je gotovo najlepša ženska na na-
šem planetu, ona je tako rečeno popolna. Ko mami vidi kakšno njeno sliko, cel dan 
vzdihuje, nato pa se vrže na strogo dieto in en teden pije le čajčke in je prepečenec. 
Takrat šele njena koža postane povsem zelena. Vendar to mami spretno prekrije s 
pudrom in za kakšne dve uri zgleda normalno. Potem pa, joj.
Ko sem bila dojenček, mame večino časa ni bilo doma. Varuška mi je ves ljubi dan 
odgovarjala na vprašanje, kje je mami. Mami je bila v službi, na potovanju ipd. Pa 
mi je bilo itak vseeno. Takrat sem imela še očka. Seveda se ga še spomnim! Imel 
je velike modre oči in lep nasmeh. Ko je prišel domov, me je objel. Tedaj sem bila 
njegova princeska in do popolne pravljice mi je manjkal le še velik grad.
Nenadoma je odšel. To so bili zelo težki časi zame. Sedela sem v kotu sobe in pre-
takala solze. Zdaj vem, da sta se oče in mami ločila. Ko se spomnim nanj, mi je 
zelo hudo.
Zaupati vam moram, kaj sem ugotovila neke srede. Ne vem, kje sem dobila idejo 
o raziskovanju podstrešja. Podstrešje! Ko sem bila majhna, sem se na smrt bala 
domačega podstrešja. V tej temačni sobi so menda prebivali duhovi. Zadnjič, ko 
sem bila na podstrešju, mi je bilo okrog šest let. Z varuško sva iskali neko odejo. 
Grrrr. Tam je bilo polno pajčevine in prahu. Varuška je kašljala kot nora, saj veste, 
alergija na prah.
Tiste srede sem se tiho odpravila po stopnicah. Na sredini stopnišča sem obstala. 
Sem resnično dovolj nora za to? »Sem!« je zavpil notranji glas. Naj zaprem oči? 
Včasih sem se na ta način skušala skriti pred resnico. To sem pogosto storila, ko 
me je mami v kakšnem shoping centru postavila pred ogledalo. Ko bom odprla 
oči, bom v ogledalu zagledala lepo, suho mlado damo z očarljivim nasmehom, sem 
si zaželela. A ko sem jih odprla, je pred mano stala naravnost nagnusna, debela, 
zavaljena bajsa z novim mozoljem na čelu. Torej sem nadaljevala pot z odprtimi 
očmi! Hitro sem prijela za kljuko in potisnila. Vrata so predirljivo zaškripala.
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Najino podstrešje je majhno in natrpano z razno šaro. V večini je zelooo temno, saj 
ima le eno okno in prav to mu daje še bolj grozen videz. Na hitro sem se razgledala 
po prostoru. Vse je bilo tako, kot se spominjam. Ogromna omara, ogledalo in pol-
no škatel na levi, na desni pa obrabljeno pohištvo in gradbeni material. Vsekakor 
me je bolj zanimala leva stran. Napotila sem se k tisti ogromni starinski omari in jo 
na stežaj odprla. V njej so bile mamine nosečniške cunje, kapice, jopice in hlačke 
za dojenčke. Da sem jaz to kdaj spravila nase? Ni šans! Nato sem se obrnila proti 
škatlam. Na njih se je nabiral prah. Z roko sem na hitro odstranila nagnusne sive 
kosme; ko bi to videla moja s čistočo obsedena stara mama, bi jo takoj infarkt. 
V zgornji škatli so bile različne stare cunje, najbrž od moje mami, sem pomislila. 
Previdno sem v roke vzela prvo izmed njih. Bila je temno škrlatna tunika z dolgimi 
rokavi. Previdno sem jo oblekla ter se pogledala v ogledalo. Tunika mi ni bila ne 
oprijeta ne prevelika. Oblačilo mi je bilo pravzaprav ravno prav. Edina napaka 
škrlatne tunike je bila to, da je izgledala blazno stara in ponošena. Nato sem iz 
škatle izvlekla črne hlače. Bile so stare in grde, a so se mi kljub temu prilegale. 
Tako sem se zaposlila za kakšno uro. Ko sem končala s prvo škatlo, sem se lotila 
druge. Ves čas sem se neznansko zabavala. Morda pa bodo te cunje kdaj uporabne 
za maškarado.
Ostala mi je le še ena škatla. Hitro sem jo odprla in pogledala v notranjost. Vse-
bovala je nekaj strašno ozkih cunj. Črnih hlač nisem spravila niti na mezinec, kaj 
šele na nogo. Rumena majica mi ni šla čez glavo, v rdeč pulover pa nisem mogla 
stlačiti rok. Premajhne cunje sem hitro vrgla na stran, vendar teh očitno ni bilo 
prav veliko. Pod njimi je bila čudna knjiga. Platnice so bile kičaste, polne nekakšnih 
trakcev. Knjiga ni bila prav nova, saj sem pred kratkim videla podobno v mestni 
starinarnici. Knjigo sem položila na kolena in previdno odprla. V njej sem zagle-
dala kar nekaj fotografi j, nekatere so bile še črno-bele. V roko sem vzela kar prvo 
izmed njih. Zazrla sem se v okroglolično deklico, ki je sključeno stala poleg torte. 
Imela je slamnate, mišje blond lase, tako kot jaz. Njene oči so bile nekoliko motne. 
Ta debeluška mi je bila prav grozno podobna. Bolj ko sem gledala slike, bolj sem 
opažala, da se je deklica vse bolj redila. V prvem razredu je izgledala kot napihnjen 
balon s konjskim repom na okrogli glavi. Njena sošolka je bila prava trlica z lepim 
nasmehom, za povrh. Na neki drugi razredni sliki je bila že tako obilna, da je za-
sedla skoraj dva stola.
Nenadoma sem zagledala sliko dekleta v bolnišnici. Nekaj na tej sliki je bilo res-
nično čudnega. Ona! Že res, da je imela še vedno iste štrenaste blond lase, vendar 
je bila njena koža bleda, nekoliko zelenkasta. Skozi dolgo bolniško srajco pa so ji 
gledale dolge koščene noge. Sploh ne vem, kako naj jo drugače opišem. Nimam 
pojma, kje bi lahko še videli tako suhe noge. Skozi njeno prosojno kožo so se slutile 
kosti.
Naslednja slika je bila še bolj grozna. Bila je ona v samem nedrčku, čez ramo pa je 
objemala neko dekle. Dvomim, da se da kje videti še bolj suhega človeka. Dekleti 
sta bili kot živa okostnjaka, z vsemi rebri na dotik. Roke so bile suhe kot zobotrebci 
in na sploh sta izgledali, kot da bi ju nekaj let stradali v Afriki. Dekle na naslednji 
sliki je bilo priklopljeno na infuzijo, okrog njenega telesa so bile cevke. Oči je imelo 
zaprte, podočnjaki so bili zelo izraziti. Bila je kot živ mrlič. Takih slik ni bilo več. 
Na preostalih je bilo dekle oblečeno v dolge, široke hlače ter vrečaste puloverje.
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Nenadoma so mi slike zdrsnile iz rok, sfrčale so po prostoru. Nisem se zmenila 
zanje. Pred mano je ležala fotografi ja, za katero bi šla glavo stavit, da sva jo imeli z 
mami v kuhinji. Pred čudovito cerkvijo sta namreč stala moja starša. Mami je bila 
odeta v belo in je izgledala kot boginja, oče pa jo je držal za roko in se ji smehljal. 
To sliko sem oboževala in vedno znova sem prosila mami, naj mi pove kaj več o 
njuni poroki. Mami je dogodek vedno opisala na dolgo in široko. Tako živo je pri-
povedovala, da sem slišala vsako besedo iz njunih ust, pa tudi komentarje svatov 
sem poznala na pamet. Vsi naj bi govorili o mamini bleščeči preteklosti. A jaz v 
tem trenutku o tem nisem bila najbolj prepričana. Vse tiste slike debele deklice in 
anoreksične najstnice so bile preveč zgovorne. In vsi tisti pogledi so pustili tako 
globoko sled, da jih bom težko pozabila. Sprva sem še na skrivaj upala, da niso v 
zvezi z mano, a sedaj vem, da ni tako.
Debela punčka na slikah je bila moja mami. Ko sem ji pozneje povedala, je ponore-
la. S tankimi rokami je razmetavala predmete, ki so ji prišli pod roke, in se drla kot 
ne vem kaj. Češ da bi jaz to morala vedeti, da debele bajse niso za nikamor. Da jih 
nihče ne mara in da moraš biti v tem svetu suh, če hočeš kaj doseči. Bilo me je gro-
za. Njen čustveni izliv je iz nje bruhnil kot vulkan. Govorila je o neki izjemno suhi 
sošolki Nastji, o svoji večni debelosti, o pretiranem hujšanju. O skorajšnji smrti in 
smrti njene prijateljice Marije v bolnišnici. O poroki z očkom, o mojem rojstvu. Pa 
da se je potem spet zredila in začela na novo hujšati. Pa o ločitvi z očkom in svojem 
novem napadu hujšanja. Zajokala je. Solze so ji tekle po licih in spirale puder. Tudi 
meni je bilo hudo, ko sem slišala, kaj vse je pretrpela. Da bi imela popolno postavo, 
si je zastavila življenje. Da bi jo ljudje oboževali.
Toda jaz sem vedela, da popolna postava ni bistvo življenja. Biti popoln je vse prej 
kot biti suh. Tudi če si debel, si lahko srečen. Kajne?
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ODMEVI, OCENE
PREDSTAVITVE
Franc Križnar

Diplomski recital violončelista Jošta 
Kosmača

Že (po)vabilo, koncertni list (in na njem akvarela z violončelsko tematiko) avtorja 
Staneta Kosmača, ki je vabil na dvoje recitalov violončelista, 23-letnega Jošta Kos-
mača (25. maja 2007 v osnovni šoli Žiri in 31. maja 2007 v mali dvorani Slovenske 
fi lharmonije pod monumentalno oljno podobo Slovenskih skladateljev Saše Šantla 

Violončelist Jošt Kosmač in 
pianistka Mojca Pucelj med 
koncertom v Osnovni šoli 
Žiri, 25. maja 2007 / Foto: 
Polona Mlakar Baldasin



194

iz leta 1936), je dalo slutiti nekaj več kot običajni recital in (javni) diplomski reci-
tal. Seveda je to veljalo samo za tiste, ki mladega instrumentalista med študijem na 
škofjeloški Glasbeni šoli, nato na ljubljanski Srednji glasbeni in baletni šoli (oboje 
v razredu prof. Zdenke Kristl Marinič) in vse do njegovega visokošolskega študija 
na ljubljanski Akademiji za glasbo (mentor red. univ. prof. Ciril Škerjanec) niso 
spoznali bolje, ali pa ga sploh še niso slišali. Za vse druge – tudi za tiste, ki smo se 
na vroč poznopopoldanski četrtek povzpeli v prvo nadstropje SF, v MD SF – pa je 
veljalo, da smo kar pričakovali nekaj več. In res smo bili deležni (vsaj za ljubljanski 
koncert lahko to zatrdim, kajti na žirovskem me slab teden pred tem, tj. v petek, 
25. maja 2007, ni bilo) marsičesa več. Mladi umetnik je sam ali v soigri s pianistko 
MOJCO PUCELJ, umetniško sodelavko AG, z deli oz. glasbo skladateljev: Slo-
venca Lucijana Marije Škerjanca, Američana Samuela Barberja, Nemca Roberta 
Schumanna, še drugega Slovenca – Škerjančevega (študenta in varovanca na podi-
plomskem študiju) nadaljevalca Marijana Gabrijelčiča, Francoza Clauda Debussyja 
in za dodatek še Avstrijca Davida Popperja, več kot prepričal. Tudi zato sem že 
takrat prispeval kratko novico, ki jo zato zdaj ponavljam:
Na Radiu Slovenija (2. jutranja kronika, poročila-DIR.RD na 1.–3. programu, v 
petek, 1. junija 2007, po sedmi uri) sem neposredno po Kosmačevem drugem (od 
obeh diplomskih) recitalu sporočil tole:
»Na sinočnjem diplomskem recitalu je v mali fi lharmonični dvorani v Ljubljani 
nastopil diplomant profesorja violončela na ljubljanski Akademiji za glasbo, mladi 
23-letni Žirovec JOŠT KOSMAČ. Sam – solo in skupaj s pianistko Mojco Pucelj je 
odigral dela skladateljev L. M. Škerjanca, R. Schumanna, M. Gabrijelčiča, C. De-
bussyja in za dodatek še D. Popperja. Tako kot Kosmačev (preddiplomski) recital v 
rodnih Žireh pred tednom dni je tudi ta pokazal tako izjemno tehnično pripravlje-
nost diplomanta violončela na ljubljanski Akademiji za glasbo kot njegovo tenko-
čutno muzikalnost. Vse to je znalo oceniti tudi polnoštevilno občinstvo.«
Zdaj pa lahko še veliko bolj sproščeno in neobremenjeno nadaljujem z omenjeno 
oceno, kajti v novički za kaj več, kot je, ni ne časa in ne prostora. Poleg že napove-
danih obetov nas je tokrat presenetil Kosmačev ton, suverena tehnika in prepričljiva 
muzikalnost. Vse to je sledilo tehtnemu programu, od katerega smo slišali kar dvoje 
sonat (Barber in Debussy), polovico sporeda pa je solist odigral na pamet, torej brez 
not (L. M. Škerjanc, R. Schumann in M. Gabrijelčič). Uvod in nadaljevanje sta bila 
slovenska. Zato je lahko Jošt Kosmač ob suvereni klavirski spremljavi Mojce Pucelj 
s Canzonetto prvega prav violončelsko uvedel svoj spored. Poglobljeno in zahtevno 
tristavčno Barberjevo delo – Sonata, op. 6 – pa je bila samo neke vrste »logično« 
nadaljevanje dramaturškega loka, ki smo ga medtem še zaslutili in poslušali. Samo 
sonata in njena sonatna oblika lahko pripomoreta k temu. To zagotovo tudi naš prvi 
tovrstni (violončelski) pedagog C. Škerjanec, še vedno neprekosljivi umetnik, prvi 
med navedenimi najbolje ve. Vse te vrline pa je bilo slišati izpod prstov mladega 
Jošta Kosmača. V tem loku ni smel manjkati romantik Schumann, ki mu violončelo 
tako izrazito poje v vseh kombinacijah. Tokrat je bil to najbolj popularni diptih Ada-
gio in Allegro, op. 70. Potem pa je sledil edini solistov popolnoma solistični nastop: 
znamenita Gabrijelčičeva Quasi Cadenza. Če zanjo lahko rečem, da jo je skladatelj 
ustvaril pred desetletjem in več in ki je pravzaprav izsek, del Koncerta za violončelo 
in orkester (oboje je bilo posvečeno in naročeno s strani Joštovega mentorja – vi-
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olončelista C. Škerjanca, ki ju je tudi prvi izvedel), to samo govori v prid temu, kako 
dober je bil lahko tudi tokratni, novi izvajalec Gabrijelčičeve Cadenze. Če pa jo je 
mimo C. Škerjanca in še drugega (vodilnega evropskega) violončelista, Davida Ge-
ringasa, zdaj zaigral še Jošt Kosmač, to dovolj prepričljivo govori tako o omenjenem 
recitalu kot o solistu in zdaj že diplomantu Joštu Kosmaču samem. Odveč bi bilo 
na podlagi partiture tega Gabrijelčičevega glasbenega besedila podrobno analizirati 
vsak poustvarjalčev poseg, če pa zapišem še, da je celotno skladbo odigral na pamet, 
pomeni, da je bila tudi njegova analiza več kot prepričljiva. Še več: slišali smo jo s 
posebnim odnosom, s tistim, ki sta ga mlademu solistu vtisnila tako skladatelj kot 
mentor. Največ pa je bilo seveda izvirnega, spet mladostnega zagona in takšnih im-
pulzov. Po dvostavčni Debussyjevi Sonati, zdaj že drugem takšnem (sonatnem) delu 
tega recitala, je sledil še edini dodatek, delo sodobnega avstrijskega violončelista in 
skladatelja Davida Popperja, Serenada. Spet je šlo za poudarjeno solistovo soigro s 
pianistko Pucljevo, ponovno pa smo lahko slišali še enkrat vse tiste Kosmačeve po-
ustvarjalne poudarke, ki mladega in nadebudnega solista že zdaj uvrščajo med ene-
ga izmed vodilnih nadaljevalcev zdaj že kar znamenite Škerjančeve violončelske šole 
na ljubljanski AG. Hkrati pa smo to pozno popoldne ali zgodnji večer v Ljubljani 
slišali tudi izjemno uigrani tandem ali že kar polnokrvni violončelsko-klavirski duo. 
Vse to govori v prid zlasti še prvemu izmed obeh: solistu Joštu Kosmaču! In to kljub 
morda še ne ravno pravšnjemu instrumentu, ki je za mladega umetnika še najmanj 
tako pomemben in vreden kot vse tisto, kar že nosi v glavi, srcu in obeh rokah.
Tako kot smo o Joštu Kosmaču že veliko slišali in brali, ga videvali in srečevali 
na tekmovanjih, kjer je že doslej posegal po samih odličnih mestih, na bolj ali 
manj priložnostnih in čisto zaresnih nastopih, pa vse do solističnih partij, ki jih 
je medtem že odigral z orkestri SGBŠ Ljubljana, SNG Maribor in nenazadnje kot 
solo violončelist Komornega in Simfoničnega orkestra AG. Naj se o tem (mladem) 
in že zrelem umetniku še čim več sliši!

Martina Piko-Rustia

Knjiga o čipkah v življenju Žirovcev

Bele stezice v vrtincih življenja, fotomonografi ja, več avtorjev, uredila 
dr. Marija Stanonik, izdala Občina Žiri, Žiri 2006, 288 strani

Koroško in Žiri je s svojo življenjsko zgodbo povezal skladatelj Anton Jobst, njego-
vim stezicam v vrtincih življenja med rodnim krajem na Zilji in domačim krajem v 
Žireh pa sta Občina Žiri in Inštitut Urban Jarnik začela zavestneje slediti v okviru 
evropskega čezmejnega projekta. Cerkveni mešani pevski zbor »Anton Jobst« je 
oktobra leta 2005 na Zilji oblikoval sveto mašo z Jobstovimi pesmimi, po koncertu 
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pa smo sodelavci Inštituta Urban Jarnik v Celovcu poiskali njegovo hčer Vereno 
Jobst in jo obiskali na domu. Ko smo ji izročili žirovske čipke, jih je ganjena stisnila 
k sebi, kot da jo je preplavil topel spomin na dom.
Ob poteh Antona Jobsta smo sodelavci Inštituta Urban Jarnik v Žireh sledili tudi 
stezicam žirovskih čipk – v galeriji podjetja »A. Primožič 1888«, na domu gospoda 
Alfonza Zajca, ob darilih Občine Žiri in posameznikov v znak prijateljstva in še kje 
– in tako začeli spoznavati njihovo vtkanost v žirovsko življenje: čipke so nekaterim 
dajale možnost preživljanja, drugim so bile okras, nekaterim pomenijo neizmerno 
veselje in sprostitev, drugim so najlepše darilo, povsod pa so čipke puščale sledove 
žirovske domačnosti.
Žirovsko pot klekljarstva nazorno prikazuje fotomonografi ja, ki je izšla ob praz-
novanju stoletnice Čipkarske šole v Žireh (1906–2006). Občina Žiri je knjigo po-
darila svojim klekljaricam, posebej je knjiga posvečena prvi učiteljici klekljanja 
Leopoldini Pelhan in zaslužnima učiteljicama Angelci Jesenko in Marici Albreht.
Pobudo in zamisel za knjigo je dolgo netila dr. Marija Stanonik, ki je domačim Ži-
rem želela pokloniti trajen spomin na pomembno umetniško obrt tega kraja. Lepa 
zamisel se je uresničila ob častni obletnici Čipkarske šole. K nastanku knjige sta 
pripomogli dolgoletna učiteljica klekljanja Marica Albreht in dr. Tadeja Primožič, 
ki sta na domovih izbrali sto najlepših žirovskih čipk – za vsako leto po eno. Avtor 
fotografi j, Franc Temelj, jih je postavil v najlepšo luč, da jih bralec lahko s spoš-
tovanjem občuduje, oblikovalec knjige, akademski slikar Stane Kosmač, pa se je 
potrudil, da je knjiga tudi oblikovno lep izdelek. Strokovni besedili sta izpod peres 
dr. Marije Stanonik in dr. Tadeje Primožič.
Marija Stanonik, ki je z zbirko Glasovi v slovenskem prostoru dala neizbrisen glas 
slovstveni folklori, v uvodu knjige umešča čipko v svet slovenske besedne umet-
nosti.
Čipke se v literaturi pojavljajo predvsem kot socialni motiv, ki opozarja na revščino 
klekljaric in razkošnost uporabnikov čipk. V literaturi je ubeseden tudi klekljarski 
vsakdan, od postopka izdelave do klekljarske opreme, pa tudi klekljanje otrok in 
moških je v literaturi našlo svoje mesto. Klekljarska motivika se pojavlja predvsem 
pri avtorjih, ki poleg besedne umetnosti poznajo tudi umetnost klekljanja. Dr. Sta-
nonikova v knjigi prvič predstavlja avtorje, ki so klekljanje ponesli v svet slovenske 
literature: Ana Balantič, Franc S. Finžgar, Engelbert Gangl, Julka Fortuna, Joži 
Munih-Petrič, Pavel Perko, Jože Peternelj in Tončka Stanonik.
Čipke se kot literarni motiv dotikajo tudi bivalne kulture, kar čipko uvršča tudi 
med etnološke vire. Čipke človeka spremljajo od rojstva do smrti, praznikom – let-
nim in življenjskim – dajejo neizbrisen pečat, krasijo in olepšujejo domove. Čipka-
ste obleke, prtički, zavese, blazine so bile nekdaj predvsem znamenje prestiža, kar 
se kaže tudi v literaturi. Literarno pot čipk dr. Stanonikova končuje z opozorilom 
na stilno uporabo čipk v pesniškem svetu. Članek je ilustriran z dokumentarnimi 
fotografi jami na platnu upodobljenih čipk raznih slikarjev (Fortunat Bergant, Mak-
sim Sedej, Marjan Pogačnik, Tomaž Kržišnik, Ive Šubic, Konrad Peternelj – Slove-
nec, Jože Peternelj – Mausar, Ivan Gluhodedov, Simon Šubic), motiv klekljanja je 
namreč tudi priljubljen motiv domačih (in tudi nekaterih tujih) slikarjev.
Po zgodovinskih poteh klekljarstva v Žireh se je podala dr. Tadeja Primožič, ki 
je sledila razvoju klekljarstva v Žireh od 60. let 19. stoletja naprej. Konec 80. let 
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19. stoletja je Anton Primožič ustanovil podjetje, ki je s prodajo čipk v širni svet 
bistveno prispevalo k razvoju čipk na Slovenskem. Pomemben mejnik je bila usta-
novitev Čipkarske šole v Žireh, ki jo je leta 1906 ustanovil Osrednji čipkarski tečaj 
na Dunaju. Ustanovitev šole je omogočila izpopolnjevanje klekljarskega znanja, ki 
se je prenašalo iz roda v rod. Klekljarstvo je imelo poseben razcvet v času do 2. 
svetovne vojne, upadati pa je začelo v šestdesetih letih 20. stoletja predvsem zaradi 
zaposlovanja žensk v industriji, kjer je bil boljši zaslužek.
Tadeja Primožič v prispevku predstavlja tudi razvoj klekljarske motivike, zgovorno 
pa je zlasti število klekljaric v posameznih obdobjih. K razvoju klekljarstva v Žireh 
so pripomogle tudi ustanovitve zadrug in društev, nenazadnje pa je razcvet klek-
ljarstva v Žireh spremljala čipkarska šola. Po upadanju števila je šola dobila nov 
zagon sredi sedemdesetih let, na pobudo zagnane učiteljice Marice Albreht. Zdaj 
se število otrok, ki obiskujejo to šolo, giblje okoli številke 100 (med 90 in 120), kar 
je ob stoletnici šole najlepše priznanje šoli.
Klekljanje je bilo nekoč edini vir zaslužka, klekljali so tudi za priboljšek ali za 
domačo uporabo, v novejšem času pa je klekljanje tudi sodoben način sprostitve, 
ki meji na meditacijo. Klekljarstvo v Žireh pa danes tudi pomembno sooblikuje 
identiteto in prepoznavnost kraja.
Knjiga o klekljarstvu v Žireh na najrazličnejše načine osvetljuje prepredanje nitk 
časa v razvoju čipk na Žirovskem, ki s svojo vtkanostjo v slovenski prostor na eni 
strani in unikatno ustvarjalnostjo na drugi ustvarjajo eno izmed pomembnih žarišč 
slovenskega klekljarstva.

Draga Urbas Keravica

S Polonco med bralce in poslušalce

Tončka Stanonik, Pravljica o klekljarici Polonci, Pegaz International 
2006, Knjižnica Žirovskega občasnika (10. zvezek)

Novo stvaritev naše »klekljarske« pisateljice Tončke Stanonik, Pravljico o klekljari-
ci Polonci, so sklekljali kot 10. zvezek zbirke Knjižnica Žirovskega občasnika, da bi 
z njo počastili stoletnico čipkarske šole v Žireh (1906–2006). Več kot hvalevredno 
je dejstvo, da se je knjiga v nakladi 600 izvodov znašla v domovih naročnikov ŽO, 
kjer se večinoma še kleklja. In prav klekljaricam je pravljica posvečena, saj je pisa-
teljica to napisala na vzglavju knjige: »Pravljico posvečam vsem klekljaricam, ki so 
nam s svojimi pridnimi rokami, vztrajnostjo in natančnostjo pri klekljanju poma-
gale ohranjati bogato kulturno dediščino, še posebej tistim iz žirovskega okolja.«
Zgodovina nastanka Pravljice je dolga, kar celih 20 let. Napisana je bila 1986, kmalu 
predelana in 1991 objavljena na Radiu Ljubljana v oddaji Lahko noč, otroci. Magne-
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togram oddaje je ohranjen, zapisi o klekljarici Polonci pa so v pisateljičini mapi poči-
vali še dobrih deset let. Ko so ob koncu 2005 klekljarice iz ljubljanske skupine Mir-je 
praznovale deseto obletnico z razstavo Ledene rože, je Polonca spet dobila novo, 
svežo podobo: iz besed sklekljana čipka se je lepo podala onim pravim čipkam, 
sklekljanim iz nežne bele niti. Sneg je bil visok in pred galerijo FotoTivolija v Šiški, 
kjer so bile čipke razstavljene, so na kupih snega migetale drobne lučke kot zvezdice. 
Vsak obiskovalec razstave je prejel v rolico zvito Pravljico o klekljarici Polonci. Doma 
sem pravljico prebrala: v čarobnem predprazničnem času se je sneg usipal z vej, kar 
čutil si utrip mnogih rodov klekljaric, katerim je bila pravljica posvečena.
Pa to še ni bila njena dokončna podoba. Nastanku te, ki je izšla v knjižni obliki, 
botruje Združenje slovenskih klekljaric. Tu so za leto 2006 razpisali natečaj s temo 
Moja zapuščina. Pisateljica je svojo pravljico opremila s prelepimi ilustracijami – 
pravimi čipkami. Na natečaju Združenja so njeni pravljični listi s čipkami zasedli 
drugo mesto. Ob praznovanju 100-letnice čipkarske šole v Žireh maja 2006 so bile 
vse čipke, ki so prispele na natečaj, razstavljene v stavbi občine. Tam je Polonca 
resnično dihala s polnimi pljuči – pravljični listi so bili v celoti postavljeni na og-
led. Povsod drugod, kjer je razstava Združenja še gostovala, so bili listi Pravljice 
spravljeni pod steklo in jih nisi več mogel tako natančno in pozorno ogledovati kot 
v Žireh. Skupaj povezani dajejo unikatno knjigo – svojstveno pravljico, opremljeno 
s pravimi čipkami. V spremni besedi Žirovskega občasnika je Miha Naglič zapisal, 
da pisateljica zna pisati na podobno fi n način, kot zna tudi klekljati. Zato ni čud-
no, da je v podnaslov knjige tudi sama zapisala pomenljivi besedi Pišem, klekljam. 
Polonca je torej nekakšna čipka v knjigi, knjižna čipka.
S prav ličnim vabilom je Mestna knjižnica Idrija v sodelovanju s članicami Zdru-
ženja slovenskih klekljaric in vseh, ki imajo radi čipke, ob slovenskem kulturnem 
prazniku priredila srečanje s klekljarsko pisateljico Tončko Stanonik. Na tem sre-
čanju je bila predstavljena tudi njena nova knjiga Pravljica o klekljarici Polonci.
S pisateljico smo načrtovali dvojno predstavitev, prvo v zgodnjih popoldanskih urah 
v Domu upokojencev in drugo zvečer v knjižnici, dan po kulturnem prazniku.
Prav na kulturni dan pa sem se s člani Muzejskega društva iz Idrije odpravila v 
Brescio na razstavo svetovno znanih impresionistov. Bil je poln dan, poln izjemne 
lepote, prepletanja barv, odtenkov in senc, ko nam je v notranjosti vse trepetalo. 
Ob vračanju domov sem zaprosila našega vodiča, da mi ob kulturnem prazniku 
dovoli prebrati Pravljico o klekljarici Polonci. Zdelo se mi je primerno, da lepoti 
doživetega dodamo še bogastvo slovenske besede. In ker se Tončka Stanonik že 
zelo dolgo druži s pisano besedo, je prebrana pravljica pri odraslih naletela na zelo 
lep sprejem. Ob slovesu so se mi zahvaljevali: »In hvala za klekljarico Polonco.« 
Hkrati je to že bil uvod v predstavitev naslednjega dne v Domu upokojencev, ki so 
se je udeležili njegovi oskrbovanci, večinoma oskrbovanke, ki še klekljajo. Prebrana 
pravljica je bila iztočnica za njihovo pripoved o klekljanju nekoč in danes v Domu. 
Nizala so se klekljarska leta in spomini so vreli na dan.
Po prijetnem popoldanskem druženju so nas v Mestni knjižnici pričakale članice 
Društva klekljaric idrijske čipke iz Idrije in Cerknega ter drugi: ena izmed knjižni-
čark je opravila uvodno predstavitev, prebrala najprimernejše odstavke iz Pravljice, 
podrobnejšo razčlenitev pa prepustila meni. Knjiga je sestavljena iz dveh delov: 
prvi zajema pravljico o mali klekljarici Polonci, ki je na hribovsko kmetijo prišla za 
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pestrno, otrokom delala punčke iz cunj in vojake iz gladkih polen, zvečer pa sedla 
za povštrček in klekljala. Avtoričino poznavanje grap in strmin v okolici njenega 
rojstnega kraja in življenja v teh odročnih in osamljenih krajih izvablja iz nje vso 
mehkobo in ljubezen do tam živečih ljudi. Lahko bi rekli, da gre za pravi etnološki 
prikaz življenja prejšnjih rodov. Izpričuje tudi avtoričino spoštovanje ljudskega iz-
ročila, saj je v Polonci upodobljena pridnost, marljivost pri vseh zvrsteh dela na 
domačiji, zlasti pa ljubezen do klekljanja. Polonca je klekljala od jutra do večera. 
Vidimo jo: pred seboj ima povštrček in urne roke, ki premetavajo klekeljne. Ko 
pa so bile čipke narejene, jih je odpela, položila na belo platno, da so se od njenih 
prstov malo odpočile, in jih nato odnesla v dolino prodat trgovcem. Ta je z njimi 
potoval po svetu in bil ponosen na svojo klekljarico, saj je s svojimi pridnimi roka-
mi tudi njemu pomagala do boljšega zaslužka.
In leta so minevala. Polonca se je starala in vse težje premetavala klekeljne. Bližala 
se je zima in je sklenila, da konča še to zadnjo čipko, pa bo vse odnesla v dolino in 
tudi sama ostala tam. Obnemogla je, saj tu ne zmore več vsega sama.
Sledi pretresljiv konec, ko mala klekljarica položi roke v naročje, glavo pa na prti-
ček, da se malo odpočije. Toplota belega tkanja – njena narejena čipka – jo greje in 
Polonca zaspi. Počiva pa tudi narava: zvezdice na nebu so začudene, da se Polonca 
ni poslovila od njih, in »se kot slap čiste srebrnine« spustijo naravnost na njeno 
okno. Ob prelepem opisu ravnanja s klekljarico Polonco avtorica zaključi svojo pri-
poved: zvezdice so s Polonco odjadrale daleč na nebo, kjer nikoli več ne bo sama, 
še prej pa so na njeno okno narisale najlepše ledene rože, take, kot so v njenih 
čipkah: križčevke, rogljički, srčki, zvezdice, ribice, kitice. V zadnjem odstavku ima 
pisateljica morda v mislih prav določen kraj kje pod Žirovskih vrhom, kopastim 
Blegošem, Koprivnikom ali Starim vrhom. In da je tam nekje prav tista zapuščena 
domačija, kjer je leta preživela ena od mnogih Polonc in da je ta kraj naši pisate-
ljici zelo blizu. Morda ga še zdaj obiskuje s svojimi najbližjimi, saj zapiše: Nikjer 
nisem videla pozimi lepših rož na oknih. In nikjer se zvezde ne spustijo tako nizko 
na nebo. Samo roko bi morala stegniti in bi se ujele v dlan. In močno verjamem, 
da je tista, ki najbolj drobno mežika, Polončina. In tako se bralcu, ki se giblje v 
svetu klekljaric, zgodi, da pomisli, kako ima tudi on svojo drobno zvezdico, svojo 
Polonco, kot jo imam jaz. Srečala sem jo nekoč, ko se je z visoke cerkljanske pla-
note še zadnjič dobesedno prikotalila v Idrijo in prišla pogledat, kje je pustila svoje 
klekljarske žulje. Od takrat žari v mojem spominu.
Drugi del knjige – Pišem, klekljam – je razdeljen na osem poglavij in razčlenju-
je avtoričino klekljarsko pot; od prvih začetkov – zavedanja, sprejemanja nežnih 
zvokov klekeljnov, ko se je prebujala ob maminem zgodnjem klekljanju – mama 
je bila tudi njena prva učiteljica; čas odraščanja, spomini na klekljarsko učiteljico 
Angelco, na Marico Tončkovo (Albreht), ki se je za učiteljico šele učila in jo je prvič 
peljala na čipkarski festival v Idrijo, kjer si je priklekljala nagrado – Robina Hooda, 
čeprav bi veliko raje imela knjigo pravljic. Klekljanje je pisateljici odpiralo nove 
ustvarjalne zamisli. Soočena je bila z mnogimi zamislimi in izzivi s tega področja, 
mdr. tudi s tem, da bi na Slovenskem prišli do monografi je klekljarstva, zato v svoje 
čipkarsko mapo skrbno vlaga vse, kar je s tem povezano.
Njeni prvi zapisi o klekljanju pa so bili literarne narave, saj so ji klekljarske zgodbe 
prišle prav pri pripravah otroških oddaj na Radiu Ljubljana za radijske šole. In 
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tu so že začetki za njeno prvo knjigo s tega področja, za Podobe iz čipkaste preje. 
Pisateljico je presenetilo, da so knjigo prebirali tudi starejši, saj je bila prepričana, 
da je napisala mladinsko delo. Prebirali smo jo tudi v idrijski sekciji Združenja 
slovenskih klekljaric in ob njej so se članice spominjale mnogih podrobnosti iz 
tistih povojnih časov. Tedaj so tudi nastali tesnejši stiki z avtorico, včlanila se je v 
Združenje in sprejemala naloge tudi tu. Njena pripravljenost za delo je bila sprejeta 
z veliko hvaležnostjo, ko je šlo najprej za lektoriranje, pozneje še za uredniško delo. 
Pod njenim vodenjem se je naše glasilo dokončno izoblikovalo.
In sledila je že nova knjiga – Lučka na klekljarskih počitnicah – s prelepimi ilus-
tracijami akademske slikarke Jelke Reichman. Celjska Mohorjeva družba je Lučko 
uvrstila v redni program za leto 2004 in knjiga je bila natisnjena v več kot 8000 
izvodih. Vedenje o klekljanju je prenesla na vse konce naše domovine. Ko smo leta 
2005 na čipkarskem festivalu v Idriji imeli knjigo v prodaji, je Lučka romala tudi v 
Francijo, Anglijo in Nemčijo.
K izdanim knjigam naše pisateljice se je zdaj priključila še Pravljica o klekljarici 
Polonci. Kot slap žuborijo besede v njej in nam v prelepem jeziku približajo naš 
pretekli čas, ponekod morda tudi še današnjega. Drobno knjižico sklepa fotografi ja 
očeta Jožeta in mame Lojzke, ki ob peči klekljata – s svojimi zgodbami in toplo 
naklonjenostjo do njunega dela jima že zdaj lepšega spomenika ne bi mogla posta-
viti.
Naši »klekljarski« pisateljici Tončki Stanonik želimo mnogo uspešnih, ustvarjalnih 
uric. Pustimo se presenetiti. Verjetno bomo izpod njenega peresa dobili novo zgod-
bo, ki se nas bo globoko dotaknila, kot vse do zdaj.

Idrija, 25. september 2007

Dr. Marija Stanonik

V slovo rovtarski arhitekturi

Rafael Terpin, Klanec do doma, samozaložba, Idrija 2007

Franc Miklavčič, Drevesa posebneži Poljanske doline (Dendrološka 
dediščina Poljanske doline), pri pripravi knjige sodelovala Zavod za 
gozdove Slovenije, območna enota Kranj, Kranjsko gozdarsko dru-
štvo, Poljane nad Škofjo Loko 2007

V kratkem sta izšli dve knjigi, ki vsaka s svoje strani objemata Žiri. Obe sem pre-
brala na dušek; toda z obžalovanjem, da sta obe knjigi Žirovsko kotlino obšli, 
čeprav je z upravnega in zemljepisnega vidika obeh knjig popolnoma jasno in ra-
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zumljivo, zakaj. Ali tudi to ne dokazuje, kako so Žiri »na meji«? Franc Miklavčič 
jih je vendarle počastil s sliko bele vrbe, ki jo je naslikal Pavle Sedej na naslovnici, 
sicer pa kot gozdar obdeluje naravno dediščino Poljanske doline (Drevesa posebne-
ži Poljanske doline (Dendrološka dediščina Poljanske doline) / pri pripravi knjige 
sodelovala Zavod za gozdove Slovenije, območna enota Kranj, Kranjsko gozdarsko 
društvo, Poljane 2007). Strokovno zasnovana knjiga je obzirno vabilo za sožitje z 
naravo. Številne barvne fotografi je v njej so prava paša za oči, kar zanesljivo gódi 
današnjemu v slikovitost tako naravnanemu človeku.
Še večjo estetsko funkcijo opravlja druga knjiga, v kateri barvno pitoresknost za-
menja slovesna črnina s tušem, v katerega je pomakal čopič Rafael Terpin (Klanec 
do doma, samozaložba, Idrija 2007). Na njemu edino mogoč način je ohranil ne-
precenljivo bogastvo iz stavbne kmečke dediščine iz sveta ob Idrijci in vsako od 
262 risb opremil še z marsikdaj za strokovnjake koristnim komentarjem o legi 
posamezne domačije, razporeditvi posameznih poslopij in notranji opremi v njih. 
Le po njegovi zaslugi bo ostala vsaj vizualna podoba številnih imenitnih domov, ki 
vsaj s svojo zunanjostjo dokazujejo, da slovenski kmet nikakor ni mogel biti tako 
reven in ubog, kot so nam nekdaj vtepali v glavo. Materialno, moralno in duhovno 
ga je obubožalo prav tisto obdobje, ki nas je prepričevalo, češ da je bil slovenski na-
rod narod hlapcev. Predstavo o revščini našega podeželja pomaga z arhitekturne-
ga vidika utrjevati celo pesem goriškega slavčka Simona Gregorčiča Kmetski hiši: 
»Mogočna nisi ne prostorna / in stavil te umetnik ni, / bolj kot bogata si uborna, / 
preprosta selska hiša ti!«
Vsaj rovtarska kmečka hiša, cerkljansko-idrijskega tipa, je drugačna! Vsaj pros-
torna in marsikdaj tudi mogočna! Ali je izjemen občutek za prostorsko umestitev 
in skladnost z naravo res posebnost rovtarskega človeka? Izredno razgibana kon-
fi guracija tal je terjala od njega in mu tudi narekovala vedno nove rešitve glede na 
sonce, vodo, poti in steze in osnovna sredstva, kot sta za kmeta košenina in gozd. 
Kdo, če ne slikar, z izjemnim občutkom za videno, pa tudi s smislom za arhitektur-
ne sestavine, hkrati pa seveda človek, ki je rasel iz teh tal, bi ji mogel zapeti lepšo 
hvalnico, ki je – žal! – hkrati tudi rekviem. V tej luči – ali temi?! – dobiva črna 
barva drugo vlogo!
Večino risb spremlja poetična impresija: bodisi z botanično poznavalskimi imeni 
cvetja, trpka bolečina ob propadanju kulturne krajine in znamenite kmečke arhi-
tekture v njej, s potmi, po katerih prebivalci teh krajev le odhajajo. Prihaja pa le 
on, samotni popotnik, da se pokloni njihovim bivališčem, ki so jih tako zlahka in 
brez sramu zapustili. V imenu napredka!?
Kakšen napredek, ljudje božji, povejte, kakšen napredek je to! Berite to knjigo! 
Glejte te risbe!
Toda verjetno žaluje za temi hišami le rod, ki v svojih nosnicah še vonja v njih pe-
čeni kruh, se spominja ledenih rož na njihovih oknih in bučanja burje okrog voglov 
– skratka, je bila še priča njihovemu življenju. Rafaelu Terpinu se ima zahvaliti za 
tako spoštljivo slovo od njih, toda z bridkim spoznanjem, da bodo njegovi potomci 
verjetno prikrajšani za védenje, kaj zgubljamo z njimi.
Od gospodarskih poslopij je zasluženo pozornost več strok doživel le slovenski 
kozolec, kar je prav, saj njegova funkcija nezadržno upada. Slovenska etnologija je 
pri svojih raziskavah dajala tako veliko prednost alpski hiši in pastirskim bivališčem 
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na Veliki planini, da je zanemarila stavbno kulturo v drugih slovenskih pokrajinah. 
Neprecenljiva zasluga Rafaela Terpina je, da vsaj s svojimi risbami prenaša v slo-
venski kulturni spomin samosvoj tip idrijsko-cerkljanskega stavbarstva, ki je mor-
da bolj izvirno slovensko, saj se je razvijalo v območju druge rovtarske kolonizacije 
s slovenskimi naseljenci.
Terpinov umetniško-dokumentarni prispevek k slovenski etnološki dediščini ime-
nitno nadgrajuje delo, ki ga je pred leti opravil s svojimi učenci o cerkljanski hiši. 
Vsekakor bi to enkratno kulturno dejanje zaslužilo podporo slovenskih kulturnih 
ustanov. Ali je bila res ravnodušnost do slovenske nepremične kulturne dediščine 
in avtorjevega umetniškega opusa na občinski in državni ravni vzrok za njegovo 
odločitev, da je delo izšlo v samozaložbi? Se mu ni s tem zgodila krivica, podobna 
tisti, da ga uredništvo Enciklopedije Slovenije kljub priporočilu poznavalcev nje-
govega dela ni bilo pripravljeno vključiti vanjo. Dobro, da je vsaj v Primorskem 
biografskem leksikonu dostojno predstavljen. Marsikatero vanjo vključeno ime je 
že zbledelo, Terpinovo pa se bo tudi zaradi te knjige vedno bolj bleščalo.

Ljubljana, 10. 8. 2007

Milka Bokal

Najboljša samozaložniška knjiga v 
letu 2006

Milena Miklavčič: Pri hrastu na levo, Pravljice iz Zakajčkove ulice, 
samozaložba, Žiri 2006

Milena Miklavčič, novinarka iz Žirov, je svoje kulturno delovanje v letu 2007 (knji-
ga ima letnico 2006) ponovno dopolnila, tokrat s knjigo pravljic z naslovom Pri 
hrastu na levo in podnaslovom Pravljice iz Zakajčkove ulice. Tako se je po številnih 
radijskih oddajah, časopisnih sestavkih, po otroški knjigi z naslovom Abeceda iz 
Zakajčkove ulice (1995), knjigi štirih literariziranih življenjepisov Usode (2004), 
pogovorih z znanimi Slovenci spet zapisala svoji priljubljeni tematiki, otroški do-
mišljiji in njeni v literarni obliki uresničeni snovi pravljic. Pravljice iz Zakajčkove 
ulice so izšle v samozaložbi, ilustrirala jih je Marjeta Cvetko, grafi čno pa oblikovala 
Matjaž Mazzini in Renata Burnik. 
Trideset pravljic je združila v zaokroženo celoto. Dogajalni prostor je tako kot v 
prvi zbirki pravljic Zakajčkova ulica v Pravljični deželi. To je združujoči okvir, ki 
se dopolnjuje v prav tako povezujočih glavnih osebah, v Tadeju, Tomažu, Tanji, 
Blažu in drugih otrocih ter v teti Mici, ki peče izjemno dobre piškote, vabi otroke 
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na obisk in je vesele narave; rahla senca jo obide le ob razmišljanju o prihodnosti 
Zemlje, (Pomlad). Ta druščina prijateljuje s pravljičnimi bitji Strahec, čriček Mati-
ček, Spanček Zaspanček, Miška Tilčka in drugimi. 
Rdeča nit vseh pravljic pa niso le realistični elementi, ki jih literarna poetika določa 
vsakemu literarnemu delu. Enkratnost dogajalnega okvira se razrašča tudi v pove-
zujoči psihološki motiv, ki se nakaže že v prvi pravljici. To je razsežnost medosebne 
naklonjenosti in človeške topline. Zakajčkova ulica je enkratna »zato, ker se imajo 
radi in so med seboj prijatelji,« (Potovanje v Zakajčkovo ulico). To je le eden od 
motivov, kateremu je podlaga za otroško psiho pozitivna vrednota. V posameznih 
pravljicah pa zaživijo še drugi. Naštejmo jih nekaj:
–  Večkrat je omenjena beseda srce kot središče človekovega čustvenega življenja: 

»Ključ v Pravljično deželo se vedno skriva v srcu,« (Torta za Blažev rojstni dan); 
–  zaupanje: »Bo že držalo, če ti tako praviš, Peter,« (Razbojnik Peter); »Bi si res 

drznil izdati naše skrivnosti?« (Nenavaden obisk);
–  pozitivna samopodoba: »Bil je prepričan, da bi še dojenčki znali speči torto, kaj 

šele fant od fare, kot je bil on,« (Torta za Blažev rojstni dan);
–  iskrenost: »Nikar mi ne tvezite, da med vami ni nikogar, ki bi ga ne zanimalo, kaj 

skrivajo vaši prijatelji v svojem srcu,« (Nenavaden obisk);
–  empatija: učiteljica se vživi v otroke, postane prvček-črviček (Trgovina z gum-

bi); 
–  vedeti ime je odraz človekove identitete (Regratov sirup); 
–  človeku je potreben tudi počitek (Mravlja Marička in muren Petrček); 
–  človek mora govoriti resnico: »Ali so tisti ljudje, ki se lažejo, srečni?«; »Tisti tre-

nutek, ko se laž oklene našega srca, ga ne izpusti tako zlahka iz rok,« (Modro in 
vijolično). 

Vse te psihološke kategorije se uresničujejo v domišljijskih prenosih, ki jih spro-
žijo čisto vsakdanji predmeti oziroma pojmi v stvarnosti. Spreten prehod od ab-
straktnih pojmov v konkretne, individualizirane osebe je nakazan tudi v njihovi 
novi pomenski kategoriji, ki ji botruje prehod med lastna imena: radirka postane 
čarobno pomagalo, bolezen angina se prelevi v nagajivo Angino, počitnice preidejo 
v poležujoče Počitnice. 
Tem tradicionalno obče človeškim vrednotam se pridružujejo motivi, ki so odraz 
današnjega časa. Na dan prihajajo aktualne družbene silnice: zemlja na travniku 
joče pod nesnago odvrženih predmetov na sebi, semafor je v skrbeh zaradi spomla-
danske razposajenosti otrok, otroci sprejmejo »drugačnost« enega od njih (O deč-
ku, ki je jecljal), dinozavri se morajo braniti, če nočejo izumreti (Strašni lovec na 
dinozavre). Impresivno je opisan pogled na Zemljo iz vesolja: »Žarela je v toplih, 
zelenih barvah, ki so se med seboj prelivale z modro, belo in zlatorumeno,« (Deček 
z imenom David).
Otroci v Zakajčkovi ulici so bistri opazovalci odraslih in kritični do njihovega sve-
ta: »Kaj pa očetje in mame: Kričijo, ko jih nihče ne prosi, da to počnejo,« (Potovan-
je v Zakajčkovo ulico); »Odrasli imajo velikokrat na tisoče težav. Toda redkokdaj 
so pripravljeni priznati, da jim niso kos,« (Kaj je to?) Na drugi strani pa so odras-
li, še posebno mame razumevajoče do otroškega sveta in priznajo: »Težko je biti 
otrok,« (Ta naša mama). Drugače je z očeti, ki berejo časopise (Deček z imenom 
David), gledajo nogometno tekmo po televiziji (Krila), služba jim je najpomem-
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bnejša (Pravljica o praznični pravljici) ali pa jih v družini ni (Očka). In ko ta dva 
med seboj pogosto do skrajnosti različna svetova trčita drug ob drugega, se pokaže 
vsepovsod navzoča prezaposlenost staršev v družinah, ki se pogosto reši tako, da 
otroci pomagajo odraslim (Krila), tudi živalim (Pravljična pravljica o Andreju) ali 
pa drug drugemu v pravcati skupinski terapiji (O dečku, ki je jecljal). 
Poseben razdelek v zbirki obsegajo pravljice o pravljicah. Pravljice nastopajo kot 
osebe, izginejo (Zmeda), zamori jih televizija (Zmeda), pri otrocih se pojavi strah, 
da bi se pravljice izgubile (Zakaj je imel Strahec velike oči). V pravljicah Milene 
Miklavčič sicer še najdemo sledove klasičnih pravljic; pojavi se strašni lovec, grad, 
škrati, kraljeviči in kraljične, vendar je njihova pravljična moč izgubila pomen 
(Tanjina čarobna radirka). 
Vzgojni nauki, sicer značilni za pravljice, so v obravnavanih pravljicah nevsiljivo 
podani. To niso neke velike absolutne moralne obveze, ampak drobni življenjski 
napotki, ko na primer mama naroča otroku, da »moraš vedno napisati resnico,« 
(Domača naloga). Ali pa je nekdanji srečen konec strnjen v vesele trenutke, ki po-
lepšajo življenje. Pogosto je to dotik, prijateljski objem, stisk vseh, ki se imajo radi, 
še posebej med člani družine (Očka, Pravljica o praznični pravljici, Hura, dobili 
bomo dojenčka). 
Opazen stilem v pravljicah Milene Miklavčič so tudi lirični opisi narave. Tu njeno 
pravljično pisateljsko pero spet spretno zaigra: »Visoko nad njima so ugašale zvez-
de in za vrhovi bližnjih hribov se je že rojeval dan,« (Torta za Blažev rojstni dan); 
»Travne bilke so se narahlo pozibavale in se lovile z luninimi žarki,« (Mravlja Ma-
rička in muren Petrček); »Drevesa so se pričela ovijati v temo in zvezde na nebu so 
prižigale svoje svetilke,« (Regratov sirup). Ponekod se metaforičen prehod splete v 
pravo otroško liriko: »Zvezdni prah, ki se je med potovanjem skril med kodre, se 
je v hipu zalesketal v tisočerih barvah,« (Deček z imenom David).
Tako, kot je vrednost pravljic v njihovi preprostosti, naravnosti, tak je tudi jezik; 
stavki so kratki, misli jasno izražene, nekajkrat so navezane na znane rekla: Petek 
– slab začetek, strah je po sredi votel, okoli ga pa nič ni; vstopajo folklorni moti-
vi (krompirjevi žganci). Zbirko dopolnjujejo posrečene ilustracije otrok Marjete 
Cvetko. Otroci imajo velike očke, ki izražajo radovednost, vedoželjnost, naviha-
nost.
Pravljice Milene Miklavčič se motivno oddaljujejo od tradicionalnih pravljic. Vanje 
vstopajo preprosti psihološki vrednostni motivi iz vsakdanjega življenja, ki izražajo 
željo po človečnosti, toplini in medsebojni sprejetosti živega in neživega sveta. To 
jim daje berljivo občečloveško podlago, ki ni vabljiva samo za otroke, ampak tudi 
za odrasle. 
In načrti: Sodelovanje Milene Miklavčič s Frančkom Bohancem bo rodilo svoje-
vrstno antologijo, v kateri bodo zbrane pesmi in proza žensk iz Poljanske doline. 
Težko čakamo izida. 

(Pripis urednika: Ob zaključku redakcije smo izvedeli za rezultat natečaja, ki ga 
razpisuje Javni sklad Republike Slovenije za kulturne dejavnosti (JSKD): za naj-
boljšo samozaložniško knjigo, ki je izšla v letu 2006, je bila izbrana ravno knjiga 
naše sodelavke Milene Miklavčič! Čestitamo!
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Na spletni strani JSKD so zapisali: »Med prispelimi besedili različnih zvrsti (od 
pesniških zbirk do znanstvenofantastičnega romana za mlade) je bila za nagrado 
izbrana knjiga Milene Miklavčič Pri hrastu na levo s podnaslovom Pravljice iz Za-
kajčkove ulice. Žirija – Goran Gluvič, pisatelj in dramatik, ter Dragica Breskvar, 
urednica Mentorja in samostojna svetovalka JSKD za literarno dejavnost – je v ožji 
izbor uvrstila še pesniško zbirko Tatjane Strmčnik Zbiralka želja in družinsko kro-
niko Marije Krajnik Korenine belih brez, opozorila pa še na nekaj zanimivih del 
avtorjev, ki so jih napisali: Semir Mehič (Potovanje skozi čas, mladinska povest), 
Adi Žunec (Ljubezen v goricah, povest), Benjamin Žnidaršič (Govorica življenja), 
Anka Plevnik (Stari cajti, narečni dramski prizori običajev in šeg) in Zlatka Levstek 
(Usta so čudna vrata, uganke). Podelitev nagrade Mileni Miklavčič je bila v petek, 
26. oktobra 2007, ob 20. uri v Koroški galeriji v Slovenj Gradcu v okviru Festivala 
mlade literature Urška 2007.)

Ana Loštrk

Naš Tabor

Tabor Žirovcev, vseh nas,
bil že zadnji je čas,
da s knjigo iz spanja
prebudi nas.

Stoletja nam si bil svetal,
ko si pred Turki zavetje dal.
Turkov danes se bati ni,
saj v evropski skupnosti jih še ni!

Iz tvojega naročja
smo gledali Žirovsko kotlino,
kako je dihala, kako valovila,
kako se je tovarna Alpina gradila.

Ta nam je mleka dolila,
kruha podvojila,
nove čevlje nataknila!

Gledali, kako se ravan je pozidala
in Žiri so res velika vas postala.
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Zdaj vas postala je že mesto.
Zgradili bomo tudi cesto.
Sprejeli še nov plan,
da lepši nam bo jutrišnji dan!

Dne 22. januarja 2006 je bila v Gasilskem domu v Žireh predstavitev knjige TA-
BOR V ŽIREH. V ta namen je Ana Loštrk napisala pesem NAŠ TABOR in jo je 
tudi prebrala.

Franc Temelj

Ventil

Da veljajo Žiri za slovenski center hidravlike, vedo le strokovnjaki s tega področja 
in uporabniki hidravličnih komponent, medtem ko širši krog ljudi sploh ne ve, kaj 
je hidravlika. Ena od idej, kako na preprost in zabaven način približati hidravliko 
ljudem in hkrati popestriti turistično ponudbo Žirov, je izdelava Ventila.

Zunanjost ventila
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Ventil bi po obliki predstavljal v bistvu zelo povečano zunanjost ventila, kakršnega 
izdeluje Kladivar za Poclain, po vsebini pa skupek tehnike umetnosti in zabave 
(slika 1).
Celotna zgradba naj bi bila izdelana iz kovine in stekla, v njem bi bila bife in 
prodajalna spominkov na eni in dvorana na drugi strani, povezovalo pa bi ju šest 
prekatov (slika 2).
Obiskovalec bi najprej vstopil v bife, ki bi lahko deloval tudi kot samostojna enota. 
Ogled bi nadaljeval skozi prekate in dvorano z naslednjimi vsebinami:
Prekat 1 – Oljni vrelec. Ves prostor bi bil zastekljen, za steklom pa bi olje kot glavni 
medij hidravlike (vsaj za zdaj je še tako) brizgalo na vse strani. Tako bi obiskovalec 
imel občutek, da se je znašel sredi deroče oljne reke.
Prekat 2 – Prekat eksperimentov. V njem bi lahko tako kot v Hiši eksperimentov 
vsak obiskovalec napravil nekaj osnovnih poskusov iz hidrodinamike in s tem spoz-
nal osnovne zakonitosti delovanja hidravlike.
Prekat 3 – Pogled v notranjost. Po stenah prostora bi bile razporejene različne hid-
ravlične sestavine, ki bi predstavljale neko delujoče hidravlično vezje. Vsa ohišja 
sestavin bi bila izdelana iz prozornih materialov in povezana s prozornimi cevmi, 
tako da bi obiskovalec lahko nazorno spoznal njihovo funkcijo.
Dvorana. Njena posebnost bi bila prireditvena ploščad, ki bi bila pritrjena na hid-
ravličnih valjih in bi lahko nihala. Na njej bi lahko simulirali potres, jo uporabili za 
posebne gledališke predstave ali kot plesišče, ki bi nihalo v ritmu glasbe. Tako bi 
lahko vsak na lastni koži občutil delovanje hidravlike.
Prekat 4 – Zbirka merilnikov. Ves prostor bi bil namenjen zbirki analognih me-
rilnih instrumentov, predvsem manometrov, ki se uporabljajo v hidravličnih merit-
vah. Slej ko prej bodo namreč v uporabi samo še digitalni instrumenti.
Prekat 5 – Hidravlična igrala. V prostoru bi bila nameščena razna igrala, ki deluje-
jo s pomočjo hidravlike. Ta del bi bil namenjen za najmlajše obiskovalce.
Prekat 6 – Galerija. Zadnji prekat bi bil namenjen razstavljanju umetniških del, 
navdahnjenih od hidravlike. Na tem je pred leti gradil že Dragan Živadinov, ki je 
nekatere umetniške projekte izpeljal na osnovi Kladivarjevih hidravličnih sestavin 
(slika 3).
Pri tem bi lahko odprli skupne raziskovalno-umetniške projekte in s tem sledili 
smeri sodobne umetnosti, ki hoče znanost in umetnost zopet združiti – kakor je 
bilo to v času Leonarda da Vincija, ki je bil hkrati znanstvenik in umetnik.
Zgoraj opisano je zgolj ideja, mogoče bo kdo temu rekel sanje, toda po tehnični 
strani sama realizacija ni vprašljiva. Jasno pa mi je, da je zelo malo verjetno, da je 
kje kdo, ki bi bil zmožen in pripravljen projekt tudi fi nančno podpreti. Mogoče pa 
bo ob tem branju kdo le začel razmišljati, da če hočemo Žirovci od turizma kaj iztr-
žiti, samo tablice z napisi, ki usmerjajo, po kateri poti se pride v Žirovski vrh in po 
kateri v Mrzli vrh, ne bodo dovolj. Seveda so tudi te potrebne, kakor bo potrebno 
čim več konkretnih idej, če želimo, da bo katera izmed njih tudi meso postala.

Tloris ventila

Hidravlični modul, 
kakršnega je pred leti 
izdeloval Kladivar za 
Litostroj in je inspiriral 
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Tanja Rojc Kronegger

Meni je prav 60 let

Alpina Žiri je letos praznovala častitljivih šestdeset let. Tako je leto 
minilo v sloganu: meni je prav 60 let. Bilo je leto novosti in spre-
memb, a hkrati ohranjanja tradicije čevljarstva, ki ga je in ga še zdru-
žuje Alpina. 

Letošnjo 60. obletnico poslovanja je Alpina zaznamovala v soboto, 7. julija, z dne-
vom odprtih vrat. Pripravila je dogodek za vse zaposlene, za krajane in vse rado-
vedne obiskovalce, ki so se želeli spoznati z Alpino. Že zgodaj dopoldne so bila vra-
ta proizvodnje odprta za obiskovalce. Prvi radovedneži so se zbrali že pred deveto 
uro in s pričakovanjem čakali vodiče, ki so skupine popeljali skozi proizvodnjo in 
jim razlagali proces dela. Prikazali so, kako nastane čevelj v naši proizvodnji – od 
idejne zasnove in tehnološke priprave vse do končnega izdelka, ki se zapakira in 
posreduje do končnega potrošnika. Ogledali so si tudi Industrijsko razvojni center 
usnjarske in obutvene industrije, IRCUO, ki deluje v prostorih Alpine. V spre-

Proslava 60-letnice Alpine, 
7. julija 2007. V prvi vrsti 
desno dr. Jure Zupan, 
minister za visoko šolstvo, 
znanost in tehnologijo v 
Vladi RS in slavnostni gost 
prireditve, levo od njega 
Matjaž Lenassi, predsednik 
uprave Alpine
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jemnih prostorih pa je bila pripravljena razstava, in sicer: razstava alpinskih čevljev 
iz zbirke Muzejskega društva Žiri, pregled zgodovine Alpine v šestih desetletjih 
skozi fotografi je in predstavitev tekaških in smučarskih čevljev skozi obdobja. Prav 
tako so bili predstavljeni tudi novi razvojni projekti. Obiskovalci so si lahko izmeri-
li stopala na novem optičnem merilniku, ki ga uvajajo v prodajalne Alpina in sistem 
povezanih smuči – Easy ski, ki uporabniku omogoča lažje učenje carving tehnike. 
V popoldanskem delu dogodka je sledila slavnostna podelitev priznanj, ki jo je 
vodila Anja K. Tomažin, obraz Alpine. Slavnostni gost dogodka je bil minister za 
visoko šolstvo, znanost in tehnologijo, dr. Jure Zupan, ki je s svojim nagovorom 
pozdravil delavce Alpine in Žirovce. Pohvalil je naravnanost podjetja v razvoj in 
dejal, da je Alpini uspelo premagovati ovire ravno s svojo usmerjenostjo v razvoj, 
ki ji je omogočalo napredovanje in izboljšanje poslovanja. Zato rad verjame, da bo 
tudi v prihodnje tako. Pozdravni govor je imel tudi Bojan Starman, župan Žirov, 
in spodbudil zaposlene s pozitivnim pogledom v prihodnost. Predsednik uprave 
Matjaž Lenassi pa je na kratko povzel zgodovino podjetja in pozdravil vse prisotne. 
Kulturni program prireditve so dopolnili Moški pevski zbor Alpina, pihalna godba 
Alpina in mlade žirovske plesalke, ki so na kreativen način predstavile smučarske 
čevlje Alpina. Večerni čas pa je bil rezerviran za druženje, ples in veselje. Tako so 
Čuki pričarali prav posebno vzdušje. Najprej so za najmlajše pripravili animacijski 
program ob svojih izvedbah pesmi, nato so na vrsto prišli tudi starejši plesalci, ki 
so se vrteli na plesišču vse do jutranjih ur. 
Že v dopoldanskem času je dogodek obiskalo več kot 2000 obiskovalcev. V ve-
černih urah pa so Čuki privabili še mnoge. Tako je bila obletnica Alpine izobražu-
joča, zgodovinska, slavnostna, plešoča in vesela. 
Alpina je bila ustanovljena davnega leta 1947, ko je zadruga Čevljarna Žiri presto-
pila v državni sektor in postala Tovarna športnih čevljev Žiri, od 1951 imenovana 
Alpina. Bila je ustanovljena, postavljena in ohranjena s strani zaposlenih. In tudi 
to je tematika letošnjega praznovanja – zaposleni, ki skupaj z Alpino soustvarjajo 
prihodnost. 
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POLEMIK A
PISMO ŠTIRIH

Uredništvu Žirovskega občasnika

Užaljeni in nezadovoljni z odgovorom gospoda Nagliča in komentarjem gospe Von-
čina na naše pismo, objavljeno v ŽO št. 36, pošiljamo naš odgovor. Pričakujemo, 
da ga boste objavili v naslednji številki ŽO kot naš odgovor na »Odgovor štirim 
podpisanim« in prispevek gospe Vončina.

Žiri, junij 2007 

S spoštovanjem,
Stane Primožič, Janez Jan, Alojz Eniko, Julij Strlič

Spoštovani bralci Žirovskega občasnika,

vsebina in ton Odgovora štirim podpisanim in tudi komentar gospe Vončina so nas 
prisilili, da se še enkrat oglasimo.
Najprej želimo izraziti naša stališča glede dveh vprašanj, čeprav ne bodo imela 
nobenega vpliva na njihovo razrešitev. Ne nasprotujemo temu, da se še danes (tudi 
po 60-tih letih) raziskujejo primeri povojnih pobojev in usmrtitev civilnih oseb 
ter iščejo storilci zločinov zaradi primernega sankcioniranja njihovih dejanj. In 
drugo, razumemo in spoštujemo prizadevanja svojcev, da po možnosti pridejo do 
posmrtnih ostankov in jih primerno pokopljejo.
Pismo uredništvu Žirovskega občasnika in avtorju knjige Dediščina rapalske meje 
smo napisali zato, ker smo hoteli avtorja publikacije opozoriti, da je nepreverjena 
informacija o zločinu v bližini Žirovnice leta 1946 pri bralcih Občasnika povzroči-
la različne dvome in sume, pri čemer so se omenjala tudi imena nekaterih še živečih 
Žirovcev. Prosili smo avtorja, da te dvome in sume na primeren način odpravi. 
Pri tem smo izrazili tudi naše neprijetne občutke. Menimo, da v našem pismu ni 
nobenih žaljivk, razen če se vsaka, tudi najmanjša kritična pripomba, ne razume 
kot žalitev.
Pričakovali smo primerno reakcijo avtorja v skladu s poklicem in novinarsko etiko. 
To naj bi bilo vsaj delno priznanje napake, opravičilo prizadetim in pripravljenost 
na odpravo intrigantnosti informacije.
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V svojem odgovoru je gospod Naglič sicer napisal, da obžaluje »če je s svojim pi-
sanjem posredno prizadel štiri podpisane«. Toda vsebina in ton njegovega pisanja 
in še posebej komentar gospe Vončina so takšni, da se po njihovem branju poču-
timo še slabše, saj vsebujejo precej ironije, cinizma in žaljivk. Npr. lekcija o tem, 
da nismo študirali Kardelja, o dostojanstvu, spoštovanju, kolektivni odgovornosti, 
pravici do čustev, navajanje reka o mački in repu itn.
Zadržali bi se samo na enem odstavku. Na začetku svojega odgovora se je gospod 
Naglič zelo zavzel za to, da nam pojasni, da umorjeni Andrej Seljak ni bil »premo-
žen« kmet. Samo ena nepomembna beseda je bila dovolj, da nas opozori na knjigo: 
Sperans, Razvoj slovenskega narodnega vprašanja, Ljubljana 1939, stran 244. Po-
jasnjuje nam, da je Kardelj slovenske predvojne kmete razdelil na »pet kategorij«: 
veleposestnike (50 – 70 ha in več), bogate kmete (več kot 20 ha) itn. Ne bomo po-
navljali vsega. Strinjamo se, da beseda »premožen« ni bila primerno uporabljena. 
Po vloženem trudu in prostoru, ki je posvečen pojasnitvi, sledi, da je za gospoda 
Nagliča ta beseda osnovni in bistveni problem zadeve, a ne njegova insinuacija o 
storilcu zločina. To potrjuje, da s takšnim pisanjem želi problem čim bolj zaplesti, 
a ne razjasniti.
Avtor odgovora tudi meni, da bi nam kot bivšim pripadnikom JLA moralo biti 
znano, kaj je Kardelj 1939. leta pisal o slovenskem kmetijstvu. Gospod ima prav. 
Naše znanje na tem področju je res pomanjkljivo. Če nas bo kot upokojene ofi cirje 
vojnega letalstva nekdanje JLA nekega dne le zapekla vest zaradi pomanjkljivega 
poznavanja Kardeljevega učenja o kmetijstvu, ga bomo vsekakor »prosili za po-
moč«.
Da bi bilo tudi tistim bralcem Občasnika, ki do sedaj niso dovolj pozorno spremlja-
li raznih prispevkov in prilog Občasnika, še bolj jasno, za kaj gre in zakaj so se pri 
nekaterih pojavili različni dvomi, sumi in ugibanja, moramo opozoriti na nekatera 
dejstva.
Bralce spominjamo, da je v št. 34 ŽO na str. 236 z imenom, priimkom, činom in 
ožjo specialnostjo objavljen seznam vseh Žirovcev (osem oseb iz Žirov in bližnje 
okolice), ki so bili po drugi svetovni vojni kot ofi cirji dalj časa v aktivni službi v 
vojnem letalstvu bivše SFRJ. Iz drugega odstavka na strani 233 (iste št. ŽO) pa 
je razvidno, da so od navedenih osem oseb tri bile več let v službi v Zemunu (v 
poveljstvu vojnega letalstva v mestu Zemun, a ne na letališču). To so bili STANE 
PRIMOŽIČ, JANEZ JAN in JULIJ STRLIČ. Istočasno pa je bil na letališču Bataj-
nica v službi tudi ALOJZ ENIKO. Od vseh osmih smo prav mi štirje še danes živi. 
Drugih iz našega kraja tam ni bilo.
Ko smo mi štirje še živeči prebrali besedilo na str. 89 Dediščine rapalske meje, smo 
prosili nekatere znance, da preberejo besedilo na navedeni strani ter da pogledajo, 
kaj piše o Žirovcih v službi v vojnem letalstvu v št. 34 ŽO, str. 236 in 233. Vsi so 
prišli do zaključka, da je osumljenec eden od štirih še živečih Žirovcev, nekdaj v 
službi v vojnem letalstvu, najbrž eden od tistih iz letalsko-tehnične službe. Bilo pa 
je tudi nekaj primerov, ko so nas bralci sami poklicali, opozorili na tekst na strani 
89 Dediščine in vprašali, kaj menimo o tem.
Starejšim občanom Žirov, zlasti iz južne okolice, je znano, da je bil pokojni Ivan 
Bogataj, doma iz Žirovnice, osebni šofer že pokojnega generala Zdenka Ulepiča, 
dolgoletnega poveljnika vojnega letalstva nekdanje JLA, in da sta prihajala tudi na 
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obisk v Žirovnico. Ivan je stanoval v Beogradu, služboval pa v Zemunu. V povelj-
stvu letalstva je bil bolj znan kot »Janez«. Vsi, ki smo službovali v Zemunu, smo ga 
dobro poznali. Torej, omenjeni Ivan Bogataj naj bi se »v kantini vojaškega letalstva 
v Zemunu z nekdanjim knojevcem, tedaj že ofi cirjem v plavi uniformi« (ofi cirjem 
letalstva), pogovarjal o razmerah na Žirovskem z okolico, in o tem, kdo je ubil 
Andreja Seljaka 7. februarja 1946. leta. Pri tem se je ofi cir v plavi uniformi baje 
pohvalil, da je on ustrelil Seljaka. Nobenega dvoma ni, da se je (če se je) pogovarjal 
z nekom, ki so mu dogodki v Žirovnici in okolici bili dobro znani, ki je poznal 
umorjenega, se spominjal njegovega imena in priimka, vedel, iz katere hiše je doma 
itn. To bi bil lahko samo domačin, žirovski rojak. Malo je verjetno, da bi se Ivan 
o tem pogovarjal s povsem tujim človekom, iz drugih krajev Slovenije, ali celo iz 
kakšne druge republike, čeprav bi se lahko izmislila tudi takšna varianta. Ampak, 
kakor piše v Dediščini rapalske meje, na strani 89, je Ivan Bogataj »razkril, kdo je 
bil zločinec« in »povedal, iz katerega naselja je bil likvidator doma«. Avtor Dedišči-
ne pa k temu dodaja: »In če domačine tega kraja, z malo prebivalci, vprašaš, kateri 
od njih je bil ofi cir tehnične službe vojnega letalstva JLA, se spomnijo le enega. In 
ta še živi.« Očitno je torej, da je avtorju znano ime in naselje, v katerem likvidator 
živi. Insinuacije so preveč očitne in vsako nadaljnje sprenevedanje ni pošteno.
V svojem pisanju gospod Naglič in gospa Vončina poudarjata, da ni bistveno, kdo 
je obsodil in ubil Andreja Seljaka, in da se ne želi nikogar spraviti na vojno sodišče. 
Takšna pojasnitev je težko sprejemljiva. Prvič zato, ker se postavlja vprašanje, s 
kakšnim ciljem in kdo je začel pisanje o tem, in drugo, če je storilec zločina znan, 
mora biti priveden na sodišče, saj vojni zločini ne zastarajo.
Še enkrat na kratko. Kaj smo izvedeli iz pisanja gospoda Nagliča? Da je bil nekje 
na poti iz Žirovnice v Ledine, verjetno 7. februarja 1946. leta, ubit Andrej Seljak, 
da je storilec zločina znan (ime je gospodu Nagliču zaupal pokojni Bogataj), znano 
je naselje, iz katerega je bil likvidator doma, znano je, da je bil storilec kasneje 
ofi cir tehnične službe vojnega letalstva in znano je, kar je zelo pomembno, da zlo-
činec še živi. To trdi gospod Naglič. Če za nekoga trdimo, da še živi, to ni nekaj 
abstraktnega, ampak je to brez dvoma konkretna oseba z imenom in priimkom. 
Medtem gospod Naglič ne želi imenovati zločinca, čeprav ve, da še živi. Ali to mo-
goče pomeni prikrivanje zločinca? Z druge strani pa piše, da ni bistveno, kdo ga je 
obsodil in ubil, in da se storilca ne želi spraviti pred vojno sodišče. Torej: najprej 
je treba nekomu insinuirati zločin, potem pa zločinca »velikodušno« abolirati. Res 
intrigantno.
Oseba, ki sume povzroča in širi, je dolžna njihove utemeljitve tudi dokazati.
Kljub temu bomo tudi ob tej priložnosti opozorili na naslednje: Nobeden od nas 
štirih še živečih nekdanjih ofi cirjev vojnega letalstva ni bil v KNOJ-u, nobeden ni 
bil v službi na letališču Zemun in nobeden v času zločina ni bil niti blizu Žirov ali 
Žirovnice. Dva sta bila že leto prej, na dan zločina, in leto kasneje v letalsko-teh-
nični šoli v Rusiji, tretji je bil koncem leta 1945 in v prvih mesecih 1946. leta na te-
čaju obveščevalnih ofi cirjev v Srbiji oziroma Vojvodini, četrti pa je do 20. februarja 
1946. leta opravljal naloge v zvezi z razformiranjem 31. divizije v Črnomlju. Če bo 
potrebno, bomo svoja prebivanja v povojnih letih predstavili tudi podrobneje in z 
dokumenti.
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V zvezi s prispevkom gospe Vončina pripominjamo tole: gospa Vončina si očitno 
prisvaja nekatere pozitivne lastnosti, kot so: dostojanstvo, spoštovanje drugih, pra-
vico do čustev in podobno. Nam pa te lastnosti in pravice oporeka samo zato, ker 
smo si drznili »preko pisem bralcem« opozoriti na krivico, ki nam je bila storjena 
z očitnimi sumi o vpletenosti v tragedijo z njenim starim očetom. Gospa tudi ne 
razume, da je krivica za eventualne zločine, lahko samo individualna, a nikakor ne 
kolektivna. Največjo pomoč pri iskanju posmrtnih ostankov pokojnika pa lahko 
najprej dobi od gospoda Nagliča. Le njemu je gospod Bogataj zaupal, kdo je bil lik-
vidator, kje sedaj živi in je, kakor trdi gospod Naglič, »še živ«. Gospod Bogataj pa 
je bil po njegovi oceni »verodostojen človek«. Podpisniki pisma smo za zločin izve-
deli iz teksta gospoda Nagliča, saj smo večji del svoje delovne dobe, proti koncu ali 
kmalu po končani vojni živeli izven Slovenije. Gospa Vončina si jemlje pravico, da 
neomejeno in brez razloga žali ne samo nas, ampak vse tiste (mogoče tudi nekatere 
od Nagličevih), ki so bili v drugi svetovni vojni na antifašistični strani.
Na koncu s ponosom poudarjamo, da smo kot pripadniki primorskih partizanskih 
enot (31. divizije) sodelovali v borbi, ki je krivično »rapalsko mejo« spremenila v 
»osimsko«.

S spoštovanjem,
Stane Primožič, Janez Jan, Alojz Eniko, Julij Strlič

Miha Naglič

»Povejte jim, da groba ni!«

Odgovor na pismo štirih

Spoštovani gospodje, v odgovoru bom skušal biti krajši od vas. Vaša argumentacija 
je napačna. Pade z napačnimi navedbami, ki ste jih zapisali v naslednjem odstav-
ku:
»Še enkrat na kratko. Kaj smo izvedeli iz pisanja gospoda Nagliča? Da je bil nekje 
na poti iz Žirovnice v Ledine, verjetno 7. februarja 1946. leta, ubit Andrej Seljak, 
da je storilec zločina znan (ime je gospodu Nagliču zaupal pokojni Bogataj), znano 
je naselje, iz katerega je bil likvidator doma, znano je, da je bil storilec kasneje 
ofi cir tehnične službe vojnega letalstva, in znano je, kar je zelo pomembno, da 
zločinec še živi. To trdi gospod Naglič. Če za nekoga trdimo, da še živi, to ni nekaj 
abstraktnega, ampak je to brez dvoma konkretna oseba z imenom in priimkom. 
Medtem gospod Naglič ne želi imenovati zločinca, čeprav ve, da še živi. Ali to mo-
goče pomeni prikrivanje zločinca? Z druge strani pa piše, da ni bistveno, kdo ga je 
obsodil in ubil, in da se storilca ne želi spraviti pred vojno sodišče. Torej: najprej 
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je treba nekomu insinuirati zločin, potem pa zločinca »velikodušno« abolirati. Res 
intrigantno.«
Napake so naslednje (navajam jih po vrsti, ne po teži):
1.  »Da je bil nekje na poti iz Žirovnice v Ledine, verjetno 7. februarja 1946. leta, 

ubit Andrej Seljak …« O tem, da je bilo res tako, ni nobene prave gotovosti. 
Gotovo je samo to, da je odšel od doma v dneh od 5. do 7. februarja 1946 in 
da je bil namenjen v Ledine, kamor je bil poklican. Vse drugo je ugibanje. Nič 
gotovega ne vemo o tem, po kateri poti je šel. Ne o tem, kje in kdaj je bil ubit. 
Vi zapišete: »verjetno 7. februarja«. Od kod vam ta podatek; kaj pa, če je bil že 
šestega ali šele osmega? Ali pa morda sploh ni bil ubit?! V civiliziranih družbah 
je običaj, da tudi za tistega, ki je bil likvidiran kot pravnomočno obsojeni zloči-
nec, izdajo mrliški list, iz katerega so razvidne okoliščine smrti. Družina Andreja 
Seljaka pa ni dobila nobenega uradnega obvestila o tem, kaj se je zgodilo.

2.  Nadaljujete: »da je storilec zločina znan. (ime je gospodu Nagliču zaupal pokoj-
ni Bogataj) …« Gotovo, da je marsikomu znan, samo meni in svojcem pokojne-
ga ni! Znan je bil pokojnemu Ivanu Bogataju, saj se mu je v letališki kantini v 
Zemunu sam predstavil in z izvršenim dejanjem pohvalil. Tako vsaj mi je ime-
novani pravil. Ni pa mi zaupal imena! Zapisal sem: »Na vprašanje, kdo je bil, je 
Bogataj odvrnil, da tega ne bo povedal, ker je likvidator kot zapriseženi vojak le 
izvršil povelje nadrejenih, dejanski oziroma večji krivci za smrt njegove žrtve pa 
so tisti, ki so Seljaka ovadili in obsodili.« (Dediščina rapalske meje, Žiri 2005, 
stran 89) Tako je govoril Bogataj, imena pa, kot že zapisano, ni »zaupal«, vsaj 
meni ne. In mi je še zdaj neznano.

3.  »… znano je naselje, iz katerega je bil likvidator doma …« Ime tega naselja pa je 
res izrekel, vendar ga podpisani v svojem pisanju raje nisem navajal – prav zato, 
ker bi v tem primeru dejansko »insinuiral« (po slovensko: podtikoval, namigo-
val). Insinuirate vi, ko mi podtikate napačne trditve.

4.  »… znano je, da je bil storilec kasneje ofi cir tehnične službe vojnega letalstva 
…« Bogataj tu ni bil natančen. Rekel je, da je bil njegov kantinski sogovornik 
»plavac«, pripadnik vojnega letalstva, vendar ne pilot. Priznati moram, da se 
spominjam samo besed »plavac« in »ne pilot«; kaj je dejansko bil, pa jaz ne mo-
rem vedeti – ker pač ne vem, kdo je sploh bil.

5.  »… in znano je, kar je zelo pomembno, da zločinec še živi.« To je izjavil Boga-
taj, ne jaz. In to bi lahko pomenilo zgolj to, da je še živel takrat, ko je Bogataj 
to govoril (pred letom 2000). Ali še živi v času, ko to pišem (oktobra 2007), pa 
resnično ne vem – ker ga ne poznam.

Zaradi napak v gornjih petih točkah seveda pade tudi vse, kar iz njih izpeljujete. 
Tudi sicer ne razumem, zakaj tiščite v to zadevo, v katero vas ni nihče silil. Tudi 
sami pravite, da v tistem času (februarja 1946) nihče od vas ni bil na Žirovskem. 
Jaz nisem v tej zadevi javno imenoval nikogar od štirih podpisanih, še manj ob-
toževal. Zapisal sem le in v tem sem šel, priznam, predaleč: »In če domačine tega 
kraja z malo prebivalci vprašaš, kateri od njih je bil ofi cir tehniške službe vojnega 
letalstva JLA, se spomnijo le enega. In ta še živi …« V tem zasebnem poizvedovan-
ju sem ugotovil le to, kar sem zapisal, kar pa je premalo, da bi lahko nekoga javno 
obtožil. Kdo pa mi jamči, da je domnevni tudi dejanski?
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Vrh tega še enkrat poudarim, da najbližji svojci pokojnega (in z njimi povezane 
osebe) ne iščemo likvidatorj/a/ev, ampak grob s posmrtnimi ostanki pokojnega. 
Vendar kot kaže, tudi tu upanja ni. Nedavno mi je bilo po osebi, ki ji zaupam, 
ustno sporočeno: »Povejte jim, da groba ni!« Prav. A tudi v tem primeru ostaja 
vprašanje, kaj se je zgodilo z njegovimi posmrtnimi ostanki, če niso bili zakopani? 
So jih raznesle lisice, so jih sežgali (kje?), so bili odpeljani v neznano (kam?), so jih 
pojedli (kdo?) …?
Kaj naj rečem namesto sklepa? Upajmo, da se ne bodo ponovili še ne tako davni 
časi, v katerih so ljudje, krivi ali ne, po že končani vojni izginjali na ta način! Bog 
varuj pravno državo in njene državljane!

Žirovnica, 15. oktobra 2007
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venskega narodopisnega instituta Urban Jarnik v Celovcu
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resnice, živi v Žireh
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Kladivar Žiri, živi na Dobračevi
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OBČINA ŽIRI
Loška cesta 1, 4226 Žiri

Tel. 04 50 50 700, fax: 04 51 05 444, 
e-pošta: obcina.ziri@obcina.ziri.si, spletna stran: www.ziri.si

Osnovni podatki o občini:
površina 49 km2, 4944 občanov, 2422 moških in 2522 žensk, 

18 naselij, 45 ulic, 1094 hišnih številk, okoli 1350 gospodinjstev

Občinski praznik
25. junij

Župan
BOJAN STARMAN

Občinski svetniki
Anton Beovič, Metka Debeljak, Peter Dolenc, Urška Eniko, Silva Frelih, 

Branko Jesenovec, Martin Kopač, Vesna Kranjc, Stanislav Mlakar, 
Franci Mlinar, Marko Mrlak, Vladimir Oblak, Germana Pivk, 

Marijan Žakelj, Viktor Žakelj
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25. JUNIJ – PRAZNIK OBČINE ŽIRI

Slovesnost ob občinskem prazniku, v nedeljo, 24. junija 2007, v Galeriji Svobode Žiri

Župan Občine Žiri in nagrajenci po podelitvi priznanj. Z leve: Bojan Starman, Viki Žakelj, Alfonz Zajec, 
Marica Albreht, Adolf Križnar, Rado Jan, Jože Peternelj, Peter Naglič, Robert Šubic (za žirovski taborniški Rod 
zelenega Žirka)
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Commercial
Hydraulics

DENISON Hydraulics
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V NOVEM PRODAJNEM 
SALONU NA HOTAVLJAH 
SMO V POMOŒ PRI VAØI 
IZBIRI PRIKAZALI VRSTO 
KAMNOV:
HOTAVLLJE,
LEHNJAK JEZERSKO,
GALIT, PLANO ...
Z RAZLIŒNIMI POVRØINSKIMI
OBDELAVAMI: 
GLAJENO, BRUØENO,
KRTAAŒENO, ØTOKANO 
ØPIŒENO ...

VABLJENI!




