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OVČAR MARKO.
SPISAL JANEZ JALEN.

10. Gore se spogledujejo.

»Podlipnikovi so na rovlih.«
To novico je zvedel Marko na Zelenici, kamor 

je zadnje dni skoraj vsak dan prišel. Ni bil nič več 
sam za Sijo, in je dokaj laže odšel od jarcev, na 
katere je medtem pazil Jok, ki se je bil tudi po- 
meknil s tropom v višave.

Manica, okroglolična je postala in solnce jo je 
ožgalo, se ga je vselej zelo razveselila in on nje. 
Pa samo zavoljo sestrice bi ne bil tolikokrat pre
hodil steze izza Sije na Zelenico. Prav gotovo ne. 
Z Ančko sta se bila domenila, da se bosta prvič 
zopet videla na rovtih, in da bo že na Zelenici zve
del, kdaj bo poslala po mleko.

»Podlipnikovi so na rovtih in letos ne kuha nič 
več dekla, ampak Ančka.«

Manica je hitela pripovedovati: »Midve s 
Franco poneseva jutri same mleko in sir na rovte; 
Rozalka je tudi tam in Ančki pomaga kuhati; morda 
bi še mene za kaj rabili; ah greš z nama, Marko?«

»Ne utegnem, Manica. Moram jarce pasti.«
»Kaj?« je ugovarjala Franca. »Ne misliš se nič 

Pokazati na rovtih. Ah bi se rad vsem pri hiši za- 
rrieril?«

Marko pa se je smehljal; »Ne imej me za tako 
drobljenega. Podnevi ne utegnem, vidve pa zve
čer ne. Zato ne moremo iti skupaj.«

»Mislim, da si kar vesel, da ne utegneš podnevi. 
Tudi jaz bi rajši šla zvečer, da bi posedela v dru
ščini pri ognju.«

»Verjamem. Posebno, če bi bil Miha med seno-
seki.«

Franci je bil všeč Markov odgovor in je tudi 
ona njega podražila: »Le nagajaj mi. Pa te bom 
Ančki zatožila.«

Nočilo se je že, ko je prišel Marko čez vse tri 
Planje, spodnjo, srednjo in zgornjo, na vrh Sije. 
Ves čas je premišljal, kako bi razveselil Ančko, ki 
mu vse zaupa in vse pove, in ker ga je tako odločno 
priznala pred mamo. Ozrl se je na strme Vrliče, 
proti jutru obrnjene, z zelenimi jasami okrašene 
in s črnimi počrni in žlebovi preorane:

»Prinesem ji najlepšo očnico.«
Vesel je poskočil še nekaj korakov navzdol do 

ogradi in koče, tako vesel, kakor bi imel najlepšo 
očnico že zataknjeno za klobukom.

Drugo jutro se je Marko podvizal in je prej kot 
navadno odprl ograd in ukazal Volkunu dvigniti 
trop. Pa, namesto da bi ovce vodnice stopile skozi 
leso, so prhnile in zatopotale z nogami. Jarci so se 
tesno stisnili in poskrili jagnjeta. Marko se je oziral 
naokrog, da bi dognal, kaj je prestrašilo živad. N i
česar ni videl. 2e je hotel spoditi zgrda jarce iz 
ogradi, čeprav sta psa, Volkun in Hrust, renče ob
krožala vsak svoj trop: »Alo, jarci neumni!«

»Stoj! Kaj ne vidiš orla?« Iz koče je hitel z ro- 
bevnico v roki k svojemu, prav tako stisnjenemu 
tropu, Jok.

Izpod Vrlič se je peljal naravnost proti ogradi 
velik orel.

»Pazi, Marko! Napadel bo,« je opozoril Jok.
Orel je šinil v sredo Markovega tropa. Jarci so 

se še tesneje stisnili, psa pa sta lajala, pastirja 
kričala in vihtela robevnici. Orel je odletel in od
nesel v krempljih samo kosem volne.

Zasukal se je v loku in napadel drugič; to pot 
lokov trop. Ni se pa zaletel dovolj na sredo in 
Hrust je preskočil krajne jarce, šavsnil po orlu in 
mu izpulil nekaj perja. Orel se je dvignil in odplul 
čez Zelenico proti Košuti. 2e davno ga ni bilo več 
videti, preden so se šele jarci razstopili in sami 
od sebe prišli iz ogradi.

Jok pa je opomnil Marka: »Si rekel, da boš gnal 
danes skozi Vrliče. Nikar! Če se orel vrne, ti bo 
v strmini prav gotovo odnesel jagnje in v zmedi se 
ti bo nekaj jarcev utočilo in ubilo.«

Marko pa se je tako vživel v misel, kako bo 
zvečer na rovtih razveselil Ančko z očnico, veliko 
in lepo, kakršne še nikoli ni videla, da je s trmastim 
glasom ugovarjal Joku: »Jaz moram danes skozi 
Vrliče.«

»S tropom ne, če si dober ovčar.«
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»Jarci bi mi smer kazali.«
»Če se ne upaš najti smeri sam, osiani kar 

spodaj.«
»Bom šel pa sam.«
»Prav. Ženiva v Plaznino.«
Zažvižgala sta vsak svojemu tropu, stopila 

predenj in ga odvedla navzdol. Debelo sta pela oba 
velika zvonca, drobili so manjši. Psa sta veselo 
poganjala, jarci pa, posebno jagnjeta, so živahno 
preskakovali kamenje, kakor bi se jim dobro zdelo, 
da so se srečno ubranili orla.

Marko je zastavil jarce, se zagledal v skale in 
jase in poči in žlebove v Vrličih in določil, kod bo 
hodil in plezal. Zasadil je robevnico v samoten 
macesen: »Jok, še na moj trop malo popazi.«

Jok mu je opominjajoče požugal: »Bom. Fani, 
ti pa nase pazi, da se ne prevrneš.«

Marko je odšel naravnost po travnati strmini. 
Dasi je imel cokle podkovane s sekanci, mu je ven
dar nekajkrat izpodrknilo na gosti lasnici, da se je 
moral tudi z roko poprijeti in se je z ostro travo do 
krvi vrezal v mezinec.

Dosegel je ruševje in se oprijemal vej. Na pla- 
njavicah je rastlo vse gosto murk, ki pa niso več 
dehtele, ker so večinoma že zorile svoje cvete v 
zelenkaste glavice semena.

Prepodil je gamsa. Nikamor se mu ni mudilo, 
kakor bi divjačina res ločila po vonju smodnika 
lovca od drugih ljudi. Marko je počival na skalnem 
robu ob Velikem plazu, gledal gamsa, ki se je umikal 
v Vrliče, se mu skrival in zopet prikazoval, in je 
sklenil, da bo šel sam po istih policah in ob istih 
skalah, ker je že večkrat slišal praviti, da kamor 
pride gams, tja pripleza tudi človek.

Velike skalne vetrnice in beli nizki mak so po- 
trepetavali med blazinami drobnega rdečega cvetja 
okrog Marka.

Odpil je iz čutare in se spustil v grušč. O g i
bajoč se skal, ki so se v stoletjih navalile z višin, 
je prehodil povprek Veliki plaz, se vzpel na polico, 
kjer je v rahli črni prsti usledil razkrečene par- 
keljce gamsove noge. Tako na gosto je bila polica 
nasajena z živobarvnim cvetjem, da se ga včasih 
ni mogel ogniti in je pohodil marsikako rožo.

Pod njim in nad njim so cvetele očnice, kakor 
da je nebo nasulo zvezdic po skalah.

Počasi in varno se je prestopal Marko, se 
oziral naokrog, odtrgal nekaj res lepih cvetov, a 
očnice, ki bi bila izredno velika in lepo in pravilno 
razcvela, z dvojno krono listov, ni nikjer izsledil. 
Marsikatera roža se mu je zdela od daleč prav po
sebno lepa, ko pa je prišel do nje, je niti odtrgal ni. 
Tudi velika kresnica ga je prevarala, da je pre
plezal zaradi nje nekaj sežnjev. Motilo ga je celo 
belo cvetje gorskega pelina.

Ne daleč od njega je prižvižgal kamen iz višine, 
lreščil ob trdo skalo in se razletel na drobne kosce. 
Marko se je spomnil gamsa, ki je odšel pred njim 
skozi Vrliče in po čigar sledi je hodil. Urno se je 
stisnil pod narahlo prevešeno skalo, da se zavaruje 
pred kamenjem, katerega je že slišal ropotati nad 
sabo. Čeprav je vedel, da je popolnoma na var
nem, mu je bilo vendar tesno, ko je gledal, v kako 
mogočnih odskokih brenči kamenje preko njega, in 
slišal, s kako strašno silo udarja ob skale, se raz
bija in proži nove plazove grušča.

Kavke, ki so gnezdile v skalnih počih, so pre
plašene odletele z gnezd, krožile visoko v zraku 
in se zadirale nad rušeče se kamenje. Marko se je 
spomnil, kako so pred nedavnim obkrožale ubitega 
mačevskega ovčarja Urha. Od tistega dne so se 
mu ti črni ptiči gnusili.

Kamenje se je umirilo. Marko pa še ni hotel 
oditi iz varnega zavetja; saj je bil potreben tudi 
odpočitka.

Zagledal se je v svet pod sabo. Pod Srednjim 
vrhom so se premikale majhne, rjave sence: 
»Tomaž je spodaj s konji.« Joževi jarci na Bukovi 
peči so bili kakor lisa snega. Njegov in Jokov 
trop, ki sta se pasla najbliže, saj je razločil celo oba 
velika zvonca, sta bila kakor obeljeno kamenje, 
razmetano po zeleni travi. In na Zelenici za stranjo: 
A li je bukovina tako pordela? Ni. Na nezarasli 
planji paseta Lukež in Tevž krave.«

Človeka ni prav nobenega razločil, tudi Joka 
ne: »Najbrže leži kje v senci in gleda, kje sem. 
Morda je slišal bobneti kamenje in ga skrbi, ali me 
ni kaj zadelo.«

Majhen ptiček je priletel od nekod, sedel na 
skalo, se živahno oziral naokrog, pa ni opazil 
Marka. Ptiček se je pognal v travo, pobral črva in 
zopet odletel.

Izza črnega Srednjega vrha je gledala spredaj 
zelena, zadaj pa divje razdrapana Begunjščica; 
izza temno porasle Dobrče in Križke gore je dvigal 
svoj priostreni vrh Storžec; za njim so se neba 
dotikale visoke Kamniške gore.

Nebo je bilo od ponočne plohe kakor umito in 
ozračje, da bi Kuharjev Tonej spet govoril o barvah 
in platnu.

Marku se je sparila voda. Da bi ji zboljšal okus, 
je natrgal pelina, ga pomel v roki in natlačil v ču
taro, pokusil, se grenko nakremžil in odšel napre)

Za prihodnjo skalo je zagledal gamsa, ki je 
hitel po meli iz V rlič  v Srednjo peč. »Bom vsaj 
varen pred kamenjem. Smer si bom že sam poiskal.«

Opiraje se s hrbtom in koleni, s coklami v torbi, 
se je prerinil Marko skozi kratek žleb. Na desno 
je bil svet odprt, da bi brez posebnih težav lahko 
prišel prav do vrha Vrlič, na levo pa je bila dobra
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dva sežnja peč popolnoma gladka in malo nag
njena naprej. Za to nepresiopno steno je bila skala 
zopet razčlenjena. In od tam, s poličice, komaj 
kakor dlan velike, je strmela v drznega plezavca 
izredno lepa očnica, kakor bi ga hotela vprašati: 
»Fant! Po kaj si prišel?«

Marko se je razveselil cveta, tako razveselil, 
da je začel sam s sabo glasno govoriti. Pokazal je 
s prstom ogledano očnico: »Tebe iščem.«

Očnica se je v vetru narahlo zamajala kot bi na
gajivo pomežiknila: »Mene? Hm. Poglej, kje sem!«

Marko je uvidel, da preko previsa nikakor ne 
more doseči prelepega cveta: »Ne gre? Z glavo 
skozi zid ne gre.« Spustil se je nazaj po žlebu, da 
poskusi doseči zaželeno rožo od druge strani.

Dolgo je motril od spodaj dohod, skušal celo 
določiti razdaljo med posameznimi oprijemi in 
je ugotovil: »Mogoče je priplezati gor, lahko pa 
ne bo. A li bi ali ne bi?« Spomnil se je Ančke: 
»Poskusim.«

Odložil je vse. Celo nogavice je sezul. Pre
vidno se je plazil ob skali, se dvignil z rokami čez 
majhen previs in ugledal zopet izredno očnico, ki 
je znova zatrepetala, kakor bi se ga bila ustrašila, 
ko je zagledala prihajati napadavca od druge strani.

Marko je že od spodaj videl, da bo zadnji 
konec poti najtežji. Tega pa ni mogel naprej vedeti, 
da se oprijemi, na katere je računal, majejo. Ko 
bi očnice ne videl, bi morda odnehal. Narahlo 
nagnjena skala je bila za poldrugo njegovo dolžino 
pod njim gladko odsekana: »Če mi spod le ti. . .  
Morda se še ujamem, če pa ne, bom padel kakor 
kamen, kadar sem ga vrgel na strmo streho stolpa.«

Očnica ga je že naravnost dražila. Tako na
rahlo in urno, kakor bi še pol centa ne tehtal, je 
stopil čez oprijeme, izmed katerih se mu je en sam 
odtrgal.

Bil je pri očnici. Tako je bila lepo razcvela, da 
se je, pa sam ni vedel zakaj, začudil, kako da jo 
ne varuje kača.

Stal je varno, dasi na tesnem prostoru.
Skrbno je odtrgal očnico, jo zaleknil za klobuk 

in zajukal.
»Hooohoooj,« s£ mu je oglasil pri tropih Jok. 

Marko je še bolj veselo zajukal in krenil nazaj.
Previdno je priplezal do nevarnega mesta. 

Preskušal je oprijeme. Spet se mu je eden odkrušil. 
Da se ni urno odgnal nazaj, bi bil padel. Tako si 
je ranil samo dlan.

Odločil se je preriti navzgor, pa je samo do
gnal, da nikjer ne doseže previsa. Zopet je sam 
sebi glasno pripovedoval svoje misli: »Kakor miš 
v mišnico sem se ujel. Miš pregloda včasih les in 
uide. Skale ne morem. Morem samo tam ven, kjer 
sem prišel noter. Morami«

Poiskal je trdna oporišča in na vse mogoče 
načine skušal doseči v navznotraj upognjeni steni 
prihodnje oprijeme in se je trudil in trudil, dokler 
se mu niso pričela tresti kolena, da je moral zopet 
odnehati: »Noge in roke imam za laket prekratke. 
Ko bi bilo v tej preklicani zagati vsaj toliko pro
stora, da bi imel kam sesti in počiti.«

Naslonil se je z obrazom na steno in, dokler 
se mu niso umirila kolena, ni mogel nič misliti. 
Čimdalje bolj jasno se je zavedal, v kakšno stisko 
je zašel: »Pritrjene vrvi bi se moral oprijeti, pa 
je nimam in je nima nihče v planini. — Če p ri
kličem Joka, bi mi šele jutri zjutraj prišli pomagat.
— Če se mi pa zadremlje, bom zgrmel v g lobo
čino ...«

Spomnil se je Ančke, Rozalke in Manice: »Ko 
bi vsaj ne bil pripovedoval o pastirju, ki se je ubil.
— Ančka —1«

Poskušal je moliti, pa ni znal izreči nobene 
besede. Vedel pa je, da prav misli, ko se ves, živ 
in mrtev prepušča sveti volji božji. Zamižal je in 
izpregovoril: »Bog in ljuba sveta višarska Mati 
božja — «

Hotel se je še prekrižati. Desnica kar ni hotela 
od skale; držala jo je strjena kri.

Zavedel se je, se pobožno prekrižal, poiskal 
v žepu tolminca in narezal na podplatih kožo na 
vsakem večkrat, trdno uverjen, da ga bo strjena 
kri obdržala na strmi, gladki skali, ko se bo pognal 
čez laket široko mesto brez oprijemov.

S hrbtom se je obrnil k steni in čakal, da se je 
prilepila leva noga. Z levo roko je držal za trden 
oprijem. Nato je pritisnil okrvavljeno desnico in 
desno nogo na skalo in čakal. Motril je strmino 
pod sabo in prav nič na drugega ni več mislil, 
kakor samo to, kako bi se vendarle ujel, če ga kri 
ne obdrži. Okrog glave mu je prifrfota l pisan me
tulj. Če bi mu bil sedel na čelo, bi ga ne bil mogel 
odpoditi.

Zopet so se mu pošibila kolena. Zavedel se je, 
da ne sme prav nič več čakati: »Zdaj!« . . .

Če bi se bil moral pognati le za komolec dlje, 
bi kri ne bila vzdržala; padel bi bil. Tako se je pa 
krčevito držal trdnih oprijemov, kakor bi sam sebi 
ne mogel verjeti, da je rešen.

Nadalnja pot do torbe, cokel in čutare tudi ni 
bila lahka, pa Marko jo je preplezal, da niti enkrat 
ni pomislil na nevarnost.

Odžejal se je z opelinjeno vodo in se odpočil- 
Potem je še tretjič preplezal žleb, obul nogavice 
in nateknil cokle. Videl je v skali krvave odtiske 
svojih nog in desnice in mirno presodil, kako v ne- 
varno peč se je zaskočil: »Naka! Tudi za konje in 
parizar ne grem še enkrat preskakovat tega mesta 
samo na lastno kri oprt.«
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Hitro se je povzpenjal navzgor, obšel Veliki 
plaz, stopil na Čelu na rob in se oglasil Joku: »Da 
ne bo v skrbeh.«

Nad Vrlič i je krožilo in krakalo par krokarjev 
in Marko se je spomnil, kako malo je manjkalo, da 
ne obletavajo krokarji in kavke sedaj njega, kakor 
so obletavali Urha, mačevskega ovčarja. In Ančka 
bi za pogrebom še jokati ne smela, da bi se ji 
ljudje ne posmehovali.

»Hvala Bogu.«
* * *

V nedeljo popoldne so vkljub vročemu solncu 
oživela pota in steze čez Peči. Senoseki in grab- 
ljevke, skoro sami fantje in dekleta, redkokdo je 
bil oženjen med njimi, so odhajali Zavrh na rovte. 
Bolj praznično kakor delavniško oblečeni, z na
geljni in rožmarinom na klobukih in na modrcih, 
s koso ali grabljami čez ramo, so postajali, peli in 
vriskali, da je bilo v vaseh pod njimi marsikomu 
hudo, ker je moral ostati doma.

Na njivah sta odganjali jeda in repa, po mejah 
je že zelenela otava, na Blatih, kjer raste le rudina 
in trdo seno, se je pa še vedno poznalo, kako ši
roke redove so risale kose.

Ko se je znočilo, so zaplopali ob pobočju 
Stola številni kresovi in kakor njim v odgovor so 
kmalu nato zagoreli kresovi ludi na Jelovici in 
Pokluki:

»Blejci in Gorjanci so že kar vsi na rovtih.« 
In pesmi in vriski niso potihnili pozno v noč.

Vreme je bilo stanovitno in ni priganjalo k 
delu, pa so v ponedeljek vendar senoseki že na 
vse zgodaj šekli, ker zjutraj kosa najbolj reže.

Ančka, katero so vsi pohvalili, kako dobre 
krape je skuhala za kosilo, je imela z gospodinj
stvom ves dan zadrego, dasi ji je pomagala Ro- 
zalka.

Po večerji so senoseki in grabljevke zakurili 
vrh rovfa in polegli in posedli okrog ognja. Od 
vseh strani so prihajali vasovavci, večinoma fantie, 
pa tudi nekaj deklet, kakor bi se bili dogovorili, da 
pridejo pozdravit novo gospodinjo na rovtih, Pod- 
lipnikovo Ančko.

Ančke pa še ni bilo med druščino. Ob ognjišču 
pred bajto sta hiteli z Rozalko pomivati po večerji.

Ločeno po gručah se je razpletal med vaso
vavci pogovor, ki se je tu in tam odtrgal v smeh. 
Molčala pa je pravljica, katero vsi poslušajo in ni 
se oglasila pesem, katero vsi poprimejo.

Ančka in Rozalka sta pravkar pospravili po 
mito posodo in žlice, kar je planil iz teme k njima 
Volkun.

»Marko!« sta vzkliknili obe hkrati, se zagledali 
na stezo in čakali.

Marka pa dolgo od nikoder ni bilo in Ančka, 
ki bi bila čimprej rada v druščini pri ognju, saj so 
jo že klicali, je postala nepotrpežljiva: »Le kje se 
obira.«

Tudi Rozalki se je čudno zdelo, kako da je 
Volkun pritekel toliko pred bratom. Ko je pa v



svitu ognja opazila, kako se Marko počasi in varno 
prestopa, ga je šepetaje vprašala, ali je truden 
tako hudo ali ga noge bole.

Marko pa se ni izdal in jo je zavrnil precej 
osorno in glasno, da je tudi Ančka slišala: »Saj ni 
treba, da bi se mi vedno mudilo, kakor bi me med
ved podil.«

Ančka, ponosna na to, da kuha na rovtih, je pa 
z nekako očitajočim glasom oponesla ovčarju: 
»Malo bolj bi se bil pa lahko podvizal, da bi bil 
vsaj večerjal z nami.«

Marko, res truden in noge so ga skelele, čeprav 
je bil v nogavice pod podplate podložil liste divjega 
boba, je vprašujoče gledal Ančko in skušal ugeniti, 
zakaj ni prijazna z njim: »Saj sem sam skuhal, sebi 
in Volkunu, da sva oba dovolj imela.« Tega pa ni 
povedal Marko, da sam skoraj nič ni mogel jesti.

Rozalka, ki je brata bolj poznala kakor Ančka, 
je vedela, da mu nekaj je. Molčala je in čakala. 
»Ne bom silila vanj, morda bo sam namignil.« Ker 
je molčala tudi Ančka, je Marko snel s klobuka 
očnico, ki jo je dopoldne v Vrličih odtrgal za 
Ančko.

»Ančka! A li si videla že kdaj tako zvezdo?«
»Ne še.«
»Jaz tudi ne.«
»Jej, je lepa,« se je začudila Rozalka.
»Ančka! Tvoja je.«
Marko je pričakoval, da bo Ančka, ko ji bo dal 

s tolikim trudom in nevarnostjo pridobljeni cvet, 
rekla kakšno tako besedo, ali da ga bo tako 
pogledala, ali da se bo božajoče doteknila nje
gove roke, sploh da mu bo na en ali drugi način 
povedala: »Ti, moj Marko, moj fant!« Da bi opazila 
vsaj njegovo ranjeno desnico. Pa je ni. Saj m ilo- 
vati bi se ne bil dal. Pa vendar —.

Ančka je sprejela rožo in vsa vzradoščena 
rekla: »Nocoj se bom pa postavila.«

Marko je spoznal, po glasu in pogledu je spo
znal, da Ančka ni prav nič mislila nanj, pač pa 
samo na to, kako se bo kot domača Podlipnikova 
hči, ki prvič gospodinji na rovtih, postavljala pri 
ognju med dekleti in fanti. In očnice ni bila vesela 
zato, ker jo ji je prinesel Marko, pač pa zato, ker 
nobena druga ne bo imela takega šopka na modrcu.

Marko je bil žalosten in kljuvalo mu je v pod
platih. Dal je Rozalki izmed ostalih očnic druga 
dva najlepša cveta, namenil ji je sicer enega sa
mega in bi bil potem vse cvetje poklonil Ančki, 
sedaj ga pa ni. Odšel je k ognju in je vse očnice raz
delil med dekleta, še Manica je dobila svojo. »Samo 
Ančka in Rozalka bi se bili postavljali z očnicami, 
sedaj se bodo vse; naj se zahvalijo Ančkini niče- 
murnosti!« S to mislijo se je umeknil iz veselega 
kroga h Kuharjevemu Toneju, s katerim sta sc po

govarjala o bečelah in sta razgovore drugih samo 
od strani poslušala.

Med fanti, ki so prišli vasovat, je imel prvo 
besedo Višnarjev Šimen iz Žirovnice. Bil je lep in 
zgovoren, da ni bil nikoli v zadregi za odgovor in 
doma je bil z ene najpremožnejših kmetij. Ko sta 
prišli Ančka in Rozalka k ognju, se za Rozalko še 
zmenil ni, Ančki pa je stopil naproti: »Dober večer, 
Ančka! Kako si brhka danes in boš vsak dan gorši. 
Fantje, zapojmo ji pesem!«

In so zapeli. Pa kako. Najboljše pevce je p ri
peljal Šimen s sabo.

Ko je Ančka hvalila pesem in pevce, se je 
ustavila pred njo Manica: »Joj! Kako lepo očnico 
je prinesel tebi Marko.«

Preden je Ančka utegnila odgovoriti, je po
segel vmes že Simen: »Dekliček! Ko bi bil jaz Pod
lipnikov ovčar in bi imel tako čas kakor on, bi 
prinesel Ančki tako veliko rožo, kakor je mon- 
štranca na Rodinah.«

»Lažeš!« se je razhudil otrok. »Očnica kakor 
monštranca velika nikjer ne cvete. Kaj ne, da ne, 
Marko?«

»Nikjer, Manica.«
»No, si slišal?«
»Kaj misliš, otrok, da vaš Marko vse ve.«
»Toliko že kakor ti.«
Oglasila se je Ančka: »Manica! Nazaj k Ce- 

neku pojdi in ne jezikaj odraslim.« Bodlo jo je, ker 
je Marko razdelil rože med dekleta.

Manica ni bila prav nič užaljena, saj jo je Ro
zalka vedno učila, da morajo biti otroci tiho, kadar 
govore odrasli. Umeknila se je k Ceneku, ki je bil 
istih misli z njo, da ima Marko prav in ne Višnarjev.

Rozalka se je namrdnila. Prav nič ji niso bile 
všeč Ančkine besede. Marka so pa naravnost za
bolele. Tonej, ki ni vedel, kako je med Markom in 
Ančko, mu je pošepefal: »Ali si slišal, kako bogati 
skupaj drže.«

Marko mu ni odgovoril. Samo pokimal je.
Ančka je sedla v druščino, Šimen poleg nje. 

Da so fantje Ančko kot domačo hčer izmed vseh 
deklet najbolj častili, to Marka ni prav nič žalilo; 
tako se spodobi na rovtih. Tudi žirovniškim fantom 
ni nič zameril, ker so pogovore čimdalje bolj po 
gosto zaobračali tako, da so izzveneli v: »Šimen in 
Ančka, in Ančka in Šimen.« Saj zato jih je V iš
narjev pripeljal s sabo. Hudo mu je pa bila in ga 
je bolj bolelo kot bolne noge, ker Ančka tega na- 
migavanja ni ustavila.

»Morda se pa motim,« jo je skušal opravičiti.
Spet se je k njemu nagnil Kuharjev: »Marko! 

Če prav vidim in slišim, je Višnarjev zavoljo Ančke 
prišel, in kakor kaže, ni naletel slabo. Saj, zakaj 
pa ne. Spadata skupaj.« Prav gotovo bi Tonej tega



ne bil pošepetal Marku, če bi bil le malo slutil, 
kako ga bo zadelo.

Ker je Marko moral nekaj odgovoriti, je rekel: 
»Bogatija k bogatiji, da bo revež še večji revež.« 
Na zunaj je bil miren, srce v prsih pa je razbijalo 
in kričalo: »Res je, res je, res je —«

Volkun je stekel v rovt in zalajal. Nekdo je 
izpregovoril v temi in pes je utihnil. »Kdo gre?« 
Vsi so obmolknili in čakali.

»Dober večer, ljudje božji!« V krog svetlobe 
je stopil Vrbanek.

»O, Vrbanek!« Prijazno so mu odzdravljali.
»Pozno prihajate v vas, Vrbanek.« Ančka je 

hotela posebno poudariti, kako veseli so vsi, da 
je prišel.

»Volkuna zahvali, da sem se oglasil. Če bi me 
ne bil pes izdal, bi se bil nocoj zmuznil mimo vas, 
ker sem že pri Koširjevih vasoval. Tako sem mislil; 
ne bom lagal. Jutri večer sem se namenil k vam. 
Bom pa nocoj malo posedel. Saj mi menda tačas 
ne bo medved razmetal bečelic.« Pomežiknil je 
nekajkrat z očmi. Nič kaj mu ni bilo prav, ker je 
okrog Ančke videl samo fante iz tuje vasi. Ozrl se 
je naokrog kakor bi nekoga iskal, obstal pred 
Ančko in ji pogledal naravnost v obraz: »Ančka? 
A li je Volkun sam prišel tako daleč? Kje je pa 
Marko?«

Iz polteme se je oglasil Kuharjev Tonej: »Tu 
ob strani se o bečelah pogovarjava. A li ležete k 
nama?«

»Saj nisem neumen. O bečelicah vidva govo
rita, ki sta stara; jaz pa, ki sem mlad, bom k de
kletom sedel. Ančka, ali smem k tebi?« In ni čakal, 
da bi mu Ančka, ki je bila zaradi Marka v zadregi, 
odgovorila. Kar sedel je. Ančka se je z drugimi 
vred zasmejala, kakor se je težko; bila je huda, pa 
ne nase, na Marka, ker ni bil blizu nje, da jo je 
zaradi tega Vrbanek zbodel.

Višnarjevemu ni bilo všeč, da je sedel Vrbanek 
k Ančki. Pomignil je svojim fantom, češ, naj mu 
pomagajo ponorčevali se iz starčka, in je ko j začel: 
»No, očka, sedaj se pa le razvnemi, ko pri tako 
brhkem dekliču sediš.«

Šimen ni vedel, na koga je naletel. Prav nič ni 
bil Vrbanek v zadregi. Zravnal se je in pokazal 
nase: »Zakaj pa ne. Vdovec sem. Toliko tudi imam, 
da bi nê  bila lačna, čeprav tako vzamem brez rok 
In v teh dneh, ko celo mrtve gore od ljubezni ožive, 
se bo pa menda tudi živ človek lahko razvnel, 
čeprav je nekaj dni starejši kakor ti.«

»Kaj? Gore, da od ljubezni ožive?«
»Ha, ha, ha,« so se zasmejali 'Zirovničani.
»Se krohotate, pa ne veste zakaj.«
»O, vemo, vemo. Ha, ha, ha!« so poskušali 

ugnati Vrbqnka.

»Če se na gore zanašaš, je najbolj prav, da 
greš k Kuharjevemu in Primoževemu v senco be- 
čelarit.« Znova se je Štefan glasno zasmejal in za 
njim njegova tovarišija. Pa jim ni nič pomagalo. 
Krničani, posebno dekleta, le Ančka je bila tiho, so 
zahtevali, naj Vrbanek pove, kako se imajo gore 
rade.

»To je tako, dekleta.« Vrbanek se je zvito na
smejal, dvignil desnico in kazavec na njej in začel 
razlagati:

»Vsako leto, ko dozori v rovtih seno in jukajo 
s hriba v hrib in z roba na rob fantje dekletom in 
jim dekleta s pesmijo odgovarjajo, zatrepetajo tudi 
srca v gorah. Stol in Golica, Vrtača in Kozjek, Be- 
gunščica in Srednji vrh, Košuta in Storžec, Grin
tovec in Kočna, Rjavina in Triglav; vsem poka v 
osrčju.

Pa fantje pod noč prehodijo jarke in pridejo 
k dekletom v vas in se z njimi pogovarjajo. Gora 
pa h gori ne more in jim je tako hudo, da bi od 
bridkosti vse gore skoprnele, če bi ljubi Bog ne bil 
nasejal po skalah očnic in tako obdaril vsako goro 
s sto in sto in stokrat sto očmi, da se v čistem 
solncu iz daljave v daljavo vsaj lahko spogledu
jejo.«

»To je lepo,« se je oglasila izmed deklet ena
»Vas gledam, dekleta, vse imate zataknjene 

očnice za rutami na prsih, Ančka najlepšo; tako, 
kakor bi srce gledalo s hrepenečim, nedolžnim 
očesom.

Pomislite, kako bi bilo hudo, če bi bile ve gore 
in vaši ženini in fantje tudi.

Pa bi bilo marsikaj bolj prav, če bi b ili na 
rovtih namesto gora fantje v zemljo vkopani, ker se 
prerado ka] narobe naredi; včasih pa srce nazaj 
grede še bolj boli.«

Ančka je prav dobro razumela, da je Vrbanek 
meril nanjo in na Marka. Ko bi sedel Marko poleg 
nje, bi mu znala povedati tako, da bi nihče ne 
opazil, naj ne bo hud in da ima samo njega rada. 
Pa se je namesto Marka sklonil k njej Stefan in ji 
pošepetal:

»Ančka! Mene bo nazaj grede srce bolj bolelo.«
Ančka, ki je morala biti prijazna, se je prisiljeno 

nasmehnila in odgovorila, da pač nekaj reče: »Ne 
verjamem.«

Iz polteme je opazoval Štefana in Ančko 
Marko. Požvižgal je Volkunu, se opravičil, da ima 
še daleč, voščil lahko noč, in naglo, četudi so ga 
noge silno skelele, odšel navzdol.

Ančka se je zavedela, da bi bila morala za 
prelepo očnico Marka poljubiti, se mu pa še za
hvalila ni: »Če bi ga poklicala in stopila za njim, 
češ, da imam zanj moko ali sol? Ne. Bi ne verjeli. 
Vsi bi mislili, da odhajam zavoljo njega. Ne.«



Ko sfa legali z Rozalko spal, ludi Manica je 
spala v koči, drugi so na svislih, je vprašala Ančka 
Rozalko: »Kaj je bilo danes Marku?«

»Mislim, da je nekaj bolan. Slišala sem ga celo, 
kako je pofihem zastokal.«

»Ni bil dobre volje.«
Rozalka je že* hotela reči: »Kako naj bo dobre 

volje, če si bila ti taka.« Pa se je premagala in 
končala pogovor: »Lahko noč! Zaspiva! Jutri bo 
zgodaj dan.« —

Marko je samo tako daleč hitel, dokler so 
mogli slišati do ognja škrtanje sekancev. Počasi in 
narahlo, opirajoč se na robevnico, je bolj lezel 
kakor šel po rovtih navzdol. Volkun, ki je tekel 
pred njim, se je dvakrat vrnil in obstal pred Mar
kom, kakor bi ga hotel vprašati,«zakaj tako počasi 
hodi.

Veter je prinesel do njega pesem; najbrže z 
Volkančevega rovta. Oglasil se je vrisk, bogvekje. 
Nepretrgoma pa je skozi gluho noč bučala v do
lini Završnica.

Na druščino ni maral naleteti. Zato je zavil s 
steze v vlak in se spustil naravnost po strmini. Za
kričal bi, tako ga je zabolelo, kadar je stopil nerodno.
V temi je zajel na mlakužnatih tleh vodo v coklo. 
Za nekaj časa je bolečina odnehala. »V Završnici 
si ohladim noge.«

Pomočil je nekajkratov noge v ledenomrzlo 
vodo. Kljuvanje v podplatih je malo odnehalo in 
Marko se je spomnil svoje prave bolečine: »Lezem 
zavoljo nje, da bi se kmalu ubil, ona me pa komaj 
utegne pogledati. — Kar vzame naj ga, Višnarje- 
vega, in naj sne besedo, jaz je ne bom in se pred 
njo ne bom ženil. — Nikoli se ne bom. — Za kužka 
ji pa ne bom, če je stokrat Podlipnikova. Ne bom 
ne, ker ne bom.« »

Sel je mimo Jezerc. Jarci so mirno ležali. Po
klukarjev Ravs ni zalajal. Nekaj konj je stalo med 
tamori. Dimastosmolno so zadišale koče in Marko 
se je spomnil, da se je še pred nedavnim kakor 
danes Štefan okrog Ančke on sam v rodinski koči 
smukal okrog Frčejeve Reze in kako je bilo Mežko- 
vemu Jožu tisti večer hudo: »Danes je meni hudo. 
Prav mi je.«

Luna, malo več kakor pol krajca je je bilo, je 
zahajala za Vrliče, ko je Marko narahlo, da bi ne 
prebudil Joka, odprl kočo za Šijo. Legel je na 
pograd, oblečen, kakor je bil, samo sezul se je.

Jok se ni oglasil, dasi ni spal in je do jutra 
molče poslušal pridušeno ječanje Markovo. Zjutraj 
pa, ko se je Marko opotekal okrog ognjišča, je 
skoraj zarežal nad njim: »Zakaj ne poveš, če si 
bolan. Kaj ti je?«

Marko mu je priznal, kako se je rešil iz Vrlič. 
Kakor mati otroku je kompostelski romar izpral

obolelemu tovarišu vnete rane, nalil nanje arnike, 
raztrgal ponošeno, oprano srajco in mu jih obvezal.

Več dni ni mogel Marko s tropom na pašo. 
Poležaval je v koči, posedal pred njo in žalosten 
strmel v Vrliče, katerih se je tisti večer, preden je 
bil na rovtih, z vrha Sije tako razveselil.

Volkunu je bilo samemu čez dan brez Marka 
dolgčas pri jarcih. Ni se menil ne za Hrusta ne za 
Joka, samo svoj trop je skrbno zavračal. Zvečer pa, 
ko je segnal drobnico v ograd, je pritekel k Marku, 
se mu dobrikal in prilizoval, kakor bi ga hotel raz
veseliti in mu dopovedati, da ga ima on, pes, za vse 
na svetu rad.

Na rovtih je vsak večer čakala Ančka na 
Marka. Z Višnarjevim Šimnom ni bila nič več tako 
prijazna kakor prvi večer. Z Markom bi bila bolj. 
Pa Marka ni bilo.

Seno je bilo spravljeno v svisli, do vrha so 
bile natlačene, in Ančka in Rozalka sta naložili ku
hinjo na voz, da jo Joža odpelje domov. Kobila je 
potegnila, dekleti pa sta stopili še v bajto po svoje 
drobnarije. Izmed dveh, narahlo stisnjenih deščic, 
je Ančka vzela prelepo očnico. Žalostno je po
gledala Rozalko: »Rozalka! Vaš Marko včasih 
hitro zameri. Samo prvi večer je prišel.«

»Morebiti spet zverina nadleguje trope.«
Ančka pa ni verjela temu zagovoru: »Saj ti tudi 

nisi nič več tako prijazna proti meni kakor si bila.«
»Samo zdi se ti tako,« se je skušala izviti Ro

zalka. Ančka pa je zateknila Markovo očnico za 
ruto na prsih in skoro vzdihnila: »Zame ni bilo lepo 
na rovtih. Pojdiva!«

»Ančka!« Zopet se je zasmilila Ančka Rozalki.
Na vrhu Črvivce se je Ančka zagledala čez 

Jezerca proti Siji: »Bogve, kje Marko danes pase?«
»Kje? Na Vrtači nekje.« Rozalka je čutila, 

kako Ančka misli na Marka.
Marko pa tisti dan še stati ni mogel, tako so se 

mu ognojila stopala.
Nepremično in molče sfa počivali Ančka in 

Rozalka. Okrog zamišljenih deklet pa je smukal 
martinček, se solnčil in lovil mušice.

(Dalje prihodnjič.)

LETOVIŠČE.
V solncu rdeči dežnik je razpet.
V visečih robovih se veter igra.
Bela je miza in zložna je klopica,
bleda gospica je mirno zasanjana.

Vrabec beraški na plot je priletel: »Poklon!
Morda pri Vas se kaj malce dobi?«
Vrgla mu je od peciva pšeničnega. —
»Hvala, gospica! A  — rajši sem jaz kakor V i! . . .«

)02E POGAČNIK.



SLOVENSKA SLIKARICA 
IVANA KOBILCA.

K. DOBIDA.

Dočim je večina znamenitejših slovenskih sli
karjev kmečkega rodu, izvira Ivana Kobilca iz stare 
rodbine ljubljanskih meščanov, ki so se s svojo 
pridnostjo in varčnostjo povzpeli do blagostanja 
in si pridobili obči ugled. Ta nekam »purgarsko« 
umirjena, skoro konservativna poteza je prav zna
čilna za vse življenje in tudi umetniško delovanje 
te odlične slikarice. Rojena je bila 20. decembra 
1861 v Ljubljani v Ključavničarski ulici. Bistro dekle 
je že zgodaj kazalo veselje in zanimanje za sli
karstvo in ko je šestnajstletno 
Ivano oče, trgovec in dežnikar, 
vzel s seboj na Dunaj, se je od
ločila njena življenjska usoda.
Po dunajskih zbirkah je videla 
toliko lepih umotvorov, ki so jo 
tako navdušili, da je precej sama 
začela s slikarskimi poskusi. Prve 
nauke je dobila na domači ur- 
šulinski šoli, pozneje jo je pa 
uvajala v osnovne pojme slikar
stva Ida Kiinlova, sama slikarica.
Kazala je že v teh letih toliko ta 
lenta in pridnosti pa svetega na
vdušenja za umetnost, da so jo 
domači, ko ji je bilo komaj osem
najst let, poslali na Dunaj. Pred
stavljati si moramo starokopitne, 
ozke nazore tedanje dobe, da 
moremo prav oceniti velikopo
tezno razumnost staršev. Na Du
naju se je seznanila s slikarjem Janezom Šubicem 
in Ferdom Veselom in začela z učenjem. Po večini 
je kopirala stare mojstre, zlasti Holandce, po raznih 
galerijah. Do samostojnega dela pa tod ni dospela.

Kmalu je nemirno navzgor stremeča mladenka 
zapustila Dunaj in se preselila v Miinchen, kjer je 
bilo tedaj nekako središče srednjeevropske umet
nosti, ki so jo bavarski kralji prav bogato in res 
kraljevsko podpirali. V Miinchenu je ostala dolgih 
sedem let. Tu se je njeno šolanje prav za prav 
dokončalo in iz skromne diletantke je vzrastla res
nična umetnica. Bila so pa vsa ta leta doba resnega 
in smotrenega študija. Nekaj časa se je učila pri 
slikarju Alojziju Erdteltu, kjer se je naučila vest
nosti in točnega opazovanja narave. Slikala je 
Povečini portrete in tako zvane karakterne glave, 
Poskušala se je pa tudi že v kompoziciji. Znameniti 
nemški umetnostni zgodovinar in kritik  Rihard 
Muiher je napisal o njej, da je »izrazit oblikovni

talent« in da si je pridobila »prav izvrstno tehnično 
znanje«. Seznanila se je še z mnogimi slavnimi 
slikarji, z Lenbachom, Uhdejem i. dr. V Monakovem 
so nastala tudi nekatera dela, ki jih je umetnica 
sama štela med svoja najboljša, vpliv monakovske 
šole ji je pa še kazal pot.

Proti koncu te studijske dobe je Kobilčeva 
začela javno nastopati. Leta 1888 je razstavila na 
Dunaju in v Monakovem. V dunajskem »Klinstler- 
hausu« je razstavila »Citrarico«, »Holandsko dekle« 
in dva portreta. Tu in v Monakovem je za svoj prvi 
nastop dosegla vprav odlične ocene. Prihodnje 
leto je priredila v ljubljanski realki lastno razstavo, 
ki je postala pravi dogodek za zaspano mesto.
Vstopnic so prodali 695, za tiste čase nenavadno

visoko število, kar priča o veli
kem zanimanju zanjo. To zbirko, 
ki je štela eno in trideset del, 
med njimi »Mamica — kavopivka«, 
je nato prenesla v Zagreb. Ome
nil bi iu zgodovinsko zanimivost, 
ki se v naših časih, ko moda tako 
neomejeno kraljuje po svetu, čuje 
še posebno — neverjetno. Na 
ženskem portretu (svoje sestre 
Fani) je naslikala mlado deklico 
v obleki, zapeti do vratu. Imela 
pa je — tako je pač moda zahte
vala — g o l e  r o k e .  Bilo je do
volj: vzbudila je javen odpor v 
časopisju.

Dasi je umetnica dosegla na 
domačih in tujih razstavah obče 
priznanje kot dovršena slikarska 
osebnost, vendar je ni vzdržalo 
doma. Leta 1891 jo vidimo v Pa

rizu. Dve leti je ostala v tej umetniški prestolici. 
Tu se je njen značaj utrdil in izoblikoval. Sprva 
je delala pri slovitem slikarju Gervexu. Kmalu ji 
pa ta pouk ni več zadoščal. Hotela je s časom 
naprej. Saj je zapustila Monakovo in zastarelo 
njegovo akademijsko slikarstvo, ki je samo slepo 
obnavljalo prošlost in zrlo vzor v davno umrlih 
mojstrih. Zamikalo jo je novo, sveže gibanje, ki 
se je iz Pariza razlivalo po vsej Evropi. »Ven iz 
mračnih ateljejev, v božjo prirodo! Proč z mrakom 
in težkimi sencami, več solnca, luči, zraka!« To 
geslo je v Kobilčevi našlo navdušeno pristašinjo in 
nekaj časa se je zdelo, da se je v njej izvršil po- 
polen prelom s prošlostjo in da je hotoma zatrla 
vse, kar ji je dala monakovska šola. Začela je 
slikati s svetlimi barvami, izbirala si je predloge 
na prostem, njena paleta je oživela in postala 
pestra, kakor je svet, kadar razpne nanj solnce 
svojo mavrično mrežo. Kakor toliko drugih slikar

Ivana Kobilca.
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jev, je tudi ona romala v vasico Barbizon, nedaleč 
od Pariza, in sredi zelenih polj in gozdov je začela 
slikati po novem. Tako se je zgodilo, da je Ivana 
Kobilca v slovenskem slikarstvu prva začela sli
kati v prirod i.in  da se je pravzaprav z njo začelo 
tisto gibanje, ki mu pravimo po tujem vzorcu »im
presionizem« in ki je v pokolenju, ki je nastopilo 
kmalu po letu 1900, doseglo vrhunec. V pariških 
dveh letih so nastale nekatere slike, umotvori 
tolikšne sile, da jih ni kesneje nikdar več dosegla. 
Ena od teh, »Poletje«, je umetnici prineslo naj
višje priznanje, ki ga je kdaj dosegel slovenski 
slikar: postala je član slovite francoske umetniške 
družbe »Societe Nationale des Beaux-Arts (Na
rodna družba za lepe umetnosti). Ta leta so bila 
tudi sicer izrednega pomena za njeno osebnost, ki 
je dobivala zaključne poteze. Seznanila se je z 
imenitnimi umetniki, spoznala slavnega Puvisa de 
Chavannesa (glej o njem januarski snopič »Mla
dike!) in postala tisto, kar daje človeku nekakšno 
svetovnost. Učenje je bilo zanjo s Parizom kon
čano: vrnila se je kot popolnoma zrela, dokončana 
umetnica.

Sledila so leta potovanj po Italiji in Nemčiji, pa 
bivanje v Ljubljani, kjer ji pa tesne razmere in ozki 
duh pokrajinskega mesta ni dal do razmaha. Zato 
je leta 1897 z veseljem sprejela ponudbo in po
vabila nadškofa dr. Stadlerja in se preselila v Sa
rajevo. Tam je prevzela velika dela za novo jezu
itsko cerkev. Izdelala je večje število razsežnih 
stenskih kompozicij, za katere je z nenavadno 
skrbnostjo zbirala modele, proučevala jih in veno
mer iznova študirala. Poleg cerkvenih del — 
izvršila je še slikarijo velikega obsega »Kristus na 
Oljski gori« za sarajevsko protestantovsko cerkev
— je slikala zanimive domačine v slikovitih noš
njah in starodavne njihove vasice in naselbine.
V bosanski prestolici je ostala osem let.

Iz Sarajeva jo je slučaj zanesel leta 1906 v 
Berlin, kjer je živela sredi neprekinjenega dela do 
izbruha svetovne vojne. Živela je tiho, skoro ne
opaženo, pridno slikala, občevala z odličnimi p ri
jateljicami, med njimi z najslavnejšo nemško gra
fičarko Kalhe Kollvvite, tako da doma v Sloveniji 
skoro niso več vedeli zanjo. Enako liha in skromna 
je ostala tudi, ko se je vrnila v Ljubljano, da pre
živi doma nekaj let in si odpočije od dela. Pa tudi 
ni držala križem rok. Tudi o njej bi mogli reči, da 
ji ni minil dan brez poteze s čopičem. Slikala je 
portrete in tihožitja, posebno cvetlice, svoje naj
dražje prijateljice, kakor se je sama često izražala. 
Na razstavah ni nastopala mnogo. In baš ko se je 
pripravljala, da spet enkrat, po štiridesetih letih, 
pokaže, kaj je ustvarjala zunaj v svetu, ko je hotela 
prirediti svojo lastno razstavo, drugo v Ljubljani,

ji je smrt iztrgala čopič iz neutrudnih rok. Dne 
4. decembra 1926 je Ivana Kobilca zatisnila svoje 
lepote žejne oči, stara pet in šestdeset let, v srcu 
pa mlada in čila, kakor da ji je petdeset let manj. 
Z njeno smrtjo se je prerano končalo redko har
monično, solnčno mirno življenje, polno neumor
nega dela in plemenitega zadovoljstva, ki izvira 
iz njega.

Letos v maju je priredila Narodna Galerija po
smrtno razstavo njenih slik. Jakopičev paviljon je 
bil natrpan z njenimi deli — saj jih seznam našteva 
skoro dvesto — pa vendar je bil razstavljen le del 
njene umetniške zapuščine. Prevladovali so por
treti, študije karakternih glav iz monakovske in 
pariške dobe, žanrski prizori in vrsta tihožitij, po 
največ cvetličnih. Za njen način dela so bile zelo 
poučne skice in načrti, ki so kazali ves razvoj od 
zasnove do izvršitve. Že samo to, kar smo navedli, 
jasno osvetljuje njen umetniški značaj. Kaže, da 
njena jakost ni bila v domišljiji, ki bi bila svobodno 
gradila in ustvarjala iz priučenih podrobnosti velike 
kompozicije, temveč v pristno ženski poglobitvi v 
študij narave, v milini in nežnosti izražanja, ki je 
sijajno znalo uporabljati vso lestvico barv, v so
lidni tehniki, ki je bila časih drzna, celo hudo novo- 
tarska, a vendar v bistvu le zrel plod dolgotrajnega 
učenja in lastnih spoznanj. V skrajnosti ni zašla.
V slikarstvu ji je šlo vedno več za: k a k o ,  nego 
za: k a j .  Značilno je zanjo, ki je nastajala v času 
porajajočega se impresionizma, da pokrajine 
skoro ni slikala nikdar. V tem je Ivana Kobilčeva 
med modernimi Slovenci prava izjema, ki je še 
tem manj razumljiva, če pomislimo, da je vedno 
vse slikala po modelih in le malo pustila fantaziji, 
da se razživi.

Kakor v življenju je bila Kobilca tudi v umet
nosti ljubezniva, plemenita in skromna, vase za
prta in je stala nekoliko ob strani. Zato ni čuda, da 
kljub svojim zmožnostim ni skoro prav nič vplivala 
na razvoj naše umetnosti. Deloma je bilo tudi to 
vzrok, ker je vedno živela daleč od domačih tal, 
deloma pa, ker ji je pri vsej odličnosti nedostajalo 
osebnostne moči. Bila je bolj obnavljajoč, bolj zu
nanje oblikujoč nego borbeno raziskujoč in samo
svoje ustvarjajoč duh. Ves čar njenega umetništva 
je v prisrčnosti, s katero vestno in verno, skoro 
z zatajevanjem lastne osebe, preliva prirodno res
ničnost v slikarska doživetja.

Ce bi hotel navesti najbolj znane njene slike, 
bi moral našteti skoro vse, kar sem jih že zgoraj 
omenil. So to: Kavopivka, Holandsko dekle, C itra- 
rica, Poletje, Likarice, Stari šibar, Pariška bra
njevka, Strossmayerjev portret in »Slovenija se 
klanja Ljubljani«, poleg vrste portretov in cvetličnih



tihožitij, ki jih je posebno v zadnjih letih naslikala le- 
gijon. Sama je najviše cenila »Kavopivko« in »Li- 
karice«. To iako zelo, da leh dveh slik sploh ni 
hotela prodati, kakor se je vobče silno težko ločila 
od svojih del. Zanimive so bile na razstavi skice za 
altarne slike v sarajevskih cerkvah, niso pa po 
kakovosti dosegale prisrčnejših del manjšega ob
sega.

Kobilčina posmrtna razstava je prvič zbrala 
vso njeno življenjsko žetev in jo v celoti pokazala 
javnosti. Potrdila je obče mnenje, da je bila Ivana 
Kobilca izreden slikarski talent z neobičajnim teh
ničnim znanjem. Pokazala je njeno nenavadno plo- 
dovitost, resnobo in poštenost, ki jo je vodila pri 
delu, njeno čisto nežensko težnjo, da doseže svoj
stven način izražanja. Potrdila je, da je že v mladih 
letih upravičeno uživala tak ugled med svetom in 
po zasluženju dosegla taka priznanja v tujini, kakor 
dotlej le redki slovenski umetniki. Pokazala je 
slednjič razstava, da je bila Ivana Kobilčeva več 
nego zgolj slikarica, da je bila res svetska, ab
solutno velika, med Slovenci doslej sploh največja 
umetnica.

NOČNI VETER.
Veter, odet v plašč noči, 
bije ob okna: Čuj, ne spi!

»Čuden je, veter, govor tvoj.
A li s seboj,
bratec dragi, ali s seboj 
kličeš me preko mraka poljan?
S tabo zapojem naj raz ig ran? ...«

Sape ob šipe udarjajo — 
smrt mi, smrt mi oznanjajo.

ŠTEFAN TONKLI.

BREZE.
V noči
pod nebo se boči 
tisoč belih, tisoč tenkih brez, 
in vejevje pada, pada v vetru 
kakor voda, ki šumi čez jez . . .

Sam sem, ujet v to tajnostno šumenje, 
in ko debla brez je moje hrepenenje: 
belo raste iz noči, 
v tenkih vejah upa, zeleni, 
onemoglo zopet pada k tlom . . .

Kakor voda, ki šumi, šumi čez jez . . .

J? A DIVO) REHAR.

DOKLER SE VSE NE UREDI.. .
MILAN FABJANČIČ.

Pravzaprav se ni nič posebnega dogodilo. 
Zidarju Matiju je umrla žena. Da je umrla, se ni 
čudil, saj je že dolgo bolehala; da pa ga je sa
mega pustila s štirimi otroki, to ie smrt: res zameril.

Ko je sedel sredi objokanih otrok, od katerih 
je imel najstarejši šest let, mu je bilo, kakor da je 
pozabil njihova imena in da jih je kar tako strašno 
veliko. Saj jih prej še niti čutil ni. Zgodaj zjutraj 
je odhajal z doma na delo, pozno zvečer pa se je 
utrujen vračal, ko so bili otroci že napol pospali. 
Saj ni imel niti časa misliti nanje!

Sedaj pa sta se naslanjali na njegova kolena 
dve kodrasti, objokani glavici, v naročju sta se mu 
drgetajoč privijala dva nebogljenčka, ki sta zrla 
s tako plahimi očmi in sta z razbeljenimi lici meh
čala trde, raskave žulje na njegovih dlaneh. Po
gladil je najstarejšega po laseh in po mehkih licih. 
Glas mu je zatrepetal, ko mu je rahlo rekel:

»Te boli glava? Vroč si, čisto razbeljen — 
Ti si Matijček, kajneda?«

Otrok je prikimal, ne da bi odprl usta. Matija 
je pa pomislil in grenko čustvo mu je stisnilo grlo-. 
Da, to si ti, Matijček, prvi moje krvi. Vsa druga 
čustva so se mu zagrnila v temo in se potopila v 
plašnem vrtincu. Veke so mu postale svinčeno 
težke in v očeh ga je zapeklo, kakor da mu je 
veter nasul vanje živega apna. Polagoma je spol
zela njegova raskava dlan na drugo kodrasto glavo 
in otipal jo je kakor slepec:

»Ti si Marička? Joj, Marička! Saj te je mama 
tako klicala?«

Tudi Marička je prikimala, ne da bi odprla 
usta. Vedno gostejša tema se je zgrinjala krog 
Matija in žgoči ogenj v njegovih očeh je vse bolj 
pekel in se razžareval v temni muki, ki mu je širila 
prsi, da so upehane sople. Njegova dlan je šla 
dalje tako plaho in nemirno kakor v strahu, da bi 
ne zadela na tisto grozo, ki se je tako tesno okle
pala njegovega naročja in ga objemala s svojim 
temnim žarom, da se mu je znojilo čelo.

»Ti pa si Janez, Janjček?«
»Ne, ni Janjček,« se je oglasil najstarejši in 

začudeno pogledal očeta, ki se je v zadregi bolno 
nasmehnil. »Jernejček je. Vedno je Jernejček.«

»Pa bodi Jernejček —« Malo da mu ni otrok 
omahnil iz naročja, tako težko je pritisnilo na Ma
tija. Ves znojen je pogledal Jernejčka, ki je objemal 
očetovo desnico in gledal vanj s črnimi očmi. Ma
tija je šele sedaj zavestno opazil, da je Jernejček 
črn, da se mu oči črno svetijo kakor cigančku. 
»Ciganček, ciganček ...«  Otroci so se zasmejali, 
kakor bi začuli veselo novost.
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Na levici pa je čepelo kakor mora, črna in 
divja mora z mosljo v ustih, ki nič ne govori, le 
njene velike oči gledajo, gledajo brezizrazno. Po
igrava se z mehko ročico po zatohlem zraku. Ta 
vročica je bila kakor svila, k i jo nosijo gospe in 
gospodične. Nehote jo je prijel in boječe stisnil 
v svoji otrdeli dlani. — Kakor drobna, mehka 
ptička v levji š a p i. . .  — »In ti si Špelica, mala, 
poredna Špelica?«

»Zakaj Špelica?« se je gladko zasmejal naj
starejši. »Ata, ti nič ne veš! Še nikdar ni bila Špe
lica. Lina je, vedno je bila Lina. Ti pa res nič ne 
veš!«

»Lina? — Pa naj bo Lina! — O Bog, kako ste 
težki otroci. Tja na posteljo pojdite, vsi pojdite, 
pa se igrajte!« Zložil jih je na posteljo kakor vreče. 
Iz žepa je izvlekel v časopisni papir zavite bon
bone, tiste okrogle, ki tako lepo diše in so rdeči 
in beli. Prvič je bilo, da je Matija kupil slaščic za 
otroke, in mislil je, da jim je prinesel najlepše in 
najslajše darilo. O troci so planili po njih, celo Lini 
je zdrknila moslja iz ust; kremžila se je in ste
govala ročice, cmokajoč z omočenimi ustnami: 
»Mama, mama ...«

Inako se je storilo Matiju, da je vzel s papirja 
največji in najlepši bonbon in ga položil Lini na 
jezik, da je zakrilila z ročicama in prešerno za- 
cmakala. Kakor je bilo Matiju hudo, se je vendar 
nasmehnil in pogladil Lino po mehki bradici. Med 
otroki na postelji pa je zavihral semenj veselja in 
smeha. Le Matijček je zrl skoraj resno predse in 
delil.

Matija je izginil pri vratih in stopil v vežo, da 
se ohladi in razbremeni. V veliki sobi na levo je 
ležala med stenami ona, v črnino zagrnjena, ki bi 
ga ne bila smela pustiti tako samega z nadložno 
skrbjo. A li ga je hotela kaznovati za kako veliko 
zamero, ki jo je morebiti kdaj zagrešil? Matija se 
je ves razhudil v svojem srcu. Pobegnil bi in se 
rešil vsega, kar ga je pritiskalo k tlom; pustil bi 
vse, kakor je bilo, in bi se več ne povrnil. Pa so 
se zacmerili otroci pri bonbonih v čumnati, sveči 
pri mrliču sta vzplapolali in starka čuvarka je 
molila:

»Daj nam danes naš vsakdanji kruh!«
Matija, visok in suhljat, je hodil s povešenimi 

brki po veži gori in doli. Zaprl je vse svoje misli 
in pognal iz srca vsa črna čustva. Ni se mu hotelo 
razmišljati, še manj pa tarnati, saj je preveč ob
čutil, da bo treba odslej vse drugače gospodariti 
in obračati, da se bodo zmanjšali grižljaji zanj in 
bodo zagrenili. Stopil je v kuhinjo, kjer se je ukvar
jala s kuho Mina, sestra pokojnice, omožena nekje 
v hribih, in se je za nekaj dni odtrgala od lastnega 
ognjišča, dokler se stvari pri Matiju ne urede. Ma

tiju ni bilo za jed, tudi za razgovor se mu ni mu
dilo, pa bi bil le rad pri nekom, ki ni več otrok in 
mu ni preveč tuj. Mina je stala s kuhalnico pri majh
nem štedilniku in se zatapljala v misli, tako da se 
ni zmenila za molčečega Matija, ki je ves strt sedel 
na stol za mizo. Oba sta molčala. Voda na štedil
niku se je parila in sikala, ogenj se je razburjal in 
nemirno plal. Matiju se je zdelo, da je kuhinja 
prazna in manjka nekoga, ki bi pravzaprav moral 
biti tu in je bil še nedavno tu, pa je izginil, sam 
Bog ve čemu! Podrgnil si je z dlanjo po čelu in 
zabobnal s prsti po mizi:

»Ali so otroci že kaj jedli, Mina?«
»Ni še skuhano, pa bo koj,« se je prebudila 

Mina iz zamišljenosti in pričela premikati šumeče 
lonce. »Križ božji,« je zavzdihnila, »kako je vse 
narobe!«

Matija je bobnal dalje po mizi in je skoraj pre
slišal Minin vzdih. Bilo mu je, da bi zopet vstal in 
odšel. Zadržala ga je Mina, ki je z žalostnimi očmi 
zrla vanj in se ni prav upala z besedo na dan. Po
trebno je bilo začeti, toda kje zgrabiti stvar, da bi 
preveč ne bolelo.

»Poslušaj, Matija! A li si že kaj premislil, kako 
bo potem, ko bom odšla? Kaj misliš začeti?«

»Ah,« ji je nejevoljno zamahnil za odgovor z 
roko in se obrnil v stran. Nekakšna jeza, brez
oblično draženje mu je zabrnelo v živcih, da je ne
nadoma vstal, stopil po kuhinji in zamrmral komaj 
slišno: »Naj bo, kar h o č e !. . .  A li ji je bilo treba 
umreti? Saj bi ne bila smela!«

Mina se je zgrozila in tiha užaljenost zaradi 
sestre ji je zagrenila besede, ki so bile vse s sol
zami zalite:

»Kaj si ob pamet, Matija? — Saj si sam videl, 
kako ji je bilo težko! Ti šele sedaj vidiš in občutiš, 
kar je ona že prej videla in občutila. Veš, da ni 
težjega za ženo kakor pustiti moža z majhnimi 
otroki. Pomisli vendar, kaj govoriš! Je že božja 
volja tako . . .  Premisliti je treba.«

Ker se Matija še nikakor ni umiril in je še 
vedno molčal, je Mina smeleje nadaljevala:

»Malo Linico bom že jaz vzela, ker sem ji botra 
in teta, dokler ne bo drugače, Matija. Kaj pa boš 
z drugimi? Moral bi se obrniti do njihovih botrov 
in boter.«

Znova je planilo v Matija, da se je ves stresel 
in se osorno obregnil:

»Pa jim bodi ti vsem botra, vse mi poberi, pa 
pojdi z njimi čeprav za deveto goro!«

Misel, da se mu bodo otroci raztepli na vse 
kraje, ga je davila in v srcu je začel šele prav ču
titi, kako je ta nebogljeni drobiž v čumnati ves nje
gov in bi rajši videl, da bi bilo vse vkup naenkrat 
pomrlo, le da bi ga ne raznesli na vse vetrove.



»Ves divji si, Matija. S pametjo razsodi, pa bo 
prav, dokler se vse ne uredi! Saj vidiš, da si sam, 
jaz pa ne utegnem sama vseh; veš, da imam svojih 
zadosti.«

»Napravi, Mina, kakor veš! Razdeli jih med 
botre, pa naj bodo pri njih, naj jih imajo,« se je 
togotno razmahnil Matija, se obrnil v vežo in opo
tekajoč se izginil v njej.

Mino so zalile solze in ni vedela, kaj bi po
čela: doma jo je čakalo kup otrok, ki jim ni ostajalo 
kruha . . .  A ta Matijeva zagrizena bolest jo je raz
gibala, da je bolj jokala radi zagatnih neprilik ka
kor pa radi sestrine smrti. Kdo bo nadomestil Ma
tiju ženo in otrokom mater? Dasi je razgrebala po 
tem mučnem vprašanju z nepristransko ljubeznijo 
in nesebičnostjo, vendar ni našla rešitve za to 
uganko. Kmalu bi bila pozabila, da je čas kosila 
in da je treba nasititi osirotele zapuščenčke.

Ko so sedeli vsi za mizo, Linica na Mininem 
naročju, in je Matija odmolil, so se tiho lo tili jedi, 
ki jim pa ni nič kaj dišala. Celo otrokom ni bilo do 
jedi, čeprav je njihovo oko razodevalo lakoto.

»Jejte, otroci, jejte, so teta Mina skuhali,« je 
bodril Matija, Mino pa so užgale njegove besede, 
da ji je zaplesala žlica pred ustmi. Strahoma se 
je ozrla nanj, ki ji pa ni dal oči in je hrupno strgal 
z žlico jed iz sklede, ter grenko občutila: »Sam 
strup ga je! Odkod ga le jemlje in kaj namerava 
z njim?«

»jejte, otroci, jejte!« je ponavljal Matija, ki se 
je moral pripravljati na nekaj novega, zanj silno 
važnega, radi česar je kar sipal ljubezen in paz
ljivost na otroke. Pa le ni hotelo iz njegovih ust. 
Kakor da bi stal na visokem zidu in premišljal, bi li 
skočil v globino ali ne. Slednjič je položil žlico na 
mizo, si otrl brke in malomarno vprašal: »No, Ma- 
tijče, kam pojdeš ti sedaj, ko nimaš mame?« Kakor 
volk je čakal oče na sinov odgovor. Sinček, ki v 
svoji otroški pameti niti slutil ni, kako bo njegov 
odgovor zadel očeta, je zabrbljal:

»K teti Nežiki pojdem, ki ima dosti mleka in 
dinarjev. Pa Marička tudi, je rekla tetka Nežika.«

Matiju se je zameglilo pred očmi. Neznansko 
je bilo užaljeno njegovo očetovsko srce in stopil 
bi vsem tem tetam, ki so si z besedo že porazde
lile njegove otroke, za vrat in jih raztrgal v razjar- 
jenosti. Nič ni pogledal Matijčeta, ki se je nekako 
veselil mleka in belih dinarjev, tudi Maričke ne 
Kakor z zamahnjenim bičem pa je oplazil s svojim 
očesom teto Mino, ki je kar vkup zlezla in hitela 
Linici mašiti jed v usta. Matija se je ustavil s svo
jimi očmi na cigančetu, na Jernejčku, in ga motril 
z dobrim nasmeškom:

»Pa ti, Jernejček, ciganček, kam pojdeš ti?«

Ivana Kobilca: Poletje. (Last Narodne galerije.)

»K teti Lini,« je zagostolelo iz Jernejčkovih 
ustec.

Tako je stisnilo Malija od vseh strani, da že ni 
bila to nobena bolečina več, ampak le neka huda, 
pekoča veselost. Zasmejal se je, kakor bi se udiral 
strop, nato pa so mu solze zalile oči. Hipoma je 
vstal in tipaje kakor v temni noči in ves polomljen 
krenil v čumnato, ne da bi b il čul nenadni vrišč 
in jok otrok, ki niso razumeli, kaj se je dogodilo, 
ne da bi bil slišal Minin odreveneli, presekani klic:

»Matija, Matija!«
* * *

Ko je bil končan pogreb, ko so stale v veži 
vse tri botre in vsaka s svojim bremenom, je bilo 
v Matiju že otrdelo vsako čustvo. Ni stopil botram 
za vrat, tudi raztrgal jih ni; bil je celo posebno 
prijazen in je zoper svojo navado mnogo govoril. 
Vsakemu otroku je dal bonbonov in žemljo, da bi 
se zamotili in bi se ne ločili težko od doma. Le 
Matijčku se je poznalo, da vsaj malo razume vse 
to. Črna množica ljudi, črne rute tet in boter, črni 
molki, prazna izba, kjer je bila ležala mama, ki ni 
bila čisto nič huda — še zgenila se ni bila —, vse 
to se je bilo neizbrisno zagnezdilo vanj in mu za
senčilo otroške oči. Mirno se je vdal in ponižno 
čakal z desnico v botrini levici, da ga odvede. 
Levica je stiskala beli dinar, ki je bil ves poten in 
čisto zažet v mehko otrokovo dlan.



Poslovili so se brez ceremonij, ko je bil Matija 
obljubil, da bo dajal denarja za otroke, ko je bil 
segel vsakemu v roke in Jernejčku stisnil mehko 
bradico. Zdelo se mu je celo potrebno, da posvari 
otroke, naj bodo pridni in naj ne nagajajo botram 
in tetkam.

Izpraznila se je hiša, tišina je zavladala v njej. 
Matija je obrnil ključ v vratih, da je zaškrtalo, in je 
s hitrimi koraki in malo nagnjeno glavo krenil v 
mesto, v tiste šumne, razkošne ulice, kjer se je 
šopirila mehka svila in prešernost. Matija je potre
boval bleska in razkošja, da prežene mrakove, ki 
so gnezdili v njegovem srcu. Potreboval je močne 
opojne pijače, ki bi ga zazibala v drugo smer in 
bi zaživel v druge misli. Zavil je v ulice, ki bi mu 
naj vrnile dušno zdravje in dale leka njegovim bo
lečinam. Tu, kjer si življenje nadevlje svetlo na- 
šemljenost in si v oglajenih oblikah pači obraz in 
samo sebi laže, je mislil, bo našel, kar išče. Pa 
se je varal. Kakor da hodi čisto sam po teh dolgih 
šumnih ulicah, kakor da je zašel med same tujce, 
ki ne znajo niti njegove govorice, se je vrnil vzne
jevoljen v predmestje, kjer se je v vročini dvigal 
zadušljiv prah in se je ob dežju cedila umazana 
brozga. Zavil je v prvo gostilno. Prvič po dolgih 
letih je Matija pod noč kolovratil pijan domov in 
se kakor ubit zvalil na posteljo in zaspal bolj truden 
kot vinjen.

Še nikdar ni vstal zjutraj tako pozno, kmalu bi 
bil zamudil delo. Neki prirojen čut dolžnosti ga je 
vrgel kvišku kljub temu, da je bil še ves izmučen 
in ga je bolela glava, ker je bil neprespan, in tudi 
roke so se mu tresle. Bilo ga je nečesa sram pred 
samim seboj, da je kar bežal na delo. Ko je prišel 
tja, je bil že vsak na svojem mestu in vsak ga je 
glasno pozdravil. Matija pa jim je umikal svoje 
zardele oči in se jih je izogibal z besedo. Sram ga 
je bilo tudi radi žalosti, ki je ni mogel zakriti, in 
radi tistih rdečih oči, da bi si ne mislili, da je jokal 
vso noč.

Ko se je prestopal po ozkih, šibečih se deskah, 
skladal opeko, zidal in ometaval, so se mu od sla
bosti šibila kolena in pred očmi se mu je mračilo. 
Spomnil se je, da še* nič ni jedel in da tudi nič ni 
s seboj vzel. Cisto brez vsega je bil, kar se mu še 
ni nikdar zgodilo, niti v onih časih ne, ko je še 
opeko nosil, mešal malto in pomagal mojstrom. 
Strašno mučno mu je bilo, da je molčal ves namr- 
šen in mu je bil deček, ki mu je donašal potreb
nega staviva, vedno na poti.

Skoraj razjezil se je: »E, tako ne pojde, tako 
pa res ne pojde! Kje boš opoldne kosil in kje ve
čerjal? Kdo ti bo pral, šival — ?« Z vedno večjo 
vnemo )e delal in premišljeval. Pregnal je omotico 
in zaspanost, iudi glad §e je umiril. Pa so se mu

zasukale misli zopet drugam: stožilo se mu je po 
otrocih, ki jih zjutraj ni bil videl, po ženi, ki je ne 
bo nikdar več, celo po velikem, sivem mačku, ki 
je bil izginil čez noč iz strahu pred praznino. Vse 
ga je zapustilo, ostal je sam s tisoč skrbmi in raz
paranim srcem.

Ko je zabrnelo poldne iz zvonikov, je Matija po 
svoji navadi krenil domov, zatopljen v misli. Ko )e 
bil že pred vrati, ki so bila kakor za večno zaprta, 
se je spomnil, da mora iti v gostilno jest. V gostilni 
se bo prehranjeval, dokler se stvari ne urede.

Nizka gostilna je bila skoraj prazna, le nekaj 
gostov je sedelo za mizami in čakalo kosila. Bili 
so delavci in mojstri iz okoliških vasi, ki jih Matija 
ni poznal. Premotril jih je z radovednim pogledom, 
da bi dognal, s kakim delom se bavijo. Bilo mu je, 
da bi se spoprijateljil z njimi. Če oni prenesejo, 
zakaj ne bi Matija prenesel? Saj ni imel nikogar, 
ki bi mu pomagal, ki bi mu svetoval. Toda — Mina, 
Lina, Nežika? Matija je zamahnil z roko in stresel 
z glavo. Spomnil se je svojih otrok, svojih milih 
nebogljenčkov, ki so tako raztepeni. Gotovo jo
čejo. Odtujili se bodo očetu, odtujili drug dru
gemu . . .  Matiju je bilo, kakor da mu visi mlinski 
kamen na vratu in ga tišči k tlom. Planil bi kvišku, 
zdrevil k botram in tetam, pobral svoje ljube otro
čiče, jih zanesel v svojo hišo in bi pobil vsakega, 
ki bi iztegnil roke po njih.

Razjezila ga je jed in krčma. Kdo bi jedel to  
oštarijsko jed, ki ni čisto nič pravšna in ki se kar 
zatika v grlu? Zagnusila se mu je, da bi jo izplju
nil. »Brez okusa, Čisto brez okusa,« se je prepri
čeval Matija. »Sam, tako čisto sam sedi za mizo 
kakor berač, ki mora biti z vsem zadovoljen. Stvari 
se morajo urediti, tako ne gre dalje!« Ko je Matija 
vstal od mize, je bil bolj lačen kakor prej. Zaklel 
se je: »Ne bo te krmila gostilna, ne bodo ti delili!«

Zvečer je šel naravnost domov, tako se mu je 
bilo stožilo po domu. Ko je vstopil v izbo, ga je 
s peči pozdravil sivi maček, ki je modrijansko se
del tam in motril izbo. Matija se je začudil in bil 
ves vesel svojega starega znanca.

»Ho, muc, si prišel? Se ti je stožilo pri tujih 
ljudeh po domu? Prav, da si se vrnil.«

Maček je mirno in dostojanstveno predel vrh 
peči in se še zmenil ni za gospodarjev nagovor. 
Le ko je Matija sedel za mizo in si iz žepa izvlekel 
večerjo, je nekaj lopnilo s peči, kakor da se je 
utrgalo od stropa, in že se je motovililo krog nje
govih nog, mijavkajoč predlo ter ga rahlo dre
galo v noge.

»Seveda, seveda, muc, tudi tebi malo, saj si 
tudi ti naš!«

Tako sta prežive la s sivim mačkom vse dni 
do prve nedelje,, ko se je Matija odpravil na pot,



da obide in obišče vse svoje raztepeno bogastvo. 
Obložil se je z bonboni in žemljami. Kar nič se 
mu ni hotela odsedati pot, vse prepočasi mu je šlo.

Lina, mala Lina, ga niti poznala ni več, nasmeh
nila se je le njegovim bonbonom, Jernejček pa je 
zablisnil z očmi, ko je zagledal očeta in se mu pri- 
zibal naproti. Matija je oblivalo kakor vesela zarja, 
ves se je raznežil in govor se mu je čisto pootročil. 
Obema botrama je rekel, da bo otroke kmalu k sebi 
vzel, da mu je hudo brez njih, da mu je dolg čas.

»Kaj se boš ženil, Matija? Prekmalu bi bilo, 
še diši po mrliču in svečah v hiši. Malo odloži!« 
sta ga ogovarjali Mina in Lina.

»Ne bom se ženil, sedaj že še ne. Katera pa 
bi hotela k tolikim in k tako majhnim otrokom?« je 
odvrnil Matija in čelo se mu je zmračilo. Tiho se 
je razbudil v njem spomin na mlada otroška leta, 
ko je imel mačeho in so bili pri hiši dvojevrstni 
otroci. Spomnil se je očetovih solz, ko se oče ni 
smel potegniti zanj, ko mu ni smel pred mačeho 
pokazati očetovske ljubezni. Še sedaj je čutil Ma
tija udarec na svoji roki, udarec mačehe, ki mu je 
odvzela skromno darilce in ga butnila v svoji ljubo
sumni samopašnosti.

»Moji otroci so prvi! Kaj bi vse njemu dajal?«
Še sedaj vidi Matija, čeprav je bil takrat še 

otrok, jasno svojega očeta, ki ni zinil besedice, le 
hudo se mu je storilo, da se je dvignil, izginil v 
čumnato in zajokal. Kakor da se je to zgodilo vče
raj, kakor da se dogaja sedaj, tako je živela ta 
slika pred Matijevimi očmi.

»Ne bom se ženil, vsaj tako kmalu še ne,« je 
znova zatrdil.

Pri Nežiki sta bila Matijček in Marička. Ma- 
tijček je črkoval iz abecednika in, ko je zapazil 
očeta, mu je stekel naproti. Za njim pa jo je dro
bila Marička.

»Ata, kaj si prišel po naju?« je prosil Matijček, 
»ali greva z Maričko domov? Kaj dela Jernejček 
in Linica? 2e dolgo ju nisem videl.«

»Ju boš videl, sinek, morebiti že čez teden, čez 
dva, ko boste vsi doma! Tudi muc je prišel nazaj 
in ne gre nikamor več!«

»Jaz grem kar s teboj, ata, kar sedaj, ata,« je 
vlekel Matijček očeta za roko in zdelo se je, kakor 
bi se hotel jokati.

»Pojdeš domov, kmalu pojdeš, vsi pojdete! Le 
potrpi in ostanita z Maričko pri teti Nežiki, dokler 
ne pridem po vaju.«

Ko sta sedela Matija in botra Nežika sama v 
veliki izbi za mizo, je izpregovorila Nežika:

»Otroka sta pridna, le po materi in domu se 
jima toži. Matijče je hotel dvakrat kar na svojo roko 
domov. Pravi, da je ata sam in mu mora biti dolg 
čas. Strašno mpdro govori, za svoja leta namreč.

Ivana Kobilca: Bosanec z guslami. [Zasebna lasi.)

In ti, Matija? Si se že potolažil in kaj počneš? Pra
vijo, da popivaš in si večkrat v gostilni?«

»Tisto ni, da popivam,« se je v zadregi izognil 
Matija, »tisto ni; le nekam dolg čas je, družbe si 
iščem. Ni mi za pijačo, Bog ve da ne! Tako sam 
sem. Ne strpim več.«

Tu je prestal Matija in se v velikem kolobarju 
pripravljal povedati tisto, kar mu je bilo najbolj na 
srcu. Previdno in modro je načel, da bi ne ranil 
dobrega srca tete. Začel je:

»Rad bi že uredil te stvari. Vsak dan me bolj 
muči. Vi, botra, ste teta moje rajne in stara teta 
mojih in njenih otrok. Pa sem si mislil: zakaj bi ne 
prišli k meni na dom, pazili na vse moje otroke, 
ki so tako raztepeni kakor čreda na paši. Sami ste 
v tej hiši in leta Vas tudi že teže. Pojdite k meni, 
zapišem Vam kot in užitek do smrti! Kar imate 
svojega, napravite kar in kakor hočete. Otroci Vas 
imajo tako radi! Ne rečem, da bi Vam ne preskrbel 
kake pomoči pri gospodinjstvu, da Vam bo laže. 
Bi Vam bilo všeč tako, Nežika?«

Ko je botra molčala in premišljala Matijevo 
ponudbo, je Matija nadaljeval:

»Popravil bi hišo, pobelil; prav prijetno bi pre- 
naredil. Samo da bi se mi otroci ne raztepli. Kmalu 
bi se moralo to zgoditi.«



»In če bi se oženil, Matija?« je vrinila Nežika 
pomislek v Matijev govor.

»Ne bom se oženil, vsaj dokler ste Vi živi, ne, 
botra. Dokler otroci ne dorastejo, nimam ženitve 
v mislih.«

»Pa ne boš pil, Matija? Rado se zgodi, če 
komu žena umrje . . .« je še pridejala Nežika.

»Nisem pil in ne bom pil,« jo je zavrnil Matija 
skoraj užaljen. Toplo je pristavil: »Pa bi, botra, vsaj 
radi otrok, da bi se vse lepo uredilo.«

»Kaj naj napravim s svojo hišico in s tem, kar 
je krog nje? To ni kar tako. Težko se je preseljevati 
pod starost. Premisliti je treba, ni, da bi človek kar 
zinil. Da ti po pravici povem, Matija: jaz sama sem 
že na to mislila. Ko bi otrok rajnice ne imela tako 
rada, Matija, verjemi, da me ne bi premeknila no
bena reč izpod tega krova. Oglasi se danes teden, 
Matija, pa ti povem, kako sem se odločilal«

Ves vesel in lahek se je vračal Matija v mesto. 
Bil je prepričan, da se bo Nežika odločila za mesto 
in bo pazila na njegove otroke. Ob cesti so ga 
pozdravljale bele hiše, nedeljska prazničnost je 
lila skozi okna. Nič, prav nič bi ne kalilo njegovega 
veselja, da niso b ili vsi ti dogodki tako blizu njega 
in še čisto v njem. Po tej cesti sta včasih hodila 
z rajno in še dobro se je spominjal, da je bila ona 
mogočna hiša, ki se je vrtela vsa v plesu nateg
njene harmonike, da se je razlivala njena pesem 
kakor širok slap preko razoranih njiv in zelenih 
travnikov, da je bila pred nekaj leti gnezdo črne 
revščine. Pa se je razmeknila bajta in so se raz
mahnili njeni začrneli prebivavci, pa se razšopirili 
kraj ceste. Matija je stisnilo to prešerno prepe
vanje harmonike in vzvrtinčeni ples, da se je urno 
pognal po cesti in pod večer prispel domov. S peči 
ga je pozdravil sivi maček.

Minil je teden in minila sta dva. Hiša Matijeva 
se je lepo zbelila, v njej so kričali in jokali otroci 
kakor prej, teta Nežika je pa gospodinjila. Kakor 
je prej Matija upadel, tako je sedaj zopet zrastel. 
Ni pil, kakor je bil obljubil, in ne bo se ženil, zakaj 
še živo je gorel spomin na rano mladost na nje
govi roki, spomin, ki ga je vžgala njegova mačeha.

Ko se je zdelo Matiju, da so vse stvari urejene, 
se je oddehnil in se vživel v svojo družino. Matijček 
je rastel hitro in vedno modrejši je bil, Marička 
vedno bolj zala, Jernejček je pobliskaval s črnimi 
očmi in Lina že dolgo ni več marala moslje. Vse 
je bilo urejeno.

Pa nevarna so včasih zidarska dela po visokih 
stavbah; izpodmakne se ti noga, obrne deska, sam 
Bog ve, kaj vse te more potegniti v globino. Ne
kega popoldne je doznala teta in botra Nežika, ie 
doznal mali, modri Matijček, da je ubilo očeta. Ne
žika je nemo ostrmela in se sesedla, Matijček je

v grozi razprl oči in usta in hotel zakričati, pa je 
le presunljivo zahropel. Podirali so se beli stropi, 
vihar je butnil skozi okna in zagospodaril z njimi 
nebogljenim i. . .

Prišla je botra Mina in vzela malo Linico, p ri
šla botra Lina in vzela malega cigančka, črnega 
Jernejčka; teta in botra Nežika pa je ostala s strme
čim Matijčkom in jokajočo Maričko v očetovi hiši, 
dokler se stvari ne urede . . .

DEŽ RAZ STREHE 
V CURKIH LIJE . .  .
Dež raz strehe v curkih lije, 
kaplje trkajo ob okno 
moje male sobice.
A  na moje srce bije 
kaplja drobna, misel bolna — 
skrb predrage mamice.
Kaplje gledam, ki drsijo 
in gube se lahno z okna; 
moj spomin za njimi gre 
in mi roma daleč, daleč, 
do predrage hišice.
Tam stoji pri oknu mati
in deževne kaplje gleda
in morda vprav name misli
in mi vošči gorko misel,
meni, sinu trudnemu . . .  v . SEJAVEC.

IZ ANATOMIJE.

O ODMIRANJU PRI ŽIVEM 
TELESU.

DR. JANEZ PLEČNIK.

Meja med živetjem in umretjem telesa ni kar 
nič jasna, saj udi (organi) po smrti še žive; pa je 
tudi mrenje pri živem telesu kar obče znano.

L a s j e  (kocine) nam ne tiče v koži tako, kot 
tiče korenine v zemlji: lasje ne nastanejo v koži in 
nastanejo i z kože, so poganjki kože in s o koža. 
Izpuliš drevesce s korenino pa ti ostane v roki 
drevesce s korenino; izpukaš las — pa si iztrgal 
količko pravcate kože. Kožina mrtvica (povrhnji 
sklad kože, stratum corneum; r. korneum) — vse to 
kaže skušnja in je kar obče znano — odmira ter 
odpada, pa prav tako odmirajo in odpadajo tudi 
kocine (lasje).

Vsi lasje, vse kocine tiče v koži pa tudi nastanejo 
iz kože in so koža; ime jim je — po legi na telesu —■ 
različno. Lasje na glavi so c o m a (r. koma) pa so tudi 
c a p i 11 u s (r. kapilus); dolgi lasje na zaglavju moža 
so c a e s a r i e s (r. cezaries) in so na zaglavju žene 
c r i n e s  (r. krines); lasje v čelo so a n t i a e  al i  c a -  
p r o n a e  (r. antie; kaprone); lasje v nosu (nosnicah)



so v i b r i s s a e ; lasje na licih in na bradlju (Kinn) so 
b a r b a ; in so posebej: lasje na zgornji ustnici m y s -  
i a x  (r. misfaks; mustače!; brk, brki, vosi, vose, vos; 
Caf); lasje samo na bradlju p a p p u s ;  lasje podolž 
ob skranji (čeljustna brada; Janežič) so i u l u s  ( 'invlog 
r. iulos); kodri so c i n c i n n i ;  lasje ob vstopju v uho 
so t r a g i , lasje v pazhi pa h i r c i. H i r c u s (r. hirkus) 
pove jarca; lasje v pazhi imajo — od potu — pri nekih 
oster, jarčevemu sličen duh; pri zadostnem spiranju 
pazhe (z žganjem in alkoholom sploh) izgine ta duh.

Poiskati med ljudstvom za vse to oznak bi bilo 
zaslužno delo in bi bilo opraviti ga tudi brez akademije 
znanosti. Slični predmeti se mi zde kaj pripravne na
loge za svetosavske nagrade. Mi Slovenci se močno 
radi pečamo s »kraljico ved« pa z višjimi ter visokimi 
vprašanji in to — mislim — ne v naš prevelik prid. 
Pred leti sem bil razpisal za (anatomsko) svetosavsko 
nagrado nalogo, kake čevlje naj nam čevljar gradi, da 
bi bili primerni anatomski zgraji noge. Napisal ni nihče 
razprave, dasi nas naša obutala močno ter trajno tra 
pijo, in dasi so vodilni anatomi vseh vekov pogosto 
o tem razmišljali. Slišal sem takrat tudi zbadljive, češ, 
da navajam dijake k čevljarstvu; bodlji jezikov so do
segli tudi dijake pa so lete oplašili. Treba je — menim 
— podreti naše »visokoumne« in »globokoumne« in 
»visokoznanstvene« palače pa se nam bo lotiti stvari, 
ki nas res tišče, pa magari da so to čevlji.

Narod, ki nima oznak za podrobnosti, je top narod, 
je narod, ki se za podrobnosti ne briga, je brezbrižen 
narod. Listaš po Pleteršniku pa vidiš, da naš narod ni 
leta brezbrižneš; žal, da naš narod rodi na obilo vod
nike, ki s tujkami in »širokimi« vid iki narod v zdravem, 
samorastlem opazovanju motijo. H y r t l  piše: »Male 
(nemške) univerze so storile za napredek naše znanosti 
(anatomije) več od vseučilišč po velikih mestih,_ ki s 
ponosom poudarjajo, da imajo 1000 dijakov — kar p r i
merjaj vsebino razprav leonih in leteh. Pri nas (v A v 
striji) so postale učene razprave (Inauguraldissertatio- 
nen) tako beraške (erbarmlich), da so prenehali z njimi, 
medtem ko je šteti razprave iz Berlina, Vratislave, 
Wiirzburga in Dorpata med mojstrske (klassisch) spise
0 podrobnejši anatomiji.« Te Hvrtlove besede kažejo, 
da vodniki tudi pri košatih narodih često niso prav 
usmerjeni.

Lasje (perje) izpadajo pri ž i v a 1 i h po uso
jenih jim občasjih (perijodah) in govorimo, da se 
žival m i s i ,  m i š i ,  g o l i ,  da i z g u b l j a  l a s e  
(Janežič: das Haren). — Lasje so koža pa je v so
glasju z misanjem, z goljenjem, da se one živali, ki 
jim koža ne požene las, kocin in dlake, po usojenih 
jim občasjih l e v e ,  da se l i l i j o ;  o l e v u ,  o
1 i 1 e k u govore torej pri rakih, pri kačah, pri go
senicah.

E r j a v e c  ozir. C a f poročata tudi, da »se gro?dje 
trte rado misi« (se osipa) in da »se drevo misi« (od
pada mu listje). Nemec označa misiti se z besedo 
m i e t e r n. — Lasje so z betičasto »korenino« vgrez- 
njeni v kožo pa torej koža vgreznjeno lasno betičico 
mešičkasto ovija; mešiček, ki las »tiči« v njem, sem 
označil v repetitoriju kot I i 1 e k (Haarbalg). — O b  - 
č a s  je  praša pač samo po početku in koncu »peri- 
jode« in praša po vsebini perijode »o b č a s e k« ; 
n. pr.: tridesetletno vojsko dele v 4 občasja (perijode)

in so za prvi občasek (perijodo) značilni boji proti 
Frideriku.

Občasja za izpadanje las pri človeku niso iako 
jasna kot pri živali; lasje izpadajo človeku kar ne
prestano. Opazovanja pa uče, da je izpadanje las 
pri človeku na spomlad močnejše kot ob jeseni.

Lasje so, povsem kar vemo, mrtvi: strižemo jih, 
jih režemo in jih žgemo pa nimamo ob tem bolečin 
in (lasna) strižetina ne kaže znakov življenja.

Otroci trdijo, da striženje boli in se torej boje 
strižarjev. Otrokova okolica sodi le preurno, da je letak 
otrok »neumen«. Strižar, ki zasadi pri striži glavnik 
v lase pa ga potegne sirovo skozi lase, strižar, ki mu 
škarje ne strižejo ampak le trgajo, napravi otroku brez 
dvojbe bolečine — pa je otroška trditev torej prava. 
Umevno je tudi, da se otrok kar prirojeno boji, če ga 
»režejo«, in da ga skušnja šele pouči, da v laseh samih 
nimamo čutil. — Pojavi otroške duše, dokler ji šola 
še ni nateknila slepic, so nam pogosto težje umljivi 
pa so visokega spoštovanja vredni. Ne ocenjaj teh po
javov za »neume«, preden ne pregledaš pozorno o tro 
kove dušice, ki je — z večine — prav tako brihtna kot 
tvoja. Pregledaš pa otroško dušico z vprašanji. Otroka 
ne spoznaš in ga ne vzgojiš s tem, da »vanj« govoriš, 
da vanj »vlivaš« misli in ga s pregovori domačiš (dre
siraš); otroka vzgajaš le s p o g o v o r o m .  Govoril sem 
z otrokom o lepem jesenskem večeru pa je otrok prašal, 
zakaj so zvezde hudobne? Zvedel sem od fantiča, da 
»gredo« zvezde z nama, dokler hodiva — pa, da se 
zvezde .»ustavijo«, če se midva ustaviva in da »hu
dobni« fantje vsi tako delajo; dobri fantje gredo mirno 
svojo pot — hudobni pa se ustavijo in te gledajo, če 
se ti ustaviš, in gredo z nova za teboj, ko se pričneš 
sam z nova premikati. »Hudobnost« zvezd torej ni bila 
»neumen« razmislek in je njega vsebina važnejša od 
onih, ki jih najdeš v marsikateri učeni knjigi. -  V  G o 
z d u  (Kranjska gora) nimaš l e p i h  las in nimaš g o 
s t i h  las — ter si » d o b r i h  las« (dobrih las biti).

Lasje, nohtovi, koža sploh, kri, maščevina pa 
vsi organi nam odmirajo sproti pa jih telo sproti 
na novo gradi, jih obnavlja sproti in to v mladosti 
do cela, v starosti pa ne več zadostno, pa se nas 
loti s t a r o s t n a  v e t k o s t  (Caf: Siechtum, Ma- 
rasmus).

Pleteršnik (Caf) ima v e t e k , t k a :  alt, schvvach, 
abgelebt, abgeniitzt (von Menschen u. Thieren) in ima 
v e t k o s t :  die Fadenscheinigkeit). Koren in besedo 
imajo tudi Č e h i  (vetch - ost) in Rusi: »stank už očen 
veth (starec že močno vetek) pa tudi »vetki zavjet« 
(— stari testament). — Po dolgotrajnih boleznih se prime 
bolnika s p l o š n a  o p e š a .  Zdravniki označajo letako 
oslabo kot »marasmus« (r. marazmus) in pravijo, da je 
bolnik postal »marastičen«. Zdravniki govore o »ma- 
razmu« predvsem takrat, ko skoraj ni več upanja, da 
se bolnik popravi — in prav za to bi bila oznaka v e t 
k o s t  kot nalašč. O s l a b i m  tudi po krvni izgubi — 
m a r a s t i č e n  (vetek) pa s tem ne postanem: saj mi 
bo v par dneh telo znova čilo, trdno in krepko. Točnost 
oznak jasni besedo in jo modro krajša. Opozarjam na 
»brizganec s sifonom« in »brizganec s kislo vodo«. 
Svoje dni — pred vsem na Štajerskem — so poznali: 
»brizganec« (s sifonom) in »mešanec« (s kislo vodo).
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Govorimo o z d r a v j u ,  dokler so naši udi v 
medsebojnem ravnovesju in dokler udov ne čutimo; 
če kak ud p r e v a g n e z  opravki ali če ud p o n - 
d re  s svojimi opravki, se kar več ne čuiimo zdravih 
in se čutimo bolne. Skušnja kaže, da organi »obole«, 
če so napačno ter nepravilno — preobilo ali pa 
nezadostno — prehranjani in je bolezen torej o d 
m i r a n j e  organov.

R a n e  v ž e l o d c u  (ulcus ventriculi; Magen- 
geschvviire) so obče znane. Prav res nastanejo 
rane v želodcu (v njega sluznici), in sicer takrat, 
kadar kri — povodi so različni — ne teče več pra
vilno po delu želodčnega ostenja; pri taki nepra
vilni prehrani želodčnega ostenja o d m r e  neza
dostno prehranjeni okrišljaj želodčne sluznice, on 
zgnije in ga želodec oziroma želodčni sok raztopi 
(ga »sne«) prav tako, kot se v želodčnem soku vse 
mrtve (požrte) mesnine raztope. Rane v želodcu 
se pogosto scelijo — prav tako, kot se scelijo rane 
v koži; časih pa se želodčne rane prejedo skozi 
vso želodčno steno, pa želodec »poči«, pa gre za- 
vžita pija in jeja po požiralu res v želodec, odtod 
pa ne gre več v ozko črevo in gre skozi nastalo 
poko kar v trebušno votlino (človek opravlja torej 
potrebo kar sam v se) pa se trebušna mrena vname 
in se vsa trebušna votlina ognoji in je smrt — pri 
nespametnem ravnanju — skoraj neizogibna.

O vsem tem ne bomo podrobnejšega pripovedovali 
in bomo razmišljali o tehle nad vsem pridnih stvareh.

Rekli smo (Mladika 1928, št. 3, str. 101 spodaj), da 
ob pravilnih samoodsebnih gibih živimo, pa da nas ne
pravilni samoodsebni gibi uničujejo, da ob njih bole
hamo. Premisli tale primer: List solate se ti opne ob 
sluznico goltanca in te davi — vzdigne se ti in ti blju- 
ješ; bljuvanje je samoodseben gib in je pravilen — saj 
ti (iz želodca) izbljuvana tekočina omaje opet list in ti 
ga odpere, ti s tem odstrani dražilo, dražljaj poneha, 
pa se umiriš. Premisli pa tudi tale primer: Odkašljaš 
se — trdo je šlo — pa je nastala v sluznici golta (ob 
kašljanju) neznatna krvna podplutba; leto občutiš (Mla
dika 1928, št. 2, str. 62) kot v e l i k o  stvar (povečano!), 
občutiš jo kot tuje telo, pa te krvna podplutbica davi 
kot ob sluznico opet tujek, pa se ti vzdigne in bljujes. 
Tekočina, izbljuvana iz želodca, pa nima kaj odprati; 
prav narobe: Kar prihaja iz želodca, drga ob pod
plutbo in jo v e č a ; -po bljuvanju ne pride polajšanje 
in se le draženje veča in množi; tudi leto bljuvanje je 
p ra  v i 1 e n samoodseben gib — p r i d e n  pa ta gib 
ni. Torej : t e ! o o d p r a v l j a i z s e b e d r a ž i l a k a r  
n a  s l e p o ;  različni dražili (solata in krvna potplutba) 
vzbudita iste samoodsebne gibe in so ti — pri opeti 
solati — tebi v p r i d in so ti — pri krvni podplutbi — 
tebi v n e p r i d.

Ra n e  v ž e l o d c u  — njih robovi so zabuhli, kot 
so robovi kožnih ran zabuhli — čuti želodec kot tujke,  
pa skuša telo te tujke (s samoodsebnimi gibi) odstraniti, 
z bljuvanjem se jih skuša telo znebiti. Leti poskusi so 
kaj malopridno početje; leto stiskanje, leto drganje je 
želodčnim ranam le v škodo: rane prično krvaveti 
(krvavi izbljuvki) in se stanje ran z bljuvanjem po

slabša. Želodcu je treba — to je očividno — kar naj
več miru; p a  m e n  da ne  b o š  v a n j  v l i v a l  t e 
k o č i n ,  k i  t e  n a j  » p o k  r e p  e«,  p a  n e  b o š  v a n j  
m a š i l  j e d i  v b o j a z n i ,  d a  n e  » o p e š a š « ?  
Spomni se in neprestano se spominjaj bolne muce; 
bolna muca 1. leži, 2. se greje, 3. ne je.

Podoba kaže lego drobja v človeškem telesu. 1, 1 je 
desna in leva p r e d s a p n i c a  (Schilddriise; »ščitna« žleza); 
2, 2 sta desna in leva v e l i k a  z a  h g l a v n a  a r t e r i j a  
(arteria carotis communis); ob njih leže vene, ki se zbero 
v večje v e n e  (3, 3) in se stekajo v v e l i k o  z g o r n j o  
s r č n o  v e n o  (4; vena cava supcrior); 5 je d e s n o ,  6 je

l e v o  s r c e .  D e s n a  p l j u č a  imajo tri poli (lobusl: zgor
njo (7), srednjo (8) in spodnjo (9). L e v a  p l j u č a  imajo dve 
poli: zgornjo (10) in spodnjo (11). P r e p o n a  (12; diaphragma) 
podpira srce in pljuča. Ž e l o d e c  (13) leži pod prepono; 
v želodec drži požiralo (oesophagus), iz želodca drži pot 
v ž o l č n o  č r e v o  (14; duodenum; »dvanajstnik«) in iz tega 
v o z k o  črevo (15); ozkega črevesa je (velik) kos izrezan. 
Ozko črevo drži v š i r o k o  črevo. Le-to ima n a v z g o r  n j i  
(16), p r e č n i  (18) pa n a v z d o l j n i  (19) del (odmerek); na- 
vzdoljni del drži v d a n j k o (rectum) (20). Široko črevo se 
prične »slepo« in je najožji odmerek slepega črevesa s l e 
p i č  (proccssus vermiformis) (17). V spodnjem odmerku že
lodčnega ostenja (pod št. 13) je naznačena poka; take poke 
nastanejo po želodčnih ranah; poka — to vidiš — drži kar 
m e d  črevje in v trebušno votlino. — Črevo jc vrisano po 
F. de O u e r v a i n - u  (Specialna kirurg, diagnostika 1913); od 
nas dodana št. 21 kaže l e g o  v r a n c a  (lien; Milz); vranec 
ni votel in je poln. (Konec tega članka prihodnjič.)



SLEPEC.
SPISALA OLHA KOBVLJANSKA.' IZ UKRAjlNSČINE 

PREVEL SEDIVY.

Oslepel sem. Kdaj in kako, o tem ni vredno 
govoriti. Saj je vendar najstrašnejše to, da sem 
slep.

V bolnišnici je bil istočasno z menoj še drug 
slepec. Zveselila sva se, ko so naju dali skupaj.

»Ali vidiš ti vsaj malo solnce?« sem vprašal 
nekoč svojega nesrečnega tovariša.

»Ne,« reče on.
»A ti?«
»Tudi jaz ne.«
Nato je nastal molk. Najini duši sta se poglo

bili vase in se medsebojno potapljali druga v drugo. 
Tako sva se v svoji nesreči vendar dobro počutila, 
ker sva bila dva.

Nato so mojega tovariša odpustili iz bolnišnice. 
Nekega dne je zagledal solnce in zato so ga od
pustili. Ljudje so ga vzeli hitro medse, zame pa 
se niso zmenili, ker so bili prepričani, da ne bom 
nikdar več videl solnca. Moji prijatelji pa so mi 
vendar dali beraško palico za nadaljnje življenje.

Sedaj hodim po svetu. To je, hotel sem reči, 
da se premikam kakor senca. Čeprav vem, da 
v svojem življenju nikdar več ne bom videl solnca, 
se vendar trudim, da bi ga zagledal. Na široko 
odpiram svoje oči. Tako na široko, da me navdaja 
upanje, da bom vendar vsaj malo, vsaj majčkeno, 
da, vsaj najkrajši trenutek gledal solnce. A zastonj! 
Ne vidim.

Ko se plazim iz enega kraja v drugega, stezam 
roke predse, razprostiram prste, dvigam glavo in 
zdi se mi, da bom ulovil solnce, čeprav vem, da 
se solnce ne da ujeti, ker je pač solnce. Tipam, 
kakor bi se hotel dotekniti solnca, a nepričakovano 
se dotaknem miloščine. Zaprem oči, ker so jih za
lile solze.

Da, jaz zaprem svoje slepe oči, ker so jih za
lile dobre, ponižne in za miloščino hvaležne solze.

* Ollia Kobyljanska se je rodila 1.1865 v bukovini. Kon
čala je samo štirirazredno ljudsko šolo. Vzgojili so jo skoraj 
popolnoma v nemškem duhu. Dočim je že zgodaj začela pisati 
v nemškem jeziku, sc je dobro naučila ukrajinščine in začela 
pisati v ukrajinskem jeziku šele v svojem 26. letu, in sicer pod 
vplivom ukrajinske pisateljice Natalije Kobrinske. V svojih 
delih se bavi posebno z ženskim vprašanjem. Kobyljanska je 
napisala celo vrsto romanov. Najbolj znani so: Ljudyna (Člo
vek), Carivna (Carica), P o ro d a  in Bytva (Bitka). Zelo veliko 
je število njenih povesti. Kobylianska je zelo važen pojav 
v ukrajinskem slovstvu, ki je dala povod k vzniku nove, t. z. 
estetične smeri v ukrajinski književnosti. Sedaj živi v Buko
vini, v tistem delu, ki so ga mirovne pogodbe prisodile 

Romuniji.

Same so mi pritekle. Jaz jih nisem iztisnil. Moja 
duša je namreč že temna, dasi je tako široko od
prta kakor moje oči.

Naprezam svoj sluh in zdi se mi, kakor bi si 
sredi bučnega in nemirnega življenja okrog mene 
nekaj od solnca krčilo pot k meni. Mirno spustim 
glavo na prsi, potopim se v svojo dušo, da bi vsaj 
s sluhom zgrabil solnce in svetlobo, čeprav vem, 
da še noben slepec ni nikdar ujel svetlobe s svojo 
dušo in je tudi ne bo.

Solnce!
Sedaj te kličem. Pomisli, da te ne kliče č lo 

veški glas, temveč glas slepca. Kliče te neslišno, 
takorekoč brez vsake prošnje, skoraj tako kakor 
zavija prošnjo za miloščino v svoje besede, tako 
ti govori: »Solnčece, ti moj svetli bogec«, in potem 
dodaja: »laz sem slep!«

Solnce sveti vsem. Drevju, ljudem. A  glej, tam 
bo nastala kaluža in solnce bo posvetilo tudi na 
njo, ali slepcem nikdar več ne sveti!

Nato sem se potopil v globine svoje duše. 
Moja duša je tako globoka, kakor je temna in tako 
žalostna kakor moje oči. Jaz odkrivam pred vami, 
moji prijatelji, svoje oči. Vi mene vidite, a jaz vas 
ne vidim. In dokler bom živel na svetu, vas nikdar 
več ne bom videl. A  dobro je, moji prijatelji, da 
vas nikdar, poslušajte, nikdar v vsem svojem živ
ljenju ne bom več videl. Solnce ne sveti samo mojim 
očem, vi pa, moji prijatelji, niste nikdar resnično 
svetili niti moji duši niti mojim očem.
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PALME.
ING. CIRIL JEGLIČ.

Domovina skoraj vseh palm, katerih poznamo 
približno 1200 vrst, je v vročevlažnih pokrajinah, 
zlasti v južni Ameriki (ob Amazonski reki) in na 
vzhodnoindijskem otočju. Le ena raste divje v južni 
Evropi, to je pritlična palma (chamaerops humilis), 
ki doseže le par metrov višine in je zelo razširjena 
na španski in francoski obali ob Sredozemskem 
morju. V tropičnih gozdih rastejo pritlične vrste 
palm, ki razprostirajo svoje liste po tleh. Nekatere 
druge palme pa zrastejo v tropičnih krajih čez 50 m 
visoko, pri nekaterih so posamezni listi po 2 m 
široki in po 15 m dolgi.

Gotovo si že videl na slikah Egipta, Arabije ali 
Palestine dateljnovo palmo (p h o e n i x d a c t y - 
l i f e r a ) ,  »kraljico puščave«, ki je za peščene, 
vroče pokrajine neprecenljive vrednosti. Datelj- 
nova palma lahko črpa vodo s svojimi koreninami 
zelo globoko iz zemlje, a žgoče saharsko solnce 
ji naravnost ugaja. Arabec je nazval dateljnovo 
palmo »kraljico oaze, ki si noge koplje v vodi, a 
glavo v solnčnem žaru«. Raste prav počasi, a v sto 
letih se dvigne steblo, ki se le malo zdebeli, do 
višine 30 m; tudi največje starke ostanejo vitke in 
ponosnega stasa. Košato krošnjo vrhu debla tvo
rijo 3—4 m dolgi, pernato izrezani listi (znane »pal
move veje«). Plodovi se razvijejo na dolgih, med 
listi prevešenih grozdih, a na vsakem grozdu je 
200 ali pa še več sladkomesnatih dateljev. Ljudje 
in živina se hranijo z dateljni, pa tudi vsi ostali deli 
palme so gospodarsko uporabni in koristni.

Še ponosnejše in vitkejše rasti je kokosova 
palma (c o c o s n u c i f e r a )  z veličastno, gosto 
krošnjo, ki ima po 5 m dolge pernate liste. Košči- 
čast plod, kokosov oreh, je velik kot človeška 
glava; njegovo oljnato jedro je izvrstna hrana. Ko
kosova palma cvete in rodi vse leto, vsak mesec 
se razvije na njej po en grozd z orehi, tako da 
dobe od vsake rastline na leto okoli sto plodov. 
I.es, listi in plodovi kokosove'palme prinašajo pre- 
bivavcem tropičnih pokrajin izredne koristi.

Pa še mnoge druge palme so ljudem darež
ljive dobrotnice. Omenimo naj s a g o v o  p a l m o ,  
katere beli, mokasti stržen, imenovan »sago«, daje 
Indijcu vsakdanji kruh; iz enega posekanega debla 
sagove palme se dobi — brez setve in žetve in 
brez mlina — do 350 kg lepe moke. V rastlinskem 
carstvu ni družine, ki bi človeku brez njegovega 
truda dajala toliko koristi kot družina palm.

Slavni švedski botanik Linne je nazval palme 
z znanstvenim imenom »principes« (kneginje, kra
ljice). Vsi stari narodi so spoštovali palme kot vzor 
lepote, moči in dobrote. V domovini palm je tekla

zibel človeštva, palme so človeka vzgojile in pre
hranile. Še danes, ko se morajo narodi skoraj po
vsod boriti in trdo delati za svoje življenje in je 
baš ta borba dvignila človeštvo do višje kulture, 
nudi Arabcu dateljnova palma malone vso oskrbo, 
ona mu je hraniteljica in braniteljica, ki ga nikoli ne 
sili na težko in vztrajno delo. Palme so res darež
ljive, mogočne in bogate kraljice. In lepe, veli
častne kneginje, kot jih ni silnejših v rastlinskem 
carstvu! Vitka, ponosna debla, ki sredi pustinje z 
zelenimi vrhovi rastejo pod razpaljeno nebo, so 
kot klicarjj, ki kličejo človeško dušo k solncu in 
v višine. 2e modri Sirah primerja »nebeško gospo 
Modrost« s kvišku kipečo palmo: »Visoko kakor 
palma sem zrastla.«

Okrasne palme v stanovanjih se seveda nikoli 
ne razvijejo do liste popolnosti kot v prirodi ali pa 
v posebnih rastlinjakih; sobne palme ne zrastejo 
previsoko. Tudi so izmed številnih vrst le malo- 
katere prikladne zo gojitev v sobi.

Pozimi daj sobnim palmam svetel prostor ob 
oknu in primerno toploto (okoli 13° C); nekatere 
vrste, n. pr. chamaerops, pa uspevajo tudi v hlad
nejših prostorih (pri 5° C) še prav dobro. Presuh 
zrak zakurjene sobe škoduje vsem palmam. Varuj 
jih mrzlega prepiha in prahu; kadar pozimi čistiš 
in zračiš sobo, prenesi palme v zaprt, vsaj neko
liko segret prostor. Vsak teden jih očisti z mehko 
gobo, namočeno v mlačni vodi. Zelo jim je po volji, 
če jim večkrat tudi z razpršilcem poškropiš liste 
od obeh strani. Suhe vršiče listov obreži s škarjami 
tako, da ne pokvariš listu naravne oblike. Na da- 
teljnovih palmah (phoenix) se rada vgnezdi neka 
glivična bolezen (graphiola phoenicis), ki povzroča 
na listih zmazano rumenkaste, okrogle in prosojne 
pege. 2e pri nakupu moraš paziti, da niso rastline 
okužene s to boleznijo! Podobne pege pa nasta
nejo tudi od solnčnega žiga.

Palme pozimi ne rastejo, šele v marcu začno 
pomalem spet odganjati. Vendar jim tudi pozimi 
zalij vselej, preden se lončna prst docela izsuši, 
ker veliki listi izhlapijo mnogo vode. Za zamakanje 
jemlji mlačno vodo.

Poleti so trdnejše vrste palm prav rade zunaj 
na prostem, kjer jih lahko uporabiš za okras vrta. 
Postaviti jih pa moraš na zaveten, nekoliko zasen
čen prostor. Tiste palme, ki ostanejo tudi čez po
letje v sobi, moraš zavarovati pred solncem. No
bena sobna palma namreč ne prenese žgočih 
salnčnih žarkov. Če hočeš rastlinam poleti dobro 
postreči, jih moraš vsak dan, po potrebi dvakrat, 
trikrat orosili z razpršilcem. Zamakaj obilno, toda 
lonci ne smejo stati v vodi, ampak moraš podstav- 
nice po zalivanju vselej izprazniti. Zdrave in dobro 
ukoreninjene palme naj poleti večkrat dobe raz



redčeno kravjekovo gnojnico. Zoper deževnike 
(gliste), ki se uselijo v lonce, uporabljaj razredčen 
odvarek od zrezanega divjega kostanja, ki gliste 
brž prižene na površje.

Mlade palme presadiš vsako pomlad, starejše 
rastline pa ostanejo tri, štiri leta v isti posodi ter 
jim rajši pomagaš z gnojenjem. Palmo, ki si jo kupil 
pri vrtnarju iz rastlinjaka, smeš presaditi šele tedaj, 
ko se je popolnoma privadila sobnemu ozračju.

Presajaj previdno! Palme imajo dolge in de
bele glavne korenine ter razmeroma malo tenkih 
koreninic; nekatere korenine se po 10—15 krat ovi
jejo ob steni lonca. Izlončeni rastlini koreninsko 
grudo prav oprezno razrahljaj z lesenim klinom, 
da odpade nekoliko stare prsti (glej sliko), a ko
renin ne reži; le bolno korenino odreži, ker odre
zana korenina navadno ne raste več, ampak po
polnoma odmre. Zaradi dolgih korenin, ki se ko
pičijo na dnu lonca, daj palmam bolj visoke lonce. 
Toda, ker palma v sobi počasi raste, lonec ne sme 
biti obilen.

Vse lončne palme hočejo imeti redilno, hu- 
mozno prsi. Mladim, pa tudi bolehnim rastlinam 
daj lažjo, a starejšim in zdravim težjo, ilovnato prst. 
Tri-, štiriletne palme dobe zmes iz dveh delov li-  
stovke (vresnice) in enega dela gnojevke; pri po
znejših presaditvah pa daj vedno več gnojevke in 
ilovnate prsti. Težjo prst premešaj s peskom, da 
bo dovolj propustna. Pri vsaditvi v nov lonec prst 
trdno pritisni, nato dobro zalij ter postavi rastline 
v zaprt prostor, kjer jih je treba, dokler se ne vra- 
stejo, le malo zamakati.

Palme vzgojimo iz semena. Seme dobivamo 
spomladi iz toplejših pokrajin, kjer palme cveto in 
rodijo. Kaljivost semena se ne ohrani dolgo in je 
treba vsako pomlad dobiti sveže seme. Palma kali 
zelo počasi; nekatero drobnejše seme sicer izkali 
že po enem mesecu, a pri mnogih drugih vrstah

Kentia Belmoreana.

traja malone celo leto, preden se iz trdo košči,- 
častega semena pojavi življenje. A ves ta čas po
trebuje seme za kalitev mnogo vlage in toplote. 
Pa tudi mlade rastline se razvijajo zelo počasi. 
Zato bo le prav potrpežljiv in skrben sobni vrtnar 
gojil palme iz semena. Na veliko goje iz semena 
razne vrste sobnih palm posebni vrtnarji, n.pr. vele- 
vrtnarija M. Ziegenbalga v Dresdenu, od koder jih 
mnogo naročajo tudi naši trgovski vrtnarji.

Če pa hočeš vzgojo iz semena poskusiti sam, 
je priporočati za setev le trdne vrste palm, kakršni 
sta n. pr. dateljnova in pritlična palma. Latanijo, 
livislono in kentije kupi rajši pri vrtnarju, in sicer 
že večje rastline. Najlaže, brez posebne toplote 
vzgojiš pravo dateljnovo palmo, in sicer iz koščic 
svežih dateljev, ki jih vsadiš v peščeno prst in plitvo 
zakriješ. Seme pritličnih palm često prinesejo iz
letniki od primorja, pa tudi branjevci ga ponujajo 
na trgu. Za vsaditev semena napolni manjši lonec 
z žaganjem in dobro zalij. Vsadi po več semen 
skupaj, pokrij jih z žaganjem in dobro pritisni, nato 
pokrij še lonec. Lahko postaviš posodo do izkalitve 
na prizidek k ognjišču, a žaganje se ne sme nikoli 
izsušiti. Ko se razvije prvi list, presadi rastlinico 
v majhen lonec s peščeno listovko.

Prvi listi mladih palm še nimajo dlanasto 
(prstasto) ali perrtato vrezane ploskve, ampak so 
nerazcepljene oblike. Šele po dveh, treh letih ali 
pa še kesneje se iz semena vzgojenim rastlinam 
razvijejo značilni in popolni listi, ki jih zovemo 
mahalo ali pahalo (Wedel).

Pri presajanju palm le zrahljaš koreninsko grudo. 
Slika nam kaže dateljnovo palmo (phoenix).



Katere vrste palm dobro uspevajo v sobi? 
Razlikujemo v glavnem dve skupini: a) palme s 
p a h l j a č a s t i m i  lis li in b) palme s p e r n a 
t i m i  listi. Iz obeh skupin bomo omenili le nekaj 
najboljših vrst, ki so povsod zelo priljubljene in 
hvaležne.

a) Najlepša palma s pernatimi listi je k e n -  
t i a , nazvana po angleškem arhitektu Kentu. Rod 
kentij je doma iz Nove Holandije (Avstralija). Na 
prvi pogled so kentije nekoliko podobne datelj- 
novim palmam. Ali dočim ima glavno rebro ali 
steblo (pecelj) lista pri dateljnovi palmi po vsej 
svoji dolžini na obe strani razvrščena peresa, je 
pa pri kentiji le približno vrhnja tretjina listnega 
stebla obdana od peres. Najbolj znana vrsta je 
B e l m o r o v a  k e n t i j a  — kentia (h o w e a) 
B e l m o r e a n a  — z lahno uvitimi mahali. Takisto 
priljubljena je elegantna F o r s t e r o v a  k e n t i j a  
( k e n t i a  F o r s t e r i a n a). Kentijam prah in suh 
sobni zrak ne škodita tako hitro, tudi jih manj na
pada mrčes; tu pa tam najdemo na njih kaparje, 
ki pa jih lahko brž odstranimo. Pozimi jim ugaja 
hladna soba.

KRALJ ALKOHOL
JACK LONDON. — Iz angleščine p rtve l JOS. POLJANEC.

Trinajsto poglavje.

Ko sem dospel s svojih potovanj zopet v 
Oakland, sem se vrnil na obalo in obnovil tova
rištvo z Nelsonom, ki je bival sedaj ves čas na 
kopnem in živel še bolj divje kot poprej. Tudi jaz 
sem preživel svoj čas z njim na kopnem, le da 
sem šel tupatam za več dni na zaliv in pomagal 
na prevoznih barkah, ki so imele premalo mor
narjev.

Posledica tega je bila, da se mi moč ni kre
pila, ker mi je manjkalo prostega zraka in zdra
vega dela. P il sem vsak dan in kadarkoli je le 
prilika nanesla, sem pil čez mero. Še vedno sem 
namreč živel v napačnem mnenju, da je skrivnost 
kralja Alkohola bila v tem, da je človek pil do 
živinske nezavesti. V te j dobi sem postal skoraj 
skozi in skozi prepojen z alkoholom. Živel sem 
takorekoč v krčmi; postal sem krčemski postopač 
in še kaj hujšega.

In baš tedaj me je kralj Alkohol dobival v roke 
na bolj zvijačen, dasi ne manj poguben način kot 
takrat, ko me je skoraj poslal z bibavico na odprto 
morje. Manjkalo mi je še nekoliko mesecev do 
sedemnajstega leta. Misel na kakršnokoli trajno 
delo mi je mrzela; bil sem prepričan, da sem bil 
precej žilav človek med temi precej žilavimi mo
žaki, in sem pil, ker so ti možaki p ili in ker sem

moral ohraniti svoj ugled pri njih. Pravih deških 
let nisem nikoli poznal in v tem svojem prezgod
njem moštvu sem bil poln trde in bridke modrosti. 
Dasi nisem nikdar poznal ljubezni dekleta, toda 
sem se plazil po takih nižinah, da sem bil dodobra 
prepričan, da poznam vso abecedo ljubezni in 
življenja. In to znanje ni bilo prijetno. Ne da bi bil 
črnogled sem bil popolnoma prepričan, da je bilo 
življenje brez cene in brez vrednosti.

Vidite, kralj Alkohol me je otopil. Prejšnje 
ostrine mojega duha so se skrhale. Radovednost 
me je zapuščala. Kaj je bilo meni mar, kaj je bilo 
na drugi strani sveta? Moški in ženske pač, prav 
močno podobni moškim in ženskam, kakršne sem 
jaz poznal; ženijo in možijo se in vsa malenkost 
se suče okoli malenkostnih človeških zadev; in 
okoli pijače tudi. Toda druga stran sveta je bila 
predaleč, da bi šel tja po pijačo. Tukaj mi je bilo 
treba stopiti samo do vogala in v krčmi Joea Vigyja 
sem dobil vse, kar sem hotel. In Johnny Heinhold 
je še vedno vodil krčmo pri »Poslednji priložnosti«. 
In krčme so bile na vseh vogalih in med vogali.

Bolj ko sta mi duh in telo slabela, bolj je 
postajal šepet iz ozadja življenja nejasen. Nekda
nja nemirnost je dremala. Saj sem tukaj v Oak
landu lahko prav tako zgnil in umrl kakor povsod 
drugod. In jaz bi bil skoraj tako zgnil in umrl in 
ob hitrosti, s katero me je kralj Alkohol vodil, niti 
ne v prav dolgem času, ako bi bila stvar samo 
od njega odvisna. Učil sem se spoznavati, kaj se 
pravi biti brez teka. Učil sem se spoznavati, kaj 
se pravi zjutraj vstajati trepetaje, z drhtečim že
lodcem, z odrevenelimi prsti, in spoznavati tisto 
pijančevo potrebo po kozarcu žganja, da si opo
more. (O, kralj Alkohol je čudovit čarovnik. Ožgani 
in zastrupljeni možgani in telo se vračajo, da bi 
prišli v red, baš k onemu strupu, ki je povzročil 
škodo.)

Nagod kralja Alkohola ni ne konca ne kraja. 
Skušal me je zapeljati, da bi se bil sam usmrtil. 
Zdaj v tem času se je pošteno trudil, da bi me 
ugonobil na prijazno nagel način. Ker pa ni bil 
s tem zadovoljen, je poskusil z drugo zvijačo. Malo 
malo je manjkalo, da me ni ujel, ali baš tedaj sem 
se nečesa naučil o njem — in postal sem bolj 
moder in bolj bistroumen pivec. Spoznal sem, da 
je moja sijajna narava imela svoje meje, da pa 
kralj Alkohol ni imel.nobenih mej. Spoznal sem, 
da je lehko v eni kratki uri ali v dveh obvladal 
mojo močno glavo, moja široka pleča in moje 
mogočne prsi ter me položil na hrbet in mi z vraž
jim prijemom za grlo davil življenje iz telesa.

Nelson in jaz sva sedela v krčmi Overland. 
Bilo je zgodaj zvečer in edini vzrok, da sva bila 
tam, je bil, ker sva bila suha in ker je bil čas



volifev. Gotovo vam je znano, da imajo poliiik i in 
pričakovavci javnih služb ob volitvah navado ho
diti po krčmah, da si pridobe glasov. S suhim 
grlom sediš pri mizi in ugibaš, ali bo pač kdo 
prišel in ti kupil pijače, ali pa premišljaš, če imaš 
kredit v kaki drugi krčmi in ali bi bilo vredno ho
diti tako daljo, prepričevat se o tem, kar se vrata 
krčme odpro na stežaj in v krčmo stopi družba 
dobro oblečenih možakov, izvečine lepo rejenih 
in izžarivajočih ozračje sreče in tovarištva.

Ti možaki imajo nasmeh in pozdrav za vsa
kogar — za tebe, ki nimaš za kozarec piva v žepu, 
za boječega klateža, ki preži v kotu in prav gotovo 
nima niti volivne pravice, toda kaj lehko odpre 
kako prenočišče. In kadar odpro ti politik i vrata 
na stežaj in pridejo v krčmo s širokimi pleči, mo
gočnimi prsi in obilnimi trebuhi, ki jih morajo na
rediti optimiste in gospodarje življenja, ej, tedaj 
vzdigneš glavo pokonci. Vse ti kaže, da bo večer 
navsezadnje vendarle prijeten in da boš v naj
slabšem slučaju malo dobre volje. In — kdo ve — 
bogovi utegnejo biti dobri, mogoče pride še druga 
pijača in se noč sijajno in krasno konča. Prvo pa, 
česar se zaveš, je, da stojiš v vrsti pri točilnici, 
vlivaš po grlu pijačo in doznavaš imena gospodov 
in uradov, ki jih upajo doseči.

V tej dobi, ko so politik i hodili po krčmah, 
sem dobival bridke mrvice vzgoje in spoznaval, 
da mi iluzije ginejo — jaz, ki sem drhte požiral 
knjige kakor »Udiravec iz ječ« in »Od sirote do 
predsednika«. Resnica, spoznaval sem, kako ime
nitne stvari so politika in politiki.

No, tisti večer sva suha, žejna, a polna pijan
ske vere v nepričakovano pijačo sedela z Nel
sonom v krčmi Overland in čakala, da se kaj p ri
kaže, v prvi vrsti kak politik. In tedaj je vstopil Joe 
Goose — tisti, ki je imel neugasljivo žejo, zločeste 
oči, po strani nos in rožnat telovnik.

»Alo, fanta — pijača zastonj — kolikor jo ho
četa. Vidva morata biti zraven.«

»Kje pa?« sva hotela vedeti.
»Kar z menoj! Spotoma vama povem. Niti mi

nute ne smemo izgubiti.« In ko smo dirjali v mesto, 
je Joe Goose pravil: »Gre za gasilno društvo i7. 

Hancocka. Drugega vama ni treba, kakor da oble
četa rdečo srajco, deneta čelado na glavo in vza
meta baklo v roko. Gasilci se odpeljejo s poseb
nim vlakom v Haywards, kjer bo parada.«

Jaz mislim, da je bil kraj, kamor so bili name
njeni, Haywards. Lehko da pa je bil tudi San Le- 
andro ali Niles. In da se ne bom zmotil, povem, 
da se ne spominjam, ali je bilo gasilno društvo 
iz Hancocka republikanska ali demokratska orga
nizacija. Naj bo kakor hoče, politikom, ki so bili 
njeni voditelji, je primanjkovalo baklonoscev in

vsakdo, ki se je hotel parade udeležiti, se je lehko 
zastonj napil, ako je le hotel.

»V mestu bodo pogostili vsakogar, ki pride 
z njimi,« je nadaljeval Joe Goose. »Če bo kaj p i
jače? Tekla bo kot voda. Politik i so pokupili vse 
zaloge po krčmah. Plačati ne bo treba nič. Samo 
k točilnici stopiš in naročiš, kar hočeš. Vse mesto 
bomo spravili pokonci.«

V gasilskem domu na Osmi cesti blizu Broad- 
waya smo oblekli gasilske srajce in nateknili če
lade na glavo, dobili bakle, nato pa so nas nagnali 
v vlak, dasi smo godrnjali, ker nam niso dali pred 
odhodom niti enega kozarca pijače! O, ti politik i 
so imeli že večkrat opraviti s tič i naše sorte. V 
Haywardsu tudi ni bilo pijače. Najprvo parada, 
zaslužite si pijačo, je bilo geslo tistega večera.

Parada je bila pri kraju. Potem pa so se odprle 
krčme. Najeli so bili posebne točaje in pivci so se 
trli stoječ po šest drug za drugim pred čez in čez 
politimi in nepobrisanimi točilnicami. Ni bilo časa, 
da bi brisali točilnice ali spirali kozarce ali storili 
to in ono, samo točili so. Oaklandska obala zna 
biti resnično žejna, kadar je treba.

To trenje in prerivanje pred točilnico nam je 
bilo prepočasno. Pijača je bila naša. Politik i so 
jo nam bili kupili. Mar nismo pomagali pri paradi 
in si jo zaslužili? Zato smo napravili napad od 
strani na točilnice, potisnili ugovarjajoče točaje v 
stran in si sami vzeli steklenice, seveda tiste, ki 
so bile napolnjene s pijačo.

Zunaj smo odbili steklenicam vratove ob robu 
obcestnega tlaka in pili. Joe Goose in Nelson sla 
že vedela, kaj je čisto žganje, ako ga piješ v veliki 
množini, jaz pa še ne. Jaz sem še vedno živel v 
napačni misli, da mora človek vse spiti, kar more 
dobiti — posebno, ako nič ne stane. Delili smo 
svoje steklenice z drugimi, p ili sami precej, jaz 
pa največ. In jaz nisem maral za tisto pijačo. Pil 
sem jo, kakor sem s petimi leti pil pivo in s sečnim i 
vino. Potlačil sem slabost, ki me je obhajala, in 
vlival pijačo kakor zdravilo. In če smo hoteli novih 
steklenic, smo šli v druge krčme, kjer je bila pijača 
zastonj, in smo si sami postregli.

Niti najmanj pojma nimam, koliko sem spil — 
ali sta bila dva litra ali jih je bilo pet. Vem samo 
toliko, da sem pričel orgijo s požirki po četrt litra, 
ne da bi pil vodo na to, in si s tem izplaknil okus 
ali zredčil žganje.

Politik i pa so bili prerazumni, da bi pustili v 
mestu polno pijancev z oaklandske obale. Ko je 
prišel čas odhoda, so nas začeli zbirati po krčmah. 
Jaz sem že čutil moč žganja. Segnali so naju z 
Nelsonom iz neke krčme in obadva sva se znašla 
v najzadnji vrsti jako neurejene trume. Junaško 
sem se gnal naprej, zavest mi je ginila, noge so



se mi šibile, v glavi se mi je vrtelo, srce mi je raz
bijalo, pljuča so hropeč lovila sapo.

Slabost se me je tako hitro lotevala, da so mi 
omotični možgani pravili, češ, zgrudil se bom in 
ne bom dospel do vlaka, ako ostanem zadaj v 
sprevodu. Zapustil sem vrste in stekel po hodniku 
ob cesti pod košatim drevjem naprej, Nelson pa 
krohotaje za menoj. Gotove stvari so mi pri tem 
živo ostale v spominu kakor spomin na hude sanje. 
Posebno se spominjam na tista drevesa in kako 
sem obupno tekel pod njimi in kako se je vzdignil 
med ostalimi pijanci glasen krohot, kadar sem pa
del. Menili so, da se samo delam tako pijanega. 
Niti sanjalo se jim ni, da me je kralj Alkohol na 
smrt tiščal za grlo. Ampak jaz sem to vedel. In 
spominjam se na bežno grenkost, ki sem jo ob
čutil, ko sem spoznal, da se borim s smrtjo in da 
oni drugi tega ne vedo. Bilo mi je, kakor da bi se 
potapljal v pričo množice gledavcev, ki so mislili, 
da v njihovo zabavo zbijam šale.

In ko sem tekel tam pod drevesi, sem padel 
in izgubil zavest. Kaj se je potem zgodilo, so mi 
morali razen ene nejasne izjeme šele povedati. 
Nelson me je s svojo silno močjo pobral, me vlekel 
dalje in spravil na vlak. Ko me je posadil na sedež, 
sem se boril za sapo in jo hropeč lovil tako silno, 
da je vzlic svoji pijanosti spoznal, kako mi huda 
prede. Sedaj vem, da bi me bila lehko vsak tre
nutek zadela smrt. Pogostokrat se z grozo spo
minjam, da nisem bil nikoli bliže smrti kakor takrat. 
Samo iz Nelsonovega opisa vem, kako sem se 
takrat vedel.

Mene je palilo, v meni je žgalo od ognja ter 
zaduhe in treba mi je bilo zraka. Blazno sem si 
želel zraka. Moji napori, da bi odprl okno, so bili 
zaman; kajti vsa okna v vozu so bila pritrjena z 
vijaki. Nelson je že videl ljudi, znorele od pijače, 
in je mislil, da se hočem vreči skozi okno. Skušal 
me je zadrževati, a jaz sem se mu upiral. Pograbil 
sem neko baklo in razbil šipo.

Na oaklandski obali sta bili glede Nelsona 
dve stranki, ena zanj, druga zoper njega, in v vozu 
so bili pristaši obeh sirank, ki so imeli več pijače 
v sebi kot je bilo prav. Ko sem razbil okno, je bilo 
to znamenje za Nelsonove nasprotnike. Eden iz
med njih je segel po meni in me zvrnil po tleh in 
tako pričel boj, o čemer se ne zavedam ničesar 
razen onega, kar so mi pozneje povedali, in da 
me je drugi dan bolela čeljust od udarca, ki me je 
podrl na tla. Možak, ki me je udaril, je padel name, 
Nelson pa nanj, in pravijo, da je po splošnem pre
tepu, ki se je na to začel, ostalo malo celih oken 
v razbitem vozu.

Da sem bil do nezavesti pobit, je bilo menda 
najboljše, kar se mi je moglo prigoditi. Moji silni

napori bi bili samo pospešili že tako nevarno po
spešeno utripanje srca in povečali potrebo kisika 
v dušečih se pljučih.

Ko je bil boj končan in sem se predramil, se 
nisem prav osvestil. Nič bolj se nisem zavedal 
kakor človek, ki se potaplja pa se še vedno na
penja, dasi je že izgubil zavest. Ne spominjam se, 
kaj sem delal, vpil sem: »Zraka! Zraka!« tako 
vztrajno, da se je Nelsonu posvetilo, da ne mislim 
na samomor. Zato je otrebil steklene črepine iz 
okna in me pustil, da sem pomolil glavo in pleča 
ven. Spoznal je deloma resnost mojega stanja in 
me držal okoli pasu, da ne bi zdrknil še bolj skozi 
okno. In vso ostalo vožnjo do Oaklanda sem držal 
glavo in rame skozi okno in se branil kot norec, 
kadarkoli me je kdo skušal potegniti v voz.

In tedaj se je zasvetil v meni en sam nejasen 
žarek prave zavesti. Edino, kar pomnim od takrat, 
ko sem bil padel pod drevjem, pa do naslednjega 
večera, ko sem se prebudil, je to, da sem držal 
glavo skozi okno z obrazom proti vetru, ki ga je 
delal vlak, da so iskre letele vame, me pekle in 
slepile, jaz pa sem na vso moč skušal dihati. Vsa 
moja volja je bila osredotočena na dihanje — na 
vdihavanje zraka na vsa pljuča v kolikor mogoče 
najglobljih duških, da si načrpam v kar najkrajšem 
času kar največ zraka v pljuča. A li dihaj ali umri! 
Bil sem plavač in potapljač in sem vedel to. In 
v najneznosnejših napadih dušečnosti sem si bil 
tega v svesti, obračal sem se proti vetru in iskram 
in dihal za življenje.

Vse drugo je mrak. Naslednji večer sem v 
nekem prenočišču na obali prišel k zavesti. Bil 
sem sam. Zdravnika niso bili poklicali. In jaz bi bil 
prav lahko tam umrl, kajti Nelson, ki je z ostalimi 
vred menil, da bom samo pijanost prespal, me je 
bil pustil sedemnajst ur ležati v nekaki mrtvičnosti. 
Marsikdo je že umrl od nenadnega učinka enega litra 
žganja ali več, kakor je znano vsakemu zdravniku. 
Navadno se o vajenih pivcih bere, da so umrli take 
smrti, ko so pili za stavo. Ampak jaz tega še nisem 
vedel — takrat. Tako pa sem to spoznal. Ne po 
svoji zaslugi ali moči, temveč samo po dobri sreči 
in trdni naravi. Zopet je moj čvrsti telesni ustroj 
zmagal nad kraljem Alkoholom. Znova sem se rešil 
groba, se zvlekel skozi novo močvirje in si tako 
s smrtno nevarnostjo pridobil spoznanje, ki mi 
je dalo sposobnost, da sem z razumom pil še 
mnogo let.

Sveta nebesa! To se je zgodilo pred dvajse- 
limi leti in jaz sem še vedno precej in prav pa
metno živ; in v tej kopi let sem veliko videl, veliko 
storil, veliko živel; in zgrozi me, kadar pomislim, 
s kakšno težavo sem utekel smrti, kako malo je 
manjkalo, da nisem bil ob ono prekrasno petino



stoletja, ki je bila potem moja. O, pa ni bila kralja 
Alkohola krivda, da me ni končal tisto noč, ko sem 
delal za gasilno društvo iz Hancocka.

Štirinajsto poglavje.

Bilo je v zgodnji zimi leta 1892, ko sem sklenil, 
da grem na morje. Moja izkušnja z gasilnim dru
štvom v Hancocku je bila kaj malo vzrok temu. Še 
vedno sem pil in zahajal v krčme — tam sem bil 
takorekoč doma. Žganje je bilo po mojih mislih 
nevarno, a nič napačno. Žganje je bilo nevarno 
kakor vse druge nevarne stvari v naravnem svetu. 
Možaki so umrli od žganja; ampak tudi rib iči so 
se prevrnili in utonili, klateži so prišli pod vlak, ki 
jih je raztrgal na kosce. Človek, ki se skuša z ve
trovi in valovi, z železniškimi vlaki in krčmami, 
mora rabiti pamet. Opijaniti se po načinu mož, je 
že prav, ampak človek mora to storiti z razumom. 
Celih litrov žganja ne bom pil več.

Kar me je prav za prav odločilo, da grem na 
morje, je bilo to, da se mi je prvikrat prikazala 
smrtna pot, ki jo ima kralj Alkohol pripravljeno za 
svoje čestilce. Vendar ta prikazen ni bila jasna in 
je sestajala iz dveh delov, ki sta bila tačas nekam 
pomešana med seboj. Opazovaje možake, s kate
rimi sem se družil, sem dobil vtisk, da je bilo živ
ljenje, kakor smo mi živeli, bolj uničevalno kot 
ono, ki ga je živel povprečen človek.

Kralj Alkohol je, oviraje nravnost, zavajal v 
zločin. Vsepovsod sem videl, da so ljudje v p ija
nosti storili reči, ki bi jim treznim niti v sanjah ne 
prišlo na misel, da bi jih storili. Pa to še ni bilo 
najhujše. Najhujša je bila kazen, ki je morala biti 
plačana. Zločin je bil uničevalen. Pivski tovariši, 
ki so trezni b ili dobri ljudje in nedolžni, so uganjali 
blaznosti in nasilja, kadar so bili pijani. In nato jih 
je pobrala policija in izginili so iz našega obzorja. 
Včasih sem jih obiskal v zaporu in se poslovil od 
njih, preden so odšli preko zaliva in oblekli obleko 
zločincev. Pa vedno in vedno sem slišal isti vzklik: 
»Da nisem bil pijan, bi tega ne bil storil!« In vča
sih so se pod vplivom kralja Alkohola godile pre- 
strašne reči — reči, ki so pretresle še mojo otrdelo 
dušo.

Drugi del smrtne poti je bila pot pijancev iz 
navade, ki so brez vidnega vzroka odšli na oni 
svet. Ko so zboleli, celo za malenkostno boleznijo, 
ki bi jo vsak navaden človek lahko prestal, so kar 
odšli v krtovo deželo. Včasih so jih našli mrtve 
v postelji, ne da bi se bil kdo pobrigal zanje; včasih 
so potegnili njihova trupla iz vode, včasih pa jih je 
doletela navadna nezgoda, kakor na primer Billa 
KelleYa, ki je pijan razkladal tovore, pa mu je pri 
tem odtrgalo prst, ki bi bil ob priložnosti prav tako 
lahko glava.

Tako sem preudarjal svoj položaj in sem spo
znal, da sem zašel na slaba pota življenja. Ta pot 
je vodila prehitro v smrt, da bi prijala moji mla
dosti in življenjski moči. In samo ena pot je držala 
iz nevarnega življenja, in ta je bila: strani od tod.
V zalivu pri San Frančišku je prezimovalo bro- 
dovje za lov na morske pse in po krčmah sem 
nameril na kapitane, prve mornarje, krmarje, 
lovce in veslače. Seznanil sem se z lovcem na 
morske pse Petom Holtom in se domenil z njim, 
da bom njegov veslač in se vdinjal na tisti ladji 
kakor on. In pri tisti priči sem moral s Petom Hol
tom izprazniti pol iucaia kozarcev, da sva zape
čatila dogovor.

In mahoma se je v meni vzbudila vsa nemir
nost, ki jo je bil kralj Alkohol uspal. Mahoma se 
mi je življenje po krčmah oaklandske obale začelo 
zdeti zoprno, in čudil sem se, kaj sem sploh kdaj 
našel tako mikavnega v njem. Tudi me je misel o 
tisti smrtni poti, ki se mi je bila porodila v možganih, 
začela vzbujati bojazen, da se mi ne bi kaj p ri
petilo, preden bi odpluli, ker je bil dan za odhod 
določen šele na januar. Živel sem bolj previdno, 
sem manj globoko pogledaval v kozarec in bolj 
pogosto zahajal domov. Kadar je postalo pitje pre- 
divje, sem izginil. Kadar je Nelson norel, sem gle
dal, da sem prišel proč od njega.

Dne 12. januarja 1893 sem izpolnil sedemnajsto 
leto in 20. januarja sem pri brodarskem posredniku 
podpisal pogodbo, s katero sem se vdinjal na »So
fiji Sutherland«, trijambornici za lov na morske pse, 
ki je bila namenjena na japonsko obrežje. Seveda 
smo morali piti na to. Joe Vigy je vnovčil ček moje 
naplače in Pete Holt je dal za pijačo in jaz sem 
dal za pijačo in Joe Vigy je plačal in drugi lovci 
so tudi dali za pijačo. Taka je bila pač navada 
možakov, in kdo sem bil jaz, ki sem pravkar iz
polnil sedemnajsto leto, da bi zavračal življenjske 
navade teh vrlih, prsatih, doraslih možakov?

(Dalje prihodnjič.)
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JAZ PA POJDEM V G O S P O  
SVETO . . .

SESTAVIL BORUT GOSPOSVETSKI.

Odkar so nehali parizarji voziti čez Ljubelj in čez 
Koren, odkar ne lovori Gorenjec več platna in sukna 
na Koroško, odkar so redki romarji, ki gredo na Svete 
Višarje, na Perovo pri Beljaku, h Gospesveti, k Sveti 
Hemi, odkar le redek študent v Korotan na rajžo gre 
(danes se vozimo le v Pariz in London), odkar tudi 
.Kranjci' ne pošiljajo svojih otrok v meno na Koroško 
za koroške fante — in pa še, odkar se vleče državna 
meja po vrhovih Karavank, odtlej je veliki večini 
Slovencev koroška zemlja, ta lepa zibelka slovenstva, 
tuja, nepoznana. In vendar je to slovenska zemlja, dasi 
politično pripada sosednji Avstriji; tam, čeprav v drugi 
državi, bivajo naši bratje, ki so hvaležni, kadar jih 
obišče brat iz kraljestva. Ta naša splošna brezbrižnost 
za koroške Slovence je naš grdi madež. Ni naša na
loga, da bi prestavljali politične meje, toda bratovske 
ljubezni ne sme zamoriti noben državni mejnik. Zato 
z veseljem prinašamo ta potopis, tega .vodiča’ po slo 
venskem Korotanu. Morda koga vendarle izpodbudi, 
da ob prvi p rilik i seže po popotni palici in jo mahne 
v Korotan.

Tri ceste vodijo čez Karavanke na Koroško: Čez 
Korensko sedlo (1071 m), čez Ljubelj (1366 m) in čez 
Jezerski vrh (1218 m). V dobi, ko se ni bilo železnic, 
so bili ti prehodi mnogo bolj važni nego so seda). 
Preko njih se je vršil živahen promet med severom in 
jugom. Še pred otvoritvijo karavanske železnice se je 
vršil čez Ljubelj precej živahen promet, v zimski dobi 
so zvozili preko Ljubelja mnogo zaklanih prašičev v 
Celovec,

1. Čez Ljubelj.

Cesta čez Ljubelj vodi naravnost v Celovec. Na 
severnem vznožju Ljubelja leži vas Podljubelj in pol 
ure odtod trg Borovlje. Borovlje so znane po svoji pu
škarski obrti* Še pred 50 leti so bile Borovlje popol
noma slovenske. S pomočjo nemškega otroškega vrtca, 
nemške osnovne in meščanske šole so v zadnjih deset
letjih Borovlje zelo ponemčili. Slovenskega otroka v 
teh zavodih umetno napravijo za Nemca. Podobno se 
godi po vsem Slovenskem Korotanu. Ponemčevalne 
šola je narodna smrt za Slovence na Koroškem.

Na levo in desno od ljubeljske ceste ležita dve 
gorski župniji: Slovenji Plajberk in Sele. Sele, ležeče 
na severnem vznožju Košute, so najbolj narodnoza- 
vedna slovenska župnija na Koroškem.

Eno uro od Borovelj ob Dravi leži župnija Kapla 
v Rožu. Rož je dolina reke Drave ob vznožju Karavank 
od Rožeka pa do približno izliva pritoka Bele v Dravo. 
Mogočni Obir (2141 m) stoji na meji med Rožem in 
Podjuno. Železniška postaja za Kaplo je Svetnavas. 
Od Borovelj do Svetnevasi vozi lokalna železnica. Pri 
Svetnivasi pod Humperškim gradom vodita dva mo
stova čez Dravo, lesen cestni in železniški železen. 
Oba mostova so Nemci za bojev za Koroško spomladi 
1919 pokvarili, da bi Jugoslovanom zabranili prehod 
čez Dravo.

Od Drave se vzpenjata cesta in železnica precej 
strmo kvišku in vodita mimo Zihpolj (s slavno romarsko 
cerkvijo) in mimo Vetrinja v Celovec. Če se z brodom 
prepelješ pod 2ihpoljami čez Dravo, prideš tudi peš 
v dveh urah iz Borovelj v Celovec.

Celovec je glavno mesto Koroške, a ne leži v sre
dišču, marveč v jugovzhodnem delu dežele. Prvotno 
je bil deželno glavno mesto Št. Vid ob Glini — od Slo
vencev imenovan tudi nemški Št. Vid —, ki leži 15 km 
severno od Celovca. — Celovec leži v središču Slo
venskega Korotana. Od vseh strani se naseljujejo v 
Celovec slovenski priseljenci. Seveda se vsi sproti po
nemčijo, njihovi otroci so že trd i Nemci. Kajti dasi živi 
v Celovcu in predmestjih mnogo tisoč Slovencev, ni 
v Celovcu niti ene slovenske ljudske šole. Vse te šole 
so popolnoma nemške in otrok slovenskih staršev ne 
sliši v njih niti ene slovenske besede.

Celovec ima s predmestji 40.000 prebivavcev. Je 
jako lepo mesto. Mnoge ceste se odlikujejo po lepih 
nasadih. Glavni trg v Celovcu je Novi trg z mogočnim 
kamenitim zmajem, nad katerim vihti velikan gorjačo. 
91 metrov visoki stolp župnijske cerkve sv. lija ima v 
višini 47 metrov razgledni hodnik, s katerega se nudi lep 
razgled po mestu in okolici. Do 1. 1919 so se tiskale 
v Celovcu knjige Družbe sv. Mohorja, ki so v mnogih 
milijonih šle med slovenski narod.

Eno uro zahodno od Celovca leži največje in naj
bolj obiskano koroško jezero: Vrbsko jezero. Mesto je 
zvezano z jezerom po prekopu Lend in z električno 
železnico. Poleg tega vozi ob severnem bregu jezera 
železnica iz Beljaka v Celovec in dalje v Maribor. 
Jezero je dolgo 17 km. Po jezeru vozijo parniki. Naj
imenitnejša letovišča so: Vrba, Poreče, Kriva Vrba. 
Ob južnem bregu leži župnija Otok s staro romarsko 
cerkvijo.

Se danes leži Vrbsko jezero v slovenskem ozemlju. 
Okolica jezera, zlasti severno obrežje, se sicer hitro 
ponemčuje, vendar še danes po vsej, tudi severni oko
lic i jezera znajo ljudje-domačini slovensko, torej so



Slovenci. Ta sklep seveda ne velja splošno, a na Ko
roškem velja; kajti Nemci na Koroškem ne znajo slo
vensko.

Dve uri hoda severno od Celovca na Gosposvet
skem polju leži Gospasveta.

Gospasveta! Tu na Gosposvetskem polju so usto
ličevali Slovenci svoje vojvode, ko so bili še svobodni. 
Tu so jih ustoličevali tudi še pozneje, ko so prišli pod 
nemško nadoblast. Tudi vojvode tujega, nemškega rodu 
so ustoličevali izključno v slovenskem jeziku. V krščan
ski dobi je po ustoličenju opravil škof v gosposvetski 
cerkvi službo božjo in mazilil novega vojvodo. Po
poldne pa je novoustoličeni vojvoda z vojvodskega 
prestola, ki je oddaljen 20 minut od Gospesvete, prvič 
vršil vladarsko oblast.

Sedanja cerkev v Gospesveti je bila zgrajena v 
15. stoletju. Prvo cerkev v Gospesveti, odkar so S lo
venci zasedli te kraje, pa je pozidal škof sv. Modest. 
Bilo je to okrog 1. 753. Malo prej so Slovenci prišli pod 
nemško (bavarsko) nadoblast. Modesta je poslal v Ko
rotan sv. V irg il, nadškof v Solnogradu. Sv. Modest je 
umrl v Gospesveti okrog 1. 765 in je pokopan v gospo
svetski cerkvi.

Sedanja gosposvetska cerkev je mogočna zgradba 
z dvema stolpoma. V enem stolpu visi sam velikanski 
zvon, težek 66 metrskih centov. Bil je ulit v Celovcu 
1. 1687. 2e blizu en četrt tisočletja poje slavo gospo
svetski Kraljici.

Še pred desetimi leti je bila v Gospesveti vsako 
nedeljo slovenska pridiga. Gospasveta napravlja danes 
že popolnoma nemški vtis, vendar živi po vaseh okrog 
Gospesvete še mnogo Slovencev. Slovenstvo na Go
sposvetskem polju umira, a še ni umrlo.

Ne daleč od Gospesvete pod Št. Helensko goro 
(1058 m) je stalo rimsko mesto Virunum. V dobi pre
seljevanja narodov je bilo mesto pokončano. Na Št. He
lenski gori je nekdaj stal poganski tempelj, danes stoji 
gori cerkev sv. Helene. Cerkev je podružnica župnije 
Otmanje, ki se razprostira po južnem pobočju in ob 
južnem vznožju Št. Helenske gore.

Št. Helenska gora je naraven mejnik med nemško 
in slovensko Koroško. Na severni strani gore, pol ure 
pod vrhom, stoji znamenje, imenovano »Slovenji križ«
— »das Windische Kreuz«. Dokaz, da Nemci, bivajoči 
severno od Št. Helenske gore, smatrajo zemljo južno 
od te gore za slovensko zemljo in prebivavce te zemlje 
za Slovence. V zadnjih desetletjih se tudi zemlja južno 
od Št. Helenske gore brzo ponemčuje in otmanjska 
župnija je že na polovico ponemčena. Nekaj let sem 
je tudi v cerkvi v Otmanjah vse nemško, odkar je žup
nijo zasedel nemški duhovnik. Kljub vsemu temu še 
danes moremo smatrati goro Sv. Helene za mejnik med 
Nemškim in Slovenskim Korotanom.

2. Skozi Karavanke.

O dkar so zgradili železnico Dunaj —Trst, je cesta 
čez Ljubelj postala prazna. Vršil se je po njej samo še 
lokalni promet med Kranjsko in Koroško. A ko je I. 1870 
stekla gorenjska železnica in posebno še z otvoritv ijo  
karavanske železnice I. 1906 je ponehal tudi ta kra
jevni promet čez Ljubelj.

Kdo bo danes še hodil ali prevažal blago čez 
Ljubelj, ko so 20 km zahodno od tega prelaza prevrtali 
Karavanke in z 8 km dolgim predorom zvezali dolino 
Save z dolino reke Drave?

Prva postaja, če se pripelješ z Jesenic na Ko
roško, je Podrožica v šentjakobski župniji. Št. Jakob je 
narodno zavedna slovenska župnija in občina v Rožu. 
Ondešnji Slovenci so dolgo b ili žilav boj z nemštvom, 
ki je baš tu čez hotelo zgraditi svoj most do Adrije. 
Imeni župnika Ražuna in župana Kobentarja sta neloč
ljivo zvezani s tem bojem. Zoper ponemčevalno »utrak- 
vistično« šolo, ki v bistvu ni bila dvojezična marveč 
nemška šola, so Slovenci v Št. Jakobu zgradili mo
gočno »Narodno šolo«. O dkar pa se od nesrečnega 
plebiscita (10. oktobra 1920) koroško slovenstvo zopet 
utaplja v nemškem življu, je Narodna šola, sad dolgo
letnih slovenskih žrtev in naporov, zopet zaprta.

Na Lešah v šentjakobski župniji je bil jo jen  slo
venski slovničar Anton Janežič.

V Podrožici se železnica cepi na levo in desno. 
Na levo vozi mimo Baškega jezera v Beljak. Baško 
jezero ima velikost Blejskega jezera, kateremu je slično 
tudi po tem, da je v sredi jezera otok. Baško jezero 
leži popolnoma v slovenskem ozemlju, na prehodu med 
Rožem in Ziljsko dolino. Okrog jezera se govori jako 
lepo in blagoglasno slovensko narečje. Nekateri sma
trajo to narečje za najlepše koroško slovensko na
rečje. Kako neresnična je trditev, ki jo Nemci širijo 
v poslednjem času z vedno večjo trdovratnostjo in ki 
sem jo v zadnjem času zopet čital v graški »Tages- 
posti« od 5. avgusta 1928 izpod peresa publicista Ber
narda Scheichelbauerja (ki seveda sploh ne zna slo
vensko), trd itev namreč, da se koroško slovensko na
rečje tako bistveno razlikuje od kranjskega narečja, 
da je »zaradi privzema nemških izposojenk postalo ne
razumljivo za ušesa onkraj obmejnih gor na Kranj
skem.« Rožani in Gorenjci se tako dobro razumejo 
med seboj, da bi b ili Nemci lahko veseli, če bi se p r i
padniki raznih nemških narečij samo polovico tako 
dobro razumeli med seboj!

Na desno vozi železnica iz Podrožice skozi slo
venski Rož mimo Podgorij (z lepo Marijino romarsko 
cerkvijo), Sveč (doma slavnih Einspielerjev), Bistrice

Šmohor v Z iljski dolini. V ozadju Dobrač.
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Velikovec.

(kjer je tovarna za žico), St. Janža mimo Svetnevasi in 
dalje v Celovec. To je najkrajša proga, po kateri se 
vozijo romarji s Kranjskega v Gosposveto.

3. Čez Koren in Trbiž.

Iz Kranjske gore vodi pot čez 1071 metrov visoko 
korensko sedlo v dolino reke Zile in v Seljak. Tudi ta 
pot vodi po slovenski zemlji. Na severnem vznožju 
prelaza leži slovenska župnija Št. Lenart pri Sedmih 
studencih, vzhodno od te župnije pa narodno zavedna 
slovenska župnija Brnca. Obe župniji segata od vrha 
Karavank pa do vznožja Dobrača onkraj reke Zile. 
Brnca leži v veliki slovenski občini Bekštanj, ki obsega 
tri župnije: Brnco, Štebenj in Loče.

Pol ure pred Beljakom leže Beljaške toplice, kjer 
je že naš Alešovec svoj čas kot študent sredi med ime
nitno gospodo prav po grofovsko in popolnoma brez
plačno obedoval.

Beljaku nasproti ob desnem bregu Zile leži slo
venska župnija in občina Marija na Zili, kjer je do 
1. 1919 pastiroval naš pisatelj Ksaver Meško. German- 
stvo si z vso brezobzirnostjo in nasilnostjo prizadeva, 
da bi lepo župnijo, ki se razprostira med Baškim je
zerom in Beljakom, čimprej potujčilo.

Beljak šteje okrog 25.000 prebivavcev. Ob A lešov- 
čevem času (okrog I. 1860) jih je štel komaj dobrih 
3.000. Prebivavstvo se je torej od tedaj skoro podese- 
torilo. To so storile železnice. Beljak ni namreč naj
važnejše križišče železnic samo na Koroškem, marveč 
v vzhodno-alpskih deželah sploh.

Beljak leži ob robu slovenskega ozemlja, vsekakor 
še v slovenskem ozemlju. Z nemško Koroško je zvezan 
Beljak samo po ozkih dolinah, medtem ko mesto leži 
odprto proti slovenskemu ozemlju. Mnogo Slovencev 
iz beljaške okolice, iz Zg. Roža in iz Ziljske doline se 
naseljuje v Beljak. Mnogo tisoč Slovencev živi v Be
ljaku, a njihov jezik se v javnosti niti najmanj ne upo
števa. Beljak napravlja videz popolnoma nemškega 
mesta. Vse šole in vse cerkve so popolnoma nemške.
V nobeni šoli otrok slovenskih staršev ne sliši niti ene 
slovenske besede, v nobeni cerkvi Slovenec ne sliši 
slovenske pridige. V drugačnih razmerah bi bil Beljak 
najmanj na polovico slovensko mesto, da. Slovenci bi 
bili kmalu v večini, v sedanjih razmerah pa se vsi 
sproti ponemčijo.

Iz Beljaka vozi železnica mimo in preko sloven
skih župnij: Skočidol, Domačale, Strmec, Lipa, Dvor,

Kostanje proti Vrbskemu jezeru in dalje v Celovec in 
v Gosposveto.

Tudi od Beljaka proti zahodu se razprostira še 
slovenska zemlja. To sta dve dolini: Ziljska in Kanalska 
dolina. Kanalska dolina je primeroma majhna in je 
nekak podaljšek zgornje savske doline. Pomembna je 
Kanalska dolina kot »kanal«, kot prehod med Avstrijo 
in Italijo. Posebno znana med Slovenci je radi slovite 
božje poti Sv. Višarij. V Kanalski dolini leži Rabeljsko 
jezero, ki ga opeva v lepi baladi pesnik Gregorčič.

Dobro znano je kanalsko mesto Trbiž, navadno 
izstopna postaja višarskih romarjev. Še bliže nego s 
Trbiža pa je na Sv. Višarje s slovenske župnijske vasi 
Zabnice. — če se z železnico pelješ z Jesenic na Trbiž, 
se moreš odtod skozi Kanalsko dolino peljati dalje v 
Italijo ali pa v severo-vzhodni smeri na Beljak. Sredi 
pota med Trbižem in Beljakom, v Podkloštru lahko 
izstopiš in se pelješ po slovenski Ziljski dolini proti 
Šmohorju. Zadnja slovenska občina in župnija v Ziljski 
dolini je Brdo, dom zaslužnega koroškega bojevnika 
za narodno svobodo korotanskih Slovencev Franceta 
Grafenauerja. Zahodno od Beljaka in severno od 
spodnje Ziljske doline se razprostira mogočni Dobrač 
(2167 m), najlepša razgledna gora na Koroškem, na
rodni mejnik med nemško in slovensko zemljo.

4. Čez Jezerski vrh in čez Dravograd.

Iz Kranja na Gorenjskem vodi lepa cesta skozi 
Kokriško in Jezersko dolino čez Jezerski vrh na Ko
roško. Kakor na ljubeljski cesti se je vršil tudi preko 
Jezerskega vrha pred otvoritvijo železnic živahen pro
met. Pred svetovno vojno so zgradili preko Jezerskega 
vrha — predvsem v vojaške namene — krasno novo 
cesto. Zdaj poteka preko Jezerskega vrha državna meja 
in cesta sameva. Cesta vodi po dolini Bele v Železno 
Kaplo.

Železna Kapla je stara naselbina, ležeča popol
noma med gorami. Kapla — kakor jo ljudstvo na kratko 
imenuje — je nemškutarski trg, to se pravi, pretežna 
večina tržanov je slovenskega pokolenja, a so — zopet 
predvsem po vplivu ponemčevalne šole — povečini 
nemškega mišljenja, se imajo za Nemce in tudi rajši 
nemško govore nego slovensko. Vendar domačini vsi 
znajo slovensko. Nemštvo se, kakor po vsem Sloven-

Poberlavas v Podjuni.



skem Korotanu, umetno goji in vzdržuje. Nemško je 
»nobel«, slovensko »paversko« in manjvredno.

Vsa gorska okolica Železne Kaple pa je trdno 
slovenska. Večina ljudi sploh ne zna nemško. Železno 
Kaplo obdaja od vseh strani velika občina bela. V tej 
občini je bilo oddanih pri ljudskem glasovanju 10. ok
tobra 1920 za Jugoslavijo nad 1000 glasov, a za Avstrijo 
niti 300. Da ponemčijo tudi to trdno slovensko prebi- 
vavstvo, so ustanovili v zadnjem času tudi po najod
daljenejših gorskih grapah ponemčevalne šole.

Iz Železne Kaple do Sinčevasi vozi ozkotirna že
leznica. Na Reberci, prva postaja od Železne Kaple, 
je tovarna za papir. Pri Miklavcu se dolina odpre, 
začne se Podjuna. Podjuna, to je široko polje med Ka
ravankami in Svinjo planino. Drava deli Podjuno v dve 
polovici. Glavno mesto Podjune je Velikovec. Leži na 
višini na levem bregu Drave, eno uro hoda oddaljeno 
od postaje Sinčavas.

Drugo mesto Podjune je Pliberk, ki je za polovico 
manjši od Velikovca. Pliberk je zdaj prva postaja v 
Avstriji, če se pripelješ s Štajerskega preko Dravo
grada in Mežiške doline na Koroško. Mežiška dolina 
je majhen košček Koroške, ki je pripadel Jugoslaviji. 
Pliberk je, podobno kakor Železna Kapla, mesto s pre- 
bivavstvom, ki je z malo izjemami slovenskega po- 
kolenja, a povečini nemškega mišljenja. Vsi Pliberčani 
domačini znajo slovensko. Tudi Pliberk je obdan od 
slovenske okolice, in sicer od narodno zavedne slo
venske okolice. Tu je občina Blato, v kateri je bilo ob 
glasovanju oddanih 650 glasov za Jugoslavijo in samo 
115 za Avstrijo.

Kraljica Podjune je Peca (2114 m). V njej spi kralj 
Matjaž s svojo vojsko. Ob vznožju Pece leže občine: 
Libuče, B istrica—Šmihel in Globasnica. Podjuna v 
ožjem pomenu je pokrajina južno od Drave, med Dravo 
in Karavankami, med Zvabekom in Galicijo. V središču 
te Podjune leži Doberlavas. Nemško se imenuje Do- 
berlavas Eberndorf. Nekoč je prišel šolski nadzornik 
v šolo v Doberlovas. Razlagal je otrokom: Eberndorf 
pride od »Eber« — merjasec. To je staro nemško ime, 
izvirajoče še iz onih časov, ko so še divji merjasci 
živeli v teh krajih. — Toda mož se je zmotil. Doberli- 
vasi so dali Slovenci ime in Nemci so povzeli svoj 
»Eberndorf« od Slovencev. V starih zemljevidih je

Planinska koča na Obirju s pogledom na Savinjske planine.

Dravska dolina (Podjuna) pri Velikovcu. V ozadju Obir.

označena Doberlavas kot »Doberndorf«. Iz tega je na
stalo: Oberndorf in še pozneje: Eberndorf. Slovenski 
izraz pa prihaja od besede »dobrava«, še danes se 
imenuje razsežni borov gozd, ki se razprostira ob že
lezniški progi od okolice Pliberka gori do Sinčevasi: 
Dobrava.

Eno uro zahodno od Doberlevasi leži ljubko K lo- 
pinjsko jezero. Je za polovico manjše od Baškega.

Od Sinčevasi sta še dve postaji do Celovca: Tinje 
(z mogočnim proštijskim poslopjem) in Grabštanj. Grab- 
štanj, dve uri hoda oddaljen od Celovca, leži v rodo
vitni Celovški ravnini. Ta ravnina sega gori do Št. He
lenske ali Magdalenske gore. Na tej ravnini se raz
prostirajo slovenske župnije: Grabštanj, Št. Peter, Zre- 
lec, Št. Jakob, Pokrče, Št. Tomaž, Timenica, Št. Lipš, 
Otmanje. Vse te župnije so v zadnjih desetih letih po
večini dobile nemške duhovnike, nevešče slovenskega 
jezika, ki so izrinili iz cerkve slovenski jezik in ga 
nadomestili z nemščino. Isto so storili pri veronauku 
v šoli. Zato se zdaj vsa ta lepa ravnina s podvojeno 
hitrostjo ponemčuje.

Med Vrbskim jezerom in Celovško ravnino ter med 
Dravo (Rožem) se razprostira pogorje Satnica (900 m). 
Na južnem pobočju tega hribovja, nad Rožem, se raz
tezajo župnije: Golšova, Zihpolje, Kotmaravas, Bilčovs 
in Št. lij. Vrhu hribovja nad Grabštanjem sta župniji Med- 
gorje in Radiše, ob severnem vznožju pa Podkrnos. 
Med Satnico in Vrbskim jezerom v dolini leže župnije 
Hodiše (s Hodiškim jezerom), Škofiče in Logavas.

Dočim železnica, ki vozi iz Dravograda na Ce
lovec, vozi večjidel južno od Drave in prestopi Dravo 
šele pri Tinjah, pelje cesta iz Dravograda na Celovec 
ves čas severno od Drave. Cesta vodi mimo Labuda, 
Gorenč, Rude, Št. Petra na Velikovec in dalje na Ce
lovec. Pod Svinjo planino na južnem vznožju leže 
župnije: Gebinj, Grebinjski klošfer, Vobre, Št. Štefan, 
Šmarjeta, Št. Jur. Na južnem pobočju Svinje planine pa 
se razprostirajo slovenske župnije: Krčanje, Kneža, 
Djekše.

Mogočna Svinja planina (2081 m), ki se dviguje 
severno od Velikovca, je naraven mejnik med nemško 
in slovensko zemljo na Koroškem. Tu do vrh Svinje 
planine je segala 1.1920 glasovalna cona. —

Gospasveta, po železnici od Ljubljane, Celja in 
Maribora skoro enako oddaljena, naj bi bila pogosto 
cilj našega romanja. Pa naj bi Gospasveta izprosila, 
da bi zavladala pravica in bi naš narod, ki je tako 
majhen, pa še ta tako razkosan, bil spet eno.



NOVE KNJIGE.
Dijaški koledar 1928/29. Izdala Slovenska dijaška 

zveza, založila Nova založba v Ljubljani. Natisnila Mo
horjeva tiskarna v Celju. Cena (v platno vezanega!! 
koledarja samo 10 Din. Lanski prvi dijaški koledar nas 
je veselo iznenadil. Letošnji le potrjuje upanje, da se 
dijaštvo smotreno in polno vzorov giblje, raste. Koledar 
ima toliko zanimivih člankov — so kakor utripi mladih 
src — da je kar veselje. Za vse in o vsem govori; aka
demikom in dijakom, fantom in dekletom, o religioznosti, 
o socialnosti, o obleki, o kulturi tele’sa, o občestvenosti 
in osebnosti. Ima vsa navodila za one, ki prihajajo prvič 
na univerzo, ima vsebino vseh predavanj na naši uni
verzi. Razen tega toliko pregledov o naši državi in o 
Evropi sploh, o merah in nazadnje še 13 strani mate
matičnih in geometričnih formul, ki so opora spominu 
in pri nalogah prišfedenje časa. Pa še za beležke je 
mnogo praznih listov. Je to res koledar, ki je pognal iz 
dijaštva samega in je zanj. Prepričani pa smo, da ga 
bo vesel tudi vsak drugi, kdor se količkaj zanima za 
dijaštvo — in kdo bi se ne? — Cena pa je za to lepo, 
povsem v platno vezano knjižico kar za čuda nizka: 
10 Din. Dobiva se pri založnici N o v i  z a l o ž b i  v 
Ljubljani.

Slovenska religiozna lirika. Izbral in uredil F r a n c e  
V o d n i k .  1928. Izdal in založil konsorcij Križa. Na
tisnili J. Blasnika nasl. v Ljubljani.

Lepa knjiga po zunanjem (glavo narisal prof. G. P.), 
potrebna knjiga za naš čas, po vsebini globoka, tu- 
intam nekoliko težka — toda skoz in skoz zares — 
p e s e m .  Zbiratelj France Vodnik je imel težko delo in 
je imel srečo in veliko razsodnost, da je zbral od prvih 
časov do danes iz našega pesniškega zaklada baš te. 
Sam v uvodu (le žal, da je ta tehten uvod pisan tako 
skrotovičeno, kot bi se zbiratelj nalašč trudil, da je 
ležko umeven, učenjaški in zato povprečnemu človeku 
prav gotovo nepristopen) razodeva, katere smernice so 
ga vodile. Ta uvod je neke vrste zagovor, nekakšen 
tolmač pravilnega gledanja, kak je pristni duh slo
venstva, kaka je enovitost slovenske kulture. Je tako 
zgoščen, da bi zaslužil posebno širšo razlago, ki bi 
marsikomu mnogokaj razodela, česar v sodobnem pri
zadevanju ne ume.

2e zgoraj sem omenil, da je knjiga z a r e s  p e 
s e m  skozi in skozi. To zbirko boš bral še in še, bral 
sedaj v začetku, pa na koncu — kjer odpreš, je užitek.
— V knjigi je zastopanih 23 pesnikov in nekaj narodnih 
in nepodpisanih pesmi. F. S. F.

J o s i p  N o v a k :  šmarna gora. V Ljubljani, 1928. 
Založila cerkev Matere božje na Šmarni gori. Natisnila 
Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. — Čudno je — pa 
je tako: o tem, kar imamo tik pred nosom, cesto naj
manj vemo. Da je mnogo Ljubljančanov, ki še niso bili 
nikoli na Šmarni gori, bi se zdelo res kar neverjetno. 
Da pa tisti, ki radi zahajamo na to lepo goro, ne vemo 
na splošno o gori in božji poti tudi nič, je bolj žalostno
— pa razlagljivo. Saj nima vsak časa, da bi preteknil 
stare arhive, da bi brskal po časopisih in zgodovinah 
za drobtinami o Šmarni gori. Zato zasluži vso našo 
hvaležnost in priznanje J. Novak, ki se je lotil takega 
dela in nam spisal knjižico (ima 147 strani) Šmarna 
gora. Knjiga je razdeljena na sedem pogiavij. Prvo 
poglavje je opis gore in njene okolice. Drugo govori 
o gori kot izletišču za turiste. Tretje se bavi z zgo
dovino, četi to s stavbo cerkve, peto s šmarnogorsko

božjo potjo, šesto našteva duhovnike, ki so tamkaj pa- 
stirovali, zadnje opiše še posestva. To bi bilo jedro 
vsebine. Vsako poglavje zase je zelo zanimivo, res 
zgodovinsko strokovno obdelano, oprto na vire, ki so 
vsi pod črto navedeni. Knjiga je opremljena s slikami, 
je tiskana na lepem papirju — in zelo poceni. Stane 
samo 14 Din. Edino, česar pogrešamo v knjigi, je: naj 
bi imelo vsako poglavje svoj vsebinski naslov (ne gole 
številke), tudi podnaslovi v poglavjih bi vsebino raz
členili in jo napravili še bolj razvidno; nazadnje pa bi 
moralo biti kazalo. r . c .

A n t .  A d a m i č :  Znanci. Črtice. Izdal in založil 
avtor. V Ljubljani, 1928. — To so res znanci; nič tujega, 
nič nenavadnega. Črtice o njih so resnične, žive, vsak 
dan jih doživljamo, vsak dan se srečavamo s temi 
znanci. Avtor jih riše z mirno, veščo roko; jezik je na
vaden, tekoč, tak, kakršnega govorimo z znanci. Mirno 
prebereš knjigo in si zadovoljen z njo. Nekatere črtice, 
kakor: »Sovražnik«, »Hleb«, »Oče in sinovi« te zade
nejo v živo. Vse pa prekaša » Z o b o v j e « ,  ki je mo
gočna zgradba svoje vrste. Druge, kakor: »Pohujšanje«, 
»Kadetje«, »Lačni in siti«, »Kresni večer« itd. pa od
bijajo; preveč so žurnalistične, sem in tja spolzke in 
robate. 2al, da so vmes. Zaradi teh knjiga ni to, kar bi 
lahko bila. Za mladino celo ne. Km.

F r a n c e  B e v k :  Vihar. Ribiška zgodba. Knji
ževna družina »Luč«. Trst, 1928.

»V tistih sivih časih, ki so daleč za vodami in 
daleko za gorami, ko ni še pihal vlak nad našim bregom 
in ljudje še niso vpregli hudiča, da jim dela dim in nosi 
ladje, je živel pri nas ribič, ki mu je bilo ime Mikola; 
njegova mlada žena se je imenovala Juca, sin pa 
M iko lče ...«  — »Tako so začenjali zgodbo rib iči v 
zimskih dneh burje in v ih a r ja ...«  in tako jo začenja 
tudi Bevk. Na 149 straneh govori o zgodbi ribičev z rib i
škega brega od Devina do Trsta. Kakršen je naslov, taka 
je tudi vsebina: en sam vihar. Vihar morja, vihar ljudi, 
ljubezen mladih, strasti starih do mladih, mladih do 
starih. Demon je Tonin, mlad ribič, ki ubije Mikolo, ker 
ima Tonin rad njegovo ženo; Mikolče maščuje očeta 
in ubije Tonina. Oba sta ubijavca v silobranu in na 
morju. Mikolča obsodijo rib ič i; na morje mora; nikoli 
več se ne povrne. Doma joka mlada žena Mara za 
njim. Vihar! — Vmes so popisani običaji ribičev pri 
ribjem lovu, pri gostiji, pogrebščini; navedeni njih 
svojski izrazi in ob koncu knjige razloženi. Vsebina je 
jedrno pisana in vleče; konec ne zadovolji. Kakor pre
trga blisk težo oblakov, zahrešči in razpade

Prof. M a k s  P r e z e l j :  Mladi kemik. Založila 
Jugoslovanska knjigarna. V Ljubljani, 1928.

Čedalje več takih knjig dobivamo. Je prav. Leta 1925 
je izdala Mohorjeva » P o l j u d n o  k e m i j o «  (Pengov- 
Ratajec) v Mohorjevi knjižnici, ker že tudi poljedelstvo 
ne more biti samo sad ustnega izročila in starih sku
šenj, marveč mora vsak kmetovavec razumno razsojati: 
Zakaj tako, čemu to gnojilo in ne drugo itd. Knjiga 
» M l a d i  k e m i k «  pa je bolj namenjena dijaštvu. Vse
buje: »kratek uvod v anorganski del kemije s številnimi 
poskusi in navodilo za analizo enostavnejših anorgan
skih spojin« in obsega tako dva dela. Priročna knjižica 
je v prvi vrsti namenjena srednješolskemu dijaku, v ka
terem hoče vzbuditi smisel za praktično raziskovanje. 
Brez dolgovezne razlage ga v vsakem poglavju povede 
koj v delo in mu nudi čim več priložnosti, da dijak sam 
dela, opazuje in sklepa. Z »Mladim kemikom« sc ne bo



ukvarjal le srednješolec, marveč bo koristil tudi gojen
cem meščanskih in raznih gospodarskih in strokovnih 
šol, saj je kemija podlaga vseh tehničnih prirodopisnih 
ved in ji je po novem učnem načrtu odkazano več ur 
ko časih. Knjigo je v prikupljiv i slovenščini spisal znani 
strokovnjak profesor Maks Prezelj, risbe pa je izvršil 
prof. Koželj. Km.

P a u l  K e l l e r :  Glasba in ljubezen. Iz nemščine 
prevedel dr. Anton K a c i n .  Izdala in založila Katoliška 
knjigarna v Gorici, 1928. — Paul Keller je znan tudi 
Slovencem; že več njegovih krajših in daljših spisov 
smo brali v našem jeziku. Paul Keller je oni nemški 
pisatelj, o katerem pravi Herman Bahr, da »ga prište
vamo k onemu pičlemu krdelcu za to dobo tako redkih 
pisateljev, ki znajo še pripovedovati...«  Kellerja be
rejo vsepovsod, duhovit, živ in resničen je v svojih 
delih. Prav je, da smo dobili pričujočo njegovo knjižico 
tudi v slovenskem jeziku. Prinaša duhovito novelo o 
kvartetu v majhnem nemškem mestu. Posebno pevci se 
bodo ob tem nežnem humorju iz srca nasmejali, pa tudi 
uživali umetniško lepoto te zgodbe. To je eno. Drugo 
pa je —, da bi to Kellerjevo delo uživali še vse dru
gače, če bi bilo prevedeno v tako slovenščino, ki bi 
bila zares slovenska. 2al pa kar mrgoli takih debelih 
napak, da jih je nemogoče prezreti, ker udarijo človeka 
kakor s pestjo po licu. Za primer nekaj najhujših: je 
cepidlačil (str. 3); saj, namesto vsaj; je mladega moža 
resno vzel (str. 5); danes se velja potruditi (str. 6); je 
začel predigravati (str. 19); so obljubili breme udarcev v 
(str. 21); slaninasti trebuh (dvakrat! str. 24); bo stal pred 
ničem (str. 35); jaz stari deček (str. 51); srčna sreča 
(str. 54); so sami sebe gotovi; mrzel znoj se je biseril (!) 
na obrazu (str. 56); sta delala neugoden vtis (str. 57); 
bil je začuden nad zasukom (!) stvari (str. 59); trkljajoč 
se smeh se je v odgovor zakotalil (str. 68); sta si sedela 
nasproti in se imenovala ti (tikala) (str. 70); tako lepo 
glasbo sta ravnala (str. 75). In tako dalje . . .  A li ni škoda 
Paula Kellerja — in slovenskega jezika, da je takole 
izmrcvarjen? »Georges« je časih pisal članke z naslo
vom »Mrcvarsfvo«. A  kar je v tej knjižici, zasluži na
slov »Nadmrcvarsfvo in pol«. G. prevajatelj bi bil ven
dar pogledal kako slovnico ali pomislil vsaj za hip, kako 
govorimo! Kar je napisal, je nemška slovenščina. — 2e 
večkrat smo katero zapisali o prevodih; naj ponovimo: 
suženjsko prevajanje, tvorba spakedrank po tujih je
zikih je hudo zlo za naš jezik, in bi bilo bolje, da bi taki 
prevodi nikdar ne zagledali belega dne. Kdor prevaja, 
naj ne prelaga besedo za besedo, marveč naj p r e 
l i j e ,  p r e p e s n i .  To pa ni šala in ni rokodelstvo — 
to je že umetnost! Pr.

Dr. J o s i p  J e r a j :  Socialno vprašanje. Maribor, 
1928. Tisk in zaloga tiskarne sv. C irila v Mariboru.

Socialen, nesocialen, protisocialen — ti pojmi gredo 
danes skozi svet, časih pravilni, še večkrat neumevani 
in sebično izkrivljeni. Resnica je, da je nujnost, pre
snovah medsebojne odnošaje stanov, je pereča dolž
nost izobraženca in preprostega delavca, da se z vso 
resnobo poglobi v socialno vprašanje. Imamo že dokaj 
knjig, ki to obravnavajo. Dr. Jeraj je dodal še eno; dasi 
ni povsem poljudna, jo bo vendar vsak, ki se je količkaj 
bavil s tem vprašanjem, s pridom študiral. Pisatelj ob
razloži najprej pojem socialnega vprašanja, nato obrav
nava njegovo zgodovino, potem pa govori o stanovih:
o delavcu, o obrtniku, o kmetu, na koncu pa se do- 
takne še stanovanjske bede in dobrodelnosti. Knjiga 
je važna in jo toplo priporočamo.

POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.
Bogojančar: Na mej i .

Prišlo ie vame doživetje 
nove zemlje, vse dobre — 
sinilo je vame videnje 
novih d n i. . .
In hrepenenje je vzcvetelo . . .

Pet let
sem čakal zvezd in jader belih —
(o, sijanje dni ovenelih!)

Danes
zvezd še ni in brzih jader, 
upanje je ovenelo, 
zagrnil me je slap n o č i. . .

Bridko trpim razkol srca —
Mladost bo moja kakor zarja krvavela.

Izmed poslanih treh pesmi je ta najboljša. Mar pesem 
ni lepa? Je, boljša je kakor marsikatera, ki jo dandanes 
natisnejo celo leposlovni listi. A li ni v lepih, pesniških 
podobah preprosto, pa resničnostno izraženo ono ne
znano in neutešeno pričakovanje nečesa daljnjega in 
dobrega kakor se javlja v prebujeni mladosti? Pristni 
znak zdrave duševne pomladi, v pesem prelit! In tisto 
sladko - žalostno zavest, da se to pričakovanje ni 
in se ne bo izpolnilo, izpojeta poslednja dva verza 
v lepi sliki: moja mladost je ranjena, celo v spominu 
mi ostane ranjena kot zarja, ki je krvavela.

Pa kaj mi torej na pesmi ni všeč? Zdi se mi še 
p r e m a l o  m o č n a .  Rad bi, da bi pesnik še veliko 
bolj podčrtal tisto neizmerno bridkost sladkega raz
očaranja, da bi moral vsakdo reči: »Vidiš, tako je živ
ljenje! Je tako!« Potem bi nas pesem zares zgrabila 
in bi nam bila razodetje, kar prava pesem mora biti. 
Torej nekakega razširjenja pesmi in zgolj osebnostnega 
čustvovanja v splošno človeško bi želel. Umetnost je 
namreč socialna — kakor vsaka druga stvar — in zato 
morajo imeti umetnine o b č e  č l o v e š k i  p o m e n .  
Sicer nikakor ni potrebno in tudi mogoče ni, da bi 
pesnik jemal motive le iz obče človeškega doživljanja, 
s tem bi namreč izločil najvažnejšo pesniško tvorno 
silo: pesem se mora namreč roditi v srcu. A pravi 
pesnik, ki svoje poslanstvo med narodom razume, mora 
svoja najgloblja osebnostna čustvovanja in doživljanja 
posplošiti in jim s tem dati socialni pomen. Taki pesniki 
in umetniki sploh so bili in so kažipoti svojemu narodu 
in človeštvu.

Zato bi se mi tudi gornja pesem zdela vse dru
gačna in neskončno lepša, če bi bila premaknjena iz 
preveč slučajno osebnega doživetja v splošno veljavno 
občo resničnost. Pa to ni edini razlog, da sem vzel 
prav to pesem v pretres. Pesem ima na nekaterih me
stih lepo dikcijo (»sinilo je vame videnje novih dni«, 
»zagrnil me je slap noči« — ta dva verza nekaj po
vesta!). Zato tembolj moti nerodno izražanje na dveh 
mestih: »Prišlo je vame doživetje nove zemlje« in 
»Bridko trpim razkol srca.« Fin jezikovni sluh ne bi 
užival pri teh verzih.

Naj to ne bo kritika, ampak mladim zgled, kaj naj 
bi pesem pravzaprav bila, in bodrilo za lastno šolanje!
— Drugi tvoji pesmi sta slabši. »Iščem Te« je vsebinsko 
revna, ponavlja do konca misel prvega verza v obi
čajnem, danes že — mislim, da smem reči — tradic io
nalno modernem slogu. Premalo izvirnega je v njej. Iz



»Mladosti«, ki je kot pišeš že starejša, vidim, da se

ra zv ija š . Večno hrepenenje in borba, 
nihče tvojega cvetja 
ne pozna — ali boš, mladost, 
večno moja skrivnost?

Danes si boljši. Kar sem ti že zapisal, naj drži! če 
ostane tvoje srce vedno toplo in si prisvojiš še bolj 
tenek čut za ritmični slog in dikcijo, boš dozorel v lite 
rarnega delavca. Zdrav!

Žalejski: Pesništvo ne bo zate. Mlatiš staro in še 
to slabo. Vsebine ti nedostaja. N. pr. »Ob suši« p ri- 
poveduješ, da pivka prosi dežja in Stvarnik ga pošlje 
in konec. Ne vem, če je taka zgodba vredna pesniškega 
navdušenja. Rokopis dobiš izjemoma v uredništvu! 
(Veš, da se rokopisi ne vračajo!)

Muropoljka. j e s e n s k i  m o t i v .

Tja na gore Tja na gore V kito mile
se upira bom zelenja bom povila
mi pog led .' šla iskat. rožice,
V tihe dole, V dole širne na gomile
kjer umira šla bom tužna jih sadila
zadnji cvet. cvetja brat. zabljene.

V drugih pesmih poješ podobno: prisrčna si, preprosta 
in naravna in povedati znaš neprisiljeno, z lahkoto. 
Izvirna pa nisi ne v motivih ne v izrazu. Da bi kdaj 
napisala kaj slovstveno pomembnega, se mi iz tega 
ne zdi verjetno, pač pa moreš postati dobrodošla so- 
trudnica društvenih glasil, ki prinašajo pesmi zaradi 
vzgojnih, verskih ali drugih vrednot, ne pa zaradi umet
niških smotrov. Pošlji tja! Za take liste niso slabe te 
pesmi.

Ksander: Res, v žlahti ti je, namreč Murn A le 
ksandrov! Izviren pa nisi. Pa lep tudi ne zmerom!

Ob grobu tvojem sedaj stojim, 
sneg beli te pokriva; 
mi duša hoče, da solzim, (!) 
spomine mi srce odkriva.
Potoka ni, ga strl je mraz (!)

Bojim se, da s tvojo ljubezensko čustvenostjo splahni 
tudi tvoja pesem. Ako te srce sili, piši! Sicer ne!

P -M ”  »C e m u  č i n i š  g r e n k o ? «

Nič, dekle, te ne gane Dragim roko nehaš, 
moj solzeč pogled meni veliš slovo,
in srce med trnjem, srcu si do groba
iužen, veli cvet? zgubljeno oko.

Srce treti, dekle, 
opasna je igrača!
Čemu činiš grenko?
Stoj, ono se povrača!

Bojiš se, da bom sodil strogo? A dovolil boš, da 
povem odkritosrčno! Vidiš, nabrati par rim še ni dovolj 
za pesem. Pa tudi želja biti pesnik še ni pesniški dar. 
Bodi usmiljen sam s seboj in se ne muči! Nič ne de, 
če ne gre. Vsak ima svoje mesto v življenju. »Prisiljen 
stan ...«  saj veš! — Ker ti želim dobro, sem povedal 
naravnost. Zdrav!

Rado J.: Preveč pripoveduješ, nič ne poješ. Tudi 
motivi so že obrabljeni.

2e vem. V tvojih očeh je praprotno seme. (!)
Ko bi jaz tvoje oči dobil,
srečo življenja iz njih bi izpil,
ljubil bi te in končno — pustil, (»tlela.«)

Nerodno in preveč originalno. Beri, beri, da spoznaš, 
kaj je pesem!

Tihomir: Vzemimo kar prvo! »Moje življenje«:

Ko drugi iščejo zabave 
si v alkoholu in drugod, 
pa naidem jaz utehe prave 
v kraljestvu gozda vsepovsod. Itd.

Tak si tudi v drugih pesmih: razuma dovolj, srca pre
malo. V zunanjo pesniško obliko vklenjene misli so to, 
a niso iz srca izlite. Pa tudi premalo imaš čuta za 
zares pesniško lepoto:

Spoznal sem dekle več kot eno, (!) 
en sam je rožni bila cvet.
Ko pa zazrl sem v čašo njeno, 
v njej spavalo je ž u ž k o v  p e t .  (»Ljubicam.«)

Zelo neroden si tudi v dikciji:

Na dnu voda, 
ki tečejo iz vrbovja, 
krtine tla
so s krajniki pritrjena. —

Ko prazno tu,
ko kras ves zgine brez sledu, 
nebroj ledu
privabi deco k drsanju. (»Otok rož«.)

Tvoj zdrav razum, ki mi je všeč, ti bo že našel pravo 
življenjsko pot. Mislim pa, da pesnik ne boš.

Jod Gornik: N a š i m  d a l j n i m .

Rdeče je v daljnih gorah zagorelo,
mojo bolestno dušo je objelo
videnje sestre z belimi lasmi od cvetočih solza
iz daljnega donenja žalosti — —
Saj vem: Nekomu bolestno plačejo oči —
Pa jaz ne maram za judovske hčere — itd.

To bo le preveč velikopotezno. Je ti le za muziko 
besed in celote, toda pozabljaš, da ima beseda poleg 
zvoka tudi svoj pomen in ga ohrani tudi v pesmi. Zato 
mora biti poezija tudi — zmiselna (tretji in četrti verz!). 
Poezija je muzikalna, a ni muzika, ker je zavoljo be
sede, svojega izraznega sredstva, tudi logična!

Lado J.: V poslednji številki sem hotel priporočiti 
le k i t i č n o  pesem, pa se je v tiskarskem stroju zma
lič ila  v kritično. Da te ne zapeljem na napačna pota, 
popravljam zdaj! Piši k i t i č n o ,  sodi pa le k r i 
t i č n o !

Lojze: A li znaš dobro odmevati ali pa je nekaj 
v tebi. O dločiti bi mogel, če bi znal, koliko si bral. —

K o v a č  M i h a .

Silni ta kovač je Miha, 
z mehom iskre v zrak razpiha, 
trdo ti železo kuje, 
konju čeveljčke obuje.

Ko sc vranec naš razbosi, 
brž kovača si naprosi:
»Podkuj mene, ti kovaček, 
da ne bodem šepast spaček!«

Tudi v drugih pesmih kažeš zmisel za motive in raz
položenje:

Na okno rahel dež prši, Solze hite mi iz oči,
ljubezen v mladem srcu spi ljubav mi v srcu mlada spi 
kot seme v črni prsti. molčeča, oglušena.

Na okno rahel dež prši, 
ljubezen v krsti beli spi 
umrla zapuščena . . . (»Spomladi.«)

Znaš doživljati. Izražaš se pa često zelo okorno. Morda 
se tudi v prozi poskusiš? Skaži se še, potem bomo 
rekli lahko končno mnenje!



SLIKE IVANE KOBILCE.
Babičina skrinja. Preprost prizor: babice ni doma 

in starejša sestra pomerja mlajši, ki je še skoro otrok, 
lepo vezeno avbo stare matere. Mlajša sedi na starin
skem stolu in si zapenja sklepanec. Vsa je zatopljena 
v to važno opravilo, dočim se starejša zadovoljno smeh
lja, ker se sestrici avba tako lepo poda. Poleg njih stoji 
odprta skrinja, vsa polna Židanih rut, avb in kar je še 
lepih in bogatih oblačil, ki gredo od roda do roda. Ob 
skrinjo je naslonjen velik rdeč dežnik, v kotu visi na 
steklo slikana svetniška podoba, na polici stoje majo- 
like, kositren krožnik, z nje pa visi staroverska leščerba, 
kakršnih je dandanes le še malo videti. Tudi široko- 
krajnih klobukov, kakršen je ta, naši očanci ne nosijo 
več. — Nasprotje med svežostjo obeh deklet, ki z na
smehom pomerjata stara oblačila, in resnobo ter čestit- 
ljivostjo teh, je dobro pogojeno. Sicer je morda sku
pina malce trdo postavljena, lik starejše v nečem skoro 
okoren — podobo pa le preveva duh domače, tople 
prisrčnosti in vedrine.

»Slovenija se klanja Ljubljani.« Veliki hrvatski me
cen in slovanski prvoboritelj, biskup Strossmaver, je 
naročil Ivani Kobilčevi, naj za ljubljansko občinsko 
zbornico naslika alegorično podobo primerne vsebine. 
Spoznal je umetnico, ko je I. 1889 razstavila svoja dela 
v Zagrebu, zanimal pa se je zanjo posebno kesneje, 
ko je delala po naročilu nadškofa Stadlerja v Sarajevu 
razne cerkvene slike. — Umetnica je podala prizor, 
ko se Ljubljani (ki jo predstavlja dekle na prestolu) 
klanjajo zastopniki Slovenije in njenega naroda. Zato 
je oblekla tem osebam narodne noše, kakor jih nosijo 
po raznih krajih naše domovine, ženske v avbah, pečah 
in zavijačah. Vse, kar premore polje, vrt, gozd in reke, 
prinašajo v dar: jagnje, sadje in sočivje, povesmo preje, 
dolenjskega vina v majoliki, ribe s Posavja, v ozadju 
je senen voz in še dlje zastopniki stanov in poklicev: 
rudar z rovnico, duhovnik, zastopniki meščanstva, med 
njimi portret tedanjega župana Ivana Hribarja. Dva 
fanta nosita grba koroške in štajerske dežele, kranjski 
je prislonjen ob kameniti sedež. Na desni sedi Klio, 
boginja zgodovinopisja. — Slika visi v sejni dvorani na 
ljubljanskem rotovžu. Visoka je 1-50 m, široka pa 2-70 m.
V podrobnostih je slika zelo posrečena, posamezne 
figure so prav imenitno podane (n. pr. dekle z jagnjetom, 
žena, ki nosi ribe, ali pa dekletce z majoliko), v celoti 
pa pogrešaš jasne zgradbe in skladnosti. Za velike in 
monumentalne kompozicije Kobilčin značaj, ki je bil 
usmerjen bolj na prisrčnost in žensko ljubeznivost, ni 
bil primeren. — Ivana Kobilca je za ljubljansko mestno 
občino naslikala tudi velik portret biskupa Stross- 
mayerja.

Poletje. Mlado, gosposko oblečeno dekle sedi na 
klopci v vrtu in spleta kito iz cvetja, ki ga ji prinašajo 
otroci. Pred njo sedi na travi deček in ji nudi cvetko, 
malo dekletce stoji ob klopi in prebira rožice. Zadaj 
slone ob lesenem plotu še drugi dečaki. — Preko p r i
zora je iazlita  svežina jasnih, svetlih barv, po travi se 
igrajo solnčni žarki in tvorijo bleščeče se lise v zele
nilu tal. Skupina je zatopljena v svoje delo, pokojnost 
in zadovoljnost tvorita glavni izraz slike. — Umetnica 
jo je dovršila I. 1890 na Gorenjskem. Delala jo je dvoje 
počitnic, in sicer vse figure po modelih. Sama pripo
veduje, da se je gnetlo vse polno otrok krog nje, ko je 
delala, pa so jo vsi kritizirali. Za to delo, ki je bilo

1. 1891 razstavljeno v Munchenu in v Parizu (poleg »Ma- 
mice-kavopivke«), je dosegla Ivana Kobilčeva izredno 
priznanje: postala je član najuglednejšega francoskega 
umetniškega društva. — Slika danes visi v ljubljanski 
Narodni Galeriji.

Stari Bosanec z goslimi. V senci kraj plota sedi 
na domači preprogi star očak. Čisto bela je že njegova 
redka brada, na izsušenih rokah se zde žile kakor ko
renine, ki se plazijo po tleh. V desnici drži tobačnico, 
z levico polni dolgo bosansko pipo. V naročju mu po
čivajo »gusle«, preprosto godalo iz javorovega lesa z 
eno samo, debelo struno. Ob strani leži še preprostejši 
lok. Stari musliman (turban ga razodeva) nima prav nič 
turških potez v obrazu in da ne nosi pestre turške 
nošnje, bi ga smatral za Hrvata, kar po krvi tudi je. — 
Slika lepo podaja pokojnost prizora, mirno zadovolj
stvo starca, ki sede v senco, da si zagode in zapoje 
staro junaško pesem, o kraljeviču Marku morda, morda 
tudi otožno, a ognjevito sevdalinko, ljubavno pesem, 
kakršne je pel, preden so mu leta pobelila brado. Kdo 
ve? — Slika je iz let 1897—1905, ko je živela Ivana 
Kobilčeva v Sarajevu.

S to številko smo hoteli seznaniti naše bravce 
z umetniškim udejstvovanjem Ivane Kobilčeve. Nekaj 
slik je iz tehničnih ozirov izostalo, priobčimo jih v p ri
hodnji številki.

PO OKROGLI ZEMLJI.
Transperzijska železnica. V Perziji, kjer je doma 

breskev, gradijo prvo železnico, ki bo šla od Evfra- 
tovega izliva proti glavnemu mestu Teheranu, preko
račila gorovje v višini £200 m (kot je naš Stol) in stala 
okoli 3.575 milijonov dinarjev.

Kobilice v Ugandi. V državi Ugandi v A frik i, ki je 
v misijonstvu najbolj cvetoča afriška pokrajina, so pod 
goro Kenijo blizu Gilgila kobilice ustavile vlak. Ko je 
namreč vozil preko njihovih rojev, so jih kolesa ma
stila pa začela polzeti.

Predor skozi Pireneje. Letos otvorjeni železniški 
predor v Pirenejih prevrta to dolgo gorstvo nekako 
v sredi in ima nič manj ko 17 tunelov.

Dohodki prekopa. Lansko leto je vozilo skozi pre
kop Panama v Srednji Ameriki nad 6500 ladij, ki so 
plačale pristojbin za 1478 milijonov dolarjev ali okroglo 
poldrugo milijardo dolarjev.

Veslal čez Atlantik. Častnik nemške trgovske mor
narice Franc Romer je v 7 metrov dolgem čolnu dne
3. marca odveslal iz Lizbone na Portugalskem in po pe
tih mesecih priveslal na otoke Antilje ob Srednji Ameriki.

Saharska železnica. Španci in Francozi namera
vajo pod morjem pri Gibraltarju zgraditi železnico, ki 
bo vezala Španijo z A friko  in šla skozi Timbuktu v 
pristan Dakar. Od tod bos plul z ladjo v južno Ame
riko in porabil le polovico dosedanjega časa. Zdaj so 
pa v Sahari blizu te bodoče proge odkrili še premog.

Angleške železnice. Nikjer na svetu ni železniško 
omrežje tako na gosto stkano kakor na Angleškem. 
Ako bi vse proge postavili v eno vrsto, bi njihov tir 
šel enkrat okoli zemlje, torej bi meril 40.000 km. V 
Jugoslaviji merijo vse proge skupaj 9500 km, dasi je 
Jugoslavija samo za polovico manjša od Angleške. 
Lansko leto je uprava prodala 1174 milijonov voznih 
listkov in se je vozilo 1650 milijonov potnikov. Sedežev 
v vseh vagonih je skoraj za 3 milijone ljudi. Lokomotiv



imajo 24.000, potniških voz 51.000, uslužbencev pa
683.000 in jim plačajo letno okoli 100 milijonov funtov 
(27.500 milijonov dinarjev).

Pomaranče v Jafi. Jeruzalemskim romarjem je 
dobro znano, da ima Jafa krasne oranžne vrtove. 
Lansko leto so jih izvozili več ko 2,650.000 škatel! Le
tos jih je pa gotovo še več.

Ribiški blagor. Letošnja letina bo marsikje po 
svetu kar najboljša. Pa tudi morje ne zaostaja v da- 
režljivosti. Na Farerskih otokih severno od Škotske so 
zajeli 'r ib ič i ogromno čredo 500 kitov in jih brez po
sebnega truda polovili.

Suša v Mehiki je bila tako huda, da je cepala 
živina in je žita na poljih kar sežgala.

Tržnice. V Zagrebu podirajo na Kaptolu stare 
hiše, da pridobe prostor za ogromno tržnico in tako 
razbremene Jelačičev trg. Vendar pa bo imel največjo 
tržnico sveta London CSpitalsfield Market). Tu so od
stranili 8 cest in hiše med njimi. Vsi stroški bodo 
znesli 2 mil. funtov (550 mil. dinarjev).

Kobilice. V južni A fr ik i so vlaki kobilic tako 
ogromni, da se je eden raztezal 21 milj ali 34 km v 
širjavo in grozil vsem pridelkom.

Oranže v Londonu. V London so pripeljale na en 
dan ladje 10 milijonov oranž iz južne Afrike.

Redek pojav. V Avstra liji imajo zimo, ko je pri 
nas najbolj vroče. Vendar toplina navadno ne pade 
pod 16° C. A  letos je ponekod zapadel sneg 30 cm na 
debelo in je tako marsikateri Avstralec prvič v ž iv 
ljenju videl sneg.

Drevesa na prerijo. Kanada je farmam v pokra
jinah Alberta in Seskečevan razdelila nad 7 milijonov 
drevesc, da jih zasadita v brezmejnih prerijah.

Kanadski papir. Kanada tproizvaja na leto nad
2 milijona ton časopisnega papirja, torej 40 % več 
nego Združene države S. A. Strašno je, koliko dreves 
mora pasti, da se časopis natisne in vse te žrtve p ri- 
neso često več škode nego koristi!

Kako pustoši lava. Med otoki Filipini blizu K i
tajske je Luzon največji. Ta ima ognjenik Majon, ki je 
visok kakor naša Škrlatica (nad 2700 m) in je v 19. sto
letju izbruhnil 26 krat. To poletje pa je njegova lava 
zasula celo vrsto vasi.

Tri metre dolg okel. V Ruski Armeniji so izkopali 
v zadnjih letih več mamutov ali slonov iz pradavnine. 
Bili so nekateri tako ogromni, da so njihovi okli merili 
do 3 m. Ti okli (zobje) so prava dragocena slonova 
kost.

Podgane goje. V Kanadi v Severni Ameriki goje 
moškatne podgane zavoljo dragocenega kožuščka. 
Največja podganja farma meri 44.000 km 2, kar bi bilo 
za štiri stare Kranjske!

Misisipi pod nadzorstvom. Reka Misisipi je lansko 
leto tako poplavljala, da je povzročila ogromno škodo. 
Zato je vlada Združenih držav S. A. žrtvovala 18.000 
milijonov dinarjev za napravo nasipov in jezov, ki bodo 
vsako poplavo preprečili.

Severni jeleni za Eskime. Kanadska vlada je na 
A ljaski kupila čredo 11.600 severnih jelenov za Eskime 
ob reki Mekenzi, kjer bi sicer grozila lakota.

Skromen prirastek? Kako zelo ponekod napre
duje promet z avti! Mesto Blackpool na Angleškem je 
n. pr. v enem samem dnevu dobilo 1250 novih avtov.

Večerna šola. V Londonu imajo 30 večernih šol 
z okrog 30.000 učenci.

Mecen. Neki Anglež je kot reven deček začel 
svojega življenja pot v tovarni piškotov. Letos je pa 
v znanstvene namene poklonil Škotski narodni knjiž
nici že drugič 100.000 funtov (27,500.000 Din).

Požari na Grškem. Letošnji vročinski valovi so 
marsikje povzročili gozdne požare. Tudi na Grškem 
je ob Evbejskem zalivu pogorelo okoli 700 km2 ali
70.000 ha.

Angleški gostje. Preteklo leto je Anglijo obiskalo 
nad četrt milijona tujcev, med njimi 140.000 Američa
nov, 50.000 Francozov, 40.000 Nemcev in 30.000 Ho
landcev.

Radio. Neki holandski uradnik je mogel govoriti 
po radiju z uradnikom v Bataviji na otoku Java, torej 
8000 milj ali 13.000 km daleč.

Dolga ježa. Trije Poljaki so iz Krakova odjezdili, 
da jahajo okoli sveta. So pač na svetu vsakovrstni 
potepi.

ZMOTNO MNENJE O ŽIVALIH.
Navadno pravimo, pogumen kot lev. Toda v p r i

meri z velikostjo, lev še dolgo ni tako pogumen kot 
n. pr. lisica, prašič ali pa celo krotka ovca.

Neki zoolog pravi, da je oven posebno pogumna 
žival in da ga ni skoraj živega bitja, katerega bi se 
zbal in bi se mu ne zoperstavil. Ne pomišlja si niti 
velikega bika napasti, ako ta ogroža ovčjo čredo. Svoje 
ovce brani proti vsakomur, tudi človeka se ne ustraši 
in najbolj divjega psa napodi v beg. Boj med dvema 
ovnoma je sila redek dogodek, toda grozen je, kadar 
se vojuje. Za človeka s slabimi živci tak prizor ni. Na
vadno obleži eden izmed bojujočih se ovnov na mestu, 
dostikrat pa pogineta oba.

Divji mrjasec je izredno pogumna žival in pozna- 
vavci trdijo, da je to edina žival, katera si upa s tigrom 
piti iz istega studenca. Divji prašič je mnogo bolj raz
vpit kot pa to zasluži. N iti ni tako požrešen kot mu 
prisojajo, neki veščak pravi, da kanarček razmeroma 
mnogo več požre kot pa prasec. A ne samo to, tudi 
spada med inteligentne živali in izkušnje so dokazale, 
da ne zaostaja dosti za opico ali psom. Primera »pra
šičeva lenoba«, ne drži, kajti v mnogih krajih Evrope je 
prašič pridna in delavna žival. Pravilneje bi bilo reči, 
len kot mačka, kajti te so v resnici lene.

Ako pravimo, neumen kot osel, gotovo nimamo 
prav. Navadno je osel bolj prebrisan kot pa konj. Ako 
n. pr. osla postavimo v ograjen prostor, moramo vhod 
zelo dobro zapreti, ker bo sicer kaj kmalu ušel; konj 
pa bo tekal ob ograji gori in doli in le redkokrat bo 
našel leso ali vrata. Ako konja napadejo divje živali, 
potem beži, kolikor ga noge nesejo. Osel pa si poišče 
varen kot, kjer ima zavarovano ozadje, in od tu deli 
udarce s svojimi močnimi kopiti.

Pravijo, da medved gode ali renči, torej hočemo 
s tem reči, da je pust in neprijazen. Pa ni res. Medved 
je jako ljubezniva žival, katero je prav lahko ukrotiti, 
seveda, ako z njo lepo ravnaš!

Netopir je simbol slepote, kar pa je ludi zmotno 
Ta tič in miš, kakor mu pravi naš narod, izborno vidi, 
da, trd ijo celo, da »vidi« z vso kožo, kajti v največji 
temi se zna kretati ter si poišče najmanjše žuželke.

Tako vidimo, da imamo dostikrat v presoji živali 
napačno mnenje.



O KONSERVIRANJU SADJA.
Najugodneje učinkuje sadje na naš organizem, 

ako uživamo presno, kakor ga nam nudi narava. Kdor 
zmore, da uživa vse leto sveže sadje, ima od tega 
živila največji užitek in korist. Vsaka predelava namreč 
oslabi v njem nakopičene prirodne sile ali jih celo 
popolnoma uniči. Zal, da je le malokdo v takem polo
žaju, da bi si mogel postreči leto in dan s svežim 
sadjem, ker že na zimo, pa tudi spomladi je jako drago 
ali ga včasih niti ni dobiti. Zato so si ljudje že od ne
kdaj prizadevali, da bi zlasti poletno in jesensko sadje, 
ki je samo na sebi prav malo trpežno, o h r a n i l i  za 
zimsko in spomladno dobo. To pa pri sadju ni tako 
preprosto kakor pri raznih drugih pridelkih drugačne, 
bolj odporne sestave (krompir, repa, korenje itd.). Vse 
sadje — razen lupinastega — ima namreč take se
stavine, da se prav rado pokvari in nekatero jako 
naglo popolnoma propade.

Dandanes bi moralo biti že splošno znano, da 
povzročajo vse izpremembe na organskih tvarinah 
neka sila majhna živa bitja, ki jih prištevamo k rast
linam in imenujemo g l i v i c e .  Seme (tros) teh glivic 
se nahaja povsod v zraku in na vsakršnih predmetih. 
Zato pade tudi na sadje, ako ga še tako skrbno bri
šemo in spravljamo. Ondi tros prej ali slej izkali in 
glivice začno z veliko naglico rasti, se širiti in raz- 
devati sadno meso, ker jim baš vodeni sladkokiselkasti 
sadni sok posebno prija kot hrana. Sadno meso iz- 
premeni barvo (porjavi, pozneje počrni), okus in duh 
(zgreni) in trdost (se zmeči) — pravimo da z g n i j e .  
Sadni sokovi k i p e ,  sadne mezge s p l e s n i j o  in se 
še na razne druge načine za nas neugodno izpremene
— p o k v a r i j o ,  kakršne so pač glivice, ki so po
vzročile izpremembo (gnilobne, kiselne, plesnobne itd.). 
Ce hočemo torej sadje ohraniti čez tisto dobo, ki mu 
je od narave določena, ga moramo o b v a r o v a t i

p r e d  g l i v i c a m i  — to je: moramo ga k o n  s e r -  
v i r a t i. Konserviranje torej ni nič drugega nego b o j 
z g l i v i c a m i ,  k i  r a z j e d a j o  d o v r š e n e  p r i 
r o d n e  p r o i z v o d e  v n j i h o v e  p r v o t n e  s e 
s t a v i n e .  Uspeh je zavisen od načina tega boja in 
od sredstev, ki so nam na razpolago, ter v veliki meri 
od pravilnega umevanja tozadevnih prirodnih pojavov. 
Marsikaj nas je naučila že narava sama. Najizdatnejše 
orožje proti glivicam nam dajejo v roke pa novodobne 
znanstvene pridobitve. Kakor pri konserviranju vseh 
drugih živil in sploh vseh organskih snovi, tako hodijo 
v poštev tudi pri konserviranju sadja zlasti štirje načini, 
ki jih uporabljamo vsakega zase, ali pa tudi po več 
obenem.

1. Glivice najsi bodo kakršnegakoli rodu — rastejo 
in se širijo le tedaj, ako imajo primerno t o p l o t o ,  
kakor pač vse rastline. Pri toplini nad 5° C se že počno 
počasi razvijati (minimum). Z latinskimi znanstvenimi 
izrazi imenujemo tisto toplino, pri kateri se začno 
glivice razvijati »minimum«, tisto, ki jim najbolj godi 
(od 6° do blizu 40°) optimum (najboljšo zanje), tisto pa, 
pri kateri delovanje preneha (40°) pa maksimum.

Čimbolj pa toplina narašča, tem hitreje se razvijajo 
in tem hitreje v našem slučaju pokvarijo sadje. V tem 
oziru so pa glivice zelo različne. Vsako pleme ima 
svojo posebno stopinjo topline, pri kateri se najbolje 
razvija (optimum). Proti 40° C pa delovanje vseh glivic 
ponehava (maximum) in pri toplini nad 40° C popol
noma preneha. Ako torej hranimo sadje pri nizki to 
plini, oviramo delovanje glivic in sad se ohrani, dokler 
toplina ne poskoči. Zato se sadje pozimi dlje ohrani 
nepokvarjeno nego poleti in v jeseni, v hladni kleti 
dlje nego v drugih toplih prostorih, v ledenici dlje 
nego v še tako prikladni kleti. V prostorih, ki jih 
umetno Iliade (v hladilnicah), kjer je stalna toplina 
2—3° C nad ničlo, se ohranijo breskve, slive, jagode 
in drugo sicer malo trpežno poletno sadje do božiča 
in še dlje popolnoma sveže. Konserviranje sadja 
z nizko toplino je gotovo najstarejši in najboljši način 
konserviranja. Žal, da baš ta način ni splošno upo
raben, ker proizvajanje tako nizke in stalne topline ni 
poceni in zaradi tega malokje dosegljivo.

2. Vsa naša sadna plemena (razen lupinastega) 
imajo povprečno 85—90% vode in 5—15% sladkorja. 
Sok s tako sestavo je posebno ugoden za razvoj gni
lobnih in drugih glivic. Baš zaradi tega se sadje in vsi 
izdelki iz njega tako hitro pokvarijo. Ako pa od
tegnemo sadju dobršen del vode — ako ga primerno 
p o s u š i m o ,  je varno pred glivicami. Prav posušeno 
in shranjeno v suhem, zračnem prostoru, se ohrani tudi 
na leta. V vlažni shrambi se pa sčasoma navleče vode 
iz zraka in njegova trpežnost mineva v tisti meri kakor 
narašča vlažnost. S sušenjem konservirajo sadje že od 
pamtiveka. Narava sama je ljudi naučila sušiti sadje, 
kar opazujemo lahko vsako ugodno jesen n. pr. na 
češpljah. Iz zdravih plodov, ki iz kateregakoli vzroka 
obvise na drevju, se namreč ob lepem, suhem vremenu 
bolj in bolj izsuši voda in zaradi tega na njih ne 
uspevajo glivice. Sad ostane užiten, dasi izgubi svojo 
sočnost in se mu zunanja oblika popolnoma izpremeni. 
Pri nizki toplini, na zraku in solncu posušeno sadje ne 
izgubi skoro nič od svojih prirodnih svojstev, dasi se 
na zunaj zelo izpremeni. Huda vročina med sušenjem 
pa v njem nekatere snovi sploh uniči (vitamine), druge 
pa neugodno izpremeni (sladkor). V toplejših krajih 
suše sadje še dandanes na solncu (smokve, rozine i. dr.).



V južnih pokrajinah nase države je konserviranje sadja 
s sušenjem velikega gospodarskega pomena. Saj na- 
suše ob dobrih letinah na tisoče vagonov češpelj, ki jih 
tako konservirane razpošiljajo po vsej Evropi in celo 
v druge dele sveta. Ko bi jih ne sušili, bi jih sploh ne 
mogli obrniti v prid, kajti na kakšen drugačen način 
ni mogoče konservirati tako ogromnih množin tega 
pridelka.

3. Nekatere snovi ovirajo delovanje glivic (slad
kor, sol, močan kis), druge jih celo umore (vinski cvet, 
razni strupi). Zato že od nekdaj konservirajo sadje v 
malem tudi tako, da ga, navadno kuhano, zalijejo 
z gosto sladkorno raztopino, ponekod tudi z oslajenim 
kisom ali celo z razredčenim vinskim cvetom. Pogosto 
se uporabljajo v ta namen tudi strupene snovi, zlasti 
salicilna in bencoe kislina, in sicer v taki množini, da 
se glivice pomore, človeku pa, ki uživa tako konser- 
virano sadje, ne škodujejo. Vendar pa je treba pri tem 
načinu konserviranja velike previdnosti in natančnosti, 
sicer ni brez nevarnosti. Tudi doslej tako razširjeno in 
splošno udomačeno konserviranje v gosti sladkorni 
raztopini se opušča bolj in bolj, ker sladkor prevzame 
vsa naravna sadna svojstva tako, da bi časih komaj 
vedeli kaj jemo, ko bi ploda ne poznali od zunaj.

4. V novejšem času je prišla tudi pri konserviranju 
sadja do veljave s t e r i l i z a c i j a .  Glivice, ki kvarijo 
sadje, so zelo občutljive za toploto nad 50° C. Pri 
toplini 60° C ali kaj malega čez že poginejo s trosi 
vred. Ako tedaj sadje r a z g r e v a m o  do omenjene 
stopinje ali ga celo kuhamo, potem pa še vroče n e -  
p r o d u š n o  z a p r e m o ,  da se glivice ne morejo 
iznova zatrositi, ima skoro n e o m e j e n o  t r p e ž 
n o  s t. S sterilizacijo konserviranemu sadju ni treba 
dodajati sladkorja, ali kvečjemu toliko, da se izboljša 
okus. Za konserviranje sadja s sterilizacijo so najpri
mernejše steklene posode s širokim vratom, ki se ne- 
produšno zapro s steklenim pokrovcem, podloženim 
z gumijevim obročkom. Obširna steklarska industrija 
se dandanes bavi s proizvajanjem takih steklenic 
(Weck, Rex, Ultreform in mnogo drugih), ker je ta 
način konserviranja razširjen že po vsem svetu in 
dobimo izdelek z neomejeno trpežnostjo.

S sterilizacijo konservirano sadje in izdelki iz 
njega ohranijo povečini vse svoje naravne dobrine, 
ako se ne kuhajo, ampak samo kratek čas razgrevajo 
kvečjemu do 75° C.

Konserviranje sveže zelenjadi se izvršuje sicer po 
istih načelih kakor konserviranje sadja, toda je mnogo 
težavnejše in manj zanesljivo. Na zelenjadi delujejo 
namreč glivice, ki so tako trdožive, da njih trosi ne 
odmrjejo niti pri 100° C. Zaradi tega je potrebna dva
kratna sterilizacija, k i-tra ja  pri 100° C po celo uro in 
še več.

KAKO PRIDELUJE ŽITO 
AVSTRALEC ?

Zahodna Avstra lija  je nekoč slovela po zlatu (rud
niki v Coolgardiel), danes pa silno napreduje polje
delstvo. Neki Avstralec je zato ponosno zapisal: »Nikjer 
drugje na svetu ne zmore človek tako ogromnega dela 
kakor v Avstraliji, k j e r  e n  č l o v e k  p o p o l n o m a  
s a m  z o r j e ,  p o s e j e  i n  p o s p r a v i  ž i t o  n a  300 
j u t r i h « ,  t. j. 300X4050 m2 =  1,215.000 m2 ali 121 ha! 
Pa se je možem na Angleškem zdelo to le prehuda

baharija, zato so vprašali, ali se upa Avstralec še 
enkrat tako ziniti. Pa je odpisal takole: »En o r a č  
lahko brez težave poganja 14 konj, ki stopajo vštric in 
vlečejo plug za 10 brazd; sedi visoko gori na plugu in 
ima vse, kar mora uravnavati, pri roki. Ni mu treba nič 
hiteti, da zorje 10 juter na dan. Zgodilo pa se je že, da 
je spreten orač z izmenjavanjem konj oral kar naprej 
pa je v enem dnevu in eni noči preoral 100 juter! A v 
stralec tudi s e j e s stroji, ki jih zopet vlečejo konji. — 
Ko pride ž e t e v ,  se žito pospravlja zopet s posebnim 
strojem, ki je avstralska iznajdba. Stroj ima roke, ki 
posegajo 2—4 m daleč v žito in žanjejo le klasje, slamo 
pa pustijo; po končani žetvi jo požgo. To klasje meče 
stroj v svojo notranjost, kjer ga takoj omane, zveja in 
prečisti, pleve in smeti pa bruha ven. Zrno pada v na
biralnik, ki polni vreče. Tako pred strojem žito še stoji, 
za njim pa že leži v vrečah. Tudi to delo se vrši tako 
hitro, da je n. pr. lani neki žanjec napolnil s pšenico 
v enem dnevu 300 vreč! Iz te količine se napeče 10.000 
hlebov po 4 funte! Kakšno ogromno delo v enem dnevu! 
Na ta način požanje lahko v enem dnevu 25 juter; v
14 dneh je lahko požel 300 juter!«

Avstralec torej ni pretiraval! Na prav velikih fa r 
mah ali kmetijah delajo včasih tudi ponoči s svetiljkami. 
Konji in ljudje se razdele v tri skupine, ki se pri delu 
izmenjavajo. Cenijo, da je vse zemlje, ki bi pšenico 
rodila, v Avstra liji 200 milijonov juter, obsejejo pa je 
šele 13 milijonov. Zato ni čuda, da Anglija tako p r i
ganja svoje brezposelne, naj se izseljujejo v Avstralijo.

NEKATERE NAPAKE 
PRI VZGOJI OTROK.

Menda ni zlepa pri kakem opravilu treba toliko 
samozatajevanja kot pri vzgoji otrok. In prav zato, kjer 
samozataje ni, se to likrat greši pri vzgojevanju. Nekaj 
takih napak naj navedemo.

Prav redna človeška slabost je ta, da vzgojevavec 
marsikako nečednost pri otrok.ih prezre, kadar je sam 
dobre volje. Nasprotno pa se hitro in preveč ujezi 
zaradi kake prav majhne nerodnosti, n. pr. če materi 
mleko skipi, če ji živina nagaja, če oče dobi kak opomin 
za plačilo itd. Takrat pa se kaj rad vsak znosi nad 
otrokom zaradi praznega niča. Dasi je otrok še krat
kega uma, to pa vendar takoj občuti, ali je kazen za
služena ali ne.

Napaka pri vzgoji je, ako otroka trdo kaznuješ, 
kadar je svoj prestopek odkritosrčno priznal. Tedaj mu 
prizanesi in ga resnobno pouči.

Ne kaznuj otroka, če se mu je po nesreči pripetila 
škoda, n. pr. majhen otročiček gre z velikim vrčem po 
vodo, pade in ga ubije. Tak opravek in tako orodje 
zanj še ni —, torej ne daj mu v roke, rajši ga ne pošlji, 
nego da ga potem tepeš. Če si ga pa že n. pr. dvakrat 
posvaril, naj pusti kozarec pri miru in naj se ne igra 
z njim, pa se igra kljub temu ter ga ubije, t e d a j  p ri
merna kazen ne sme izostati.

Napaka je, če otroku zlepa ne izpolniš, za kar te 
(če je pametno) lepo prosi; nasprotno pa mu obljubiš 
cela »kraljestva«, kadar bi ga rad potolažil in pomiril, 
če je hud, trmast, joka in cepeta.

Napaka je, če hoče vzgojitelj, da bi b ili šest- ali 
desetletni otroci ali deklico pri štirinajstih letih tako 
modri in mirni kot starši.



Huda napaka pri vzgoji je s l a b  z g l e d .  Otrok, 
ki svojega razuma še nima v oblasti, ne more drugače, 
ko da posnema, kar pri drugih v id i in od drugih sliši. 
Ako bi se zahtevalo kaj drugega, bi bilo prav tako 
nezmiselno, kakor če bi dober Slovenec, ki nikoli ni 
govoril kakega drugega jezika, zahteval od sina, ki je 
zrastel ob njegovi strani, da mora po nemško govoriti 
in ne po slovensko. In ako bi ne znal, da bi mu očital 
in rekel: Neroda neumna! Le poglej, kako drugi otroci 
lepo nemški govorijo! In ti?  Vse življenje ne bo nič iz 
tebe! Zdaj naj pa kdo pogleda, kakšne zglede daje 
mnogo staršev svojim otrokom! Prepirajo se, od otrok 
pa zahtevajo miroljubnost; pridejo večkrat pijani do
mov, a od njih zahtevajo zmernost; pripovedujejo svoje 
mladostne grehe, a udarijo, ako jih tudi otroci zagreše; 
pritožujejo se zastran dela, blagrujejo postopače in 
godrnjajo, če otroci ne kažejo veselja do dela; do
volijo si vsake sorte razvratnosti, otroke pa kaznujejo 
radi njih. Starši, ki dajejo take zglede, pač ne morejo 
tajiti, da so b ili sami tisti učitelji, ki so se od njih otroci 
naučili svojih nečednosti.

Vzgojna nesreča je s l a b a  d r u š č i n a .
Večkrat starši tožijo, da otroke najbolje vzgajajo, 

da pa ne vidijo nobenega uspeha. Ako pa to vzgojo od 
blizu pogledamo, ni nič drugega nego pouk in svarila, 
ki jim ga dajejo sami a li po drugih. Sicer pa prepu
ščajo deco samo sebi, dovoljujejo ji, da občujejo z 
najsirovejšimi otroki, izročijo jo služinčadi, so ali tako 
goreči pri svojih poslovnih opravkih ali pa dajejo 
toliko zabavnih večerov, udeležujejo se vseh razvedril 
tako zelo, da prežive otroci večji del svoje mladosti 
brez nadzorstva in pridejo v stik s pokvarjenimi ljudmi. 
Ako postane deklica prav tako predrzna kakor dekla, 
ako se sinko navzame nizkotnosti pouličnih pobalinov,
— kdo je temu kriv? Prav gotovo ne otrok, temveč 
tisti, ki so premalo nanj pazili, kje je, s kom hodi itd. 
Posebno huda, ker zločinska napaka sedanjih dni je 
cesto — b e g  s t a r š e v  p r e d  o t r o k i .

2e brezumni živali je od narave dodeljeno po
sebno veselje do zaroda. Glej ptico, kako je od radosti 
vsa iz sebe, ko pita mladiče; glej koklico, kaka sreča 
ji je, pravo slavnost ima, kadar prvič izpelje iz gnezda 
svoja piščeta! Kako ovca skače in se veseli z jagnje
tom! Za človeka je to veselje še vse večje in največje 
za kristjana. On ve in prizna, da so otroci božji dar, da 
jih Bog daje tem, ka te rim 'jih  zaupa, kar trd i star naš 
pregovor, človek ve, da bo otrok deležen sinovstva 
božjega — pa da bo oče, da bo mati v njih deležna 
svoje lastne sreče, časne in večne, če jih bosta prav 
vzgojila.

Tudi misel, da so otroci deli nas, da se ob dobrih 
otrokih nikdar ne postaramo, ker naših otrok sile 
rastejo in postanejo naša opora, kadar naše pojemajo; 
da naše ime, naša podoba, naše mišljenje le ostanejo 
na svetu, dasi ga moramo zapustiti; da plodovi š tir i
deset do šestdesetletne pridnosti ne padejo zaprav
ljivim dedičem v roke, je najslajša misel, ki jo more ob
čutiti človeška duša. Dobri otroci so pravo bogastvo. 
Kdor zna dobro ravnati z njimi, si vzgoji dosti dobrih 
služabnikov, ki z veseljem slušajo na njegov migljaj. 
Neprimerno več lahko dela, stori in si pridobi nego 
drugi, ki je brez otrok. To so spoznali tudi stari narodi, 
katerih običaji so bili preprostejši, v marsičem bolj 
nedolžni nego naši, in ki so za to šteli svoje bogastvo 
po številu otrok, ki so b ili mnenja: »Kakor puščice v 
rokah močnega, tako se obnesejo mladi dečki. Blagor

mu, kdor jih ima poln tul!« Kup dobrih otrok nudi star
šem vsak trenutek najprijetnejšo zabavo. Nobeno gle
dališče ne more tako čistega, zdravega in krepečega 
veselja v liti v dušo, kakor zabavanje in igranje malega 
potomstva; ni ga plesavca na vrvi, ki bi nas tako raz
vedril, kakor gluma otroka, ki poskuša svoje prve 
korake; noben koncert prav zares ni očetovemu in 
materinemu ušesu tako sladek kakor otrokovo čeb
ljanje.

Toda te radosti, te sladke in vendar poceni radosti, 
ki jih uživa lahko tudi dninar, ki bi nas v največ te
žavah življenja razvedrila, so žal za premnoge starše 
izgubljene. Nenadomestljiva izguba!

Danes je mnogo staršev, ki ne znajo ceniti vred
nosti svojih otrok. Prvega in drugega še sprejmejo z 
veseljem, pri tretjem pa že delajo kisle obraze — ali 
ga kar ne marajo. Tako se je človek izprevrgel! Kako 
srečni so starši, ki občutijo sladke radosti, ki jih zna 
čedica dobrih otrok v liti v dušo! Napačni starši so 
veseli, da se morejo od svojih otrok odtrgati; nobene 
urice jim niso razveseljivejše nego tiste, ki jih pre
bijejo stran od otrok; zadnji vinar poiščejo, zastavijo 
dostikrat obleko, opravo in zemljišča, da morejo vese
ljačiti izven svojih hiš; imajo vsak dan za izgubljen, ki 
ga morajo prebiti pri svojih otrokih, in tožijo, da imajo 
žalostno življenje. Kako bedni in pomilovanja vredni 
so ti ljudje! Sedijo pri čistem viru, ki poleg njih visoko 
prikipeva na dan in jih s svojim nežnim žuborenjem 
vabi na požirek — in tožijo o žeji.

KUHARICA.
Paradižniki.

Kdo ne želi b iti mlad? A li kdo se ne želi pomla
diti? Morda ne boste verjeli, kar vam sedaj povem, pa 
je le res. Skušnja namreč uči, da so ljudje postali 
čvrsti in se pomladili, ko so vsak dan (vsak večer) uži
vali paradižnikovo solato. Zdaj smo baš v dobi para
dižnikov. Paradižnik ima danes kot primes k jedi važno 
vlogo, ker napravi jed okusno in laže prebavljivo. Ako 
pripravljaš solato iz paradižnikov, nikar zrn ne od
strani, ker baš zrna pospešujejo prebavo. Za živčno 
bolne so paradižniki priporočljiv i le, ako se uživajo 
topli. V naslednjem podajam nekaj jedilnih listov z 
glavno jedjo — paradižnik.

K o s i l o :  Paradižnikova juha z ječmenčkom; go
veja pečenka s paradižnikovo solato (Ml. 1927, str. 398); 
kompot iz češpelj.

V e č e r j a :  Rezanci s paradižniki, stročji fižol 
v solati.

K o s i l o :  Jesenska juha (Ml. 1927, str. 398), nade
vane zarebrnice; srbska paradižnikova solata, za
beljeni krompir v koscih (Ml. 1928, str. 238).

V e č e r j a :  Dušeni ohrovt z rižem in paradižniki 
ter v oblicah krompir.

K o s i l o :  Zajčja, paradižnikova obara s paradiž
niki in ajdovimi žganci ter jabolčni omlet.

V e č e r j a :  Nadevani paradižniki s krompirjevo 
solato.

K o s i l o :  Juha z rižem, goveje meso s čebulno- 
paradižnikovo omako, krompirjev pire in koruzni kolač 
s češpljami.

V e č e r j a :  Paradižnikova solata z limono in po- 
lentni vložki.



Ječmenčkova julm s paradižnikom.

Namoči zvečer '/„ 1 srednje debelega ječmenčka. 
Drugi dan ga pristavi k ognju, da zavre. Ko zavre, ga 
odlij in nanovo zalij z dvema litroma vode. Nato ga 
še osoli in počasi kuhaj dve uri. Medtem pa duši posebej 
v pokrili kozi za jajčno velikost sirovega masla ali 
masti, 4 srednje debele paradižnike, pol zrezane če
bule in nekoliko peteršilja. Ko se paradižniki omehčajo, 
jih zalij s J/4 litrom tople vode ter jih pusti, da vro 
kake četrt ure. Te paradižnike pretlači z vodo vred 
k ječmenčku, prideni še velik ščep popra. Ko ječ- 
menček prevre, ga postavi na mizo.

Goveja pečenka ali špičasti del pljučne pečenke.

Potolci 1/2 kg pljučne pečenke, jo osoli in položi 
v kozo, zraven prideni pol drobne na kose zrezane 
čebule, košček slanine, pol žlice masti in majhno za
jemalko vode. Postavi jo v pečico in jo med večkrat
nim polivanjem speci. (Tudi v pokriti kozi na ognjišču 
se dobro speče.)

Rezanci s paradižniki.

Napravi rezance iz pičlega 1/„ 1 moke, 1 jajca in
3 žlic vode. Nekoliko ' osušene zreži na prst dolge in 
pol prsta široke rezance. Skuhaj jih v 1 1j 2 1 vrele slane 
vode, nato jih odcedi in stresi v paradižnikovo omako, 
ki si jo takole pripravi: Deni v kozo za drobno jajce 
sirovega masla ali masti, 4 srednje debele oprane 
paradižnike in pol drobno zrezane čebule. Pokrij in 
duši četrt ure, nato pa prideni nekoliko drobno zre
zanega zelenega peteršilja in strok česna. Vse skupaj 
premešaj in še pokrito duši, da sok nekoliko povre, 
osoli in opopraj. Ko si rezance stresla v paradižnikov 
sok, jih premešaj in potresi z nastrganim bohinjskim 
sirom. (Preden paradižnike dušiš, jim odstrani kožo 
in seme.)

Nadevane zarebrnice (karmenaieljci).

Zarebrnicam odloči pri rebrih kožo, jim odreži 
kosti pri hrbtu, jih operi in posoli, nadevaj jih s sle
dečo nadevo: Za 1 kg zarebrnic zmešaj dve žlic i kisle 
smetane, 1 drobno jajce, žličico drobnjaka, nekoliko 
soli in krušnih drobtin toliko, da je nadev precej gost. 
Ko si zarebrnice nadevala, jih zašij in peci v pečici 
kakor vsako drugo pečenko.

Riž v goveji juhi s paradižniki.

Kuhaj goveje meso kakor navadno; pol ure pre
den juho rabiš, ji prideni paradižnik, in ko je kuhan, 
ga pretlači k rižu.

Nadevani paradižnik z rižem.

Vzemi 8 zrelih, a še_ trdih paradižnikov, jih operi 
in obriši. Odreži tam, kjer se drži pecelj, za mezinec 
debelo kapico ter jo položi v stran, poberi z majhno 
žličico iz paradižnikov pečke. Nato naloži izdolbene 
paradižnike v kozo, v katero si dejala eno žlico olja, 
in jih nadevaj s sledečo nadevo: Spraži v masti dve 
pesti riža, pa ne premehko, primešaj mu 3—4 žlice 
drobno zrezanega kuhanega ali pečenega prašičjega, 
govejega, telečjega ali koštrunovega mesa. Prideni 
tudi nekoliko drobno zrezanega zelenega peteršilja in 
čebule ter velik ščep popra. Ko si vse paradižnike 
nadevala, jih pokrij z odrezanimi rezinami in polij 
z razpuščenim sirovim maslom ali mastjo. Postavi pa
radižnike v pečico in jih peci 30—40 minut; med pe
čenjem jih nekajkrat polij z mastjo, ki je na dnu koze..

Čebulno paradižnikova omaka.

Nastrgaj na strgalniku 3 srednje debele čebule, 
razgrej v kozi eno žlico masti in v njej zarumeni če
bulo. V zarumenelo čebulo stresi majhno žlico moke, 
še nekajkrat premešaj iri zalij s */4 litrom vode ali 
juhe, osoli in prideni en kuhan in pretlačen paradižnik 
ter ščep popra. Vse skupaj naj četrt ure vre.

Paradižnikova solata z limono.

Zrele, bolj trde paradižnike operi, obriši in zreži 
na tanke plošče ter jih oblij s sledečo omako: Zmešaj 
v skledi en rumenjak, 2—3 žlice olja, limonovega soka 
(po okusu), nekoliko soli in velik ščep popra.

Srbska paradižnikova solata.

Zrele, bolj trde paradižnike zreži na kocke ali 
kolobarje, naloži jih v skledo, prideni 1—2 zeleni sladki 
papriki, srednje debelo, na rezance zrezano čebulo, 
osoli, p rilij kisa in olja.

Dušeni ohrovt z rižem in paradižniki.

Zreži majhno ohrovtovo glavo na rezance, polij 
z vrelo vodo, ga ožmi in stresi v lonec, da se skuha. 
V kozo deni eno veliko žlico masti, zarumeni v njej 
košček čebule in prideni x/4 litra riža, ga zalij in pusti, 
da se kuha 10 minut. Nato prideni kuhani ohrovt z vodo 
vred in dva kuhana ter pretlačena paradižnika. Vse 
skupaj osoli in naj se kuha še 5 minut. Potresi z bo
hinjskim sirom.

Kunčeva paradižnikova obara.

Zreži kunca po udih na kose, deni jih v lonec ter 
nalij vode, kolikor potrebuješ, n. pr. če je kunec bolj 
majhen in mlad, zadostujeta 2 litra. Ko zavre, prideni 
košček korenja, peteršilja, vejico majarona, strok česna 
in nekoliko pora; vse skupaj kuhaj do mehkega; na
pravi prežganje iz 6 dkg masti, nekaj koscev čebule in 
dveh žlic moke; ko se moka prav malo zarumeni, p r i
deni dva debela kuhana in pretlačena paradižnika z 
vodo vred, dobro zmešaj in prideni kuncu. Ko vse 
skupaj še nekaj časa vre, prideni kisa po okusu.

Srnja ali zajčja pastela.

Prepraži 1/a kg srnjih ali zajčjih reber, trebuš- 
nine ali kaj sličnega (seveda mora biti prekvašeno) 
z žlico masti in nekoliko zelenjave iz kvaše. Ko je 
mehko, odberi vse meso od kosti; prepraži tudi 10 do
15 dkg telečjih jeter. V kozo pa deni za pol jajca s i
rovega masla ali masti, nekoliko drobno zrezane 
čebule in zelenega peteršilja ter eno v vodi napojeno 
in ožeto žemljo, pridaj ščep popra in druge dišave, 
ter malo popraži in prilij dve žlici juhe. Ko prevre, 
odstavi ter prideni sok pol limone, jajce in odbrano, 
dobro sesekljano in v možnarju stolčeno meso. Jelra 
na drobno zreži in jih prideni žemlji, prav tako 10 dkg 
sveže, na prav majhne kocke zrezane slanine. Vse 
prav dobro premešaj ter stresi v podolgast plehast 
model, katerega pa prej obloži s tenko narezano svežo 
slanino. Postavi model v kozo (ki je nekoliko večja 
kakor model), v kateri je to liko vroče vode, da sega 
do polovice modela. Postavi v precej vročo pečico m 
kuhaj 1 uro. Pečeno pašteto zreži gorko ali mrzlo na 
krožnik in obloži s koščki okisane pese, karfijo le, 
kislimi kumaricami, okrasi z zelenim peteršiljem in po
stavi na mizo.



ZA SMEH.
Rešilna beseda. (Iz romana, ki ni roman.)

Lepo dekle se je sprehajalo ob morskem bregu. 
Zdajci obupno zakriči (padla je v vodo): »Na pomoč, 
na pomoč!« Gori na verandi obrežnega hotela je se
delo šest gospodov. Ko so začuli klice na pomaganje, 
so skočili vsi k oknom in tisti, ki je imel najmočnejši 
glas, je zakričal doli: »Obžalujemo na vso moč, toda 
vseh nas šest je p o r o č e n i h ! «

Nato je lepa mladenka zlezla sama iz valov in 
nadaljevala svoj izprehod.

Že zna.
»Čakaj, jaz ti pokažem jabolka krasti!« zavpije 

kmet nad paglavcem na jablani. Ta skoči brž doli, 
steče in pravi beže: »Oče, kaj mi boste kazali, saj ste 
videli, da jih že znam.«

žrtev.
»Odkar je moj mož občinski svetnik, vse noči 

ne more spati.«
»Kako to? A li ga seje razburjajo, ali ga javne 

skrbi tarejo?«
»O ne; že pri sejah se toliko naspi, da mu doma 

ni več treba.«
Učinek.

O č e :  »Zakaj se vendar nočeš poročiti z gospo
dom Kopačem. Dobro službo ima, preskrbljena boš.«

H č i :  »Ko ima pa tako drobne oči.«
O č e :  »Kadar te vzame, bo imel še predebele.«

Dober svet je drag.
Janko: »Svetuj mi, kaj naj kupim svoji nevesti 

za god.«
Lukec: »Najbolje je, če njo vprašaš.«
Janko: »U, potem bo predrago!«

Pečena gos.

Gda. Golob in Kovač sedita v gostilni in kvartata.
Prismoli se jima za hrbet neki zaplečnik, komar 

ali kibic in z zanimanjem gleda njuno igro. čez čas si 
dovoli vprašati, za kaj kvartata. Ko zve, da za pečeno 
gos, pravi, če sme tudi on zraven, kar mu dovolita.

Nazadnje zaplečnik izgubi in vpraša, če naj zdaj 
gos naroči.

Gospoda Golob in Kovač pa mu odgovorita:
»Gos sva že pojedla. Kvartala sva samo še; kdo 

naj jo plača.«
Izbira.

A.: »Zakaj si pa izostal iz kavarne »Abeles« in se 
preselil v ,Imperial‘ ?«

B.: »V kavarni ,Abeles' je bilo premalo izbire.«
A.: »V časnikih?«
B.: »Ne; v suknjah.«

Navada — železna srajca.

Železniški sprevodnik pride zvečer iz prijateljske 
družbe precej sladko ginjen domov. Da ne bi svoje 
razburljive žene zbudil, se skuša prav po tihem spra
viti v spalnico, kar se mu tudi posreči. Že hoče pre
vidno zlesti v posteljo, kar zapazi, da je pustil vrata 
odprta. Po prstih se splazi do vrat prime za kljuko, 
zarjove na ves glas: » P o z o r ! «  in z a l o p u t n e  
v r a t a .

Divje ženske.

»Ko mi je bilo morje razbilo ladjo,« je pripovedoval 
kapitan Vlasič, »me je vrglo na otok, kjer so bile same 
divje ženske in vse brez jezika.«

»Ta je lepa!« se oglasi neka dama, »potem pa niso 
mogle nič govoriti.«

»Saj zato so bile najbolj divje,« odvrne kapitan 
Vlašič.

Cenitev.
»O, kako imate lepega psička. A li bi ga prodali?«
»Bi ga, ampak za manj ne, ko za petsto dinarjev.«
»Ali je psiček tako brihten?«
»Tako pamet ima skoraj kakor jaz.«
»No, potem pa vam ne dam več zanj ko petdeset

par.«
Sebičnež.

K r č m a r :  »Kaj, z nadzornikom, tem zanikarnim 
pijancem bi se rada poročila?«

H č i :  »Prisegel mi je, da ne pokusi nikoli nobene 
pijače več, če ga vzamem!«

» K r č m a r :  »To je neumnost, dekle! Potem iz
gubim najboljšega gosta . . .  I.e pusti mu, naj ga le na
prej loka!«

Ženitna ponudba.

Ona: » ...gospod  profesor, ako me vzamete — 
kak zarod! O troci bodo podedovali mojo lepoto in 
Vašo učenost.«

On: »Bi, pa se bojim, da bi podedovali mojo grdost 
in vašo neumnost.«

Dokaz.
»Kako so mogli v prejšnjih stoletjih naši predniki 

živeti brez telegrafa in telefona?«
»Saj niso mogli, zato so vsi p o m r l  i.«

Prijatelj otrok.

»Brez otrok ne bi mogel živeti.«
»Imate veliko družino?«
»Ne, ampak o t r o š k i  z d r a v n i k  sem.«



UGANKE.
Urednik: PETER BUTKOVIČ -  DOMEN, Zgonik, p. Prosek, Italia.

Črkovnica.
(Janez Ložar, Ljubljana. — 14 točk.)

Deklica.
IHerman, Št. V id  nad Ljubljano. — 12 točk.)

Pomen besed: 1.poklic, sadež; 2. reka 
v Sloveniji, dišava; 3. del sobe; 4. zračni 
pojav, del klasa; 5. stavba, pesniška 
oblika, del hiše; 6. del telesa, rimski 
zgodovinar, posel; 7. oprava, slovenska 
dežela, kulturna rastlina; 8. znanost, pa
davina, sorodnik; 9. svetopisemska ose
ba, skopuh, kemična prvina; 10. turški 
sodnik, mesto na Finskem, bodica; 11. 
uniforma, žuželka; 12. gozdna ptica; 13. 
pisalna potrebščina, nekrvava daritev; 
14. rudnina, kozaški poveljnik. Debelo 
obrobljena mesta in mesta, ki so za- 
znamenovana z velik im i črkami, dajo tri 
pregovore.

šaljivka.
(S. O., Sele. — 5 iočke.)

Kateri predmet v sobi ima največ »I« ?

Zaslužni križec.
(Plašnik, Škofja Loka. — 12 ločk.)
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Zvezda.
(Miroljub, Vižmarje. — 14 točk.)
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Postavi v kroge posamezne črke tako, 
da boš dobil besede nastopnega pomena: 
1—11 stavbinsko gradivo, I I—III po popol
nosti stremeč človek, III—IV kraj v tržaški 
pokrajini, IV —V del rudnika, V —I grško 
bajeslovno bitje. Če si pogodil prave 
besede, ti povedo črke v srednjem pe- 
terokotniku ime slovenskega pesnika.

Čez reko.
(Plašnik, Škofja Loka. — 16 točk.)

Popotnik pride v označeni smeri do 
globoke reke, kjer ni mostu, in najde

tam tele štiri deske, ki so pa prekratke,

□
da bi jih položil čez reko. Žebljev nima. 
Vendar jih spretno sestavi, da pride čez 
reko. Kako?

Pametni mlekar.
(A. D., Vrhnika. — 13 iočk.)

Neki mlekar je pripelja l na trg  mleko.
V eni posodi ga je imel osem litrov, 
drugi dve posodi s pet oziroma tr i litr i 
pa je imel že prazni. Tedaj pride neka 
gospodinja in zahteva štiri litre  mleka. 
Kako je nameril mlekar gospodinji m le
ko, dasi je imel svojo litrsko mero v 
popravilu?

Magični lik.
(Miroljub, Vižmarje. — 8 točk.)
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Sestavi iz teh črk štiri besede, ki jih 
boš čita l od leve na desno in od vrha 
navzdol: 1. žuželka, 2. teža, 3. kovina,
4. riba.

Zamenjalna zlogovnica.
(Nace Cuderman, Tupaliče. — 6 točk.)

Zastava, Marica, berilo, palica, ko - 
delja, lijak, senica. Zamenjaj začetne 
zloge z novimi, dobiš pregovor.

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Sent Vid nad Ljubljano.

REŠITEV UGANK V SEPTEMBRSKI ŠTEVILKI.

D e m a n t. Jemlji črke v poševnih 
vrstah iz vsakega oddelka, da dobiš: 

Kdor se tuji nesreči smeje, 
se kmalu ob svoji solzi.

Č r k o v n a  p o d o b n i c a :  Več glav 
več ve.

S t e v i 1 n i ca . Namesto številk vza
memo dotične črke i/. zraven napisanih 
besed in dobimo: Kjer muha, tam orli.

Č r k o v n a  s k r i v a l i c a .  Uredi črke 
po abecednem redu in jemlji iz abecede 
črke, ki jih kažejo števila. Dobiš: Ka
kršna setev, taka žetev.

I z š o 1 e. Iz imen rastlin vzameš prvi 
dve črki in dobiš: Nobene, so leni.

S e s t a v n i c a .  Imena so: T o m a ž, 
R o m a n ,  U r b a n ,  B o g d a n ,  A n 
t o n ,  R a j k o .  Začetne črke: Trubar.

Iz  s p r i č e v a l a .  Številke znočijo 
črke iz predmetov; jemlješ po en pred
met zgoraj in spodaj. Dobiš: Trgovin- 
stvo.

»15 o g« v č r k o v n i c i. Črke razde
limo na tri enake skupine, katerih za
četnice so črke v ključu »Bog«. Do
bimo: bog že ve, kateri kozi rog odbije.

T i h o ž i t j e .  V prvi vrsti jemlji vsako 
tretjo črko (tri črešnje), v drugi vsako 
drugo (dve češplji), v tre tji vsako prvo 
(ena hruška) črko. Dobiš: Po sadu spo
znaš drevo.

Pri uganki Z v e z d a v 9. št. Mladike 
je pomotoma izostalo besedilo, ki se 
tiče te uganke. Zato je ni bilo mogoče 
rešiti. Pri rešitvah se torej ta uganka ne 
upošteva in se od skupnega števila od 
šteje teh 13 točk. V današnji številki pa 
je »Zvezda« pravilno postavljena.


