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PRVI DEL

Ali bi ljudje, prepu{~eni svojim naravnim zmo`nostim, jezik lahko izna{li
sami?

Prvo poglavje

@e kot `ival je imel ~lovek jezik. Vse silovite in najsilovitej{e med silovitimi,
bole~imi ob~utki njegovega telesa, vse silne strasti njegove du{e se neposredno
izra`ajo v kriku, v zvoku, v divjem, neartikuliranem glasu. Trpe~a `ival bo,
tako kot junak Filoktet, ko mu je zopet zavdala bole~ina, je~ala, stokala, pa
najsi bo tako reko~ zapu{~ena, na opustelem otoku, brez izgleda, sledi in upanja
po sobitju, ki bi ji bilo pripravljeno pomagati. Kot da bi prosteje zadihala, s
tem ko daje prostor `go~emu, spla{enem dihu; kot da bi z jekom minil del
njene bole~ine in kot da bi iz praznega zra~nega prostora vase zajela vsaj nove
sile za to, da to bole~ino preboli, v tem ko gluhe zra~ne sape izpolnjuje s stoki.
Tako malo nas je narava ustvarila kot osamele skale, kot egoisti~ne monade!
Celo najfinej{e strune `ivalskega ~utenja (moram si pomagati s to prispodobo,
saj za mehaniko ~ute~ega telesa ne poznam nobene bolj{e!), celo strune, katerih
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zven in napon sploh ne izvirata iz samostojne volje in zlo`nega premisleka, {e
ve~, katerih narave ves raziskujo~i um {e ni mogel raziskati, celo te so v vsej
svoji igri, tudi brez zavesti o tem, da bo njihov izraz naletel na tuje so~utje,
usmerjene na druga bitja. Udarjena struna opravlja svojo naravno dol`nost:
pozvanja, priklicuje enako ~ute~ odmev, celo ~e ni nobenega odmeva, celo ~e
ne upa in ne pri~akuje, da ji bo katera struna odgovorila.

^e bo fiziologija kdaj pri{la tako dale~, da bo predstavila nauk o du{i, o ~emer
pa zelo dvomim, potem bo ta pojav osvetlila s prenekaterim `arkom, izha-
jajo~im iz njenega raz~lenjevanja zgradbe `iv~evja; morda pa bo ta pojav tudi
razpr{ila v posamezne, vse premajhne in brezizrazne snope. Zdaj pa nam dovo-
lite, da celovito, kot jasen naravni zakon privzamemo naslednje: Pred nami je
ob~utljivo bitje, ki ne more nobenega svojih `ivih ob~utkov zapreti vase in ki
mora v prvem trenutku presene~enja vsakega od njih, celo brez lastne volje in
namena, izraziti v glasu. Tako reko~ zadnji, materinski objem narave je bilo to,
da je kot popotnico na svet vsem dala zakon: »Ne ~uti samo zase, ampak naj
tvoj ob~utek zazveni!« In ker je bil ta poslednji ustvarjalni objem za vse, kar je
istega rodu, enake vrste, je ta zakon postal blagoslov: »Naj tvoj ob~utek zveni
tvojemu rodu na enak na~in in zato naj ga vsi so~ute~ zasli{ijo kakor eden!« Le
pustite ga, to {ibko, ob~utljivo bitje! Naj se zdi {e tako samo in posami~no, {e
tako izpostavljeno slehernemu sovra`nemu viharju svetovja, vendarle ni samo:
zvezano je s celo naravo! Ob~utljivo je opeto s strunami, narava pa je v te
strune skrila zvoke, ki – vzbujeni in spodbujeni – spet zbudijo druga enako
ob~utljivo grajena bitja in – kot po nekak{ni nevidni verigi – na oddaljeno srce
lahko prenesejo iskre ~utenja za ono bitje, katerega to srce ne vidi. Ti vzdihi, ti
zvoki so jezik. Obstaja torej jezik ob~utkov, ki je neposredni naravni zakon.

Da je imel ~lovek prvotno skupni jezik z ̀ ivalmi, o tem danes seveda bolj pri~ajo
nekatere ostaline kot pa njegovi polni izbruhi; toda tudi teh ostalin se ne da
zanikati. Naj je na{ umetni jezik jezik narave {e tako izpodrinil, naj sta na{
me{~anski na~in `ivljenja in ob~evalna uglajenost {e tako zajezila, izsu{ila in
zavrnila vstran povodenj in morje strasti, najsilnej{i trenutek ob~utja, naj ga
nahajamo {e tako redko, si {e vedno znova jemlje svojo pravico in v svoji
materni govorici neposredno pozvanja v poudarkih na{ega jezika. Naletevajo~i
vihar kake strasti, nenadna preplanjenost z veseljem ali veselostjo, bole~ino in
bedo, takrat ko le-ti vrezujejo globoke brazde v du{o, vse premagujo~i ob~utek
ma{~evanja, obupa, besa, strahu, groze itn., vsi ti se oznanjajo, in to vsak na
razli~en na~in. Toliko kot v na{i naravi `di razli~nih vrst ob~utnosti, toliko je
tudi vrst zvokov. – Pripominjam torej: manj ko je ~love{ka narava sorodna
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kaki `ivalski vrsti, bolj ko je od te razli~na po zgradbi `iv~evja, toliko manj
nam je razumljiv njen naravni jezik. Kot kopenske `ivali kopensko `ival razu-
memo bolje kot vodna bitja in na kopnem razumemo ~redne `ivali bolje kot
gozdne; in med ~rednimi `ivalmi najbolj tiste, ki so nam najbli`je. Le, seveda,
da tudi pri tem bolj ali manj delujeta ob~evanje in navada. Naravno je, da
Arabec, ki je svojim konjem eno, tega bolj razume kot tisti, ki se na konja
povzpne prvi~; skorajda tako dobro, kot je lahko govoril Hektor v Iliadi s
svojimi konji. Arabec v pu{~avi, ki nima okoli sebe ni~ `ivega razen svoje
kamele in morda jato zablodelih ptic, lahko la`e razume naravo prve in kri~anje
drugih kot mi v na{ih bivali{~ih. Lovec, sin gozda, razume glas jelena in La-
ponec glas svoje vpre`ne `ivali – toda vse to je posledica izjeme oziroma je
izjema. Dejansko pa je ta jezik narave ljudska govorica za vsako vrsto posebej,
in tako ima tudi ~lovek svojo.

Seveda pa so ti zvoki zelo enostavni; in ~e jih artikuliramo in kot vzklike s
~rkami zapi{emo na papir, potem imajo najbolj nasprotna si ob~utja skorajda
isti izraz. Medle~i »ah« je tako glas tope~e ljubezni kakor potonelosti v obup;
ognjeviti »o« tako izbruh nenadnega veselja kakor tudi vzkipevajo~ega besa,
tako rasto~ega ob~udovanja kakor tudi naletavajo~ih valov to`be. Toda ali so ti
glasovi tu zato, da bi jih kot vzklike zapisali na papir? Solza, ki plava v tem
motnem, ugaslem, po tola`bi koprne~em o~esu – kako se nas dotakne v celotni
podobi obli~ja oto`nosti; vzemite pa jo samo zase, in `e postane hladna vodna
kaplja, dajte jo pod mikroskop in – ne no~em vedeti, kaj vse bi lahko bila pod
njim! Ta medle~i dih, napol vzdihljaj, ki tako ganljivo umira na ustnah, raz-
potegnjenih od bole~ine – lo~ite ga od vsega njegovega `ivega sodru`ja in `e
postane prazen iztisk zraka. Je lahko z zvoki ob~utkov kaj druga~e? V njihovem
`ivem sovisju, v celoviti sliki u~inkujo~e narave, pospremljani s tako mnogimi
drugimi pojavi, se nas dotaknejo in so sebi zadostni; toda od vsega lo~eni, iz
tega iztrgani, oropani svojega `ivljenja, seveda niso ni~ drugega kot {ifre. Glas
narave postane zapisana, svobodno izbrana pismenka. – Seveda so ti jezikovni
zvoki malo; toda ob~utljiva natura, kolikor trpi zgolj mehansko, ima tudi manj
osnovnih vrst ob~utkov, kot pa jih na{e psihologije pri{tevajo ali pripesnjujejo
du{i kot strastí. Samo da je sleherni ob~utek v takem stanju: manj ko je raz-
cefran na posamezna vlakna, toliko mo~nej{a privla~na vez je: ti zvoki ne
govorijo veliko, zato pa silovito. Ali zvok to`be je~i zaradi ran du{e ali telesa? Je
ta krik iztisnil strah ali bole~ina? Je ta mehki »ah« iztisnil poljub ali solza na
prsih zaljubljencev? Ta jezik ni obstajal za to, da bi dolo~al vse tovrstne razlike.
Prikliceval naj bi `iv prikaz, ki bi v govorjenju prehiteval samega sebe! Zvenel
naj bi, ne pa orisoval! – Nasploh pa bole~ina in ugodje mejita drug z drugim,
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kot pravi v svoji zgodbi Sokrat: narava je v ob~utku spela svoje konce, in kaj
jezik ob~utkov lahko ka`e drugega kot taka sti~i{~a? – In zdaj lahko to apli-
ciram.

V vseh jezikih izvora {e pozvanjajo ostaline teh naravnih zvenov; le da seveda
niso glavna vlakna ~love{kega jezika. Niso prave korenine, zato pa sokovi, ki
o`ivljajo korenine jezika.

V pretanjenem, pozneje iznajdenem metafizi~nem jeziku, ki je – glede na
prvotno divjo mater ~love{kega rodu – od nje odklonela preoblika, morda v
~etrtem kolenu, in ki se je po dolgih tiso~letjih svojega odklanjanja od nje, in
potem v stoletjih svojega `ivljenja sama spet pretanjila, civilizirala, huma-
nizirala: ta jezik, otrok uma in dru`be, lahko ve o otro{tvu svoje prve matere
malo ali ni~; toda stari, divji jeziki, toliko bli`e izvoru, to vsebujejo toliko bolj.
Na tem mestu {e ne morem govoriti niti o najmanj{i ~lovekovi tvorbi jezika,
temve~ motrim le surovo snov zanj. Zame tu {e ne obstaja nobena beseda,
temve~ le zvoki za besedo ob~utka – toda glejte! Koliko ujetih ostalin teh
zvokov je v omenjenih jezikih, v njihovih interjekcijah, v koreninah njihovih
samostalnikov in glagolov! Najstarej{i jeziki z Jutrovega so polni vzklikov, za
katere imamo mi, pozneje izoblikovana ljudstva, pogosto le vrzelasto razu-
mevanje ali pa topost in gluhoto, tako da jih razumemo napak. V njihovih
elegijah pozvanjajo, tako kot pri divjakih na njihovih grobovih, oni toni zavi-
janja in to`b, nadaljujo~a se interjekcija naravnega jezika; v njihovih slavilnih
psalmih krik veselja in ponavljajo~e se aleluje, ki jih Shaw5 pojasnjuje narav-
nost iz ust naricaljk in ki pri nas tako pogosto postanejo sve~ani nesmisel. V
gibanju, v poletu njihovih pesmi in pesnitev drugih starih ljudstev pozvanja
zven, ki {e zdaj o`ivlja bojne in verske plese, pesmi `alosti in veselja vseh
divjakov, naj prebivajo ob vzno`ju Kordiljer ali v iroke{kih snegovih, v Bra-
ziliji ali na Karibih. Korenine njihovih najenostavnej{ih, najbolj dojmovitih in
najranej{ih glagolov so nazadnje tisti prvi vzkliki narave, ki so bili {ele pozneje
vpeti v obliko. In zato so jeziki vseh starih in divjih ljudstev v tem svojem
notranjem, `ivem zvenu za tujce za ve~no neizrekljivi!

Ve~ino teh fenomenov bom lahko v sovisju pojasnil {ele pozneje; tu je gotovo
le eno. Nekateri zagovorniki bo`jega izvora govorice* menijo, da gre v dejstvu,
da se da glasove vseh nam znanih jezikov zvesti na dobrih dvajset pismenk,

* Süßmilchov dokaz, da ~love{ka govorica izvira od Boga, Berlin 1766, str. 21.
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ob~udovati bo`ji Red. Toda `e ta faktum sam je napa~en, sklep iz njega pa {e
bolj. Niti ena ̀ ivo pozvanjajo~a govorica se ne da popolnoma prestaviti v ~rke,
{e manj pa v dvajset ~rk; o tem pri~ajo vsi jeziki skupaj in vsak od njih posami~.
Artikulacij na{ih govoril je tako mnogo, sleherni glas lahko izgovorimo na
tako mnogovrstne na~ine, da je gospod Lambert v drugem delu svojega Orga-
nona upravi~eno lahko pokazal, koliko mnogo manj ~rk imamo kakor glasov
in kako nedolo~eno zatorej lahko zadnje izra`ajo prve. In to je prikazano le,
izhajajo~ iz nem{kega jezika, ki mnogozvo~nosti in razlik svojih dialektov {e
sploh ni posnel v en knji`ni jezik. Toliko manj pa to velja tam, kjer celoten
jezik ni ni~ drugega kot tak `iv dialekt. Od kod izvirajo vse svojskosti in
posebnosti pravopisa, ~e ne iz nebogljenosti, da bi pisali tako, kakor govorimo?
Zvenenja katerega `ivega jezika pa se da nau~iti iz ~rk v knjigah? In katerega
mrtvega jezika obuditi iz njih? Bolj `iv kot je kak jezik, manj se je mislilo na
to, da bi ga zajeli v ~rke, izvorneje kot se pne k polnemu, {e nerazlo~enemu
glasu narave, toliko manj se ga tudi da zapisati, in {e toliko manj se ga da
zapisati z dvajsetimi ~rkami, {e ve~, pogosto je za tujce povsem neizrekljiv.
Pater Rasles, ki se je bil deset let zadr`eval pri Abenakijcih v Severni Ameriki,
se je zelo poto`il zaradi tega, ker je kljub vsej ~uje~nosti pogosto lahko ponovil
le polovico njihove besede in se potem osme{il – koliko bolj sme{no pa bi jo
{ele nazna~il s svojim francoskim ~rkopisom! Pater Chaumont, ki je petdeset
let prebil med Huroni in se drznil spustiti v izdelavo gramatike njihovega
jezika, je kljub temu to`il nad njihovimi guturali in neizgovorljivimi akcenti:
pogosto sta imeli besedi, ki so ju sestavljale enake ~rke, kar najbolj razli~na
pomena.

Garcilasso de Vega se je prito`eval nad tem, kako zelo so Španci peruanski
jezik prenaredili, pohabili, ga popa~ili in okrnili v glasovju besed in zaradi
golega popa~enja Peruancem pripisovali najslab{e stvari. De la Condamine za
neko majhno ljudstvo ob Amazonki pravi, da se dobr{nega dela njihovih besed
sploh ne da zapisati, tudi zelo pomanjkljivo ne. Kjer se zdi, da to ljudstvo v
izgovoru uporabi komaj tri zloge, bi jih za zapis potrebovali najmanj devet ali
deset. La Loubere pa o siam{~ini pravi tole: »Od desetih besed, ki jih izgovori
Evropejec, rojeni Siam~an morebiti ne bo razumel niti ene, naj si {e tako
prizadevamo, da bi njihovo govorico izrazili z na{imi ~rkami.« A ~emu nam
bodo ljudstva iz tako odro~nih koncev Zemlje? Na{i mali ostanki divjih ljud-
stev v Evropi, Estonci, Laponci itn., imajo pogosto prav tako napol artikulirane
in nezapisljive glasove kakor Huroni in Peruanci. Rusi in Poljaki, ~eprav sta
njihovi govorici `e tako dolgo zapisani in pisno omikani, {e vedno aspirirajo
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tako, da se pravega tona njihove jezikovne organizacije ne da podati s pis-
menkami. Kako se mu~i Angle`, da bi zapisal svoje zvoke, in kako malo je
potem {ele tisti, ki razume zapisano angle{~ino, govore~i Angle`? Francoz, ki
svoje zvoke manj zajema iz golta, in napol Grk – namre~ Italijan, ki tako reko~
govori v privzdignjenem okro`ju ust, v nekak{nem finej{em etru, tudi ta {e
vedno ohranja `ivi zvok. Njegovi glasovi morajo ostati organom, v katerih se
oblikujejo: kot zapisane ~rke so – naj jih je dolgotrajna raba pisave naredila {e
tako prav{nje in enoumne – vedno samo sence!

To dejstvo je torej napa~no in sklep iz njega {e bolj: s sklepanjem namre~ ne
pridemo do bo`jega, temve~ prav narobe, do `ivalskega porekla govorice.
Vzemite tako imenovano prvo bo`jo govorico, hebrejsko, od katere je ve~ji del
sveta podedoval pismenke: to, da je bila v svojem za~etku tako `ivozvo~na,
tako nezapisljiva, da so jo lahko zapisali le zelo pomanjkljivo, to o~itno ka`e
celotna zgradba njene gramatike, njene tako mnogovrstne zamenjave podobnih
pismenk, da, {e najbolj pa popolno umanjkanje vokalov. Od kod ta posebnost,
da so njene pismenke le za soglasnike in da se prav tistih elementov besed, na
katerih vse sloni, samoglasnikov, prvotno sploh ni zapisovalo? Ta na~in pisave
je toku zdravega razuma tako nasproten, namre~ to, da zapisuje{ nebistveno in
bistveno izpusti{, da bi za gramatike moral biti nepojmljiv, ~e bi bili gramatiki
seveda vajeni umevati. Pri nas so vokali tisto prvo in naj`ivej{e, so te~aji jezika;
oni pa jih niso zapisovali. – Zakaj? – Zato ker se jih ni moglo zapisati. Njihov
izgovor je bil tako `iv in pretanjeno organiziran, njihov dah tako zelo duhoven
in eteri~en, da je razpuhtel in se ni pustil zajeti v pismenke. Šele pri Grkih so se
ti ̀ ivi pridihi nabrali v prave vokale, katerim pa so morala kljub temu prisko~iti
na pomo~ znamenja za pridih, spiritus asper in lenis; ker je bila pri Jutrovcih
govorica tako reko~ scela spiritus, nenehni dih in duh usten, kakor so jo tako
pogosto poimenovali v svojih slikovitih pesmih. To je bil bo`ji dih, poljo~i
zrak, za katerim je hlastalo uho, in mrtve pismenke, ki so jih izrisovali, so bile
le truplo, ki ga je bilo treba bero~ o`iviti z duhom `ivljenja! Tu ni mesto za to,
da bi govorili, kako silen vpliv je to imelo na njihovo razumevanje jezika;
o~itno pa je, da to poljo~e izdaja izvor njihovega jezika. Kaj je bolj neza-
pisljivega od neartikuliranih zvokov narave? In ~e je govorica – kolikor bli`e
je izvoru – toliko bolj neartikulirana – kaj potem sledi iz tega, ~e ne to, da je
nikakor ni izna{lo kako vi{je bitje za {tiriindvajset ~rk in te ~rke hkrati z njo,
temve~ da so bile zadnje le veliko poznej{i in le nepopolni poskus, da bi
spominu postavili nekaj pomnikov in da govorica ni nastala iz pismenk gra-
matike Boga, temve~ iz divjega pozvanjanja svobodnih organov.* Saj bi bilo
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sicer ~udno, da bi bile prav tiste pismenke, iz katerih in za katere je Bog izna{el
jezik in s pomo~jo katerih je prvega ~loveka nau~il jezika, najpomanjkljivej{e
na svetu, take, ki sploh ni~ ne povedo o duhu jezika in ki z vso svojo zgradbo
oznanjajo, da o tem no~ejo ni~ povedati.

Ta hipoteza o pismenkah seveda glede na svojo vrednost zaslu`i le be`no
omembo: toda zaradi njene vsesplo{nosti in zaradi njenega raznovrstnega olep-
{evanja sem moral razgaliti njeno neutemeljenost in jo v tej neutemeljenosti
obenem pojasniti na na~in, kakr{en vsaj meni doslej ni bil poznan. Zdaj pa
nazaj na na{o pot:

Ker so na{i naravni zvoki dolo~eni za izraz strasti, je naravno, da postanejo
tudi sestavine slehernega ganotja! Le komu ob nekom, ki se v trzljajih in
je~anju mu~i, ki v stokih umira, celo ob stokajo~i `ivini, takrat ko trpi ves njen
ustroj, le komu ta stok ne se`e do srca? Le kdo je tak brez~uten barbar? Bolj
harmoni~no, kot je igra ob~utenjskih strun – celo pri `ivalih – sprepletena z
drugimi `ivalmi, toliko bolj celo te so-~utijo: njihovi `ivci pridejo v stanje
enako umerjenega napona, njihove du{e v stanje enako umerjenega zvenenja,
dejansko mehansko so-trpijo druga z drugo. In kolik{na otrdelost njegovih
vlaken, kolik{na mo~, da zama{i vse odprtine svoje dovzetnosti, spada k temu,
da kak ~lovek glede tega postane trd in gluh! – Diderot** meni, da bi moral biti
sleporojeni za to`be trpe~e `ivali bolj neob~utljiv kot tisti, ki vidi; toda jaz za
nekatere primere mislim prav nasprotno. Seveda je slepemu ves ganljivi prizor
tega trpe~ega, trzajo~ega bitja zastrt, toda vsi primeri izpri~ujejo, da je prav
zaradi tega zastrtja sluh manj razpr{en, da bolj prisluhne in da je silno bolj
prenicljiv. Slepec torej prislu{kuje v mraku, v tihoti svoje ve~ne no~i in zato
mu sleherni zvok to`be se`e toliko bolj ob~uteno in ostreje, kot pu{~ica, do
srca! Naj si zdaj pomaga {e s svojim okolje po~asi zajemajo~im /umspannen-
den/ ob~utkom za tip, naj zatipa trzljaje, naj v celoti ob~uti zlom trpe~ega
ustroja – njegove ude bosta preplanila bole~ina in groza: njegova notranja
`iv~na zgradba bo soob~utila uni~enje in zlom: zazvenel bo ton smrti. To je vez
tega naravnega jezika!

* Najbolj{i spis o tej deloma {e neizdelani materiji je Wachterijeva naturae et scripturae concordia,
Hafn. 1752, ki se od sanjarij Kircherja in tako {tevilnih drugih razlikuje, kakor se zgodovina davnine
razlikuje od pravljic.
** Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voyent etc. [London 1749].
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Evropejce so, kljub njihovi omiki in ska`enosti, vsesplo{no ganili surovi toni
to`b divjakov. Lery pripoveduje iz Brazilije, kako zelo so iz srca prihajajo~i,
{e ne v obrazce zajeti kriki ljubezni in zaupljivosti tamkaj{njih Ameri~anov
njegove ljudi ome~ili do solz. Charlevoix in drugi kar ne znajo dovolj izraziti
grozljivosti vtisa, ki so jih nanje naredile bojne pesmi in bajanke severno-
ameri{kih ljudstev. Ko bomo imeli pozneje prilo`nost pripomniti, kako zelo so
ti naravni zveni o`ivljali staro poezijo in glasbo, bomo lahko bolj filozofsko
pojasnili tudi u~inek, ki ga imajo, denimo, najstarej{i gr{ki spevi in plesi,
starogr{ki oder in vob~e starogr{ka glasba, ples in poezija {e danes na vsa
divja ljudstva. In celo pri nas samih, kjer je seveda razum ob~utenje dovolj
pogosto oropal njegove slu`be, umetni jezik dru`be pa v enaki meri zvene
narave, mar ni tako, da se tudi pri nas najskrajnej{e grmenje zgovornosti,
najsilovitej{i udari pesni{ke umetnosti in ~arobni trenutki dejanja, s posne-
manjem pribli`ajo temu jeziku narave? Kaj je tisto, kar v zbranem ljudstvu
naredi ~ude`, prebode srce in preobra`a du{e? – Duhovito govorjenje in meta-
fizika? Prispodobe in figure? Ve{~ina in hladno prepri~anje? Kolikor naj ta
omama ni slepa, se mora skoznjo dogoditi marsikaj, toda ali vse? In prav ta
skrajni moment slepe omame, odkod je postal? – Po neki povsem druga~ni
sili! Ti zveni, te geste, oni enostavni tok melodije, ta nenadni obrat, ta motni
/daemmernde/ glas – in kaj vem {e? Pri otrocih in ljudstvu ~utov, pri `enskah,
pri ljudeh ne`nega ob~utja, pri bolnikih, osamljenih, potrtih pa delujejo {e
tiso~krat bolj, kot bi delovala resnica sama, ~e bi njen tihi, pretanjeni glas
zvenel z neba. Te besede, ta ton, preobrat kake grozljive romance itn. vdirajo
v na{e otro{tvo, kjer smo jih bili prvikrat sli{ali, z bogve kak{no vojsko svojih
spremljevalnih pojmov: grozavosti, slovesnosti, groze, strahu, veselja v na{i
du{i. Beseda zazveni in kot truma duhov v svoji mra~ni dostojanstvenosti
naenkrat vstanejo iz groba du{e: zastrejo ~isti, svetli pojem besede, ki ga lahko
zajamemo le brez njih. Beseda izgine in zven ob~utja pozvanja. Temno ob~utje
nas premaga: lahkomislenega je groza in trepeta – ne zaradi misli, temve~
zaradi zlogov, zaradi zvenov otro{tva, ~arobna mo~ govorca, pesnika pa je bila
tista, ki je iz nas zopet naredila otroke. V temelju ni nobene premi{ljenosti,
nobenega preudarjanja, temve~ goli naravni zakon: Zven ob~utenja naj sim-
pateti~no bitje prestavi v taisti zven!

^e torej ho~emo te neposredne glasove ob~utenja imenovati jezik, potem se
mi njegov izvor vsekakor zdi zelo naraven. Ne samo da sploh ni nad~love{ki,
temve~ je o~itno `ivalski; je naravni zakon stroja, ki zmore ob~utiti.
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Ne morem pa skriti za~udenja nad tem, da je filozofom, torej ljudem, ki i{~ejo
jasne pojme, lahko sploh kdaj pri{lo na misel, da bi iz tega krika ob~utkov
pojasnjevali izvor ~love{kega jezika. Mar ni ta jezik o~itno nekaj povsem dru-
gega? Vse `ivali, vse do neme ribe, uzvanjajo svoje ob~utke: zato pa {e nobena
`ival, tudi najpopolnej{a ne, nima niti najmanj{ega pravega izhodi{~a do ka-
kega ~love{kega jezika. Te krike lahko oblikujemo, iztanj{amo in organizi-
ramo, kakor ho~emo; ~e se jim ne pridru`i razum, da ta zvok uporabljamo z
namenom, potem ne sprevidim, kako bi lahko po prej omenjenem naravnem
zakonu sploh kdaj nastal ~love{ki, samohotni jezik. Otroci izgovarjajo zvoke
ob~utkov tako kakor `ivali; toda mar ni jezik, ki se ga nau~e od ljudi, po-
polnoma drug jezik?

Opat Condillac* pripada zdru`bi omenjenih filozofov. ^e ta ni celotne zadeve
jezika, {e preden je napisal prvo stran svoje knjige, predpostavil kot `e iznaj-
dene, potem na sleherni strani nahajam stvari, ki se v redu kakega oblikujo~ega
se jezika sploh ne morejo primeriti. Kot temelj svoje hipoteze postavlja »dva
otroka v pustinji, {e preden sta poznala rabo katerega koli znaka«. Zakaj vse to
postavlja, »dva otroka«, ki torej morata preminiti ali pa postati `ivali, »v pu-
stinjo«, kjer se te`avnost njunega pre`ivetja in njune iznajdbenosti {e pomno`i,
»{e pred rabo slehernega naravnega znaka in sploh pred kakr{nim koli po-
znavanjem tega«, brez ~esar vendar ni noben dojen~ek `e nekaj tednov po
svojem rojstvu – zakaj, pravim, je treba hipotezo, ki naj bi izsledila naravno
pot ~love{kih znanj, utemeljevati na takih nenaravnih, nasprotujo~ih si dejstvih,
morda ve njen tvorec; sam pa si upam dokazati, da na njej ne more biti zgrajeno
nobeno pojasnilo o izvoru jezika. Njegova otroka se sre~ata, ne da bi prej
poznala kako znamenje, in glej! `e prvi trenutek (§ 2) med seboj ob~ujeta. In
prav samo skozi to medsebojno ob~evanje se {ele nau~ita »s kriki ob~utkov
povezovati misli, katerih naravna znamenja ti kriki so«. Da se naravnih zna-
menj ob~utkov u~imo z ob~evanjem? Da se u~imo, katere misli je treba z njimi
povezati? In vendarle `e v prvem trenutku sre~anja, {e preden vemo za tisto,
kar ve najneumnej{a `ival, komuniciramo in se lahko nau~imo, katere misli je
treba povezati s katerim znamenjem? – Prav ni~esar od tega ne razumem. »Ko
se spet in spet ponavljajo podobne okoli{~ine (§ 3), se navadita misli povezovati
z zvoki ob~utkov in razli~nimi znamenji telesa. Njun spomin se `e vadi. @e
lahko zavladata svoji domi{ljiji in `e prispeta tako dale~ da – lahko z refleksijo
po~neta tisto, kar sta prej po~ela zgolj z instinkti« (in ~esar vendarle, kot smo

* Essai sur l’origine des connaissances humaines. Vol. II [Amsterdam 1746-54].
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pravkar videli, pred medsebojnim ob~evanjem nista vedela po~eti). – Ni~esar
od tega ne razumem. »Raba teh znamenj raz{irja dejavnosti du{e (§ 4), ta pa
nato spopolnijo znamenja: krik ob~utkov (§ 5) je bil torej tisto, kar je razvilo
du{evne mo~i, krik ob~utkov je bil tisti, ki jim je dal navado, idejo povezovati
z arbitrarnim znamenjem (§ 6), krik ob~utkov je bil tisti, ki jim je slu`il za
vzorec pri samoustvarjanju novega jezika, artikuliranju novih zvokov, jih na-
vadil stvari ozna~evati z imeni.« – Ponavljam vsa ta ponavljanja, in vendar
sam ni~ ne razumem. Nazadnje, ko je pisec na tem otro~jem izvoru jezika
zgradil prozodijo, deklamacijo, glasbo, ples in poezijo starih jezikov in vmes
podal tudi nekaj dobrih pripomb, ki pa na{emu namenu ne slu`ijo, ponovno
poprime za svojo rde~o nit: »Da bi dojeli (§ 80), kako so si ljudje postali enotni
glede smisla prvih besed, ki so jih hoteli uporabiti, je dovolj, ~e pripomnimo,
da so jih izgovarjali v okoli{~inah, v katerih je bil vsakdo zavezan temu, da jih
povezuje z istimi idejami itn.« Na kratko, besede so nastale, ker so bile, {e
preden so bile – zdi se mi, da se níti na{ega razlagalca ne spla~a ve~ slediti, saj
ni na ni~ pripeta.

Kot vemo, je Condillac s svojo puhlo razlago nastanka jezika omogo~il Rous-
seauju,* da je v na{em stoletju to vpra{anje na svoj poseben na~in spet obudil,
kar pomeni – da je vanj podvomil. Za to, da se je podvomilo v Condillacovo
razlago, ni bil potreben nikakr{en Rousseau; da pa prav zategadelj tako reko~
zanikamo sleherno mo`nost ~lovekove iznajdbe jezika – k temu seveda sodi
nekaj rousseaujevskega poleta ali pa zaletavosti, kakor koli `e to pa~ ho~emo
imenovati. Ali se zadeve – zato ker jo je Condillac slabo pojasnil – potem
sploh ne da pojasniti? Ali iz tega, da iz zvenov ob~utkov nikoli ne bo postal
~love{ki jezik, sledi, da ne bi mogel postati iz ~esa drugega?

Da je Rousseauja ta prikriti napa~ni sklep zares zavedel, o~itno pri~a njegov
lastni na~rt:** »^e naj je jezik v vsakem primeru moral nastati po ~loveku,
kako je torej moral nastati?« Tako kot njegov predhodnik za~enja s krikom
narave, iz katerega naj bi nastal ~love{ki jezik. Sam nikakor ne vidim, kako naj
bi bil iz tega nastal, in se ~udim, kako mu je Rousseaujeva ostroumnost lahko
le za trenutek dopustila iz tega nastati.

Kratkega Maupertiusovega spisa nimam pri roki, ~e pa naj smem zaupati iz-

* Sur l’inégalité parmi les hommes etc. Part. 119.
** Prav tam.
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vle~ku iz njega, ki ga je izdelal mo`,* ~igar nikakor ne najmanj{i zaslugi sta
bili vestnost in natan~nost, tudi ta izvora jezika ni dovolj lo~il od `ivalskih
glasov, tako da kora~i s prvima dvema po isti poti.

Nazadnje pa sta zadevo najo~itneje pokvarila Diodor in Vitruvij, ki sta ob vsem
tem v ~love{ki izvor jezika bolj verjela, kakor pa ga izpeljala, ~loveku pa sta
najprej dolgo ~asa dala kot `ivali kri~e~ bloditi po gozdovih, nato pa sta mu –
bogve od kod in ~emu – dopustila iznajti jezik.

Ker se ve~ina zagovornikov ~love{kega nastanka jezika za to bojuje s tako
nezanesljivega mesta, ki ga potem drugi, denimo Süßmilch, tako upravi~eno
napadajo, bi Akademija rada videla, da bi to vpra{anje, na katerega so drugi
deloma `e odgovorili, glede odgovora nanj pa se niso mogli zediniti celo ne-
kateri izmed njenih biv{ih ~lanov, kon~no prenehalo biti predmet spora.

In ker ta velika tema tako veliko obeta v zvezi s psihologijo in naravnim redom
~love{ke vrste, v zvezi s filozofijo jezikov in z vsemi spoznanji v zvezi z
jezikom – le kdo se ne bi hotel ob njej poskusiti?

In ker so ljudje edina bitja jezika, ki jih poznamo, in ker se prav po jeziku
razlikujejo od vseh `ivali – le kje bi raziskovanje svojo pot za~elo zanesljiveje
kot pri spoznavanju razlike med ̀ ivalmi in ~lovekom? – Condillac in Rousseau
sta se o izvoru jezika morala motiti, ker sta se glede te razlike, kot je vsem
poznano, motila, vsak druga~e: prvi*** je `ivali naredil za ljudi, drugi**** pa iz
ljudi `ivali. Sam morem torej pose~i nekoliko dlje.

Da ~lovek glede jakosti in zanesljivosti instinkta dale~ zaostaja za `ivalmi, {e
ve~, ker sploh nima tistega, kar pri tako mnogih `ivalskih vrstah imenujemo
prirojeno ve{~ost /Kunstfahigkeit/ in nagonske spretnosti /Kunsttriebe/, je go-
tovo; in ker se je pojasnjevanje teh nagonskih spretnosti doslej ponesre~ilo
ve~ini, nazadnje pa {e nekemu temeljitemu nem{kemu filozofu,* tudi resni~ni
vzrok pomanjkanja teh nagonskih spretnosti v ~lovekovi naravi {e ni mogel
biti osvetljen. Zdi se mi, da so doslej zgre{ili poglavitno gledi{~e, s katerega
lahko o `ivalski naravi, ~e je `e ne moremo popolnoma pojasniti, izdelamo

* Süßmilch, Beweis für die Göttlichkeit, Dodatek 3, str. 110.
** Traité sur les animaux [Amsterdam 1755]

*** Sur l’origine de l’inégalité etc.
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vsaj nekaj pripomb, ki bi lahko – kot sem glede tega upal na nekem drugem
mestu – zelo osvetlilo nauk o ~lovekovi du{i. To gledi{~e je sfera `ivali.

Sleherna `ival ima svoj krog, kateremu pripada od rojstva, v katerega br`
vstopi, v njem vse ̀ ivljenje ostane in tudi umre. Nenavadno pa je to, da ostrej{i
kakor so ~uti `ivali, toliko mo~nej{i in zanesljivej{i so njeni nagoni, in bolj
~ude`ni kakor so izdelki njene spretnosti, toliko manj{i je njen krog, toliko
enovrstnej{a so dela njene spretnosti. Tem razmerjem sem sledil {e dlje in
povsod sem odkril ~ude`no sledenje obratnega sorazmerja med majhno raz-
se`nostjo njihovega gibanja, sestavin, prehranjevanja, pre`ivetja, parjenja, od-
ra{~anja, dru`be ter njihovimi nagoni in spretnostmi. ^ebela v svojem panju
gradi z modrostjo, katere Egerija ni mogla nau~iti svojega Nume; toda zunaj
teh satov in zunaj njej dolo~enih opravil v teh satih je ni~. Pajek tke s spret-
nostjo Minerve; toda tudi vsa njegova umetnost je zapredena v ta ozki spredek;
to je njegov svet! Kako ~ude`na je `u`elka in kako ozek je krog njenega
delovanja!

Nasprotno. Bolj mnogovrstna kot so opravila in dolo~enosti `ivali, bolj ko je
njihova pozornost razpr{ena na ve~ predmetov, bolj nestanoviten je njen na~in
`ivljenja, skratka, ve~ja in raznovrstnej{a kakor je njena sfera, toliko bolj opa-
`amo, da se njena ~utnost deli in {ibi. Na tem mestu se ne morem podati v to,
da bi to veli~astno razmerje, ki te~e skozi vso verigo `ivih bitij, potrdil s
primeri; slehernemu prepu{~am, naj ga preskusi ali pa naj po~aka na naslednjo
prilo`nost, sam pa sklepam naprej:

Po vsej verjetnosti in analogiji se torej da vse nagonske spretnosti in ve{~ine
razlo`iti iz predstavnih mo~i `ivali, ne da bi smeli privzeti slepo determi-
niranost (kakr{no je privzemal celo Reimarus in kakr{na opusto{i vsako filo-
zofijo). ^e so neskon~no pretanjeni ~uti zaprti v majhen krog, v monotono
sivino in ~e ves drugi svet zanje ne pomeni ni~: kako prodorni morajo biti! ^e
so predstavne mo~i zaprte v majhno okro`je in ~e so obdarjene z analogno
~utnostjo, kako u~inkovite morajo biti! In ~e so, nazadnje, ~uti in predstave
usmerjeni v eno to~ko, kaj drugega lahko nastane iz tega kot instinkt? Iz njih
se torej da pojasniti dovzetnost /Empfindsamkeit/, sposobnosti in nagone ̀ ivali
po njihovih vrstah in stopnjah.

* Reimarus,Über die Kunsttriebe der Tiere: gl. opa`anja o tem v: Briefen, die neueste Literatur
betreffend etc.
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Zato smem privzeti naslednjo trditev: Dovzetnost, sposobnosti in nagonske
spretnosti `ivali so mo~nej{e in intenzivnej{e v obratnem sorazmerju z veli-
kostjo in raznolikostjo kroga njihovega delovanja. Zdaj pa –

^lovek ne poseduje take enoobli~ne in ozke sfere, v kateri nanj ~aka le eno
delo: okrog njega je cel svet opravil in dolo~enosti.

Njegovi ~uti in njegova organizacija niso priostreni na eno: ~lovek ima ~ute za
vse in zato seveda za vsako posameznost {ibkej{e in bolj tope ~ute.

Njegove du{evne sile se {irijo prek sveta; nobene usmeritve njegovih predstav
na eno ni: torej tudi nobene nagonske spretnosti, nobene ve{~osti – in, to pa
spada sem {e pobli`e, nobenega `ivalskega jezika.

Kaj pa je tisto, kar smo – razen poprej navedene oglasovljenosti ~ute~ega stroja
– pri nekaterih `ivalskih vrstah imenovali `ivalski jezik, drugega kot rezultat
vseh opa`anj, ki sem jih ravnokar zbral skupaj? Temno, ~utno sporazumevanje
kake `ivalske vrste med seboj glede njene dolo~enosti v krogu njenega delo-
vanja.

Manj{a kakor je torej sfera `ivali, toliko manj potrebuje jezik. Ostrej{i kot so
njeni ~uti, bolj kakor so njene predstave usmerjene na eno, bolj ko jo vle~ejo
njeni nagoni, toliko bolj se`eto je razumevanje njenih morebitnih zvokov,
znamenj, izra`anja. @ivi mehanizem, vladajo~i instinkt je ta, ki tu govori in
zaznava. In kako malo sme govoriti, da je sploh lahko zaznan!

@ivali najo`jega okro`ja so torej skorajda brez posluha za to; za svoj svet so
scela ob~utek ali vonj in vid: docela enoobli~na podoba, enoobli~ne poteze,
enoobli~na opravila; te torej imajo kaj malo jezika ali pa sploh ne.

Ve~je kakor je okro`je `ivali: toliko raznolikej{i so njihovi ~uti – toda kaj bi
ponavljal? S ~lovekom se prizor popolnoma spremeni. Kaj naj bi okro`ju
njegovega delovanja, tudi ~e je najbornej{e, rabila govorica najzgovornej{e, na
najbolj razli~ne na~ine ogla{ajo~e se ̀ ivali? Kaj bo potem za njegove razpr{ene
sle, za njegovo deljeno pozornost, za njegove topo prislu{kujo~e ~ute rabila
{ele temna govorica vseh `ivali? Zanj ni ne bogata ne jasna, nezadostna je tako
glede predmetnosti kakor tudi glede njegovih organov – to torej scela ni njegov
jezik; kaj naj namre~ – ~e se ne igramo ve~ z besedami – pomeni svojski jezik
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kakega bitja, kakor to, da je primeren njegovi sferi potreb in del, organizaciji
njegovih ~utov, usmerjenosti njegovih predstav in mo~i njegovih strasti? In
kateri `ivalski jezik tako ustreza ~loveku?

A o tem se niti ni potrebno spra{evati. Kateri jezik (razen prej omenjenega
mehanskega) pa poseduje ~lovek tako instinktivno kakor sleherna `ivalska
vrsta svojega in ustrezno njeni sferi? – Odgovor je kratek: Nobenega! In prav
ta kratki odgovor je odlo~ilen.

Pri vsaki `ivali je, kakor smo videli, njen jezik izraz /Äusserung/ tako mo~nih
~utnih predstav, da te postanejo nagoni; s tem je jezik, tako kakor ~uti in
predstave in nagoni, sleherni ̀ ivali prirojen in njej neposredno naraven. ̂ ebela
bren~i tako kakor srka med; ptica poje tako kakor gnezdi – kako pa po naravi
govori ~lovek? Sploh ne govori, tako kot le malokaj ali pa sploh ni~ ne po~enja
popolnoma po instinktu, kakor to po~ne `ival. ^e pri novorojenem otroku
izvzamem krik njegovega ob~utljivega stroja, je nem; z zvoki ne izra`a ne
predstav ne nagonov, kakor to na svoj na~in po~ne sleherna `ival. Postavljen le
med `ivali je to torej nabolj zapu{~eni otrok narave. Gol in sam, {ibak in
uboren, plah in neoboro`en; in – kar pa je vrhunec njegove bede – oropan
slehernega `ivljenjskega vodila. Rojen s tako razpr{eno, o{ibljeno ~utnostjo, s
tako nedolo~enimi, dremavimi sposobnostmi, s tako deljenimi in otopelimi
nagoni, o~itno usmerjen na tiso~ potreb, dolo~en za {iroko okro`je – in vendar
tako siroten in zapu{~en, da celo z jezikom ni obdarjen, da bi z njim te svoje
pomanjkljivosti izrazil – Ne! takega protislovja v gospodarjenju narave ni.
Namesto instinktov morajo v njem ~emeti druge skrite sile! Nemorojen `e,
toda –


