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je Karen, njena prijateljica, promiskuitetna
alkoholicarka, ki si je izbrala zase nekoliko
neprimeren poklic uciteljice v osnovni 3oli,
Louise pa hodi na zmenke z ekshibicionisti
in razstavlja slike iztrebkov. Pulling se ne
drzi pravila, da »Zenske niso smesne, razen
ce so smesne na moski nacin, saj je humor
osrednjih likov osnovan tako na njihovi
identiteti kot na spolu. Enako drzi za Tino
Fey oziroma njeno veckrat nagrajeno serijo
30 Rock (2006-). Liz Lemon je, Ceprav se
ima za intelektualko, vse prej kot razumna
oseba. NajlaZe bi jo opisali z malo ¢udna, pri
cemer se od predhodnic (na primer Phoebe
iz Prijateljev [Friends, 1994-2004]) razlikuje v
tem, da kljub ¢udaskosti, seksualni zavrtosti
in neustrezanju lepotnim idealom ni le pri-
jateljica, ki sluzi obc¢asni komicni sprostitvi,
temvec protagonistka. Tina Fey se norcuje iz
vseh in povsem nepristransko tudi iz lastne
identitete: zanjo idealno razmerje vkljuéuje
TV, hrano in seks najvec dvakrat na mesec;
njena priljubljena trditev je, da se je Zenskam
dovoljeno razburjati glede dvojnih standar-
dov, moskim pa ne; za namecek pa parodira
feministke in zbija 3ale o neuravnovesenosti
zensk med menstruacijo.

Glede na vse skupaj torej ni presenetljivo,
da se je ob trznem uspehu Deklis¢ine zacelo
Susljati o tem, ali bomo v prihodnje torej
videli ve¢ podobnih filmov. Nekateri publi-
cisti so §li celo tako dalec, da so Deklis¢ino
oznacili za zacetnika (zacetnico?) novega,
R-rated chick-flick zanra. Tovrstna pri¢ako-
vanja se sicer niso pojavila prvi¢ — tudi po
velikanskem uspehu filma Thelma in Louise
(Thelma & Louise, 1991, Ridley Scott) so se
pojavile Spekulacije o porastu filmoy, ki
tematizirajo prijateljstvo med Zenskami za
zensko publiko. Podobno se je zgodilo po
$portni komediji A League of Their Own (1992,
Penny Marshall), a do vala podobnih filmov ni
prislo.V vsakem primeru pa je gotovo, da bi
se morali filmi s pretezno Zenskami v glavnih
vlogah osvoboditi pokroviteljske oznake
chick-flick in zavzeti mesto, enakovredno
drugim komedijam.
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Film Na morje! (Alamar, 2009) mehiskega
reziserja Pedra Gonzaleza-Rubia ima vse
potrebne sestavine, s katerimi si je prido-
bil status ljubljencka mnogih neodvisnih
mednarodnih filmskih festivalov: gre za
takoreko¢ neznanega avtorja in marginalno
kinematografijo, govori o odnosu oceta in
sina, vsebuje multikulturne elemente, zasle-
pljujoce lepo, tropsko, neokrnjeno naravo in
nenazadnje organski ter politicno korektni
pristop do vseh nastetih elementov.

VSAK, KI O FILMU NA MORJE! NE GOVORI
S POZITIVNIMI CUSTVIIN V NASPROTJU Z
ENOGLASNIMI HVALNICAMI, KI SO O FILMU
ZAPISANE V VSEH MEDLIH, SE BO ZDEL ZOPR-
NEZ, KI KRITIZIRA LEPO VREME. H kritiki tega
filma me ne vodi znano ¢lovesko nagnjenje,
ki nas mnogokrat vzpodbudi, da raztrgamo
vse, kar prihaja iz nasih rodnih deZel - zase
lahko trdim, da so se, vse odkar sem videl
prizor nesrece, ki otvarja film Pasje ljubezni
(Amores perros, 2000, Alejandro Gonzalez
IRarritu), zame in za mehiski film zaceli pravi
medeni tedni; to bom storil zato, ker mislim,
da je film Na morje!, ki se neprestano giblje
na laznivi premici med dokumentarnim in
igranim filmom, delezen prekomerne hvale;
moj namen nikakor ni zmanjsati njegovo
neoporecno estetiko, s katero se dotika
obéutljivih vlaken svojega in nasega casa;
¢etudi pri tem neumorno uporablja do konca
obrabljene sheme.

Pedro Gonzalez-Rubio, ki se je v Belgiji
rodil mehigkim staréem, najstniska leta
prezivel v Indiji in film dostudiral v Angliji,
se je odlocil, da si bo poblize ogledal plitvino
Chinchorro, koralno pregrado v mehiskem
Karibskem morju, in nam povedal zgodbo
o kratkem srecanju med ocetom Jorgejem
{Jorge Machado), potomcem staroselskih
Majev tega podrodja, in sinom Natanom
(Natan Machado Palombini), ki s svojo ma-
terjo zivi v Rimu.

Z zgodbami o Evropejkah, ki pod tropskim
podnebjem izkusijo ljubezen z »dobrim
divjakom« in se nato v prijazen objem svojih
socialnih demokracij vrnejo s potomcem,
bi lahko napolnili neskoncno stevilo knjig.
V primeru Roberte in Jorgeja ju pritlehna
nezmoznost obeh, da bi v svetu drugega
zmogla najti sre¢o, pripelje do odlocitve,
da se lo¢ita. Film se za¢ne z minimalisticnim
nizanjem dejstev s pomocjo odlomkov
originalnih videoposnetkov bivsega para

in z ockom, ki v poc¢asnem posnetku plese s
sinom (pri cemer se ne zdi tako pomembno,
da zanj ne skrbi ves ¢as, ampak da res zelo
lepo plese). Zelo kmalu se v filmu preko
njenega glasu pojavi retro-magic¢no razmi-
sljanje, ki je nenavadno mocno zaznamovalo
generacijo, ki jo sam imenujem world music
generation: »Mislim, da sta se najini poti srecali
zato, da bi se lahko rodil Natan.« Ni dovolj,
da izvemo, da se je Natan rodil, ker sta se
onadva srecala; dogodku je treba pripisati
transcendentalni pomen in s tem vzroku
kot dokaz predloZiti posledico. Toda to je
moj problem z Roberto, zato se sprasujem,
zakaj se mi ta z razlicnimi obrazi pojavlja na
mnogih mestih - zakaj imam torej problem
s filmom kot celoto?

Gonzalez-Rubio se je odlocil svojo zgodbo
povedati s pomocjo minimalne ekipe, ki
sta jo sestavljala kar on sam, opremljen s
HD-kamero, in asistent zvoka. Zgodbo sta
sestavila s premisljeno, resni¢no lepo in
obenem diskretno filmsko fotografijo; reZiser
je obdrzal naklju¢no, zadrzano glasbo in
harmoni¢no zvoé¢no igro glasov iz okolja. V
filmu se je odlo¢il tudi zreZirati nekaj dogod-
kov, ki se zgodijo na platnu, s ¢imer je zelel
podértati dramsko strukturo zgodbe. A kljub
temu je bil njegov osnovni namen, da se v
resnici ne zgodi ni¢, razen jasnega razvoja
odnosa med sinom in o¢etom ter poucevanja
odnosa — uciti se preprostega preZivetja na
morju in organsko uZivati naravo.

Film Na morje! je torej preprost portret z
dobro zartanimi potezami. Gonzalez-Rubio
se svojim likom pribliza z obcutljivostjo in
neznostjo in zna v postprodukciji obdrzati
ton in ¢as pripovedovanja, ki ju je ustvaril
med samim snemanjem. In vendar je film Na
morje! le bledikav portret; dobronameren,
vendar vseeno bled, skorajda narejen po
meri za generacijo, ki jo je strah vertikalnih
struktur in velikih ciljev; za generacijo, ki
je hvalezna za relativisti¢en, neopredeljen
pristop do upodabljanja ¢loveskih eksi-
stenc; za generacijo, ki na zelo nedolzen
nacin zahteva vrnitev k preprostemu in
primarnemu, medtem ko si preko satelitov
z enega konca planeta na drugega posilja
fotografije delfinov.

Ce pustim ob strani vedno pertinentna
vprasanja o naravi dokumentarnega filma
(menim, da hibridni pristop k pripovedova-
nju zgodbe, ki si ga izbere Gonzalez-Rubio,

rusi vsakréno dokumentaristicno namero
filma), se mi ob ogledu filma Na morje! za-
stavlja mnogo vprasanj in ponuja le malo
odgovorov. Kako sta se v resnici spoznala
Roberta in Jorge? Mar Natan prvic obisce
svojega oceta? Kaj Jorge v resnici pocne za
prezivetje? Nepoznavalcu tega geografskega
podrodja in subtilnih jezikovnih posebnosti
regije lahko uide, da Jorge ne govori kakor
ribi¢, ampak kot ¢lovek, ki je Zivljenje preZivel
v stiku s turisticno dejavnostjo — v njegovih
pogovorih s sinom ni teZzko prepoznati
pokroviteljskega tona, ki ga turisticni vodici
avanturisti¢nih izletov uporabljajo za pogovor
s svojimi strankami. In nenazadnje: kak3en je
Jorgejev odnos z drugim likom tega filma?

Nek pisec gledaliskih del je neko¢ dejal,
da se vsakokrat, ko gleda kaksno predstavo
Cehova, v njem prebudi Zelja, da bi sledil
zgodbam stranskih igralcev, ko ti izginejo
z odra. Nekaj podobnega se pri tem filmu
dogaja meni; vec ¢asa bi si zelel preziveti v
druzbi Matrace (Nestor Marin), ki vigranem
delu igra vlogo dedka. Jorge, oce, namrec
utelesa lik, ki ga dodobra poznam in me ne
more presenetiti: je Saman, naravni domoro-
dec, ki zdruge roke naprej predaja modrosti,
za katere je ponavadi nagrajen z odobra-
vanjem evropskih turistov na enak naéin,
kakor ti ob¢udujoce vzklikajo ob gledanju
tjulnjev, ki izvajajo salte v zivalskem vrtu.
Matraca je morda lik, ki ga je tezje prodati
mednarodnim filmskim festivalom, vendar
je neskonéno bogatejsi, blizji ritmu Zivljenja
na morju in njegovim potrebam, predvsem
pa ne govorici v prazno, kakor nas sodobni
majevski Tarzan. Vsakokrat ko Matraca izgine
iz kadra, film izgubi svojo mo¢. Odnos med
ocetom in sinom morda res marsikoga raznez,
&eprav menim, da gre v tem primeru za zelo
shematic¢en odnos, ki se ne razvija in ostaja
dalec od tega, da bi zmogel prikazati polnost,
ki jo lahko tak odnos ima - tako v Zivljenju
kakor na platnu. Ce biimel moznost v rokah
drzati joystick, s katerim bi lahko usmerjal to
filmsko zgodbo, bi na obalo pripeljal samo
Natana v pricakovanju dedka.

-
<
=]
v
<
o
8
]
©
<
v




T
=
v
2
a
v
:
<
v

Gonzalez-Rubio je v filmu na popoln nacin
uporabil vso tehniko, ki mu je bila na voljo;
in vendar mora biti film vec kakor le nizanje
razglednic in dobronamernih sporo¢il. Morda
je tema ocetovstva v odsevu njegove lece
zanj vendarle Se nekoliko prezahtevna tema;
a vseeno njegova leca veliko obeta. Obeti
se bodo uresnicili, ¢e bo Gonzélez-Rubio
obdrzal obcutljivost filmske govorice in
zavrgel lahkotnost pripovedi. Njegov naravni
pristop k snemanju je sicer hvalevreden, a
sam bi skoraj raje videl, da bi pokazal svet
z vec tkiva.

Ob koncu filma smo pri¢a prizoru, v ka-
terem se Jorge med tropskim grmiéevjem
pogovarja s sinom. Natan joce, ko mu njegov
oCe pove, da se bosta morala kmalu lo¢iti.
Jorge se nato zacne sklicevati na retro-magic-
no razmisljanje, tako ljubo njemu in njegovi
Roberti - ki je nedvomno naseljevalo mnoge
skupne ljubezenske no¢i (»Najina ljubezen
Je bila nekaj magi¢nega,« na zacetku filma
zatrjuje Jorge) - malemu re¢e, da bo on,
Jorge, skrbel zanj in ga ¢uval ne glede na to,
kam bo Natan odsel. To izre¢e s ¢arobnim
tonom glasu, prepri¢an, da mu bo z nekaj
dobronamernimi besedami uspelo prekriti
prekomerno laz, ki jo izreka. »Ne, nires,« lahko
kakor zlohotni Scrooge zatrdim Zenski, ki v
kinu joka ob meni. V resnici si ne moremo
posiljati objemov luci po Facebooku, zgolj z
dobroto pospremiti Zivljenjsko pot drugega,
niti resnicno zas(ititi tistih, ki jih imamo
radi, ne da bi nam bilo pri tem vseeno, ¢e
smo dalec¢ od njih. Za to, da lahko nekoga
objamemo, ga spremljamo na njegovi poti
in da ga varujemo, moramo biti tam, kjer je
drugi; vse ostalo je le hokus pokus.

Po zadnjem kadru filma, ko nam reziser
pokaZe Natana, ki se vrne v namerno sivo
obarvani Rim in se med letenjem galebov
zvrstijo imena sodelujocih, skusa ta Se zadniji¢
vzbuditi naso pozornost: »Prizadevamo si,
da bi plitvina Chinchorro postala del narav-
no-kulturne dedis¢ine Unesca.« Se zadnji
pomezik dobronamernega srca s pasivnim
in popolnoma nedelujo¢im stavkom. Daj no,
Gonzélez-Rubio, povej nam Ze kako zgodbo!

Andraz Jeric

V praznino in

avtoritarnost pogleda

Orson Welles naj bi neko¢ dejal, da film
ne more biti dober, ¢e kamera ni oko v glavi
pesnika. In kamera je vedno prav to - ¢e za
trenutek zanemarimo »pesnitkost« glave,
ki jo nosi, je 3e vedno prav oko pasivnega
opazovalca, postavljenega v filmski svet.
Prav pasivnost je ena bistvenih razlik, ki
filmski medij specifiéno razlo¢uje od drugih,
Se posebej literature; ta je svojemu bralcu
ponavadi le ogrodje, ki ga nato zapolni nje-
gova lastna domisljija, medtem ko film (vsaj
eksplicitno) te moZnosti ne ponuja. Filmska
realnost je le odslikava realnega sveta—anev
smislu realizma, kar dokazujejo racunalnitko
modificirani filmi Ze vse od Jurskega parka
(Jurassic Park, 1993, Steven Spielberg), pa¢
pa z vidika gledal¢eve zmoznosti (re)inter-
pretacije videnega. Ce je literatura v tem
torej (ponavadi) povsem posredna, je film,
nasprotno, vedno direkten; zgodniji film ni
razmisljal o gledalcevi vpletenosti in je bil
(prav zagotovo tudi zaradi svoje tehnoloske
inovativnosti) zgolj in le mimeti¢en posnetek,
Lahko bi torej rekli, da se interpretacija teksta
od kon¢nega prejemnika (bralca) premakne
do posrednika (reziserja), prvi pa nekako
ostane sam V svoji pasivnosti.

Govorimo seveda samo in zgolj o recep-
cijski, ne intelektualni ali kakrénikoli drugi

vrsti pasivnosti (¢eprav tudi ta povezava
ni povsem zanemarljiva in je vredna pre-
misleka). Prvi filmarji so namrec¢ kaj kmalu
ugotovili, da hoce njihova publika ve¢ kot
le brezpredmetne predstave, zapakirane v
tehnolo3ko ¢udo; zeleli so si zgodb, kakrine
sta jim ponujala literatura in gledalice. Tako
je filmski jezik z leti pravzaprav razvil precej
nacinov, s katerimi poskusa premagati to ovi-
ro; sanjske in flashback sekvence ter naracija
glavnega junaka (voiceover) so le nekatere
izmed metod, s katerimi se skuga gledalcu
olajsati poistovetenije s filmskim junakom in
ga postaviti v sredice zgodbe. A situacija je
seveda zahtevnejsa; ¢e se vinemo k samemu
zacetku, gledalec kljub vsemu e vedno ostaja
ujetnik svojega (vsiljenega) tretjeosebnega
pogleda. Eden bolj revolucionarnih primerov
lotevanja tega problema je zagotovo film
noir Dama v jezeru (Lady in the Lake, 1947,
Robert Montgomery), ki je v celoti posnet
iz prvoosebne perspektive, Film se, Ceprav
najverjetneje iz bolj eksperimentalnih vzgi-
bov, uspesno poigrava s kréenjem omenjene
filmske dogme; glavnega junaka (torej sebe)
tako vidimo priZigati cigarete, zalotimo ga
(se) med kukanjem skozi priprta vrata, zaradi
nesporazuma ga (nas) celo udarijo v obraz.
Takden pristop se zdi $e posebej primeren
za noir filme; identifikacija z detektivom je





