
Objela ga j e taka bolest, da je planil 
k v i š k u . . . Nastal je mrak. Prižgal je luč. 
Begal je po kuhinji . Nečesa je iskal. Kaj? 
Oglje . . . Nasul ga je v pločevinasto skledo. 
Posodo z ogljem je držal pred seboj: ali je 
že sklenjeno? Ali je že dokončan zadnji 
boj? Kdo ima pravico posegati v njegovo 
življenje? Nima biblije, da bi pogledal 
vanjo? Toda . . . Ali ni Bog neskončno moder 
in usmiljen? 

Vztrepetal je. Ali skuša Boga? Če dvomi, 
je že grešil. Zdaj ni več časa za to. Na ozki 
brvi se ni mogoče obrniti. Treba je dalje . . . 
»Hladnega razuma!« si je klical. Zaprl se je 
v sobo, da je laže mislil. 

Hotel je pregledati še enkrat vse papirje. 
Da bi po smrti ne mislili, da je bil tako . . . 
Ne, tega ne! Škoda, da nima veČ trobojnice; 
na j vidijo, kakšen je bil! Imel je hladnejše 
račune . . . Naslednjega ju t ra mu izplačajo 
pokojnino . . . Zadnjo . . . Dvojna najemni
na . . . ena najemnina in pol. Lahko bi vpra
šali: »Zakaj ena najemnina in pol?« Tega 
ne sme povedati. Torej dve! Nato: mesnica, 
čevljar, Romanovo posojilo, pek, mleko . . . 
Štel je na prste, računal v mislih . . . Prižgal 
je luč, vzel svinčnik in papir in pisal. Dol
govi plačani do stotinke, ostanek: dve cigari, 
porcija gnjati, steklenica boljšega v i n a . . . 
Tega si je že dolgo želel. Še razbojnikom 
dajo na zadnjo uro, česar požele. 

Na poseben listič je zapisal: »Ne dolgu jem 
niti stotinke. Iz skupička za ropotijo v sta
novanju naju pokopljite in nama po mož
nosti postavite skromen spomenik. Sina ni 
t reba obveščati o smrti. Če sem koga žalil, 
ga prosim odpuščanja, tako odpuščam tudi 
jaz vsakomur, ki mi je ka j slabega storil, 
kakor naj mi bo Bog milostijiv.« 

Besedo spomenik je pozneje prečrtal. 
Ostalemu se je nasmehnil . . . Zaspal je, ko 
so petelini že peli. Sanjal je, da je kadil 
cigaro, ki mu je užgala posteljo; gorel je v 
plamenih. Prebudil se j e : solnce je že sijalo 
nanj . 

Naglo je vstal in se napravil. Neznano se 
mu je mudilo. Preden so odprli banko, je 
hodil po ulici. Denar je zgrabil krčevito. 
Hodil je v mrzlici, bal se je, da do večera 
vsega ne opravi. Žena mu je prigovarjala: 
»Plačaj dolgove!« Odgovarjal je mehansko: 
»Že prav.« Gospa Čila je dejala: »Saj se ni 
tako mudilo.« Čevljar je prav tako menil: 
»Saj ne boste še umrli.« Imel je občutek, 
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kakor da se tega dne vsi l judje branijo de
narja in se čudijo, da j im plačuje. Popoldne 
so visele po ulicah zastave za praznik nasled
njega dne. Reda vajeni Leban je pomislil, če 
dela prav, da na predvečer slavnosti . . . 

Približal se je večer. Rafael je bil ves v 
omotici. Ko je šel zadnjikrat domov, se je 
ustavil na stopnicah, da bi poklical Romana 
in ga prosil odpuščanja. Premislil se je . . . 
Ves čas se ni hotel ustaviti, da bi ga ne pre
vzele drugačne misli. V sobi je položil vsako 
stvar na svoje mesto. Pobrisal je celo prah. 

V mraku se je začel tresti. Ali je omahoval 
v duši? Ali se je upiralo telo pred tistim, 
kar ima priti? Sedel je v mraku, roke so mu 
visele ob telesu, glava mu je klonila na prsi. 
Z vso silo se je "premagal in se pognal 
kvišku. Vzel je gnjat, odprl steklenico vina. 
Vse skupaj je odnesel k ženi na ponočno 
omarico. Ni pozabil cigar ne vžigalic. 

Primaknil je stolico k postelji in sedel. 
Posilil je humor, kakor da je sedel za ženi-
tovanjsko mizo. Žena se je začudila smehu, 
gnjati in vinu. 

»Kaj pa je to?« 
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