

# Roman

Poštnina plačana v gotovini

Tednik za vse / Izhaja ob sobotah Ljubljana, 13. XII. 1930

Številka 2 Din

Naročnina: 1 mesec 8 Din,  
 $\frac{1}{4}$  leta 20 Din,  $\frac{1}{2}$  leta 40 Din,  
vse leto 80 Din. — Račun  
poštne hranilnice v Ljubljani  
št. 15.393. — Dopisi: „Ro-  
man“, Ljubljana, Breg 10-12

Leto II. - Štev. 50



LILIAN HARVEY IN WILLY FRITSCH

Foto UFA

ljubljence našega filmskega občinstva, v svojem najnovejšem filmu „3 + 1 = 2“, ki ga igrajo  
v Elitnem Kinu Matici.



5. decembra je minilo leto dni, kar je bil ustanovljen Sokol kraljevine Jugoslavije. Sokol stalno narašča in še danes 695 društev s 115.000 članov.

4. decembra je bil imenovan za bana Dravske banovine dr. Drago Marušič, odvetnik v Ljubljani in član Vrhovnega zakonodajnega sveta. Novi ban je 9. t. m. nastopil svoje mesto.

Dunajska „Neue Freie Presse“ je izdala v petek, 5. t. m. velikansko prilogo 112 strani o Jugoslaviji. Prilogi, ki daje lep pregled o naši kraljevini z vseh vidikov, je napisal posvetilo predsednik naše vlade general P. Živković.

V pondeljek je bilo v Zagrebu velikansko zborovanje hrvatskih, srbskih in slovenskih kmetov za močno in edinstveno Jugoslavijo. Zborovanje, ki se ga je udeležilo nad 100 tisoč kmetov iz vseh jugoslovenskih pokrajin, je sklical bivši poslanec hrvatske seljačke stranke Karlo Kovačević, ki je energično obsedil politiko hrvatskih emigrantov in izrazil v imenu vseh navdušenih zborovalcev večno zvestobo narodni dinastiji Karagjorgjevićev in kralju Aleksandru I.

Na mednarodni konferenci za meddržavni promet in vozni red v Kedanju so sklenili, da dobi ekspresti vlak čez Jugoslavijo tudi tretji razred. Dozdaj je imel samo 1 in 2. razred.

Občinski svet na Viču je odklonil priključitev viške občine mestni občini ljubljanski.

\*

Francoska vlada je dobila v senatu nezaupnico in je podala ostavko. Nova vlada še ni sestavljena. Glavni vzrok za padec vlade je bančni škandal, ki je pred nekaj tedni uničil banko Oustrie in v katerega je bilo zapletenih tudi več ministrov.

Austrijsko vlado je sestavil krščanski socijalec dr. Ender skupno z dr. Schobrom brez avstrijskih fašistov. Za predsednika parlamenta pa je bil izvoljen socialist Eldersch.

Ameriški predsednik Hoover namerava s prihodnjim letom znižati priseljeniško kvoto.

Cudna smrt se je pojavila konec prejšnjega tedna v okolici Liègea v Belgiji. Na zemljo je legla izredno gosta meglja, nakar so jeli ljudje trumoma umirati. Zdravniki pravijo, da jim je vzrok smrti polnoma nerazumljiv.

2. decembra je bilo izvršeno na Češkoslovaškem ljudsko štetje, v Italiji pa bo 21. aprila 1931.

Po sovjetskem vzoreu GPU so v Italiji ustanovili posebno tajno policijo za zaščito države, ki se imenuje po začetnicah OVRA.

# GEO LONDON: DVA MESECA MED ČIRASKIMI BANDITI.

Copyright by Agence Littéraire Internationale, Paris

## Al Capone daje intervju

(Glej članke v 44., 45., 46., 47. in 48. številki „Romana“)

Ničemurnost Ala Capona je tolikšna, da je časih že kar smešno. Tako je na primer nedavno tega dal v radiju razglasiti, da se nemi „e“ v njegovem imenu ne sme izgovoriti in da je tedaj nápak reči mu ‚Caponi‘, kakor ga ljudje nazivajo („e“ se v angleščini izgovori kot ‚i‘), nego ‚Kepón‘ brez „e“ (mi smo to izgovarjavo že prinesli v enih prvih številk. Op. ur.). Radijski napovedovalec je vestno izpolnil to naročilo.

A čeprav dobim v Ciceru dokaze uprav nerazumljive simpatije, ki je je deležen „sovražnik javnosti“, njega samega ne vidim nikjer. Potreboval sem devet dolgih dni, preden se mi je posrečilo priti v osebni stik z Alom Caponom.

Neko lepo jutro mi je prinesel moj posredovalec vest, da je Al Capone pristal na to, da me sprejme.

Po čudnem naključju je to bilo isti dan in skoro na isto uro kakor sem se dogovoril s policijskim kapetanom Johnom Stegem, ki je bil, kakor sem že omenil, šef detektivov, ko je bil v Čikagu za policijskega direktorja še William Russell, to se pravi še do prejšnjega meseca.

Jako žal, toda gospod Stege, o katerem sem prepričan, da so mu storili krivico, mi bo oprostil, da sem si izbral rajši drugo družbo nego njegovo... družbo Ala Capona. Zakaj le-tega je nekoliko teže dobiti nego njega...

In zdaj evo me v taksiju v družbi s človekom, ki me bo seznanil z Alom Caponom... Scarfacem (Brazgotincem)... onim,

ki stoji na čelu znamenitega seznama „osemindvajsetih sovražnikov javnosti“ (ki so se mimo grede omenim, med tem že skrčili na šest in dvajset, zakaj od kar je Crime Commission izdala svoj manifest, so že dva ubili, med njima Jacka Zuto)...

Ayto brzi, drevi proti jugu. Potlej se obrne na zapad, proti siromašnim predelom mesta... in nato proti Ciceru! Vendar se prej obrnemo in ne dosežemo kraja, kjer imajo Ala Capona za boga... za tako češčenega boga, da so nekateri že hoteli mesto prekrstiti in ga preimenovati v Caponeville!

Nikoli ne bom vedel, v kateri predel mesta me je prav za prav zapeljal moj spremljavec. V žalostni ulici pred lepo hišo se ustaviva in lepa ženska prav nič spominjajoča na služkinjo, najuje povabi noter.

V pred sobjo zagledam visoktega in drobnega moža: Silvestra Barta, Caponovega šoferja, ki svojega gospodarja obožuje...

In nato se vrata odpro in pred seboj zagledam Ala Capona.

Da, Al Capone je to... Prvi mah ga prepoznam, saj sem tolikokrat videl njegovo sliko! Vendar sem si ga predstavljal manjšega, manj čokatega, z izrazitejšimi brazgotinami... Tudi ne vidim rože, ki kakor pravijo vedno krasí njegovo gumbnico; namesto nje ima pripet kovinast znak, ki jih Američani tako radi nosijo, da pokažejo, da so člani tega ali tega kluba.

## RAZGOVOR Z ALOM CAPONOM

Katerega kluba član utegne neki biti Al Capone?

## Prihodnjič: O banditu, ki hod vsak teden k maši in vsak mesec k spovedi

Že prve njegove besede me presenetijo:

„Tak vi ste tisti ‚tip‘, ki bi radi govorili z menoj?“

Promptno mu odvrnem:

„Da, jaz sem tisti tip.“

Nakar takoj dodam, da sem prišel iz Pariza, zanašaje se, da ga tako pridobim zase.

„Pariz... v državi Texas? O, poznam ta kraj,“ odvrne mirno Capone.

„Ne, ne, Pariz v Franciji.“

In res je Al Capone prijetno presenečen.

„O, Pariz, to je krasno mesto... Kako rad bi si ga ogledal, če bi utegnil! Toda preveč sem zaposlen.“

S svojo fino in zelo belo roko mi pokaže stol:

„Izvolite sesti. Vesel sem, da vas vidim, tako mi Boga!“

Ali naj priznam? Ko mi je toliko ljudi zatrjevalo, da je Al Capone uprav očarljiv človek, nisem hotel verjeti... Toda tu, pred njim, moram odkrito priznati, da je Al Capone na zunaj blag človek, simpatičen in zgovoren, in ko ga gledaš, ne moreš verjeti, da je v njem pošast, ki ima na vesti petdeset zločinov.

Govori kako lepo in izbrano angleščino, čeprav je po rodu ameriški Italijan, in niti enkrat ga nisem čul, da bi bil rabil kakšno prostaško besedo ali kletvico.

„Prišli ste,“ mi reče, „da vidite človeka, ki ga imajo za gorilo... Evo, oglejte si to gorilo!“

S temi besedami vstane in se zasmeje. Pri tem opazim, da se mu obleka brezhibno prlega.

„Vrnil sem se v Čikago, ker mi je postal v Palm-Islu res nekoliko prevroče.“

Palm-Isle se imenuje njegovo posestvo z vilo v Miamiju na Floridi.

„Ali se ne bojite, da vas ne aretirajo?“

Al Capone se nedolžno začudi. Previdno omenim ime Jacka Zute, boječ se, da ne bi vzrojil. Toda on čisto mirno odgovori:

„Jaz sem nedolžen nad Zutovo smrtjo!“

Nato buši v smeh:

„Kaj preprosto: kadar policija ne more odkriti kriveca, enostavno reče, da je krivec Al Capone. Toda jaz imam drugega posla kakor ubijati ljudi... Ljudje si samo domisljajo, da ubijam... Časih mi celo pišejo, naj storim kak zločin žanje... neka vrla angleška dama mi je pred kratkim ponudila dvajset tisoč funtov šterlingov (koliko je neki to?), če bi prišel za nekaj dni k njej v posete in bi ji pri tej priliki pomagal, da se iznebi nadležnega soseda... Smešno! Želite smotko?...“

### BANDIT — ČLOVEKOLJUB

„Kaj pravite o smrti Jacka Lingla?“

„Dober človek je bil, žal mi ga je... Pravijo, da je izgubil dosti denarja pri spekulacijah... Jaz nikoli ne spekuliram. Rajši naložim denar v podjetja... Potem pa tudi podpiram siromake.“

„Da, v Ciceru so mi pripovedovali o vaši dobrosrčnosti.“

„Rad storim ljudem dobro in vselej to storim, kadar le utegnem in morem...“

„In bi bilo dovoljeno vprašati, kakšni so vaši ‚posli‘?“

„O, vi navihanci! Saj sami veste!... Amerika je žejna... In

prohibicijski zakon te žeje ne bo nikoli ugasil...“

Nato skomigne z rameni in reče s povzdignjenim glasom:

„Svetohlinci, njih je v tej deželi bogme na vsakem vogalu... Verjemite, že kar bolan sem od njih. Taki ljudje so, ki vam volijo ‚suho‘, pa so ‚mokri‘... Potlej pa so politiki, ki se vam vidijo vse časti vredni, a so v resnici same kanalje...“

Ti ljudje pljajejo na one, ki jih imenujejo bandite, a vendar so presrečni, kadar morejo vzeti iz njihovih rok denar, da si napolnijo volilno blagajno... Kako da jih ne bi zaničeval teh ljudi!... Rajši bi delil svoje koso z ‚golobom‘ kakor pa z njimi.“

„Z ‚golobom‘?“

Moj spremljevalec mi pove, da je ‚golob‘ v banditskem jeziku toliko kakor ovaduh.

In Al Capone povzame:

„Boste pisali o meni? Rajši bi videl, da ne. Žurnalisti so že toliko preveč govorili o meni in mi storili mnogo krivice... Vsekako pa se nadejam, da me ne bo ste imenovali ‚gorilo‘...“

„Do svodenja! Če se pozimi kaj oglasite na Floridi, ne idite mimo moje vile. Pokažem vam svoje lepe cvetice...“

In mož petdesetih trupel mi z nasmehom ponudi svojo fino, ne-navadno belo roko v slovo. Brez dvoma se mu mudi za poslom...

### Tihotapec alkohola in — abstinent

„Iz sestanka z Bugsom Moranom, sovražnikom Ala Capona in diktatorjem severnega Čikaga, ni nič. (Moran so med tem, kakor so listi zvedeli iz Newyorka, aretirali. Op. prev.) Odšel je iz mesta in nihče ne ve kam. Povratek njegovega nasprotnika mu je očividno nagnal v kosti pančen strah. Gotovo se boii, da ga ne deleči usoda Jacka Zute.“

Sicer pa se Moran že dolgo ne postavlja več s svojim junashtvom. Banditje mu nikoli ne bodo odpustili, da ni maščeval umora svojih sedmih priateljev, ki so mu jih Caponovi ljudje lanili na dan sv. Valentina postrelili.“

„Saj je bil vendar na glasu velikega revolverskega junaka, ne?“

„Da, bil je. Danes, ko je bogat, pa mu je življenje mnogo predragoceno, da bi ga tvegal.“

Ta pogovor se je vršil med menoj in enim izmed ‚poučenih‘ v nekem ‚speakeasyju‘, pivnici kjer točijo alkoholne pijače.

Nova čaša žganja možu še dvigne zgovornost.

„Veste, s kom bi se morali seznaniti? S starosto banditov, Spikom O’ Donnelom. Vprašanje je le, ali bo hotel pristati na sestanek. Strašno je namreč nezupljiv in vsak obraz ni po njevem okusu.“



H. R. HAGGARD:

# Žena z večno mladostjo.

Ta roman je začel izhajati v 42. številki „Romana“. Današnje nadaljevanje je deveto. Novi naročniki naj pri naročilu izrečno zahtevajo še prejšnjih osem številk.

Telesna straža ni šla v votline, nego se je razvrstila ob vhodu in počakala, da smo vsi vstopili. Tam smo zagledali nekega moža, oblečenega v belo; priklonil se je, toda rekel ni nič. Pozneje sem zvedel, da je gluhenom.

Na desni strani velikega rova sta bila dva manjša vhoda v ožje votline ali galerije. Pred galerijo sta stali dve straži in iz tega sem sklepal, da bo tod vhod v kraljičine prostore. Vhod v desno galerijo je bil brez straže; tam nam neki gluhenem človek počaže, naj gremo dalje. Ko stopimo nekaj korakov — prostor je bil razsvetljen s svetilkami — pridemo v sobo, ki je imela na vratih velikanski težak zastor. Gluhonemec ga odgrne in nas z globokim poklonom spusti naprej.

In mahoma se zagledamo v lepem stanovanju, sicer res izsekanem v škalo, toda na moje veliko začudenje z oknom, ki je propuščalo svetlobo. V tej sobi je bila kamenita postelja, vrč z vodo za umivanje in krasne leoparlove kože za odejo.

Tam pustimo Leona, ki je bil zaspal od utrujenosti in vročice, z njim pa je ostala tudi Ustanja. Videl sem, da jo je gluhenem ostro opazoval, kakor češ: „Kdo si ti in zakaj si prišla sem?“

Potlej nas odvede v drugo sobo, podobno Leonovi, ki je bila namenjena Jobu. Drugi dve pa so prisodili meni in Bilaliju.

## XII „ONA“

Ko smo poskrbeli za Leona, nama je bila prva briga, moja in Jobova, da se umijeva in preoblečeva, zakaj od takrat, ko se nam je ladja potopila, še nismo zmenjali perila. Na srečo je bil večji del prtljage na čolnu, ter smo jo tako vzeli s seboj, a pozneje so jo nosači nosili za nami.

Ko se umijem in počešem lase in črno brado, ki je Bilaliju dala povoda, da me je nazval „ježa“, začutim strašno lakoto. Zato se prav nič ne razsrdim, ko vidim, da se brez sleherne prijave zastor ob vhodu v mojo sobo odgrne in se pojavi na pragu majhna, mlada deklica, ki mi z rokami in usti daje znamenje, da je nekaj pripravljeno za utešitev gladu.

Stopim za njo v drugo sobo, pri vhodu pa zagledam Joba, ki ga je takisto privedla tjakaj ona lepa nema deklica. Job je bil videti jako nesrečen; menda še ni pozabil onega ljubavnega prizora, s katerim ga je počastila prva amahagerska dama, s katero se je seznanil; zato je z velikim strahom gledal vsako dekle, ki se mu je hotela približati, boječ se, da mu tudi ona ne bi priznala ljubezni.

„Te deklice, gospod,“ mi reče, „gledajo na moške na nekak čuden način, o katerem ne morem reči, da bi bil pristojen.“

Hrana, ki smo jo dobili, je bilo dobro kozje meso, sveže

mleko in kolač, vse to na čistih leseni krožnikih.

Ko smo pojedli, smo šli pogledat, kaj je z Leonom. Bilali je ostal sam, češ da mora počakati na Njo in opraviti njene zapovedi. Ko stopimo v Leonovo sobo, zagledamo nesrečnega mladeniča v tako žalostnem stanju. Še vedno ni bil čisto pri zavesti; Ustanja ga je mirila in mu govorila, vendar se je pomiril šele, ko je začul moj glas. Pregovorim ga, da vzame kinina.

Tako sem potem sedel z njim in se razgovarjal kako uro, nemara tudi več, zakaj med tem se je že začelo mračiti. Takrat vstopi Bilali z tako resnim obrazom in mi pove, da bi me Ona rada videla; take časti, mi pove, je bil še redko kdo deležen pri njej. Vstanem in stopim za njim.

Greva po dolgem hodniku skozi glavno votlino in prideva iz nje spet v drugi hodnik; tam stojita ob vhodu dve straži neglobni kakor dva kipa. Malo delj srečava štiri ljudi, dva moška in dve ženski, ki se vsi priklonijo in stopijo nato za nama v vrsto: ženske naprej, moški pa za nama. Tako smo stopali v tej procesiji in prišli v nekako predsobje, tako prostrano, štirideset čevljiev dolgo in prav toliko tudi široko. V predsobju je bilo kakih osem do deset žensk, največ mlade in lepe, ki so sedele na divanah in šivale s šivankami iz slonovine nekake vezenine. Bile so gluheneme.

Na koncu tega predsobja so bila spet neka vrata, z velikimi spuščenimi zastori v orientalskem slogu, obakraj njih pa sta stali dve krasni devojki, z glavo sklonjeno na grudi in rokami prekri-

žanimi v znamenje najgloblje pokornosti. Ko stopiva bliže, vsaka od njiju iztegne roko in odgrne zastor. Nato stori Bilali nekaj nenadejanega: vrže se na tla, da, ta stari častiljivi mož se vrže na kolena in na roke in v tej nečastni legi, sivo brado vlekoč po tleh, se jame plaziti skozi sobo. Hočem stopiti za njim kakor se človeku spodobi, toda on se s strahom obrne k meni:

„Dol, dol, sin, jež moj, dol! Na kolena in na roke! Zdaj prihaja pred Njo; če zdaj ne boš ponižen, boš na mestu mrtev!“

Ustavim se; kolena mi klecenejo, toda takoj se zavem. Sai sem vendar Anglež, si rečem; kako pridem do tega, da se kakor žival plazim pred divjo žensko! Ne, hodil bom kakor človek!

In res sem stopal počasi za Bilalijem, in kaj kmalu sem se zagledal v drugi sobi, katere stene so bile pokrite z bogatimi zastori, delom onih gluhonemih žensk, kakor sem kasneje zvedel, ki so sedeče v predobju.

Težko in počasi se je stari Bilali plazil po sobi, jaz pa sem sel za njim z največjim dostenanjstvom, ki sem ga bil zmožen. Vendar sem dobro čutil, da je moje dostenanstvo samo narejeno; zakaj kako hočeš biti dostenanstven, če pa stopaš za sivolasm starcem, ki se plazi po trebuhi kakor kača?

Naposled prídeva do zastora in takrat se moj Bilali zlekne po tleh kakor je dolg in širok, in razprostre roke, kakor bi bil mrtvev. Nisem vedel, kaj naj storim, in se začem ogledovati po sobi. Nikogar ne vidim, vendar čutim na sebi Njen pogled, njen čudno prodirljivi pogled; priznati moram, da me je bilo strah, čeprav sam ne vem česa.

Sekunde za sekundami minavajo, a od nikoder znamenja življenja; navzlic temu čutim neprestano pogled onega skrivnostnega bitja, kako prodira skozi mene, navdajajoč me z neizrekljivim strahom, vse dotlej, dokler mi znoj v debelih kapljicah ne udari na čelo.

Naposled se zavesa zgane. Kdo je neki za njo? Divja kraljica, ali strastna orijentalska

lepotica, ali pa morda ženska našega stoletja?

In ko se zastor pomalem odmika, se pokaže na njega robovi krasna roka, bela ko sneg, z dolgimi nervoznimi prsti z rožnimi nohti. Roka doseže zaveso in jo odgrne, in v tem zaslišim neki glas, gotovo najlepši glas, kar sem jih kedaj čul, glas kakor srebro. Spomnil me je žuborenja potočka.

„Tujec,“ reče glas v arabščini, a čistejši in klasičnejši kakor so jo govorili Amahageri. „Tujec, zakaj se tako bojiš?“

Domišljal sem si, da sem se vkljub strahu, ki me je tresel, znal premagati, zato me je to vprašanje presenetilo. Toda še preden sem se utegnil pripraviti na odgovor, se je zastor popolnoma odgrnil in pred menoj se je pokazala vitka podoba. Podoba, pravim, zakaj vse telo z obrazom vred je bilo ogrnjeno v nekaj belega, malone prozornega kakor tenčica; na prvi pogled se mi je videlo, kakor da gledam pred seboj mrtveca v mrliski obleki. Sam ne vem, kako sem mogel priti na tako misel; saj se je skozi tančico prav dobro moglo razločiti rožnato sveže telo. Tudi ne vem, zakaj sem se začel tresti po vsem životu in so se mi lasje naježili na glavi. Morda je bil temu vzrok občutek, da stojim pred nadnaravnim bitjem. Jasno sem videl samo to, da je pred menoj vitka in visoka ženska dovršene lepote in polna neke kače dražesti, kakršne prej še nikoli nisem videl.

„Zakaj se tako bojiš, tujec?“ vpraša spet oni sladki glas, ki mi je zavzel dušo kakor zvoki najslajše muzike. „Ali je mar na meni kaj takega, kar bi moglo človeka prestrašiti? Če je tako, potem so se ljudje dosti izpремeli!“

Z gracijozno kretnjo se obrne in dvigne roko kakor da hoče pokazati na svoje lepe polne črne lase, ki so se ji valovito spuščali čez snežno kopreno tja do stopal v sandalih.

„Tvoja lepotá, kraljica, me naganja v strah,“ rečem ponižno, ne vedoč, kaj prav za prav govorim.

„Vidim, da umejo moški še vedno varati ženske z lažnimi besedami. O tujec,“ reči isti glas smejoč se ko zvok daljnih srebrnih zvonov, „zbal si se, ker so moje oči gledale v tvoje srce. Toda kot žena ti oprostim laž, ker si jo vladljivo povedal. Zdaj pa mi reci, kako si prišel sem, v deželo jamskih prebivalcev? Kaj si hotel videti? Kako to, da ceniš svoje življenje tako malo, da ga predajaš v roke One, ki se ji je treba pokoriti? Povej mi še to, kako si se naučil jezika, v katerem ti jaz govorim? To je star jezik, ali mar še zmerom živi na svetu? Vidiš, jaz živim v jamah, med mrtveci, a ničesar ne vem o ljudeh, tudi mi jih ni nič mar. Živila sem, tujec, v svojih spominih, in ti so v grobu, ki sem ga sama s svojimi rokami izkopala.

Njen glas vztrepeta. Takrat pa ji oči obvise na Bilaliju in mahoma se zave.

„Ha, ti si tu? Kako to, povej, da je pri tebi vse narobe? Zdi se mi, da bi se bilo mojim gostom malone pripetilo nekaj neprijetnega. Enega bi bili skoro ubili z razžarjenim loncem in toliko da ga niso pojedle te človeške zveri. Da se drugi niso dobro branili, bi še nje ubili, in jaz jim ne bi mogla več vrniti življenja. Kaj je to, starec? Kaj mi odgovoriš, da te ne predam onim, ki izvrše mojo osvetvo?“

Glas ji je postal jajčji in zveznel je hladno in čisto in tudi oči, se mi je zdelo, so ji zagorele skozi kopreno. Tudi Bilalija sem videl, kako je drhtel, čeprav sem mislil, da ni boječ.

„O, Hija,“ reče, ne da bi dvignil sivo glavo s tal, „bodi usmiljena kakor si velika, saj sem bil zmerom tvoj pokorni sluga. Ti stemu nisem bil jaz kriv nego zveri, ki se imenujejo moja deca. Neka žena, ki jo je eden mojih gostov zavrnil, je nahujskala moje otroke, da so se spomnili starih šeg, da pojedo črnega tujca, ki je prišel sem s tvojimi gosti Ježem in Levom in Svinjo (tako je imenoval Joba). Toda ko sta Jež in Lev opazila, kaj hočejo storiti, sta ubila ono ženo in obenem tudi svojega črnega slugo, da ga rešita lonca. Takrat so se

oni zlikovci, žejni krvi, vrgli na Leva in Ježa in Svinjo, toda oni so se junaški borili. Mnogo so jih pobili, takrat pa sem prišel jaz in jih rešil, zločince pa sem poslal sem v Kôr, da jih tvoja Veličina sodi."

"Dobro, starec, jutri izrečem v veliki dvorani razsodbo. Tebi oprostim, čeprav mi je težko. Glej, da boš poslej bolje pazil na svoje ljudi! Idi!"

Bilali vstane, se trikrat prikloni in se splazi za zastor ter pusti mene, vsega vznemirjenega, z ono strašno, tajinstveno in omamljivo žensko.

### XIII

#### AJEŠA SE RAZODEVA

"Torej je šel sivolasi norec!" reče Ona. "Joj, kako malo se človek nauči v življenju! Kako je tebi ime? On pravi, da se imenuje Jež, toda pri teh divjakih je navada, da človeka imenujejo poživali, ki ji je podoben. Kako te imenujejo v tvoji deželi, tujec?"

"Holly mi pravijo, kraljica."

"Holly," ponovi ona izgovarjajoč moje ime sicer težko, vendar s prekrasnim naglasom. "A kaj pomeni to: Holly?"

"Tako moj narod imenuje neko bodeče drevo," odgovorim.

"Res si videti kakor trn in kakor drevo hkrati. Krepak si in grd, toda če me pamet ne varata, si pošten v duši, in na tebe bi se človek zanesel. Tudi misliti znaš. Toda, Holly, nikar ne stoj tam, sedi k meni. Ne bi te rada gledala, da bi se plazil kakor sužnji. Sita sem že njihovega spostovanja in dovolj mi je njihovega strahu!"

S temi besedami je s svojo belo roko odgrnila zastor in me povabila k sebi.

Prestrašen sem vstopil. Groza me je bilo te ženske.

Za zastorom je bil prostor, dolg kakih dvanajst čevljev in deset širok, v njem pa je bila postelja in miza, na kateri je bilo nekaj sadja in sveže vode. Pri mizi je bil vklesan v zid basén, ki je bil takisto poln vode. Soba je bila razsvetljena s svečami, zrak v njej pa je bil poln blagih vonjav. Zdelo se mi je, da priha-

jajo vonjave iz onih razkošnih las in bele koprene, ki ji je odevala život.

"Sedi!" mi reče in pokaže na posteljo. "Do zdaj nimaš razloga, da bi se me bal. Če pa boš imel razlog, te ne bo dolgo treba biti strah, ker te bom ubila. Zato ti naj bo zdaj sreč veselo."

Sédel sem na rob postelje. Ona pa se je spustila na drugi konec.

"Torej, Holly, kako si prišel do tega, da si se naučil arabščine? Ta jezik mi je drag, ker sem po rodu Arabkinja. Rodila sem se v onem krasnem starem mestu Ozalu v deželi srečnega Jemena. Toda ti ne govorиш takško kakor se pri nas govorji. Tvoj izgovor nima one sladke muzike, ki sem je vajena. Neke besede se mi zde izprenemljene."

"Učil sem se jezika mnogo let," ji odgovorim. "Ta jezik se še govorji v Egiptu in drugod."

"Torej se še govorji? In še obstoji Egipt? A kateri faraon sedi zdaj na prestolu? Ali je še zmerom iz rodu perzijskega?"

"Perzijci so zapustili Egipt pred kakima dvema tisočema let, za njimi pa so prišli na površje Ptolomeji, in Rimljani, in še mnogi drugi narodi so začeli na Nilu, dokler niso odeveli," odgovorim. "Toda povej mi, ali veš kaj o perzijskem Artakserku?"

Ona se nasmeje in nič ne odgovori. Mene spet mrzlo izpreleti.

"A Grčija?" vpraša. "Ali je še Grčija? O, rada sem imela Grke. Bili so lepi ko dan in umni, čeprav zli v duši in nestanovitni."

#### VSAK DAN 1 Vprašanje

Odgovori na 10. strani

1. Kako imenujejo Francozi brive?
2. Kdo sme imeti pri fraku črno ovratnico?
3. Kako se imenuje najbolj znan ameriška ječa?
4. Kje je bolj mraz, na severnem tečaju ali na južnem?
5. Kateri del sveta ima razmeroma največ polotokov?
6. Kateri deli telesa niso porasli s kocinami?
7. Kako se imenuje papežev poslanik?

"Da," odgovorim, "še obstoji Grčija. Toda današnji Grki niso kakor oni iz starih časov in današnja Grčija je samo parodija takratne Grčije."

"Tako! A Židje? Ali so oni še vedno v Jeruzalemu? Ali še stoji hram, ki ga je zgradil modri kralj? in če še stoji, povej mi, kateremu bogu se zdaj klanja jo? Ali jim je prišel Mesija, o katerem so toliko prerokovali in ga napovedovali na ves glas? Ali vladajo danes on na zemlji?"

"Židje so razbiti in raztreseni, ostanki njihovega naroda pa blodijo po svetu, in Jeruzalemu ni več. Kar se pa tiče hrama, ki ga je postavil Irud..."

"Irud!" odvrne ona. "Tega imena ne poznam, a le nadaljuj!"

"Rimljani so ga začgali in rimski orli so zleteli čez njegove razvaline. Danes je Judeja puščava."

"Tako! Rimljani so bili velik narod! Vedno so šli naravnost do cilja kakor orli na plen. Za seboj pa so spet pustili mir."

"Solitudinem faciunt, pacem appellant," rečem.

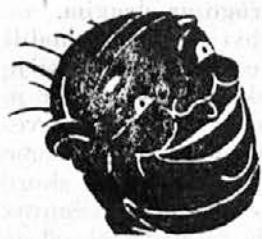
"O, ti znaš tudi latinski!" se začudi ona. "Ta jezik mi je ostal v spominu, a zdi se mi, da tvoj naglas ni tisti kakor pri Rimljanih. Vidi se mi, da stoji pred menoj učen človek. Znaš tudi grški?"

"Znam, kraljica, in nekaj malega tudi židovskega; vendar ne toliko, da bi mogel dobro govoriti. Vse to so danes mrtvi jezik."

Kraljica tleskne z rokami kakor otrok, ki si ga razveselil z igračo, in pravi:

"Kakor si sicer drugače grdin nakazen, Holly, vendar se ti vidi, da dosti veš. No, kaj se je zgodilo z Židi? Ali je prišel njihov Mesija in ali vladajo danes na svetu?"

"Prišel je," odgovorim pokorno. "Toda prišel je siromašen in Židje ga niso hoteli priznati. Zaničevali so ga in ga pribili na križ, a njegove besede in njegova dela žive, ker je bil sin božji, zdaj pa s svojo resnico vlada polovici sveta, čeprav njegovo kraljestvo ni od tega sveta."



# Sale



## Ni on krič

Salomon Jajteles se je poročil z mlado žensko, ko mu je bilo že sedemdeset let. Mislil je, da bo umrl brez potomstva, toda, usoda je namenila drugače. Njegova žena je rodila zdravo dete. Ko se je zvijala v porodnih krčih, je prišel k njej in jo jeli tolažiti, kajti imel jo je strašno rad. Ona pa ga je hotela pomiriti.

„Nikar ne jadikuj, možiček. Saj nisi ti krič, da tako trpm.“

## Sit je življena

Stric Anton se boji bakterij. Kadar koli prime za kljuko, se vselej potem umije roke z vodikovim dvokisom.

Stric Anton razlagata svojemu nečaku: „Povsod so sami bacili. Papirnat denar na primer je zastrupljen. Primeš za bankovec in to ti je lahko smrt.“

Reče nečak: „Stric, daj mi nekaj stotakov. Sit sem življena.“

## Usmiljenje

Ker Mica vse razbije, ji odpoveda. Jokaje odide iz hiše.

„Seveda, zdaj se emerite!“ se jezi milostljiva. „Prej bi bili rajši pazili! Zakaj se pa derete?“

„Ker mislim na tisto siroto, ki pride za meno...“

## Nežno

Dekle, ki je že v letih, hoče flirati.

„Koliko let mi prisodite?“ vpraša in vzdihne.

Maks je vljuden.

„Trideset.“ Dekle ga skoraj ogorčeno pogleda:

„Za celih osem let ste se zmotili.“

„Oprostite, gospodična,“ meni Maks, „toliko vam pa ne bi bil prisodil.“

## Nepotreben nasvet

Izak Srebrnos je trdno sklenil, da se poroči, in je začel izbirati nevesto. Zato je bil v vseh družinah, kjer so imeli za možitev godne hčere, dobrodošel gost. Nekega dne so ga povabili na kosilo k neki družini, kjer so imeli zanj pripravljeno zelo bogato, a tudi zelo grdo hčer.

Kosilo je bilo izvrstno in Izak je jedel za tri. Tedaj se je sklonil k njemu prijatelj in mu rekel: „Izak, nikar ne je tako požrešno! Zameril se boš svoji bodoči.“

„Saj je ne vzamem,“ je mirno odvrnil Izak in jedel naprej.

## Prizanesljivo

„Gospod, obisk.“

„Kdo?“

„Neka dama.“

„Kakšna dama?“

„Sorodnica.“

„Ali jo poznam?“

„Da. Mati gospe soproge.“

„Zakaj, tri sto hudičev, pa takoj ne poveš, da je prišla moja tašča?“

„Hotel sem vas počasi pripraviti na to.“

## Vestnost

Sredi noči se brzovlak nenadoma ustavi na odprtji progi. Nekdo je potegnil za zasilno zavoro. Nemir. Kričanje.

Vprašajo gospoda Krulca: „Ali ste vi to naredili?“

„Da.“

„Zakaj? Kaj se je zgodilo?“

„Moj sinček je pravkar dopolnil četrto leto, pa bi rad zanj plačal pol voznega listka.“

## Zlata jama

Tomaž je kupil trgovino. Trgovina ne gre. Čeprav je njen prejšnji lastnik zatrjeval baš narobe.

## Vestno po naročilu



Gospa: „Rada bi govorila z ravnateljem.“

Vajenec: „Žal, gospa, danes ne sprejme nikogar.“

Dama: „Jaz sem njegova žena in moram z njim govoriti.“

Vajenec: „To vse pravijo!“

## V uredništvu

Gospod urednik:

„Strašen mraz danes! Zakaj pa ne kurite?“

„Predrag premog!“

„Nu, pa denite v list oglas: Iščemo ljubavne pesmi! Boste videli, koliko goriva bomo dobili zastonj!“

## Šlo je

Lep avto stoji pred kavarno v Montecarlu.

V lepem avtu sedi šofer in kadi smotko.

Približa se gospod z angleško sportno čepico in mu pomoli pismo.

„Dajte, prosim, to pismo svojemu gospodu.“

Ta ga odpre in čita na veliko zelenje tele vrstice:

„Če gre, je dobro, če ne gre, je tudi dobro.“

„Kaj naj to pomeni?“ vpraša gospod in pomoli pismo šoferju.

Šofer ga prebere, za trenutek pomislí, potem pa steče k vratom in se čez nekaj časa vrne ves zasopel in z rameni skomigajoč.

„Šlo je!“ pravi.

„Kaj je šlo!“

„Avto je ukraden.“



Drug i del  
OČETOV GREH

Ta roman je začel izhajati v 40. številki „Romana“. Današnje nadaljevanje je ena jsto. Novi naročniki naj pri naročilu zahtevajo še prejšnjih deset številk.

„Tako se mi zdi, da je hotel sin, ki je vedel, da sem nedolžen, vse storiti, da odkrije pravega krivca. To je bila sicer njegova dolžnost, a vendar sem mu hvaljen za njegovo dejanje, zakaj koliko je ljudi, ki svoje dolžnosti ne store!“

A vrhu tega je to storil iz ljubezni do tebe. Da, ti ga ljubiš in on tebe. To sta mi oba priznala, ti in on. O tem sem mnogo razmišljal. Priznam, da je bila moja jeza velika, ko sem to zvedel. Odkar pa sem spet na svobodi, sem izpremenil svojo sodbo. Ti ljubiš sinu tega lopova — to je slabo. Toda ljubezen je stvar, zoper katero se nič ne da napraviti. Vrhu tega je Gaston spodoben človek — dokazal mi je to. Povem ti torej — da boš nocoj imela lepe sanje — da se ne bom več upiral tvojim rožnatim nadam zastran te ljubezni. Si slišala — si razumela?“

Julija ni mogla niti besedice spraviti iz sebe.

„Nu, dekle,“ je s toplim glasom povzel Gobriand, „kaj ne, da nisi pričakovala takih besed od mene?“

Julija se je ihite vrgla očetu na prsa.

„O, kako si dober, kako si dober!“ je zajecljala vsa v solzah. Stari je zmignil z rameni.

„Nu,“ je rekel počasi, „mislim, da jaz pri tem nimam ravno tako velikih zaslug.“

„Zakaj ne?“ je začudeno vprašala Julija.

„Ker je to, kar sem ti povedal, prav toliko meni v zadoščenje kakor tebi v veselje; zakaj če tebe s tem osrečim, da pristanem na poroko s Forgesovim sinom, zadam po drugi strani njegovemu očetu grenak udarec. Gastonov oče na to poroko pod nobenim pogojem ne pristane, to je gotovo. S tem, da torej pomagam vama, ranim njega.“

Julija je zardela. Zdaj je videla, da je očetovo sovraščdo Forgesa večje od njegove ljubezni do nje — vsaj ta trenutek je to čuvstvo v njem nadvladovalo nad vsem drugim. To spoznanje je globoko skalilo njeno srečo, ki ji jo je oče pravkar storil s svojimi besedami. Nič mu ni zato odgovorila — ker ni mogla odgovoriti; samo nemo mu je dala roko, nato pa se je poslovila in šla v svojo sobo.

Gobriand je osupel obsedel; ni si vedel razložiti tega hčernega vedenja.

„Kaj sem ji storil — kaj sem rekel?“ se je polglasno vprašal. Ni razumel; misel po maščevanju je vse v njem prevpila, vse njegovo življenje je bilo posvečeno samo njej.

Drugi dan rano v jutru je dobila rodbina obisk gospe Marjollet, ki je prišla pogledat, kako so se uredili njeni novi znanci.

„O,“ je vzklknila in sedla na stol, „pohištvo vas ravno ne bo zadušilo!“ A takoj je izpremenila glas, boječ se, da ubogih ljudi ne užali. „Saj meni je čisto vseeno, da veste, ali imate eno omaro ali dve — jaz tudi nisem nič bogatejša od vas.“

Ogledala si je sobe in povsod vtaknila svoj nos, kažoč veliko

zanimanje za vse. Potlej je odprla okna drugo za drugim.

Gobriandovi so ves čas hodili za njo. Ko je odprla okno, ki je držalo na ozko dvorišče, kjer je tvorničar klobas pripravljal svoje proizvode, je udaril v sobo gost steber pare, da jo je skoro vrglo nazaj — tako oster, čeprav prijeten duh je prihajal od te pare.

„O,“ je vzklknila gospa Marjollet in si zatisnila nos. „Koliko pa plačate za to stanovanje?“

„Tri sto frankov.“

„Imenitno! Kakor vidim, dobite pri tem oknu vsaj polovico spet nazaj: če bi bila ta sopara še malo gostejša, bi od nje lahko živel.“

Nato se je obrnila k Juliji.

„Danes sem za kaki dve uri prosta, gospodična,“ je rekla. „Ali bi šli z menoj nekaj koračov do bližnje ulice? Tam poznam veliko trgovino perila, ki vam bo najbrž dala kaj dela; če imate tako ročne roke kakor pravi vaš oče, se boste tam gotovo lahko spodobno preživel.“

Julija se je preoblekla in obe sta takoj odšli. —

Uro nato se je deklica vrnila, sama. Dobila je službo pri gospe Gauthierevi kot šivilja za perilo.

Tako se je torej začelo njih življenje v Parizu. Še tisti večer je Gobriand kakor je obljudil pisal Lefondu v Bois in mu sporočil svoj naslov. Lefond je drugi dan, komaj uro potem ko je prejel pismo, šel k Gastonu, ki je samo še nanj čakal, preden odide iz Boisa.

„Gospod Forges,“ je rekел čevljjar mlademu možu, „danes vam lahko povem naslov Julije in njenega očeta. Stanujeta pod Montmartrom, v ulici Poissoniers številka 117.“

### Tretje poglavje

#### V NEGOTOVOSTI

Minil je prvi teden v Parizu. Julija je redno vsak večer prinesla domov zaslужek: gospa Gauthierjeva ji je izjemoma plačevala namestu ob tednu vsak večer, da je tako mogla poskrbeti za gospodinjstvo.

Stari Gobriand ni zdaj imel nič več upanja, da bi še kdaj mogel izvesti do konca svojo pravdo zoper Forgesa; zato je skoro skopo obrnil vsak novec, ki mu ga je hči prinesla domov. Sam ni bil več prav za rabo; za težko ročno delo ni bil, ker je bil pohabljen, za pisanje pa tudi ne, ker so se mu roke od starosti že tresle. Tako je vsa rodbina živila spet samo od dela Julijnih rok.

Toda mir, ki se je prve dni njihovega življenja v Parizu vselil v rodbino Gobriandovih, se je vel spet umikati vznemirjenosti. Oba, tako hči Julija kakor oče sta mislila na Gastona. Julija je bila namreč takoj po svojem takratnem razgovoru z očetom pisala Gastonu na grad Bois in sporočila dragemu, kako so se stvari obrnile. Toda na to pisanje ni dobila nikakega odgovora.

Gobriandu so se jele porajati vsakovrstne čudne misli. Ali je bilo Gastonu že dovolj teh neprstanih bojev z očetom in se je rajši odrekel Julije? In ni pomislil, kaj bo z nesrečnim dekletom?

Taake zlovešče misli so rojile staremu nesrečnežu po glavi; toda bil je toliko previden, da jih ni izdal Juliji. Videl je, da je sirota itak že dovolj v skrbah in obupu, pa ji ni hotel brig še povečati.

Vselej, kadar se je zvečer Julija vrnila z dela, je poljubila očeta in mater in povprašala, kako je z zdravjem in kaj je novega. In ko sta roditelja njeno vprašanje zanikala, je vselej z boječim, tihim glasom vprašala:

„Ali ni bilo nikogar tu?“

In vselej je Gobriand odgovoril, delajo se začudenega, kakor da ne bi mogel razumeti, kdo naj bi bil prišel:

„Ne, nikogar ni bilo!“

In vselej nato, večer za večerom, je Julija brez besede sedla za mizo in tiho povečerjala. Njene misli pa so bile daleč od Pariza.

Ne oče ne mati se je nista upala motiti v teh mislih.

Ko je bila večerja pri koncu, pa je mati primaknila svoj stol

k oknu, odgrnila zaveso in jela opazovati okna tam na drugi strani iz radovednosti, kaj se neki dogaja pri sosedih in drugih stanovalcih te hiše.

Noč je odela veliko hišo v svoje sence in okna so se drugo za drugim zasvetila. Žolto, po nekod jarko belo je zasijala v sobah luč in neme postave so švigate v njej, odpravlja se spat.

Kadar je bilo soparno, kakor zdaj poleti, so ljudje odpirali okna in primaknili k njim svoje mize, da se naužijejo svežega zraka. Ker dvorišče ni bilo kako veliko, si videl tudi obraze, celo spoznal si jih, da, skoro bi lahko razumel, kar ljudje govor.

Tako sta Gobriand in njegova žena sedela zvečer pri oknu in opazovala to soseščino. Žena je vedela mnogo povedati o ljudeh, čeprav se je bila komaj pred nekaj dnevi naselila. Poznala je ljudi po imenu, vedela, kaj počno in še drugega več.

„Oni tamle je krojač,“ je pravila svojemu možu. „Vdovec je in ima pet otrok; najstarejša je grbasta in vodi gospodinjstvo. Onile tam nasproti pa je stavec, šele pred kratkim se je oženil. Videti je, da se mlada zakonca dobro razumeta. — Potlej stanuje na oni strani neki uslužbenec velike trgovske hiše, tudi vdovec ali pa samski, še nikoli ga niso videli s kako žensko. Mrk je in molčeč in živi kakor samtar; pozno v noč presedi za mizo tamle na levi, kjer tudi kosi in večerja. Najbrž piše kaj, da si tako zaslubi kak priboljšek, saj mu v trgovini gotovo ne plačajo kaj prida. Že več let stanuje tu in nikogar ni nikoli k njemu razen nekega mladega gospoda jako fine zunanjosti. V hiši mislijo, da je mladi mož njegov sin.“

„Kako mu je ime?“ vpraša zdajec Julija.

Stara se zamisli.

„Saj sem že vedela, pa mi je izpadlo. Čakaj no... aha, ga že imam, Levigier mu je ime, da, da, Levigier! Glej, ravno zdaj je primaknil mizo k oknu in se pravljja k pisanju.“

Gobriandova žena je utrujena premolknila. Njen mož je jel

premišljevati o Forgesu. Julija je začela pospravljati mizo.

Drugache tako molčeča žena pa je bila danes čudno zgovorna.

„Glavni najemniki so oni, katerih okna drže na klobasarjevo dvorišče. Ti nimajo tako siromašne oprave in tudi sicer ne žive v stiski. Zadnjič sem govorila s hišnico, ki mi je povedala, da stanuje tu neka ženska, kakih pet in petdeset let ji bo, ki je baje slaboumna ali celo blažna in jo poznao samo pod imenom „nema gospa“, ker še niso čuli, da bi bila izpregovorila besedico. Vsak mesec dobi — živ krst ne ve odkod — dve sto frankov, streže pa ji neka stará ženska po imenu Xavierjeva, ki dobi takisto vsak mesec sto frankov, da ji streže. Tudi to mi je povedala hišnica Fourellova. Ona meni, da mora biti tu po sredi nekaj romantičnega in skrivnostnega, nemara celo kak zločin, kdo vel! Vendar pravi, da je gospa Xavierjeva jako dobra in vrla ženska...“

Stara je sredi govorjenja premolknila: spanec jo je zmogel, glava ji je omahnila na prsa. Mož jo je moral stresti, da se je prebudila. „Pojdi, gremo spat, tudi Julija je potrebna počitka.“

Stari Gobriand in njegova žena sta šla v svojo sobo in Julija je ostala sama. Naslonila se je na okno, v ušesih so ji še vedno odmevale besede njene matere.

Druga za drugo so ugasnile luči v hiši. Le ona pri Levigieru je še gorela. Njegova je vsak večer poslednja ugasnila.

Tako je šlo dan za dnem, večer za večerom, brez izpremene...

\*

Gaston je vendar moral biti v Parizu! A zakaj ni prišel k Juliji? Zakaj so minevali dnevi za dnevi, ne da bi bil stopil v ono ulico, kjer je stanovala Julija — saj mu je vendar čevljar dal njen naslov!

Bralci bodo razumeli, česar Julija ni mogla slutiti. Bilo ga je sram, da bi prišel kot oznanjevalec slabe vesti, ki bi Julijo pahnila v obup. Namestu upanja, poguma in bodrilnih besed za bočnost bo moral vrniti besedo, brez pojasnitve, ne da bi se smel

braniti. In to mu ni dalo, da bi šel.

Toda čas je med tem tekel in videl je, da bo z večnim odlašanjem stvar poslabšal. S tem vendar vsako sumnjo še okrepi, utrdi vse zle misli!

Zatorej je neko popoldne stoplil v ulico Poissoniers in povprašal pri hišnici po Gobriandovih. Tako je zvedel, da je Julija zaposlena pri gospe Gauthierjevi. Brez odloga je krenil v sosedno ulico in sklenil tam počakati pred trgovino tako dolgo, da pride Julija iz nje.

Že je skoro izgubil upanje, da se bo nočoj srečal z njo, tako pozno je že bilo, ko jo zdajci zagleda. Imela je v roki zavojček in je počasi s sklonjeno glavo šla po cesti, stiskaje se k zidu. Zdajle mora priti do njega... sreča mu je burneje zaplalo... toda rdečica mu je iznenada izginila z lic in se umaknila mrlški bledici: šla je mimo njega!

„Julija!“ je vzklikanil. „Julija!“

Presenečena je obstala; res ga ni bila opazila in če je ne bi bil poklical, bi bila šla mimo njega. Vsa kriji je zdaj udarila v obraz; čeprav je ne prestano mislila nanj, se vendar ni zdajle nadejala, da ga bo tu srečala!

„Ti si, Gaston!“ je vzklilnila tako na glas, da so se nekateri pasanti ozrli po njej. „Ti, Gaston — o vendar že! Tak si le prišel!“

„Da, prišel sem!“ je nekoliko v zadregi odgovoril Gaston. Toda ona tega ni opazila.

„Povej vendar, zakaj te tako dolgo nisem videla?“

Gaston ni imel poguma, da bi ji priznal vse naenkrat. Iskal je pretvezo in našel laž.

„Zapustil sem grad v Boisu in se preselil v Pariz; vidiš, samo to je bilo vzrok.“

Stresla je z ljubko glavico in šegav nasmejh ji je prelepel obraz.

„Posebno podviral se ravno nisi,“ je odgovorila, „in zato imam zdaj slabo sodbo o tebi. Ali me nič več ne ljubiš?“



„O Julija, ljubim te bolj kakor kdaj in bil bi zelo nesrečen, če bi se morala razstati.“

„Ali naj ti verjamem?“

„Se dvomiš?“

„Nu, če je res, ti pa moram sporočiti veselo vest.“

„Veselo vest? Kakšno neki?“

„Tega ti vendar ne morem povedati kar na cesti. Toda vrhu tega se mi zdi, da bo lepše, če ti jo nekdo drugi pove.“

„Ne razumem.“

„Saj ti tudi ni treba razumeti. Če hočeš vedeti, za kaj gre, priди jutri dopoldne k mojemu očetu; tudi jaz bom doma. Moj oče te bo sprejel, o tem ne dvomim, zakaj dobro ve, komu se ima največ zahvaliti, da se je izkazala njegova nedolžnost. Zato se nikar ne boj, da bi prišlo do kakega prizora. Samo gotovo pridi — vse drugo se potem uredi.“

## VSAK DAN 1 ODGOVOR

Na vprašanja na 6. strani

1. Coiffeur (izg. koafér), in ne friseur, kakor morda ta ali oni misli.
2. Samo načakar.
3. Sing-Sing.
4. Na južnem.
5. Evropa (19%).
6. Dlani in podplati.
7. Nuncij.

In ne da bi bila počakala na Gastonov odgovor, ne da bi bila samo slutila, da jo utegne ena sama beseda njenega dragega streti, se je naglo obrnila in mu izginila pred oči.

Gaston ni imel poguma, da bi bil Juliji povedal, kako je z njim; dokler je stala pred njim, mu je bila ves čas v mislih samo njegova ljubezen, ki se ji mora odreči, in divja bolest mu je trgalda dušo.

In vendar mora Julija zvedeti! Nemogoče, da bi odločitev še dalje odlagal!

„Jutri,“ si je rekela, „jutri poiščem Gobianda in mu vse povem — dolžnost mi to veleva.“

\*

Drugi dan je res ob desetih potrkal na vrata sovražnika svojega očeta v četrtem nadstropju hiše številka sto sedemnajst v ulici Poissoniers. Julija sama mu je odprla. Očetu se je bila izgovorila, da ji ni dobro in da zato ni šla h gospe Gauthierevi na delo. Namenoma mu ni besedice črhnila o Gastonu.

„Pogum!“ je šepnila Gastonu, ki ga je že čakala, „pogum!“

Burno jo je privil k sebi in preden se mu je mogla ubraniti, jo je objel in ji pritisnil goreč poljub na čelo. „O Julija!“ je šepnil in glas mu je tako čudno drhtel.

„Gaston! Gaston!“ je šepnila Julija. „Pazil!“

„O Julija!“ ga je zdajci premoglo, da je vzklikanil malone na glas. „Julija, ko bi ti vedela, kako zelo te ljubim! Samo tebe bom ljubil vse življenje... in karkoli izveš, ne pozabi tega... ne preklinjam me... o, ti, ki si tako dobra... ne obsojaj me!“

Julijo so tečudne besede neizrekljivo prestrašile, vendar ni utegnila zahtevati pojasnilo o njih. Zakaj vrata so se odprla in na pragu se je prikazal Gobiand.

Ob pogledu na mladega Forgesa je Gobianda nehote vrglo nazaj, vendar se je takoj zavedel. Ponudil je Gastonu stol.

„Moj obisk vam je gotovo nenadejan,“ je počasi izpregovoril mladi slikar.

„Ne, gospod,“ je trdno rekel Gobriand. „Morda se vam bo čudno zdelo, vendar so se z vsem tem, kar ste zame storili, stvari toliko izpremenile, da si lahko stopiva nasproti; toliko izpremenile, da smete priti k meni po zahvalo za svoje delo in da čujete, da sicer sovražim vašega očeta, da pa zato nisem nehvaležen proti vam.“

Gaston je hotel nekaj reči, toda Gobriand mu ni dal do besede.

„Nisem pozabil onega dne, malo preden so me prijeli, ko ste me prišli prosit za Julijino roko. Prosim vas oproščenja zaradi načina, kako sem vas takrat sprevzel. Moje čuvstvo do vašega očeta se v tem času ni izpremenilo — to vam moram odkrito povedati. Izpremenilo se pa je nekaj drugega — moja sodba o vas. Zdaj vem, gospod Forges, da niste niti trenutek mislili na to, da bi bil jaz tisti, ki vas je takrat napadel v gozdu. Vem tudi, da ste me vedno branili, tako pred svojima roditeljema kakor tudi pri zaslišanju pred preiskovalnim sodnikom, in naposled vem, da so samo po vaši zaslugi našli potepuha Jeana.“

„Vse to bi bil storil tudi za vsakogar drugega, gospod Gobriand,“ je odvrnil Gaston, ki ga je vse bolj prevzemala zadrega.

„Brez dvoma, gospod Forges,“ je brez pomisleka odgovoril stari, „toda zato še ni treba, da vam ne bi bil hvaležen. Povem vam torej iskreno, da sem zelo srečen, da vas vidim, in priznam vam, da sem vas pricakoval. Ker Julijo ljubite, sem vedel, da vas moj tedanji sprejem ne bo odvrnil od dekleta, in prav tako tudi ne siromaštvo, v katerem živimo. Govorite, gospod Gaston, poslušam vas.“

Mladi mož je bil sédel.

Julija je stala pri oknu, na videz docela brezbržna, kakor da se stvar nje prav nič ne tiče, toda srce ji je razbijalo, kakor da ji ga hoče raznesti. A ne od tesnobe nego od veselja.

Ali ni mar zdaj prišel tisti trenutek, ko poreče Gaston njenemu očetu, da jo še zmerom ljubi, in prosi očeta, ker ni

več ovir — vsaj z njene strani ne — za njeno roko?

Tresla se je ko trepetlika. A ne od sramežljivosti. Rdečica ji je bila zalila lica in njene velike krotke oči, ki so boječe gledale zdaj Gastona zdaj očeta, so se vlažno lesketale, in obraz ji je žarel v smehu.

V tem je bila prišla v sobo tudi Julijina mati. Plaho je pozdravila gosta in sedla na stol.

Gaston še vedno ni odgovoril na Gobriandove besede.

„Nu,“ se je začudil stari, „zakaj ne odgovorite?“

Mladi mož je pobesil glavo. Trenutek, ki se ga je tako bal, je prišel.

„Kaj vam je?“ je vzklikanil pohabljenec. „Zakaj me ne pogledate, zakaj molčite?“

Tudi Julijo je molk njenega dragega začudil. Stopila je bliže k njemu. Nič več ni bila tako gotova kakor prej. Veselje, ki jo je še pravkar navdajalo, se je izprevrglo v neopredeljen strah.

„Kaj se je zgodilo?“ je vprašala komaj slišno in glas ji je drhtel.

In vpričo teh treh ljudi, vpričo obeh žensk in pohabljenega starca, katerih pogledi so napeto viseli na njegovih ustnicah, vpričo teh treh ljudi je Gaston še vedno molčal in še vedno pobesil glavo. Toda zdaj ne sme več molčati, ne sme in ne more. Morar zbrati pogum in izpregovoriti usodno besedo.

„Da,“ je rekel s tihim glasom, „da, gospod Gobriand, prisel sem danes k vam, da vam in vaši hčeri nekaj povem.“

„Nu vendar!“ se je oddahnil Gobriand.

„Gospod Gobriand,“ je nadaljeval Gaston z istim plahim glasom, „ko sem pravkar prišel, sem rekел vaši hčerki: „Karkoli se zgodi, karkoli boš čula, odpusti mi, zakaj jaz sem nesrečnejši od tebe!“ — To kar sem Juliji rekел, rečem zdaj tudi vam. Priznanje, ki vam ga moram dati, je strašno in nepričakovano — strašno tem bolj, ker vam ga ne morem objasniti, tako da me ne morete ne tolažiti ne razumeti.“

„Tak povejte že vendar, gospod Forges! Zakaj nas plašite?“

Kaj se je neki zgodilo — kakšna nesreča?“ je vznemirjen izpraševal Gobriand.

„Da, velika nesreča.“

„Kakšna nesreča? Ali ste izgubili denar?“

„Ne, O, kó bi bila samo to!“ Ne, ne — nego... ta poroka, o kateri sem sanjal... po kateri sem koprnel...“

„Nu, kaj? Saj se ji nič več ne upiram... Saj vam dajem svojo hčer... Ali vam nisem že rekel?“

„Nič več ne smem misliti na tol!“ je zaječal Gaston.

„Kaj pravite?“ je zavpil Gobriand. Julija je zaječala.

„Ta poroka je nemogoča.“

„Zakaj?“

„Ne izprašujte — na to vam ne morem odgovoriti.“

Julija je začutila, kako jo je nenadoma prijela omotica, da je omahnila nazaj in padla na stol. Mahoma se ji je zmeglilo pred očmi in roke so ji zadrhtele. Vsa v grozi se je zastrmela v Gastona kakor v pošast — ni mogla verjeti, da bi to bilo res, kar prioveduje, zdelo se ji je, da ni pri pravi pameti, kakor da je nenadoma zblaznel.

„Gaston! Gaston!“ je bolestno zaječala.

„Toda on je odvrnil oči od nje, da je ne bi videl — njen obup mu je vzel ves pogum.“

„Gospod Forges,“ je takrat izpregovoril stari Gobriand, ki ni bil nič manj bled kakor njegova hči, „oprostite, zdi se mi, da vaših zadnjih besed nisem prav razumel.“

„Prav dobro ste jih razumeli,“ je še tiše odgovoril Gaston. „Prišel sem, da vrnem Juliji besedo, in obenem vas prosim, da mi jo vrne tudi ona.“

„A zakaj — zakaj to?“ je vprašal starec, ki še vedno ni mogel verjeti. „Za to morate vendar imeti kak razlog!“

„Tak razlog na žalost imam!“

„Važen vzrok, ki nam ga boste upamo povedali?“

„Ne.“

„Zakaj ne?“

---

**Prihodnja štev. izide zradi bližajočih se božičnih praznikov že v sredo.**



Foto Ufa

### 3 + 1 = 2

V glavnih vlogah Willy Fritsch, Lilian Harvey, Olga Čehova, Oskar Karlweis, Fritz Kampers.

Willy, Hans in Kurt, trije veseli fantje se vračajo z dolge avtomobilske vožnje. Ko pridejo domov, jih ne sprejme sluga kakor po navadi. Nekaj se je moralo zgoditi. Hiša je prazna. Sodni izterjevalec je bil vse zarubil in prodal. Po telefonu zvedo, da je njihov bankir napovedal bankerot. Kaj zdaj?

Kaj neki! Avto prodajo in ustanove postajo za točenje in prodajo bencina v neki prometni ulici.

Njihov glavni gost je Lilian Cossmannova (Lilian Harvey). Zmeraj prihaja k njim po bencin. Vsi trije prijatelji so „šikovni“, vsi so ji všeč in vsi jo ljubijo, toda vsak čuva to skrivnost. In tudi Lilian se končno zaljubi - v Willyja (Willy Fritsch).

Edith, v ljubavnih zadevah izkušeno ženo, ki je v svoje mreže prepletla Lilianinega očeta, vprašajo za svet. Umna žena zagra srčkano intrigo, iz katere se razvije marsikaj veselega in nič koliko zapletljajev, ki privedejo kakopak do srečnega konca. Kako? To je pa treba videti!

### Preko lastnega trupla do — filma!

Komaj slišno je zdrevl avto skozi vrata filmskega ateljeja. Mlada dama v enostavnem sportnem kostumu s francosko študentsko čepico na glavi je sedela zraven šofera in se zadovoljno smehljala. Ni čuda. Kako prijetno je po dolgih urah napornega dela v ateljeju, ki ves žari od vročine ogromnih reflektorjev, priti na sveži zrak. Nenadoma pa je avto obstal. Pribistoplil je prometni stražnik, pogledal v avto in dejal: „Zelo mi je žal gospodična Garbo, toda...“

Kaj se je zgodilo? Gospodična Garbo bi bila navzlic vsej opreznosti skoraj povozila neko gospodično, ki se je vrgla pred njen avto. Seveda ni bil ta poskus samomora resno mišlen, toda lahko bi se bil končal mnogo bolj tragično. In vzrok? Dekle, ki se je vrglo pred avto, je hotelo zbuditi sočutje Grete in tako priti do filma.

Gretinega nekdanjega partnerja Johna Gilberta je pred letom dni doletela podobna „sreča“. Ko se je razvedelo, da se hoče poročiti z znano filmsko igralko Ino Claire, so našli v njegovi sobi neko nezavestno mlado damo, ki je krčevito pritisnila na prsi sliko Johna Gilberta. Sprva so mislili, da gre za zastrupljenje, šele pozneje je prišlo na dan, da je mlada dama pojedla nekaj tablet aspirina, a vse drugo je povzročilo razburjenje. Ko se je vrnila zavest je izjavila, da brez Gilberta ne more živeti...

In kaj še vse store ljudje! Znan je slučaj nekega mladeniča, ki se je dal zabiti v velik zabolj v poslati kot paket v MGMove studije. Lahko si mislite, kako so bili delavci presenečeni, ko so zabolj odprli in našli v njem napol mrtvega in prestradanega mladeniča. Venadar je ta trik uspel. Fant je dobil dela v ateljeju.

Zdaj pa recite, če niso ljudje iznajdljivi!

### Črnci kot igralci

Režiserja Kinga Vidorja, ki je napravil film „Aleluja“, o katerem se toliko piše v vsem časopisu, so vprašali, kako se mu zde črnci kot igralci. Rekel jim je tako-le:

Že preden so mi poverili to težko nalogu, sem se za črnce zmeraj zanimal. Kako se ne bi! Saj sem rojen v Texasu, kjer je sorazmerno največ zamorcev. Že v mladosti sem rad poslušal njihove pesmi, ki so globoke kakor malokatere druge.

Potem je prišel ta film. V njem so se črnci izkazali, kakor prej še nikdar. Rečem vam samo to: V tem filmu je mnogo joka, toda prelita ni bila nobena umetna solza. Črnce sploh ni treba učiti, da bi igrali naravno. Oni drugače ne znajo. Njihova igra v nekaterih prizorih me je na-

ravnost ganila. Po vsem tem morem samo reči, da boljših igralcev še nisem videl. Ne čudite se, če vam rečem, da so naravnost rojeni za igro in pesem. To je v njihovi krvi, zato je kar užitek delati z njimi.

### Raquel Torres

Raquel Torres spada med one redke filmske igralke, ki so začele svojo filmsko karijero z glavno vlogo.

Rojena je bila v Mehiki. Njeni starši so bili zelo bogati, toda oče je z neprevidnimi spekulacijami izgubil premoženje in se preselil v Los Angeles. Tam je poleg vsega še zbolel in mlada Raquel se je moral obrniti za zaslужkom, da prehrani njega in sebe. Postala je garderoberka v nekem velikem kinu.

Tu jo je videl režiser Van Dyke in jo takoj angažiral. Že njen prvi film „Bele sence“, ki smo ga tudi v Ljubljani videli, je bil senzacija. Raquel je čez noč postala slavna in doživelva veselo presenečenje, da je prisostvovala krstni predstavi svojega filma v kinu, kjer je bila prej garderoberka.

Njena novejša filma, kjer igra glavno vlogo, sta „Otok strasti“ in „Greh“.

### Filmski drobiž

Lilian Harvey in Willy Fritsch snemata nov zvočni film „Vlomilci“.

Prvi nemški govoreci film Nore Gregor in Thea Shalla „Olimpia“, prirejen po znani komediji madžarskega dramatika Molnarja, je doživel te dni pri premieri v Budimpešti velik uspeh.

Pravkar smo zvedeli, da se je Brigitta Helm preselila. Zdaj je njen naslov: Berlin-Wilmersdorf, Koblenzerstr. 18. Umetnica je poročena. Znana je kot navdušena športnica. Nedavno jo je angažiral „Paramount“.

John Boles, znan iz „Riorite“, pošlje svoj avtogram, če mu pišeš na naslov: Universal Studios, Universal-City, California, USA.

### Elitni Kino Matica

Telefon 2124

#### „Barkarola“

(„Požar v operi“)

Drama iz gledališkega življenja, v glavnih vlogah Gustav Fröhlich in Aleksander Engström.

#### „3 + 1 = 2“

Vesela, temperamentna in humorja polna opereta; v glavnih vlogah Lilian Harvey in Willy Fritsch.

#### „Ljubim, ljubiš, ljubi“

Muzikalna komedija polna novih popevk in čarobne muzike. Studentovsko življenje in ljubezen. V glavnih vlogah: Willy Forst, Hans Brausewetter in Betty Bird.

Henny Porten je najstarejša filmska igralka. Igra že 20 let. Prej je bila poročena z režiserjem Starkom, ki je med vojno padel.

#### FILMSKA VPRAŠANJA

1. Kdo igra glavno moško vlogo v filmu „Barcarola“ („Požar v operi“)?
2. Katera igralka je igrala glavno vlogo v filmu „Karijera male Dolly“?
3. Kako se imenuje žena Douglasa Fairbanksa?
4. Kaj pomenijo črke MGM?
5. S kom je poročena Mary Pickfordova?

Rešitve, ki jim mora biti priložen kupon štev. 7, sprejemamo prvi 6 dni po izidu lista. Za nagrade razpisujemo 12 velikih filmskih fotografij.

Odgovori na filmska vprašanja v 48. številki so tile:

1. „Ulica bede“. 2. Emil Jannings.
3. Emil Jannings. 4. „Ne verjamem nobeni ženi več“, „Pot k slavi“, „Dežela nasmeška“. 5. John Gilbert.

Nagrade so dobili:

1. nagrada (5 fotografij): g. Svetko Marn, Ljubljana, ki je edini prav rešil vseh 5 vprašanj.

2. nagrada (5 fotografij): g. Joško Malej, Ljubljana.

3.-6. nagrada (1 fotografijo): Mimica Hočvar, Kandija; Stani Piber, Jesenice; Danica Kolman, Ljubljana; Mara Vovk, Fužine.

Nagrajenim smo slike že poslali in jih prosimo, da njih sprejem potrdijo, ko nam spet pošljemo rešitve.

Gustav Fröhlich in Aleksa Engström

Prizor iz zvočnega filma „Barkarola“ („Požar v operi“).

Film je delo priznega nemškega režiserja K. Froehlicha.

## Domač prizor

Napisal Ch. Holstein

Mati sedi za mizo in krpa nogavice. Oče meni zadovoljno:

„Tako ženka, zdajle bi te pa prosil za četrtkovo številko 'Tribune', tam sem zadnjič bral neki članek, ki bi ga rad poslal prijatelju Jerneju.“

Mati spusti nogavico. Četrtna kova 'Tribuna'? Kje bo že ta list! Saj vendar pri njih ne spravlja časopisov in dnevnikov delj kakor dva ali tri dni!

„Četrtkovo številko, praviš?“

S strahom ga pogleda, moža, ki se mu toliko obotavljanja čudno zdi. Pa vendar ne?!

„Liste prošlega tedna sem dala odnesti že v predsto, da jih prodamo,“ reče boječe.

Oče se ostro obrne k njej. Pod njegovimi košatimi obrvimi se nevarno zabliska. Mati je že pozvonila služkinji.

„Erna, prinesite liste iz predsto!“ ji veli.

Erna gre in se vrne z velikanskim kupom papirja. Gospod jih nezaupljivo pogleda, si počasi pričvrsti ščipalnik in jame iskat. Pogleda prve številke z ostrimi očmi in jih vrže na preprog.

Vse hitreje, vse nervozneje letijo časopisi na tla. Nevihta se pravljata, nevihta je tu:

„Seveda, — ravno tiste številke, ki jo iščem, prav tiste nikjer ni! Kakor da bi se iz mene norčevali!“

Mati je vsa strta. Zunaj pozvoni. Mati porabi priložnost in gre sama odpirat. Mlado dekle je prišlo, prijateljica njene hčerke.

„Irene ni doma,“ reče mati in nekam nerodno ji je pri srcu. Potlej odvede deklico v salon.

In spet pozvoni. To pot je teta Mara, ki stanuje eno nadstropje više. Mati jo pogleda:

„Maks išče neki članek.“

„Potem se pa rajši jutri oglašim,“ reče teta Mara in se obrne nazaj po stopnicah. Hočeš nočeš se mora mati vrniti v votlino k razdraženemu levu. Oče je že ves rdeč od jeze; vse liste je bil že zmetal na kup, da se sam Bog ne bi več v njih spoznal.

Med tem se je Irene vrnila; glasno pozdravi prijateljico. Teda stopi oče v sobo, se ustavi pred hčerjo z grozecim glasom:

„Četrtkove 'Tribune' še zmerom ni!!“

In odsopiha iz sobe, ne da bi bil mladi prijateljici svoje hčere, ki jo drugače vendar zmerom dobrošno nagovori, privoščil sploh kak pogled.

In tako sedita zdaj mati in hči v sobi, nemo, potrto. Nobena ne zine besede. Zdajci pa zasije v njunem obrazu čudna napetost. Oče se je namreč spravil na neki list in začel striči iz njega. Zdaj je vzel tudi pero v roke in primaknil črnilnik. Mati in hči se spogledata.

„Komu pa pišeš?“ vpraša mati.

„Jernejul!“

„Torej se je časopis vendarle našel?“

Nerazumljivo godrnjanje.

„Kje pa je bil?“

„Na moji mizi.“

Mati in hči se globoko oddaheta. Do večerie se nevihta popolnoma razpolodi in v družini zasije spet solnce blaženega miru.



Jo Hanns Rösler:

## Pes

Hiller je nor na pse. Če vidi kakšega psa ga hoče imeti. Hillerjeva psarna v Hollywoodu je svetovno znana.

Nekega dne pride Hiller v Evropo.

Potoval je po Švici in prišel v Zwingli. Dobil je pastirja, ki je pasel ovce. In okrog njega je skakal krasen bel ovčar, izredno lepa žival.

Hillerjevo pasje srce se je zasmajalo.

„Krasna mrha,“ je nagovoril pastirja. „Ali mi ga prodaste?“

„Koliko bi dali zanj?“

„Petdeset dolarjev,“ ponudi Hiller.

„Tak ste iz Amerike?“ vpraša pastir.

„Da, iz Hollywooda. Tam imam veliko psarno. Tam se bo vašemu psu imenitno godilo. Ali hočete?“

Pastir začne premisljevati. Potem odkima.

„Če ste iz Amerike, vam psa ne morem prodati,“ pravi nato.

„On je moj edini vir dohodkov.“

„Sto dolarjev vam dam zanj.“

„Ne.“

„Dve sto!“

„Ne.“

„Tri sto!“

„Ne. Pes je moj edini kapital. Od njega živim. Ne gre.“

Hiller ni vedel, kako naj si razloži pastirjevo trdovratnost.

„Toda... saj ste izprva rekli, da bi ga prodali! Zakaj ste se potem premislili?“

„Ker ste iz Amerike.“

„Ali je to tako važen razlog?“

„Da. Vidite, pred leti sem si za nekaj grošev kupil krasnega psa. Vsi tujevi, ki pridejo tod mimo, ga kupijo...“

„Kako? Saj ga še imate! Kakko naj ga vsi kupijo?“

„Tako, prodam ga. Vselej. Za sto frankov.“

„Tega ne razumem.“

„Čisto preprosta stvar,“ se zvito nasmeje pastir. „Moj pes je izredno zvesta žival in vselej spet uide. Najkasneje štiri dni potem, ko ga prodam, pride nazaj. V Ameriko pa ga zato ne prodam, ker vem, da morja ne bi preplaval. In od česa naj potem živim?“



## Kupuj pametno!

Pri nakupu blaga, če vije itd. se po navadi pokaže, da velja pregovor: „Kdor poceni kupi, draga kupi.“ Toda s tem še ni rečeno, da bi morala denar za vsako ceno metati na cesto.

Pri nakupu na primer moških srajcev je gotovo že marsikatera žena opazila, kako naglo se raztrgajo manšete. A kdo bo šival nove manšete! Zato je pač najpametnejše kupiti srajcev vedno z rezervnimi manšetami, to je, z že gotovimi manšetami iz istega blaga, ki jih kadar je treba prišiješ k srajci, če so se stare manšete že obrabile. Večinoma trgovci že sami s tem posrežejo, če ne, vam pa na zahtevalo to gotovo store.

Pri nakupu obleke ali blaga za obleke bo žena, ki ne ljubi luksusa, izbrala mirne barve in nevsiljive vzorce, ki niso preveč podvrženi modi. Ravno ista je s fasonom. Nikdar ne preveč moderno ne ekstravagantno, zakaj take stvari postanejo najprej nemoderne.

Blaga za obleke je zmerom dobro kupiti nekoliko več, da ti ga nekaj ostane za popravila. To je posebno važno pri blagovih za otroške obleke, ki jih otroci hitro ogulijo.

## Praktični nasveti

Madeže od črnila na hrapi vrem marmorju odstraniš, če kaneš večkrat nanje nekaj kapljic citronove kisline. Na gladkem marmorju jih odpraviš z vodo.

Voden krompir lahko popraviš. Deni ga v lonec, prilij čisto malo vode, nekaj časa kuhanj, potem vodo odlij in krompir duši na slabem

„Kako postanem dober godbenik?“ To brezplačno knjižico pošlje tvrdka Meinel & Herold v Maribor, štev. 114 vsakemu prijetljivemu glasbe, ne glede na to, ali se je šele začel učiti - ali pa že nekaj zna. Zahtevajte jo takoj po dopisnici.

ognju. S tem postane suh in močnat.

Obare dobe lepo rjavu barvo, če primešaš malo žganega sladkorja.

Črnilne madeže na naslanjačih odpraviš tako, da jih večkrat pobrizgaš z glicerinom. Druga sredstva niso priporočljiva, ker bi usnje postalo krhko in bi izgubilo barvo. Ko si tako nekaj dni obdelovala naslanjač z glicerinom in je črnilo že izginilo iz usnja, namaži vse skupaj z voskom.

## ALI HOČES BITI LEPA?

Ni pravljica, da so že starci Egipčani poznali kozmetična sredstva. Ko so odkopavali Tutankhamonovo grobnico, so našli v njej posodice pomad in neverjetno lepo dlančnih vonjav. To je najboljši dokaz, da ljudje skrbajo za lepoto, kar obstoji še vedno.

Kaj se danes uporablja za ohranitev lepotne in svežosti, ki si je želi vsaka ženska? ZORAIDA KREMA ohranja svežost in mladost lica ter odstranjuje gube, ki so načelči sovražnik lepote. Dnevna in nočna krema, lonček Din 12.50.

ZORAIDA MILO je izredno dehteče, priporočljivo za vsako poft in se izvrstno peni.

Elegantno opremljena škatlica Din 12.—. ZORAIDA PUDER v vseh barvah, bel, rožnat, creme, ocne, naturelle, je načažljiv in brezhiben.

Okusno pakiran v škatlicah Din 6.—, 12.—.

MILCH-KREMA DR. BROEMA je edino sredstvo proti pegam in madežem.

Dnevna in nočna krema, lonček Din 12.50. MELITIS KREMA (rastlinski vosek) je čisti naravni preparat, ki v nekaj dneh odpravi lisaj.

Škatlica Din 10.—. BCRAKS je na vsak način potreben dodatek pri umivanju.

Škatlica Din 10.—.

Poslednja novost na polju kozmetike so vsekakor preparati:

„OPERA“ Eau de Cologne, elegantno opremljena s 100 grammi vsebine Din 40.—.

„OPERA“ parfem, izredno dehteč, elegantno adjustirana steklenica Din 50.—.

„OPERA“ krema za lice, lonček Din 40.—.

„OPERA“ pudar, v vseh barvah, velika škatlica Din 30.—.

Vse gorje opisane preparate prodaja in razpoljilja s pošto PARFUMERIJA URAN, Mestni trg 11, Ljubljana



## PLANINKA

zdravilni čaj

iz najboljših zdravilnih zelišč, čisti in prenavlja kri in učinkuje izborno pri slabih prebavijih želodeca, zaprtju telessa, napenjanju, nerdenjem delovanju črev, hemoroidih (zlati žili), poapnenju žil, izpuščajih in žolčnem kamnu. Preprečuje kislinico in zbuja tek. Pravi „Planinka“ čaj je zaprt in plombiran in ima napis:

Lekarna Mr. Ph. Bahovec, Ljubljana  
ter stane zavojek 20 Din

## Preporodovci 1912-1914

Napisal J. J. Kolar. Založila tiskarna A. Slatnar, 170 str. Cena broš. knjige Din 56, v platno vezani Din 42.

Due 1. novembra 1912 je izšel prvič „Preporod“, pokrajinsko glasilo jugoslovanske mladine na Slovenskem. Kot program si je napisal Župančičeve „Kovaško“.

Takrat je na Balkanu vrelo. Združene srbske, bolgarske, črno-gorske in grške čete so napadle Turčijo in jo skoraj izrinile iz Evrope. Slovanski narodi, ki so tlačili avstro-ogrski monarhiji, so začeli obračati pogled proti jugu, mladina med prvimi. Peščica navdušenih idealistov, na čelu junaka Avgust Jenko in Ivan Endlicher, se je prva zavedla tega važnega trenutka. Ustanovili so društvo „Preporod“ in začeli izdajati svoj list.

Ničesar se niso bali. Naj jim je policija plenila glasilo, naj so jih povsod preganjali, vendar so ostali močni. Budili so med narodom zavest, da ni več daleč čas, ko pride svoboda, in ta zavest je začela prodirati in pronicati vanj.

Tedaj je prišel sarajevevski atentat, ki je zanetil evropski požar. Nekaj Preporodovcev je bilo v Srbiji, drugi so tja pobegnili. Stopili so v srbsko vojsko in se junaško borili proti Avstriji. Na Čeru je padel kot prvi Avgust Jenko. Drugi so romali v zapore. Dva procesa so jim pripredili. Prvega v Ljubljani, kjer so slovenski sodniki večino mladih zarotnikov oprostili, drugim pa prisodili nizke kazni. Ivan Endlicher in Janže Novak, duši takratne mladine, sta dobila vsak po 7 mesecev. Toda državni pravdnik s tem ni bil zadovoljen. Prišlo je do drugega procesa v Gradcu pred nemškimi sodniki. Janže Novak je bil obsojen na pet let, Ivan Endlicher pa ni dočakal sodbe. Umrl je v ječi dva dni preden je bila izrečena. Osem let po smrti so ga šele priseljali v domovino.

S tem je bilo uporno gibanje naše mladine zadušeno. Zadušeno? Ne! Samo za kratek čas potlačeno. Za tri leta, dokler ni l. 1918 njih ideja zmagala.

Profesorja Kolarja knjiga je dokument te dobe. A čeprav je dokaj obsežna (vsaj za naše razmere), mnogega le ni v njej.

Se dosti je ostalo pajčolanov, ki jih ni nikče prezračil, še dosti spominov, žalostnih spominov. Morda je bolje, da jih ni prof. Kolar odkril. To naj store oni, ki pridejo kasneje. Mi smo še preveč blizu tistem dnem, da bi mogli vse pravično presoditi. Preporodovci bi vedeli še marsikaj povedati, arhivi in sodni akti še dosti več...

In knjiga sama? Pisana je preprosto, v prijetnem slogu, a vendar resno. Jezik je lep, le nekoliko motijo obilne okrajšave, ki v taki knjigi ne bi bile umestne.

# DGANKE

## ŠARADA

Eseseda prva — kos lesa,  
priatelj drugo rad ti da.  
Oboje in še črko v sredi  
boš kmalu menjal, dobro vedi!

## ČRKOVNICA

O	D	A	E	E	A	A	K
I	Ž	R	Č	B	D	R	D
L	M	A	I	M	A	E	S
E	Č	O	K	M	O	H	R

## ENAČBA

$$\begin{aligned} & (\frac{3}{4} + \frac{1}{4} + \frac{3}{4} + \frac{1}{4} + \frac{1}{4} + \frac{1}{2} + \frac{3}{4}) + \\ & + (\frac{1}{4} + \frac{3}{4} + \frac{1}{4} + \frac{1}{3} + \frac{2}{1} + \frac{3}{2}) + \\ & + (\frac{5}{4} + \frac{1}{4} + \frac{3}{4} + \frac{1}{4}) + (\frac{1}{2} + \frac{2}{1} + \\ & + \frac{4}{3} + \frac{2}{1} + \frac{1}{5} + \frac{1}{4}) = ? \end{aligned}$$

## VSTAVLJALNICA

O - S - O - 1 - Ž - L - 1 - D - M - L  
K O - B - G - T L

Namestu črt vstavi črke a, a, b, d, e, e, h, j, j, o, o, o, u, v, in sicer tako, da boš dobil znan pregovor.

## POSETNICA

Jaka Ev. Šinkovec

Kaj je ta mož po poklicu?

## PREMIKALNICA

SLABOST  
TRAPIST  
HRVATICA  
STOJIŠE  
DILETANT  
IVANJKOVCI

Premikaj te besede tako dolgo, da dobiš v treh zaporednih navpičnih vrstah tri mesta v Jugoslaviji.

Rešitve iz zadnje številke na 16. str.

## KRIŽANKA



pripadnik starega naroda; K. Žuželka; pokrajina v Grčiji; L. Zaimek; pripadnik evropskega naroda, nos; riba; Zolajev roman; N. Rimski bog ljubezni; jed, ki jo je posiljal Bog Izraelcem izpod neba.

Dobro bi bilo, da si to knjigo nabavi vsakdo, kdor hoče malo temeljitejje poznavati gibanje naše mladine, ki ni nikdar preje ne pozneje dala narodu toliko žrtev kakor prav takrat, ko je v „Preporodu“ delala za združenje vseh južnih Slovanov.

Branko Sodnik.

Kupon št.

7

(filmska vprašanja)

**Rešitev uganka v zadnji številki**

Križanka. Vodoravno: 1. Orang, um, Numa; 2. Set, rp., Ikar; 3. Požar, Lozice; 4. Sifilida, as; 5. As, Volinija; 6. Filozof, Man; 7. Ar, nogavica; 8. Naloga, kalii; 9. Bari, starina; 10. Darei, Mucij; 11. Kt, Jagodina; 12. Ne, aloja, os; 13. Mac, Pera, Ana, Navpično; A. Os, ravan, drn; B. Rep, Rabat; C. Atos, Lar, na; D. Zivinorejec; E. Grafologija; F. Priloga, Gap; G. Liza, Smolé; H. Milinov, Tudor; I. Kodifikacija; K. Nazaj, carina; L. Uri, Amalija; M. Ga, in, on; N. Abesinija, osa, — K v a d r a t. Trdina, Ataman, oktan, zlatar, paleta, apetit. — D o p o l n i l n i c a. Šiba no-

vo mašo pole. — Š a r a d a. Kosilo. — D o -  
p o l n i l n i c a. Paganini. — L e t a l s k i po -  
č i t e k. Vzemi iz vsakega mesta tisti dve  
črki, ki ju povesta številki minut in dobis:  
Vetroglavi niso za višine. — P o s e t n i c a.  
Veletrogovec.

**Najboljše tamburice**

Farkaševega in gremek-  
g ž sistema izdeluje in  
razpošlji z jamstvom  
staro tovarna tamburo

**STJEPAN M. GILG**  
SIKAK, 251, Hrvatska.

Cenik tamburic pošljem  
na zahtevo zastonj. Od-  
likovan z dvema zlatima  
kolajnama.

**Foto aparate in  
potrebščine**  
dobite v največji izbiri pri  
**Drogeriji „Adrija“**

Mr. Ph. S. Borčič  
Ljubljana, Šelenburgova ulica 1  
Telefon št. 34-01

Zahajevanje cenika!

**Prva jugoslovanska tovarna  
dežnikov**

**Josip Vidmar**  
Ljubljana, Pred Škofijo št. 19

En gros — en detail.

Dežniki vseh vrst. Vrtni senč-  
niki. Sejmski dežniki. Velikan-  
ska izbira. Skrajne cene.



**KLISTERJE**

vrh vrst po  
fotografiah  
ali nitskah  
izviru suhe  
najboljši

**KLISTERNA ST-DEU**

LJUBLJANA-DALMATIJOVATIS.

Krasna, primerna, mala in  
velika

**darila**

za Miklavža in Božič dobite  
v bogati izberi pri

**Iv. Bonač, Ljubljana**

Oglejte si razstavo!

**Največja odpr. tvrdka glasbil v Jugoslaviji**

**MEINEL & HEROLD**  
tvornica glasbil, gramofonov in harmonik

prod. podr.

**MARIBOR št. 114.**

daje Vam lepo doma

**temeljni pouk**

v igranju kakega instrumenta potom pismenega  
tečaja. Zahajevanje takoj na veliki

**brezplačni katalog**

ki Vam da vsa pojasnila.



**Glasbā**  
vsak dom



Blagovna znamka

**„Svetla glava“**

se je obnesla. — Med tisoči znamk, ki se priglašajo vsako leto, pač pa ni nobena postala znamna kakor ta. Radi pozornosti, ki jo vzbuja slika, in radi globokega svojega pomena je postal znak nepozaben.

„Znamka Oetker“ jamči za najboljšo kvaliteto po najnižjih cenah in radi tega načela so

Dr. Oetker-jev pecilni prašek

Dr. Oetker-jev vanilinov prašek

Dr. Oetker-jev prašek za pudingje itd. tako močno razširjeni.

Letno se proda mnogo milijonov zavoj-  
čkov, ki pomagajo „prosvitljenim“ gospodinjam postaviti v kratkem času na mizo  
tečne jedi. Marsikatera ura se je prihri-  
nila, mnoge nevolje radi slabega kipenja  
močnikov je izostalo.

Otroci se veselijo, če speče mati Oet-  
kerjev šartelj, in v otroški sobi ni ničesar  
boljšega, nego je Oetker-jev puding s sve-  
žim ali vkuhanim sadjem ali s sadnim sokom.

Pri nakupu pozor na to, da se dobre  
pristni Dr. Oetker-jevi fabrikati, ker se če-  
sto ponujajo manj vredni posnetki.

**Dr. Oetker-jev  
vanilinov sladkor  
je najboljša začimba**

za mlečne in močnate jedi,  
puddinge in spenjeno smetano,  
kakao in čaj,  
šartle, torte in pecivo,  
janjeni konjak.

Zavojček odgovarja dvema ali trem  
strokom dobre vanilije.

Ako se pomeša ½ zavojčka Dr. Oet-  
ker-jevega izbranega vanilinovega slad-  
korja z 1 kg finoge sladkorja in se dasta  
1 do 2 janjeni žlici te mešanice v skodelico čaja, tedaj se dobi aromatična, okusna  
piča.

**Dr. Oetker-jevi recepti  
za kuhinjo in hišo**

prinašajo izbiro izvršnih predpisov za pri-  
pravo enostavnih, boljih, finih in najfinje-  
ših močnatih jedi, šarlikev, peciva, tort  
i. t. d.

Za v s a k o o b i t e l j s o največje  
važnosti, ker najdejo po njih sestavljena  
jedila radi svoje enostavne príprave, svo-  
jega odličnega okusa in svoje lahke pre-  
bavljivosti povsod in vedno pohvalo go-  
spodinj — tudi onih, ki stavijo večje za-  
hteve — in ker je, kakor je pokazala iz-  
kušnja, vsako ponesrečenje tudi pri za-  
četnicah izključeno.

Oetker-jevo knjigo dobite zastonj pri  
Vašem trgovcu; ako ne, pišite naravnost  
na tovarno

**DR. OETKER, MARIBOR.**