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Skrepenela zavest 
zakovica dveh trenutkov 
čarovnija v samoti 

Prečista človeškost 
gre skozi studenec, 

v palmovem gozdu, 
ob mokri podrasti, 

bambusne hiše, 
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kot da iz trave 
poganjajo, 

v dihu rumene 
svetlobe. 

* 

Sonce je slast v nezrelosti, 
črni okus po krvi. 
Meduzasto bitje se v ognju 
rojeva. 
Vse barve naj bojo preklete. 

* 

Groza bije v travi, 
smrt je srce. 
Wordsworth si ne ve več 
imena. 
Umiraj, umiraj 
in zmrzni. 
— KRALJUJEM? — 
Da, ti kraljuješ, 
in to je zlata nesreča 
za nas. 

x 

Ta stvar je zdaj mrtvo zelena, 
ki je nekdaj bila živa. 
Zelen je bil rečni kamen, 
ki sem se ga spomnil. 

* 

Duša mirne živali, 
s kremplji zelene krvi. 

* 

Mestne luči so gozdna ladja, 
zabrisana sled so zvezde 
brez končnega prostora. 
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odrezana roka v mlaki; 
tako se spomnim dečka 
z belo perutjo ob licu. 

* 

v lepoti jih projiciram skozi to deželo, 
te cvetove 

* 

V senci umirajo konji, 
onstran obronka 
viseča, prosojna 
praznina. 

PESEM ZA MARTO Marta, 
polje je svet, 
do kraja porasel z žitom. 

Ni sence, 
ki ne bi bila popita. 
Zato oči niso moje. 

Če vidim, 
so daleč glasovi 
in roka je prekratka. 

Če je smrt slepota, 
so ure popadle na zemljo 
povezane s krogom. 

Če se spominjam, 
ni temelj času 
bitje srca. 

Če ga slišim, 
še boben zakopan 
odmeva. 
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GLAVA 

. 

• 

Prepričan sem za Atmana, 
da poje brez krvi, 
ko kretnja, ki zanika barve, 
se v stisku silf zgubi. 

Če Atman glas za sebe jemlje, 
da gledam k sebi z njim 
in um požira črna forma, 
si glavo prilastim. 

Ljubezen do možganskih polj 
in mimika strahu 
sta črna ujetost odrešenja 
brez točke in miru. 

Ker bobnič se v nebo razlije, 
ker v sredo čela vdreš. 
Na krajih rdeče bremenitve 
se v črno zvezo vpneš. 

Kulturniški fevdalizem 

Slovenska literatura je izjemna po dejstvu, da je njena najkvalitetnejša 
poezija predvsem poezija mladih avtorjev. VeČina najboljših slovenskih 
pesnikov je umrla v tretjem desetletju svoje starosti. Ne trdim, da so ti 
ljudje umrli tako mladi zato, ker so pisali dobre pesmi. Do nezmožnosti, da 
bi bilo večjo starost mogoče pesniško izkoristiti, pa prihaja s takšno dosled
nostjo, da je zanjo gotovo kak natančno opredeljiv vzrok. Ne poznam no
benega slovenskega pesnika razen Kajetana Kovica, ki bi po štiridesetem letu 
pisal takšne pesmi, ki vzdržijo avtonomno konfrontacijo, neodvisno od avtor
jeve renomirane pozicije. 

To blokado vidim odvisno od dveh faktorjev. Prvi faktor je mišljenje, 
ki ga imenujem kulturniški fevdalizem: tu se ukvarjanje s poezijo zreducira 
na okvir, ki ga nekemu pesniku določa že opredeljena pozicija njegove oseb
nosti na področju slovenskega duha. Kritika zelo redko razbira obesedovalne 
postopke, specifične za posamezne pesmi ali vsaj za posamezne skupine 
pesmi. Navadno se zadovolji s tem, da določi pesnikovo pozicijo, ki jo v 
imenu sheme, ki pozicijo obroblja od zunaj, sprejme ali odkloni. Teksti, ki 
so tiskani po revijah, se selekcionirajo predvsem po tem principu, po dveh 
opredeljenostih, po opredeljenosti revijine težnje in po opredeljenosti teksta, 
in pri objavi gre navadno za to, če se ti dve opredeljenosti stikata ali ne. 
Tu je želja po doumevanju pesmi brez napora enako fevdalistična kot želja 
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po takšni avantgardnosti, ki jo utemeljuje predstava o že definirani zgodo
vini poezije, podkrepljena s teorijami, ki se jim pripisuje normativna vred
nost za pesniško produkcijo. Feedback občinstva se torej izkazuje kot pri
tisk, da pesnik sprejme pozicijo, ki mu jo občinstvo vsiljuje. Če se pesnik 
temu pritisku ukloni, je prisiljen, da svojo pozicijo tudi brani. Na Sloven
skem se skoraj nikoli ne dogaja, da bi starejši pesnik bil pri razvoju svoje 
poezije sprejemljiv za novorojene pesniške težnje. Iz želje, da se pesnik 
ukloni pritisku feedbacka, izhaja mit o osebni izvirnosti pesnika; in ker si 
kritika in občinstvo želita popolno razjasnjenost kulturnega prostora in sta 
zato nefleksibilna, je izvirnost pojmovana kot sprejetje pozicije, ki je enkratna 
za vse življenje. Zato je Tomaž Šalamun za večino Slovencev še zmeraj 
predvsem avtor Pokra, ne glede na trinajst kasnejših knjig, ki se po svoji 
problematiki med seboj močno razlikujejo. 

Kulturniški fevdalizem onemogoča, da bi bila pesem pojmovana kot 
križišče informacij in medsebojna komunikacija. Shema, kjer ima pesnik 
svoje mesto, si pesem prilasti. A do potrebe po križišču informacij, v kateri 
vidim upravičenost poezije, ne bi moglo priti, če ne bi bili pogoji za nasta
nek pesmi, v katerih biva pesnik, a priori enkratni in zato različni. Pozicij 
ni treba braniti pred drugimi pozicijami. Zato tudi ni pozicija tisto, kar je 
upravičeno napadati. Pozicije SO, zato se ni treba zavzemati zanje. Pozicija 
je nekaj, kjer je vsak pesnik popolnoma sam, a ne tuj. 

Vse pozicije, vse možnosti za preizkušnjo ščiti pozicija Emily Dickin-
son, ki je tako mejna, tako na robu sveta, da zdaj ne more več biti nobene 
pozicije, ki bi ji grozilo apriorno prekletstvo tujosti. Mislim na totalno po
svetitev govorice Emily Dickinson nečemu, za kar obljubi, da o tem ne 
govori; tako postane tisto, čemur posveča govorico, neizrekljivo. V tem 
odnosu do neizrekljivega je sorodna Georgu Traklu, ki je živel kasneje kot 
ona; toda Trakl je želel neizrekljivo projicirati v svet svoje sedanjosti, pri 
čemer se je neizrekljivo razkrilo kot dokončno pozabljena, izgubljena skriv
nost, ki zaradi svoje odsotnosti zanikuje svet njegove sedanjosti; v tem 
vidim ključ za shizofrenost Traklove poezije; Emily Dickinson pa se je to
talno odpovedala vstopu v svet, ki bi zanikoval njeno skrivnost, in v tej 
odpovedi je bila tako celovita, da njene pesmi sporočajo strah pred tem, 
kar bi lahko prineslo nove zaznave, nova sporočila; celovitost te odpovedi 
potrjuje tudi dejstvo, da svojih pesmi ni posredovala drugim in da je hotela, 
da jih po njeni smrti uničijo. Tu mislim predvsem na pesmi, ki se začenjajo 
Z verzi I measure every grief I meet, I dreaded the first robin so, A murmur 
in the trees to note, Success is counted sweetest, I think that hemlock likes 
to stand: 

Mislim, da trobelika rada 
stoji na robu snega; 
to se ujema z njeno strogostjo, 
to zadošča grozi, 

ki jo morajo v divjini ljudje udušiti, 
zasititi v puščavi — 
instinkt za slano, za goloto, 
potreben za Laponsko. 
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Trobelikina čud se z mrazom krepi; 
škripanje severnih vetrov 
je zanjo najslajša hrana, 
najboljša norveška vina. 

Ona ni nič za žametne rase; 
ampak pod njenimi tabernaklji 
tečejo dnjeperski pretepači 
in donski otroci se igrajo. 

Z druge strani opredeljuje blokirajoči kulturni fevdalizem dejstvo, da je 
na Slovenskem nastajalo in da nastaja precej dobre poezije. Splošni pogoj 
za to poezijo v tako blokirajočem ozračju razbiram kot isti pogoj, ki mi je 
doslej omogočal pisanje. V mladosti je mogoče pisati zelo subjektivno 
poezijo visoke kvalitete. Subjektivnost pojmujem kot pripadnost besede ne
izrečenemu in neizrekljivemu prostoru, ki je kriterij za pravilnost izjave, 
kriterij za popravljanje in spreminjanje pesmi in ki je za vsakega pesnika 
oseben. Tu gre lahko za en sam dogodek, ki se ga pesnik ne more spomniti; 
a ker je pesnik do njega v drugačnem odnosu kot bralec, je to, kar je za 
pesnika nemoč spomina, za bralca velikokrat sugestivnost in magija go
vorice. Za takšno pisanje sploh ni potrebno, da bi pesnik kdaj lahko prebral 
svojo pesem kot indiferenten bralec, ali da bi jo razumel zunaj svoje osebne 
mitologije. Tu ni potrebno poznavanje energetičnega potenciala besed, do
volj je strogost in natančnost v opredeljevanju neizrečenega prostora. Toda 
takšen način pisanja postane nemogoč, če se pesnikova refleksija o postopku 
pisanja stopnjuje do takšne mere, da prodre v prostore, ki jim pesmi pripa
dajo, in razreši njihovo skrivnost. Kajti poezija se degenerira, če ne pred
postavlja, da so v obesedovalni zavesti vsi ljudje v enakem odnosu do njene 
skrivnosti kot tisti, ki jo izreka. Če je skrivnost pogoja za nek določen tip 
pesnenja razkrita na kakršnemkoli nivoju obesedovalne zavesti, je odločitev, 
da se tega pogoja v pesmi ne izreče, ali da se na kak drug način ne vstopi 
v prostor novega neizrekljivega pogoja, enaka prilaščanju skrivnosti, ki po
stavlja avtorja v pozicijo razsodnika, ki določa, kateri so združeni z njim v 
poznavanju skrivnosti in zato posvečeni, da se smejo srečevati na kraju 
pesmi, in kateri niso. Izrečeno zahteva razbiranje, pri katerem je bralec z 
vso svojo izkušnjo aktiven; avtonomen in totalen. Če je konstelacija teksta 
takšna, da ima nekaj neizrečenega v njem tako pozicijo, kot da je izrečeno, 
lahko bralec zaradi onemogočanja aktivnega razbiranja pripada tekstu samo 
kot ideologiji: pasivno in zanikujoč tisto, kar z ideologijo ni v skladu. Kajti 
v pesmi je izrekanje edina možnost za informacijo o bivajočem. Namerno 
neizrekanje ne dopušča neizrečenemu, da bi bivalo na nivoju besedne infor
macije, hkrati pa je neizrečeno izvzeto tudi iz neizrekljivega sveta, ki se 
srečuje na kraju pesmi tako, da ga pesem navzven organizira. Zato svet, ki 
se konfrontira s pesmijo, ki varuje skrivnost, ne more biti celovit. Pesem ga 
razparcelira in hkrati pripada samo eni od njegovih parcel, ki jo brani pred 
drugimi. 

Neizrekljivo je in se z vsako pesmijo nanovo vzpostavlja, in naloga 
pesmi je, da ga vzdrži v celoti. Nemoč govorice se lahko samo izkazuje, ne 
pa Mini. Neizrekljivega smo vsi enako deležni. Ni pozicije, s katere ne bi 
mogla priti informacija kolektivne vrednosti. Nemogoče je, da odločitve, 
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do katerih pride v procesu pisanja, ne bi bile prepuščene totalni konfron
taciji. Karkoli je izrečeno, je nekje gotovo razumljeno. Tudi če se kaj izgo
vori brez vednosti o dogodku, ki izjavo pogojuje, prinese izgovorjena izjava 
informacijo o stanju izrekanja. Neizrekljivo ni apriorno, temveč prepoznano 
s pisanjem in informiranjem. Nič ni bolj razumljeno, kot je razumljeno. 
Vseeno je, če sem to jaz ali kdo drug. Če razumem jaz ali kdo drug. 

Ena od najbolj škodljivih preprek kulturnega fevdalizma je status mla
dinske literature, mit o generacijskih razmerjih, ki blokira pulziranje feed-
backa za literaturo mladih avtorjev. Kajti literatura mladine je za bralca, 
ki smatra, da je starost avtorja pomembna za doumevanje teksta, sprejemljiva 
samo, če smatra starost in mladost izključno za naravni normi. Če se mla
dini predpostavlja neko obliko čistejše zavesti, ki ne sme biti omadeževana, 
ki potrebuje varuhe, in če se obenem upošteva dejstvo, da je mladina prav 
tako družbeno — kulturno determinirana kot odrasli, je to trditev, da naj 
bo mladina prikazovalec družbene popolnosti. A mladost ima v kulturi po
seben status, za katerega utemeljitev ni vzpostavljen noben sistem opome-
njanja, nobena konkretna filozofska šola. Zanjo ni uradno priznana nobena 
kolektivna afiniteta razen tistih, ki jih hvalijo že odrasli. V kolikor mladina, 
vzpostavljena v naši zavesti, odstopa od sistema odraslih, je to samo na 
biološkem, ne pa na kulturnem nivoju in na nivoju opomenjanja; tako se z 
vzpostavitvijo statusa mladine odreka mladincem pravica do tiste akcije, ki 
bi vzpostavila takšen sistem od družbe odvisnih znamenj, ki bi družbo spre
menil. Ker če je mladost posebna vrednost, in če ta vrednost ni določena 
z vzpostavljanjem specifičnih pomenskih sistemov (prav gotovo za odrasle 
ne višajo vrednosti mladine tisti pomenski sistemi, ki jih odrasli odklanjajo), 
potem je vrednost mladosti odvisna izključno od popolnosti družbe, v kateri 
mladostniki bivajo; in če je družba popolna, ni treba v njej ničesar več 
spremeniti, zato je odveč, da bi mladostniki vzpostavljali kakršnekoli nove 
sisteme znamenj; obenem pa so prisiljeni, da sprejmejo nase vse nedosled
nosti družbe, ne da bi se smeli ganiti; kajti četudi pripisujemo mladosti še 
takšno vrednost, obenem vemo, da nobena družba ni brez nedoslednosti. 
Menim, da je pri govoru o tiskani literaturi, ki jo piše mladina, upravičeno 
trditi, da se vrednost mladosti ne meri z ničemer drugim kot s priznanimi 
vrednotami odraslih, saj denar za tisk v skrajni konsekvenci prihaja od orga
nizacij, ki jih sestavljajo večinoma odrasli ljudje. Trditi, da je literatura 
mladostnikov podpirana zaradi navdušenja nad tistimi sistemi znamenj, ki 
bi lahko postali nasprotni svetu odraslih — in ta ima pretežno oblast nad 
tem, naj se kaka stvar tiska ali ne — bi bilo nesmiselno. Seveda je govor 
o odraslem svetu kot o nečem homogenem groba in neumna poenostavitev; 
toda »svet odraslih« je termin, ki ga zahteva logika tistega načina mišljenja, 
ki vzpostavlja termin »svet mladih« kot homogen pojav; in gre mi za to, da 
pokažem, kako je tista misel, ki vzpostavlja mladost za apriorno vrednoto, 
nezmožna z razumnostjo vzdržati posledice svoje vzpostavitve. 

Misel o vrednosti mladosti je vzpostavljena izključno z mislijo o po
polnosti celotne družbe; kajti naravni potenci, po kateri je mladost speci
fična, ne more nihče pripisovati vrednosti neodvisno od vrednot, za katere 
se ta potenca zavzema; pač pa zadobi v mitu o apriorni vrednosti mladosti 
naturna čistost in nepokvarjenost mladostnikov vlogo preverjevalca vrednot, 
ki jih mladina niti v logiki mita ne more samostojno vzpostaviti. 

Jurij Detela 


