
tukaj, kamor stopiš in kamor pogledaš! Zdi se člo
veku, da je nekakšno prazen, votla posoda brez 
dna in pokrova; noč brez luči in brez teme . . . nič!« 

Nenadoma se je zasmejal naglas. 
»Nekaj pa mi je ostalo v spominu in se mi 

povrne vselej, kadar ugledam močnik na krož
niku, ali kakšno tako vodeno, sivkasto zmes . . . 
Marširali smo noč in dan, dan in noč, da se Bog 
usmil i . . . brez ceste in poti, čez polje in močvirje, 
ka r dalje, kdo ve kam. Tovariš me je vodil za 
roko, zato ker nisem videl skoraj nič; levo oko 
mi je bilo izteklo, desno se je solzilo. Bolelo me 
ni posebno, tudi t ruden pravzaprav nisem bil p re 
več, samo lačen sem bil, lačen od sile, da bi jedel 
t ravo, če bi je kaj bilo. Naletela sva na kopico 
trupel, ki so ležala tam že morda tri dni. Poklek
nila sva, pa ne da bi molila za uboge duše, tem
več . . . Tornistri so bili vsi prazni, morda so naju 
bili že drugi prehiteli . Tipal sem po suknjah, po 
hlačah in res sem nazadnje obtipal nekaj, kar je 
bilo podobno zdrobljenemu prepečencu, namoče
nemu v luži in krvi, zabeljenemu z mrtvaškim du
hom. Tisto zmes sem pojedel vse do kaplje in 
trohe.« 

Spet se je nasmehnil čemerno in porogljivo, 
izza kota ustnic, vse po šegi starcev. 

In še včeraj je prepeval . . . 
J az pa vem, kam pojdem, jaz pa vem, kje so 

luči prižgane — kako , da se nisem že prej do
mislil? K zibki pojdem; dvoje milih plamenov, ne
ugasljivih, se tiho in mirno smehlja iz nje; angel 
božji drži roke nad njima, dokler ne zašije zarja 
nad gorami, — 

XV. Pobratimi. 
Mnogokdaj se primeri , da se v enem samem 

t renutku odpro vsa srca in skozi široka vra ta pri-
kipi duša v lica, v oči in na jezik, tako da so si 
ljudje mahoma podobni kakor bra t bratu; ker 
bratje so si v najsvetejših globočinah. Združijo se 
v veliki radosti , ali v silni bolesti, v blagoslovu 
ene milosti, pod težo enega udarca; vsi glasovi so 
en sam vrisk, en sam vzdih. Ena luč obžari obraze 
in v njenem svitu so si enaki, so vsi enako spo-
mladanji ali enako mrtvaški . 

Časih odpahne narahlo prislonjene duri src le 
bežen dih; pr ikaže se le ozka, svetla špranja, ko
maj za hip, toda pr ikaže se. Zgodi se v gledališču, 
zgodi se na cesti, da se spogledajo ter se smeh
ljaje pozdravijo tujci ob eni sami besedi, ki je 
ljuba vsem, ob enem samem veselem solnčnem 
žarku, ki je nepr ičakovan zablisnil izza oblakov. 

Pozdravili so se in koj so si tujci, ne poznajo se, 
ne mislijo več drug na drugega; svetla špranja je 
ugasnila, tiho so se zaprle duri. Ali kakor je bil 
bežen tisti t renutek, bratje so si bili v njem in srce 
se je poljubilo s srcem. 

Kadar pa buti v vra ta vihar, jih odpre šiloma 
in sunkoma nastežaj, da zaječe in se stresejo v 
tečajih. Takra t ni več nobenih skrivnosti; ka r bi 
drugače molčalo navekomaj, pr ivre kvišku brez 
strahu. Srca, prej zaklenjene izbe, so pros t rane , 
svetle veže, kamor stopi s ceste, kogar je volja. 
»Ob tisti uri so se ljudje, ki se prej nikoli niso 
videli, kar na očitnem trgu objemali in poljubo-
vali.« Čigava je bila roka, ki je samolastno odpah-
nila vra ta zaklenjenih človeških src? Ni zapisano 
in tudi ni poglavitna stvar. Poglavitna stvar je, 
da so se ob tisti uri ljudje objemali in poljubovali, 
da so se spoznali v svojem brats tvu. Srce hrepeni 
in čaka željno, da bi se smelo razodet i srcu, tako 
da bi se zrušili vsi jezovi in bi se do kaplje p re -
lilo drugo v drugo. Bog usliši to željo po svoji 
modrosti, kadar je čas, in pošlje na svet nezasli
šano radost, ali brezmejno gorje. 

Med jetniki sem bil in v spominu komaj še 
razločim obraz od obraza, glas od glasu. Vse oči 
so gledale enako, ena skrb je bila v njih, ena brid
kost, en strah, eno upanje. Poprej so si bili tujci, 
življenje jim je teklo v tako različnih, oddaljenih 
strugah, da bi se pač nikoli ne bile srečale, nikdar 
spojile; govorili so različne jezike, mislili različne 
misli, gospodje so bili in hlapci. Zdaj so si bili 
blizu, so se poznali do najtišjih celic, kakor da so 
ležali nekoč v eni zibki. Kmalu so si bili podobni 
v lica in celo po govorici in hoji; ke r srca so bila 
odprta in so bila eno ter so ustvari la le eno po
dobo. Tudi kadar so se sporekli med seboj do 
hudega, so se sporekli bratje; ni je bilo moči, tudi 
v njih samih ne, ki bi bila mogla zaloputniti duri, 
odprte nastežaj. Če se izlije iz tvojega srca le ena 
kaplja v srce človeka, ki gre mimo, ostane tam za 
zmerom, te za zmerom druži z njim, ki je morda 
že v grobu. Kadar se spomnim nanje, se spomnim 
na vse, vendar le razločim en sam obraz, ene same 
oči, slišim le en glas, ki mi je mil in ljub, kakor 
je bolesten in poln grenkobe. 

Mnogokdaj se mi je sanjalo, da vidim brez
številna mrtva trupla, nakopičena na poljani, ki se 
razprost ira brez konca. Ta trupla so okrvavljena 
in oblatena; toplo spomladansko solnce sije nanja, 
ali ne ganejo se. Vselej, kadar se mi je tako sa
njalo, se mi je zdelo, da so ti bledi obrazi, ki več 
ne gledajo in več ne dihajo, čisto enaki drug dru
gemu, kakor da je bila v zadnjem t renutku ena 
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sama misel okamenela na vseh; in da se roke, te 
koščene in krvave , t rdno oklepajo druga druge. 
Tako , s to zadnjo mislijo v srcu in na licu in s 
temi sklenjenimi rokami so se napotile duše po-
brat imov na ono stran, 

Razbolele so moje oči, vsaka podoba se jim 
pr ikaže prevel ika, prenasilna, morda celo popa
čena; ali če jih zatisnem, vidim toliko jasneje, ka r 
je: srce gleda z očmi, ki nikoli ne lažejo. Če sto
pim na cesto, se mi zdi, da nosijo ljudje očitno 
znamenje, vsi enako — kakor žebelj, s kladivom 
v čelo zabit. Kdo ve, morda ima vsakdo med 
njimi še svoje posebne skrbi, še svoje posebno 
življenje tam kje za plotom, kakor nosi vsak svojo 
suknjo in svoj klobuk; to znamenje pa jih druži in 
brat i , t ako da ni nobene skrivnosti med njimi. Ena 
sama misel je, velika, težka in grenka. Vse njih 
nehanje, vsaka beseda in vsak korak se ravna po 
neizprosnih ukazih te misli; njeni sužnji so. Časih 

morda poskušajo, da bi se otresli tega strašnega 
suženjstva; ali ne da se, niti s t renom trepalnice 
ne; še v smehu se razodeva, še v vinski popevki, 
še v pohotni kvanti . Kdor se upira tej misli, kdor 
bi ji hotel pobegniti kam vstran, v toploto, pod 
solnce, tisti je hinavec; in koj se mu na očeh in 
v besedi pozna, da je hinavec. Naširoko so odprta 
srca in žalost se preliva v žalost, groza v grozo. 
Srečaš tujca iz daljnih krajev in nič ti ni tujega v 
njem, »Kako je tebi, b ra t moj?« ga pozdraviš; in 
že te je sram vprašanja, 

Ali ura pride nekoč, ko bo odprl srca topel 
spomladanski veter , ko si bodo obrazi enaki v ve
selju, ne v bridkosti , ko se bodo ljudje pozdravljali 
s cvetjem ovenčani in z glorijo ljubezni, »Kako je 
tebi, b r a t moj, ki si mi bil b ra t v bolesti? . . ,« 
Morda jih bo še nekaj, vsaj nekaj, ki bodo do
čakali tisto blagoslovljeno uro. O, da bi bila med 
njimi tudi ti in jaz! — 

Ranjenec. 
Veter tuli. Blisk se vžiga iz noči, 
oči slepi. V moji duši smrt divja. 
V žični ograji visim in moja kri 
v črnem curku v sneg kaplja. 

Mesec vzhaja in razliva nad polje sijaj. 
Vzrl sem smrt — glej, nje oči so bele 
in lepe ko drevo cvetoče, ko je maj. 
Ah, še niso rane mi izkrvavele! 

Kaj ne diham vonja rož v bližini? 
Kaj gre skoz noč in kliče? Mati? 
Otrok? Žena? O, kaj kriči v daljini? 
V bolečini vas ni več spoznati. 

Veter tuli. Tudi v duši je zamrl glas. 
Kako ima groza prelepe oči! 
Ognjene peruti so padle na samotno vas. 
Še zvezda se je utrnila. Le smrti še ni. 

France Bevk. 

Zapel sem polju pesem 
o Tebi, skriti Bog. 
Glej! in polja so pšenična 
mojo pesem razumela 
in skrivnostno zadrhtela: 
„Tvoja pesem je resnična.' 
Proti svetemu šotoru 
vila so se v šumnem zboru -
polna cerkev prošnjih rok. 

Skrita pesem. 
Zapel sem jo veselo 
pod zvezdnato nebo. 
In krdela so visoka 
tajno pesem razumela 
in jasneje zažarela: 
„Tvoja pesem je globoka." 
Doli k svetemu šotoru 
gledala so v enem zoru 
eno blaženo oko. 

Zapel sem jo v bolesti 
vsem bratom kroginkrog. 
Množicam je neumljiva; 
slušali so jo z nasmehom 
in prišteli tajnim grehom: 
„Tvoja pesem je sumljiva." 
Grem, pokleknem sredi hrama: 
„Ah! kako godi se vama, 
skrita pesem, skriti Bog!" 

Si h in Sardenko. 
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