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Ptica in labirint 

In tiste dni bodo ljudje iskali smrti, 
pa je ne bodo našli; 

in bodo želeli umreti, 
a smrt bo bežala od njih. 

Apokalipsa, 9 

Koltesovi junaki so pošasti. So človeška bitja v nenehnem boju, živijo 
v zaprtih prostorih, grozljivi so, kakor da bi nastali iz kaosa narave in družbe, 
vendar etnični spori ali osebna nasprotja ne morejo povsem pojasniti 
nasilnosti njihovih bojev. Človek svojo naravo preslikuje v živalskost ali 
vsaj vidi svojo lastno človeško naravo golo, v zraku. Cal se istoveti s svojim 
psom, Cecile si pravi "psica", Adrien "opica", Zucco pravi, daje "nosorog", 
in vsi se strinjajo z Dealeijem, ki noče rezati hrane: naj bo "človek ali žival", 
Koltesov človek ne bo nikdar vedel, kaj je, niti kadar govori obreden, vzvišen 
jezik, kajti jezik mu le zamegli zavest o samem sebi in poglobi razkol z 
drugim; navzgor in navzdol po toku reke njegovega jezika vedno vlada 
nasilje. 

Do drame Roberto Zucco imajo Koltesovi junaki na razpolago jasno 
določen dekor, v katerem lahko občutijo svojo problematično naravo, vedno 
vedo, kje so, v katerem trenutku so, celo kadar sta prostor in čas izgubila 
svojo konkretno podobo. So "ob tej in tej uri, na tem in tem kraju". 
Koltesove igre so otoki, položeni na ocean. Nad njimi, pod njimi in povsod 
okrog njih se bojujejo nevidni titani. Ni se pametno brez čevljev sprehajati 



prek njihovih meja in treba je paziti, kako človek govori: en sam izbruh 
ali lapsus, ena sama odvečna beseda in že pademo v nasilje, kakor v črno 
luknjo. (Pri Koltesu nasilje morda ni toliko razsežnost psihološkega, temveč 
predvsem razsežnost jezika.) Junaki Noči tik pred gozdovi (La Nuit juste 
avant les forets), Boja črnca in psov (Combat de negre et de chiens), 
Zahodnega priveza in V samoti bombaževih polj (Dans la solitude des 
champs de coton) se razvijajo v stvarstvih, ki so odrezana od resničnega; 
njihovi novi prebivalci - Leone, Monique in Koch, Klient - so nevarno 
zagrizeni, stari prebivalci pa ne govore o tem, kako so obvladali svoje okolje. 
Koltesovo gledališče potrjuje svojo zavezanost klasicizmu z enotnostjo 
prostora in časa, gre tako daleč, da je dejanje nemogoče, ker je dejanje 
lahko samo nasilje, nasilje, ki ga je zaplodil deal, očitno nasilje umora. 
Dejanje je zadnje dejanje jezika, ki mu je zmanjkalo sape in besed. Toda 
zdi se, da v Vrnitvi k puščavi (Le retour au desert), v kateri je mogoče 
skozi luknje v Serpenoisini kuhinji videti izvirno in končno alžirsko puščavo, 
Koltesovo gledališče sprejme nasilje na gledališko bojišče in dopusti, da 
tla otoka razpokajo. 

Koltes, ki ni nikoli nehal dvomiti o svojem pisanju, je v Robertu Zuccu 
razbil svoj lastni dramaturški sistem. Umor ni več mejnik, meja med dvema 
stvarstvoma, med gledališčem in ne-gledališčem, nasilje pa postane gibalo 
dejanja. Otok, zaprti prostor, je bil okvir, v katerem sta potekali človekovo 
raziskovanje in vračanje k sebi - do nenehno odlašane eksplozije nasilja. 
V Robertu Zuccu je prostor pomnožen, razbit, junak pa gre naravnost naprej, 
vse do brezna. Doba otoka je doba čakanja, doba jezika, ki kruto poglablja 
prelom med otočani. V Robertu Zuccu ni čakanja, nadomesti ga dirka, ki 
jo pretrga le smrt. Zucco je prav lahko nor, lahko pa tudi ni nor. Zucco 
je meteor in nikoli ne moremo vedeti, ali se zaveda samega sebe ali ne, 
ali je nor ali ne, hudoben ali miroljuben, premišljen ali neposreden, človek 
ali žival: ni dovolj časa in Zucco le šine mimo. 

I. Umor(i) 

Sklepni račun Roberta Zucca: trije umori, ki jih je naslovni junak sicer 
izvršil, a morda ni njihov avtor. 



Prvi umor, umor očeta, je umor, napeijen proti svojemu lastnemu izvoru. 
Nanj se nanaša le zelo malo besed. Že v prvem prizoru Drugi stražar Roberta 
Zucca prepozna kot: 

"[...] tisti, ki so ga spravili pod ključ popoldne, ker je ubil očeta."1 

Sledi stražarjeva sodba: Roberto Zucco je: 

"Zverina, divja in stekla." 

Toda ta stražaijeva sodba ne izhaja eksplicitno iz okoliščin umora. Umor 
očeta ima algebraične, apriorne lastnosti, Zuccov oče je kakor tisti 
"mrtvorojeni" oče, ki ga slika Heiner Müller na začetku Očeta. Zucco živi 
polovico Ojdipove usode: ubije svojega lastnega očeta. Druga polovica 
je Zuccova posebnost: umori tudi svojo mater. Umor staršev je Zuccov 
kompleks. To uničevalno dejanje, napeijeno proti svojemu lastnemu izvoru, 
je skrajno dvoumno. Kajti kdor ubije svoje starše, si izroči svoj jaz, si izroči 
svoje rojstvo. (Med končnim zasliševanjem, ki ga iz globin ječe vodijo 
brezimni glasovi, Zucco odgovori: "Ubiti svoje starše je normalno," s tem 
hoče reči, da je umor roditeljev normalno dejanje tistega, ki hoče obračunati 
z resničnostjo.) Hkrati pa je ta dvojni umor odvisen od samouničujoče logike, 
kajti ubiti svoje starše pomeni uničiti del sebe, uničiti izvirno strukturo, 
ki gaje rodila. Tudi umor Inšpektorja je samouničujoče dejanje, toda tokrat 
na družbeni ravni. Kajti na preroško pripoved "neke kurbe" o tem, kako 
je Zucco umoril Inšpektorja, Gospodarica preprosto odgovori: 

"Kakor koli, če je ubil inšpektorja, dečko, potlej je oplel." 

in tako odpravi vsakršno proslavljanje umora. 
(Ta umor zapečati Zuccovo pogubo, kajti Punca gre na komisariat prijavit 

človeka, ki ga iščejo zaradi umora inšpektorja.) Prva umora sta idealna, 
tretji je resničen; zadnji umor je umor samega sebe. Potem ko je Zucco 
umoril svojo mater, bo umoril sina druge matere. Zucco v parku odgovori 

1 Te in druge citate navajam iz prevoda Aleša Bergerja. (Op. prev.) 
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ženski, ki je sama navezala pogovor, in skuša dobiti ključe njenega 
avtomobila. Ko ga ženska zavrne, njej in sinu grozi z revolverjem. 
Nenavadna znamenja nas opozarjajo na skrivno, izjemno zapleteno projekcijo 
Zucca v svojo žrtev. Otrok je hkrati otrok - za oči gledalcev - in nekaj 
drugega kakor otrok. "Vaš sin? Velik je." reče Zucco Gospe. Otroku 
sistematično odreka otroški videz in mu preprečuje, da bi preoblikoval 
svoj status otroka v obrambno taktiko. In tako Zucco otroka približa samemu 
sebi. Ko bi bil Otrok le otrok, bi Zucca ne bilo strah. Če Otrok v scenskem 
prostoru zavzema enako prostornino kot Zucco, gaje lahko strah. Nenavadno 
je, da Zucco hkrati noče priznati svojega strahu, Otroku pa odreka fizično 
manjvrednost in ga tako spreminja v potencialno nevarnost. 

"Nisi tako zelo majhen, in ne bojim se te." 

Zuccova želja je dvojna. Vzporedno s tem, da je otroka dvignil nad 
resničnost, ga skuša odriniti, potisniti povsem zunaj svojega zornega polja, 
ga izolirati od vsakršne komunikacije z njim in z zunanjostjo, ter mu ob 
grožnji materi ukaže: 

"Tiho bodi. Drži gobec. Zapri usta. Zapri oči. Delaj se mrtvega." 

Zucco Otroka spreminja v shizofrenika, v zavest, ki je zaprta na 
prizorišče, medtem ko se zbira množica opazovalcev. Smrt Otroka ostaja 
skrivnost, ki je ločena od vsega, kar se zgodi pred njo in za njo. Zucco 
strelja na svojega dvojnika, ki ga je počasi oblikoval z grožnjami in 
natančnimi napotki, ki jih je dajal Otroku - Zucco se zdi kakor režiser 
umora - strelja na dvojnika, ki gaje svojeročno spremenil v svoj kip, krogla 
pomeni hkrati njegovo lastno smrt, vendar bo najprej v njegovem zornem 
polju izničila dvojnika, iz svojega zaznavanja bo izrinil otroka, ki nič več 
ne govori, ki se nič več ne premika, nič več ne vidi. (Otroku tudi prepreči, 
da bi ga videl.) Zucco je storil vse, da bi v drugem ubil samega sebe, toda 
to projekcijo samega sebe je izrinil iz svoje zavesti in iz svojega zornega 
polja. Umor Otroka je podoba Zuccovega samomora, zavednega samomora, 
kajti Zucco z žrtvijo ustvari zrcalno podobo, in nezavednega samomora, 
ker izniči vsak očiten stik med seboj in žrtvijo. Morilec tako malo ve, koga 
ubija, da niti ne ve, da ubija. 



Podtalni logiki umorov ustreza logika orožja. Okoliščine očetomora 
nam opišejo le besede, ki jih Mati navrže Zuccu: 

"Kako, misliš, naj pozabim, da si ubil očeta, da si ga vrgel skozi okno, 
kot bi odvrgel cigareto?" 

Mati še naprej opisuje: "... tvojih velikih krepkih rok, ki so zmerom 
le božale vrat tvoje mame in stiskale vrat1 tvojega očeta, ki si ga ubil." 
Okoliščine dejanja se zdijo ločene od njegovih posledic. Gotovo si imamo 
pravico predstavljati, da je Zucco očeta ubil tako, da ga je zadavil - kakor 
je zadavil mater, potem ko jo je pobožal - obenem pa nam vejica, ki v 
zadnjem citatu loči odvisnik od glavnega stavka2, daje misliti, da se umor 
izmika sredstvom in celo načinu, na katerega je bil izvršen. Skoraj bi si 
lahko predstavljali, da je Roberto očeta umoril tako, da ga je vrgel skozi 
okno, da ga je umoril šele padec, ne da bi zločinsko orožje povezalo morilca 
z njegovo žrtvijo. (Kajti umor očeta ustreza Zuccovi psihični strukturi, 
ni treba, da bi si mazal roke z njim.) Umori si sledijo, hkrati so povezani 
in ločeni, kajti orožje je vsakič drugo in storilec ga takoj zavrže. Zucco 
očeta umori tako, da ga vrže skozi okno, mater zadavi, Inšpektorja ubije 
z bodalom, Otroka pa s pištolo. Zločinsko orožje je vse bolj stvarno, prav 
tako, kot je umor vse bolj otipljiv, vse bolj boleč in spektakulären, kajti 
umor Otroka se dolgo scensko pripravlja - ne da bi moral zato biti 
predviden - in v nadaljevanju ga bogato komentirajo. Naraščajoča stvarnost 
orožja je v ostrem nasprotju z morilčevim zanikanjem storjenega dejanja, 
in morilec v dvanajstem prizoru reče: "Nisem ga hotel ubiti." Dejanje Zuccu 
uhaja prav kakor orožje, kakor njegova zločinska orožja, vse bolj uhaja 
njegovemu telesu, njegovi roki, njegovi volji. 

1 Jean-Marc Lanteri tu netočno navaja dvoumno Koltesovo besedilo, ki govori 
o stisku roke, ne stisku vratu. Aleš Berger prevaja: "in stiskale dlan tvojemu očetu, 
ki si ga ubil". (Op. prev.) 

2 Francoski izvirnik:".. . ces grandes mains fortes qui n'ont jamais servi qu'ä 
caresser le cou de ta mere, qu'ä serrer celui [celle] de ton pere, que tu as tue", 
v moderni francoščini običajno relativnih odvisnikov od glavnega stavka ne loči 
vejica, pišejo se brez ločila. (Op. prev.) 



Morda je morilec vrhovni izvršitelj vseh teh nenadnih dejanj, morda 
le njihova igrača ... Pri Zuccu se ne moremo odločiti za premišljeno dejanje 
in izključiti nenadnega dejanja. Na primer Roberto Zucco, ki v drugem 
prizoru, takoj po pobegu, pride k svoji materi: popolnoma pobesnjen je, 
hkrati pa izraža na videz nenevarno željo, da bi odnesel svoj komplet 
vojaških oblačil. (In v prizoru nič ne kaže na to, da bi bilo njegovo stanje 
s to željo povezano, lahko bi šlo za vzročno zvezo ali pa za ločeni, povsem 
različni vzročni verigi.) Do umora se ves pogovor med materjo in sinom 
vrti okrog predmeta fetiša, tako da postane že smešen. Mati vztraja in mu 
noče izročiti vojaškega kompleta, ker sluti, da jo bo Zucco ubil, potem 
ko mu ga bo dala. (Ta strah lahko razberemo iz njenih besed.) Zucco se 
je morda že prej, morda pa šele v trenutku, ko je potrkal na njena vrata, 
odločil, da bo mater ubil, brž ko bo prišel do svojega kompleta. Toda 
morilsko dejanje je lahko tudi neodvisno, ločeno od pridobivanja kompleta, 
lahko gre za nenadno dejanje, ki nima z njim nobene zveze: dvom ostane 
popoln. Litanija o vojaškem kompletu je vaba, s katero Zucco ujame svojo 
mater, dramaturg pa gledalce, ko Zuccove načrte ali odsotnost načrtov zagrne 
z neprozorno kopreno. 

Z ničimer ni mogoče dokazati, da Zuccu umori, ki jih je naredil, tudi 
pripadajo, in da morilčevo nasilje izhaja iz Zucca kot posameznika. (Kajti 
ko redkobesedni Zucčo govori s starim gospodom, ki ga je po naključju 
srečal v metroju, se sam označi, kot da je drugačen od "junakov", za katerimi 
vedno ostane "obleka, prepojena s krvjo". V nasprotju z Zuccom junak 
opeva pripadanje dejanja človeku in se poistoveti s svojimi dejanji.) Vendar 
Zucco na koncu štirinajstega prizora prevzame nase vsa svoja dotedanja 
dejanja. Prostovoljno se prišteje k množici ubijalcev, ki jih je Gospe slikal 
kot divjake, in tako združi vsa svoja dotedanja dejanja okrog namenoma 
omejene identitete, ko oznani: 

"Ubil sem svojega očeta, svojo mater, policijskega inšpektoija in otroka. 
Morilec sem." 



Posilstvo 

Tu je še drug zločin, drugačen od umorov, ki pa potrjuje priznanje 
umorov in ki smo se mu doslej ognili: posilstvo. Posilstvo je Zuccov 
neoprijemljivi, nevidni zločin, njegova posledica pa je Puncina izdaja. Punca, 
ki jo je Zucco posilil, ga tudi izda in prepozna na ulici. 

Posilstvo je neimenovano in simbolično, je zločin, katerega prave narave 
ne pozna ne Punca ne njena sestra. Nenavadno je, da sestra izve za 
razdevičenje, ne da bi ga Punca glasno priznala. Dovolj je, da Punca sede 
za mizo, za mizo, ki je kraj skrivnih besed in bistvenih sporočil - Zucco 
bo prišel edinole sem - in že Sestra sliši neslišno in se zave "nesreče": 

"Tiho bodi. Zmešalo se mi bo. Konec je s tabo, in vseh nas je konec." 

Posilstvo otroka, ki razbije družino in preoblikuje svojo žrtev, je tako 
zelo določeno z usodo, da ga okolje prepozna, ne da bi ga jezik prenesel 
na svojo raven. In sestra nikdar ne uporabi besed posilstvo in razdevičenje. 
(Še več, izgubo devištva opredmeti s tem, da na sceni razbije predmet.) 
Puncin brat in sestra sta sposobna izgovoriti le besedo "nesreča". Brat svojo 
"nesrečo" preseže šele tako, da zamenja neskončno vrednost deviškosti 
za drugačno vrednost: vrednost ženskosti; na koncu sestro proda zvodniku. 

Posiljevalec in izdaj alka imata od vsega začetka svoj dogovor. Žrtev 
zločincu ničesar ne očita, zločinec žrtve ne prosi odpuščanja. Ko Punca 
Zuccu dovoli vstopiti v svoj dom, ga prosi, naj se sezuje - prosi ga, naj 
hodi z njo po drugačnih tleh, kakor so tla običajnega, vidnega nasilja -
njuna zaveza molčečega nasilja in izdaje je tako sklenjena. (Med tretjim 
prizorom, ki sledi posilstvu, in štirinajstim prizorom, v katerem se zgodi 
izdaja, se oba junaka, ki po načelu izmenične montaže drug za drugim 
obvladujeta prizore in napredujeta proti svoji usodi, ne srečata več.) Med 
zarotnikoma ne more biti osebne medsebojne komunikacije, ker je vsak 
od njiju znamenje drugega, oba sta šifra usode drugega. Punca postavi 
obe ravni drugo proti drugi, ko reče sestri: 

"Jaz pa sem se postarala, posiljena sem, izgubljena ..." 

prej pa je posilstvo obrnila sebi v prid in je Zuccu rekla: 



"... zaznamovala sem te kot z brazgotino po pretepu." 

Tej razsodbi, ki preobrne posilstvo, Zucco ne doda nič. Morda kasneje, 
v osmem prizoru, ko se vrže nad Gorilo, išče prav to: poglobitev 
"brazgotine", udarce s pestjo, ki mu bodo opustošili lepoto obraza, ki je 
simbol moškosti, kakor poudari "Kurba, čisto iz sebe". Zucco posili Punco, 
toda ta ga skrivaj kastrira, privede ga do tega, da se simbolično kastrira 
sam - kakor je Dalila Samsonu odrezala lase. Zucco gre kastraciji naproti 
in nosi svojo lastno pogubo. Posvečena združitev dveh bitij, katerih eno 
je najprej rabelj, potem žrtev drugega, drugo najprej žrtev, potem rabelj 
prvega, obe pa sta podobno obsojeni. Koltes je v pogovoru s Hervejem 
Guibertom povedal:"... ljudi delim na dve kategoriji, na tiste, ki so obsojeni, 
in tiste, ki niso obsojeni."1 Koltesovo gledališče prikazuje osebe, ki so 
ponotranjile in integrirale "splošno prekletstvo"2. (Zucco je morda edini 
črnec belega obraza v Koltesovem gledališču.) 

Zavezo posiljevalca in izdajalke zapečati prav Zuccovo ime. Kajti ženska, 
"punca", nima imena, ženska izda in je svobodna. Moški pa nosi ime, ki 
ga teži kakor oso teži želo. Zucco sprva noče povedati svojega imena in 
pravi: 

"... Lahko bi mi prineslo nesrečo." 

("Nesreča" je primerljiva s Puncino nesrečo, ki jo je zakrivil.) Potem doda: 

"Če ti ga povem, bom umrl." 

Punca pa mu odgovori: 

"Tudi če boš moral umret, mi ga vseeno povej." 

1 Navedeno po pogovoru s Hervejem Guibertom, natisnjenem v Alternatives 
theätrales [ 3 5 - 3 6 , september 95]. 

2 Prav tam. 



In Zucco pove svoje ime, pove ga, brž ko Punca prevzame popolno 
ali delno odgovornost za njegovo smrt, odgovori, ko ga Punca obsodi na 
smrt. Toda občudujmo večpomenskost stavka, ki ga izgovori Punca. V 
Zuccovem stavku je izdajanje imena jasno postavljeno kot razlog smrti, 
v Puncinem pa razmerje med vzrokom in učinkom ni jasno določeno. 
Besedna zveza "boš moral umret" se prav lahko nanaša na bolj splošno 
obsodbo, ki je priznanje imena ne bo prav nič spremenilo. (Punca zaradi 
podvojevanja, zaradi vsevednega spoznanja, ki jo v skrivni poroki združuje 
z Zuccom, ve, daje Roberto Zucco obsojen v imenu zakonov, ki presegajo 
njeno prihodnje izdajstvo.) 

Smrt 

Zuccova smrt je vpisana prav v samo simbolično strukturo igre. Umor 
in posilstvo sta vidna dela smrti. Zucco je bitje, kije mrtvo od vsega začetka 
igre, vendar ne umre vse do konca: to je apokaliptično prekletstvo in že 
sama struktura igre obsojenega Roberta Zucca zapira med obe meji. 

Igra je oblikovana kakor labirint, kakor krožna pot, katere konec se 
vrača na začetek. Roberto Zucco se na strehi zapora pojavi skoraj kakor 
prikazen, prikazen, ki je stražarji ne morejo zaznati s svojimi čuti, tako 
da morajo na koncu dobiti "idejo", da bi gledali in poslušali, da končno 
tudi vidijo in slišijo. (Ko Zucco nastopi, je komajda še bitje iz mesa in 
kosti, pravzaprav je že svoja lastna legenda.) V zadnjem prizoru se znova 
pojavi in znova pobegne, kajti "nikoli ne bojo postavili zidu med soncem 
in zemljo". Zucco je torej hkrati neulovljiv in nepremičen, res sicer pobegne, 
vendar se vrača na isto točko. Ujet je v labirint, ki se igra z njim tako, 
da ga nenehno pošilja od enega kraja do drugega, hkrati pa Zucco kakor 
nevidno, tekoče bitje prehaja skozi ovire in rešetke. Sleherno znamenje 
njegovega osvobajanja se lahko nanaša na to, da bo v prihodnosti še bolj 
splošno zaprt, da bo pokorjen strukturam stvarstva, v katerem se razvija. 
Z drugim prizorom je povezan predzadnji. Potem ko je Zucco ubil mater, 
dobi svoj vojaški komplet in ga takoj obleče, kakor v potrditev obračuna 
s svojim lastnim izvorom, v znamenje novega rojstva. V predzadnjem prizoru 
pa ga prepoznajo po vojaškem kompletu in zaradi njega končno postane 
za policiste viden - kajti policisti ne vidijo nič bolje kakor oba stražarja 



na začetku igre. (To, da si je oblekel vojaški komplet, je torej hkrati ritual 
osvobajanja in dejanje oblastem.) Nikoli ne izvemo, ali Zucco, ki lomi 
rešetke, vdira vrata, pokoravanja razbija šipe, izginja pod mizami, se izgublja 
na postaji podzemeljske železnice in izgine na železniški postaji, ali Zucco 
dejansko ves čas prečno predira prepreke labirinta ali pa le sledi hodnikom, 
ki so bili določeni vnaprej. 

Toda nad labirintom je sonce, ki bi lahko dalo prav Zuccovemu 
nenehnemu gibanju. Koltes je za epigraf delu postavil nenavadni citat iz 
Mitrovega kulta: 

"[...] boš videl, kako se sončna plošča razgrne, in iz nje boš videl viseti 
falus, izvir vetra; in če obrneš obraz proti vzhodu, se bo premaknilo, in 
če obrneš obraz proti zahodu, bo šlo za tabo." 

Skrivnostni falus sonca, izvir življenja, "izvir vetra" (veter je pogosto 
seksualen simbol, na primer v Boju črnca in psov), bi prav lahko pomenil 
pričo vsega nasilja, toda je suverena in nema priča. Drugi stražar, ki se 
sprašuje, zakaj morilci ubijajo, ostaja pri degradiranem psihoanalitičnem 
diskurzu in vztraja pri ideji individualiziranega falusa. Tako se loti 
diabolično-komične klinične kriminološke raziskave, v kateri v prvem prizoru 
primerja spolovila zapornikov, ker so mu rekli, daje v njih sedež "morilskega 
nagona". Toda nezavednega zločina ni v njem, Zucco ima svoje spolovilo 
drugje, ne pri sebi, in Zucco ve, sluti, da ne pripada samemu sebi. Med 
vso igro Zucco ne spusti pogleda s "spolovila sonca", ki je jasno imenovano 
na koncu igre. Tako sta morilec in žrtev ob umoru inšpektorja kakor polovici 
diptiha. Kurba, ki pripoveduje o dogodku, pravi: 

"Ne morilec ne žrtev se niti malo ne pogledata." 

In za to imata razlog. Morilec in žrtev ne spustita izpred oči nečesa 
drugega. O Zuccu je rečeno, da "stopa" za inšpektorjem "kot njegova senca"; 
in "senca se krajša, ko da je poldne", o Inšpektorju pa, da "narahlo zmaje 
z glavo". Oba že tedaj, preden v petnajstem prizoru sonce doseže zenit, 
gledata falus sonca, ki se ziblje z ene strani na drugo. Morilčev namen 
in tiho strinjanje žrtve se združujeta v transcendentni strukturi, ki obsega 



vso resničnost, vse skrivnosti življenja - Zucco pa je njen izvršitelj, ki 
je skrit celo samemu sebi - od Vzhoda do Zahoda, od rojstva do smrti. 

Mitrov kult sonca je svojim privržencem obljubljal nesmrtnost in Zucco 
zelo zvesto sledi obrazcu v epigrafu, sledi nihanjem falusa. Zadnji prizor 
Roberta Zucca je hkrati gotovost smrti in obljuba nesmrtnosti. Zucco v 
nasprotju s svojimi žrtvami ne umre na sceni: "Pada." Z elipso, ki je običajna 
za Koltesove igre, nam Roberto Zucco junakovo smrt obda z bliščem, hkrati 
pa nam jo skrije. Celo v središču labirinta, sredi igre, ne dobimo odgovora. 
Naslov osmega prizora, v katerem se Zuccova smrt zariše z navidezno 
gotovostjo, a se ne izvrši, se glasi "Tik pred smrtjo". Na koncu prizora 
"Zucco zaspi"; sen je brat dvojček smrti, vendar tudi preslepi smrt - kakor 
Kerber v Hölderlinovi pesmi Kruh in vino hkrati odpre in zapre pekel, 
ko na koncu pesmi zaspi. 

Pri štirih umorih se nasilje ujame s smrtjo, v tem prizoru pa se nasilje 
in smrt izražata na dveh grozljivo ločenih ravneh: Zucco se s strašno silo 
bojuje proti Gorili - Minotavru, ki ima v igri le to funkcijo, da se bojuje 
z Zuccom - toda v boju nihče ne umre. Na drugi, višji ravni, Zucco opeva 
svojo lastno smrt, enkrat v francoščini, drugič v italijanščini, kakor da bi 
se morala pesem smrti izraziti v dveh jezikih, ki sta drug drugemu 
nerazumljiva in ki sta nerazumljiva poslušalcem pesmi, ki ga imajo za 
"norega". (Vendar pa je presenetljivo, da se Zucco s slavospevom smrti 
obrne na pokvaijen telefon: ne govori nikomur, je na dnu labirinta in nihče 
ga ne more slišati. Hkrati pa je jasno, da je občinstvo določeno kot skrivni 
poslušalec te pridige.) Tudi Tezej in Minotaver, ki sta se v središču labirinta 
obsodila, da ne bosta uničila drug drugega - kajti smrt ne pripada nobenemu 
od njiju - govorita med seboj, govorita skoraj ganjeno: 

Zucco: Nočem umret. Vsak čas bom umrl. 
Gorila: Kot vsi, mali. 
Zucco: To ni razlog. 
Gorila: Mogoče res. 

Pošast in morilec se lahko sporazumeta že z eno samo besedo. Kakor 
Zucco dobro ve, njegova smrt ni naravni pojav, ki bi ga določali biološki 
zakoni človeštva, in tudi ni predmet njegove volje. Povezana je s simbolično 
nujnostjo, je hkrati šifra neke transcendence in notranje zrcalo igre. Zucco 
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gleda, kako se njegova smrt premika po nebu nad njim: kajti smrt je hkrati 
najvišja odtujitev in srčika njegove biti. V obeh primerih pa je nedosegljiva. 
(Zdi se, da Gorila, ki ni tako neumen, to bolj ali manj razume.) Mi, banalno 
zemeljski gledalci, Zuccove smrti torej ne bomo videli. Dokaz: 

Sonce se dviga, postaja slepeče kot žar atomske bombe. Nič več se 
ne vidi. 

Kajti ne moremo vedeti, ali je mrtev ali ne. 
Le na en način je mogoče pobegniti iz labirinta: s krili. In po vzletu 

sta mogoča le dva izhoda: padec ali polet prek sonca. Res bi hoteli vedeti ... 
Toda Ikar je še pred svojim potovanjem po poteh zemlje poskrbel, da je 
vrgel svojega očeta, Dedala, stvaritelja njegove "nesreče", skozi okno, "kot 
bi odvrgel cigareto". Iz dvorane bomo odšli slepi in nihče nam ne bo povedal, 
ali je Roberto Zucco ostal riba ali se je spremenil v ptico, ali je Zucco 
padel v morje ali se je spojil s svetlobo. Le Bog ve, kaj se je zgodilo z 
Zuccom na koncu njegove poti proti soncu, apokalipsa pa čaka tudi nas, 
gledalce. 

Prevedel Jan Jona Javoršek 


