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Poezija 

MIROSLAV KOŠUTA 

Vrnitve in odhod 
Jutro in kri 

Podrsavanje dvigala, kljuvanje ženskih pet po stopnicah, 
školjka nad nami si spira grlo, pod nami 
regljanje o moževih kapricah, 
z leve, z desne zategli klici cevi, podobni hropenju kitov, 
vriše in hlipanje po mami, 
brnenje telefona, s ceste razdraženo hupanje avtomobilov, 
streli v televizijskem filmu, smeh, radio, ki polke igra, 
kljuke, škripanje vrat, steklenice, odvažanje smeti, 
gruljenje golobov, šumot z vseh strani sveta -
ampak jaz ležim, jaz ne odprem oči. 

Iz kuhinje vonjavo brbotanje, žena ponuja kavo, 
zvihram rjuho, belo zastavo, 
vstanem in grem, da se obrijem. Dobro jutro, mi reče, 
bolj ali manj prijazno. Vrnem pozdrav, 
v zrcalu zagledam njega, ki nekega dne ne bo vstal, 
in se urežem: naj teče kri, dokler teče. 
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P o e z i j a 

Odprta hiša 

Nekega dne, ko me jutro izkliče, 
bom odprl hišo: 
najprej okna, kot zmeraj, za ptiče 
in dehtenje trav, 
potem vrata, ki vrata niso, 
ker jih ne odpira pozdrav 
in skoznje nihče ne prihaja, 
potem vse štiri stene, 
drugo za drugo, od kraja 
in skrbno, v smeri urnega kazalca, 
a preden ta sklene 
svoj prvi krog, 
bom strop zabil v tla 
in pod pognal v nebo. 
Tak bo moj dom. 

Če pa bom, kot mislim, da bom, 
v svoji hiši brez strehe sten oken vrat 
še zmeraj zaprt, 
ti bom pisal pod večer, 
da me usliši 
in me pridi razgnat 
v vse štiri strani sveta, 
v nebo in v tla, 
da se tudi v meni naseli mir 
kot v moji odprti hiši. 

Sodobnost 2001 I 1240 



P o e z i j a 

Vrabec 

Na mizi knjige z nemimi naslovi, 
pero, očala, mapa, listi 
z nitjem stavkov brez rdeče niti, 
nadih otožnosti. 

Je kriv le vrabec, od kdo ve kod 
prištel kot z borjača 
otroških iger, da zvabi me na pot? 

Na oknu seje zjajčil, da preveri 
z desne, če sem pravi, z leve, 
otresel mavrico s peruti, zbudil dneve 
peska, apna, vode, zidanja 
v spomin, rasti v drevo, 
naenkrat pomežiknil, čivknil 
in prhnil v svetlem rezu čez nebo. 

Na mizi knjige z nemimi naslovi, 
pero, očala, mapa, listi -
in v rezu zapršeni klici in kriki. 
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Tu sem že bil 
Tu sem že bil, čeprav sem danes prvič. 
Tako domač je ta zadah po starem 
in presnem. Soba? Skedenj? Vonj po mrvi. 
Po sivki. Z zimskim polnjene omare? 
Papir, poplavljen in sušen med stegni? 

Oživljam dan za dnem in vsako stvar in kraj. 
Ne odprem oči. Ugibam, iščem v sebi, 
in doživeto v praznik rase kakor mlaj. 

Oblečem se v tišino 
Oblečem se v tišino: tako po meri 
mi je krojena, da mi blaženost zalije ude. 
Zrem v zamorje, zrem v nebo, 
zrem v hlapljivo: v ure sreče, v ure hude. 

In jadro, z okruški sonca stkano, 
drsi v sinjino in bo vsak hip zašlo. 

Večer ob oceanu 
Cabo de So Vicente 

Je dan, ki ga pogoltne ocean, 
za vselej ugasnil? Ali leže med druge dneve 
kot onemogla ptica jadrnica med galeje 
konkvistadorjev, na dno, globoko, v glen, 
med slepe alge, v tokove rdečih 
in modrih voda, v temo predhišja pozabe? 

In tam, tam na dnu, globoko, vztrajno tli 
kot v meni misel iz otroštva, nora 
nepriznana sanja, da sine milostna zarja, 
ki me v mornarja osvajalca spremeni. 
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Nimam drugega imena 
Nimam drugega imena kot tisto, ki zdrsi 
s tvojih ustnic, samo tisto, samo ti 
me izkličeš, s tvojih ustnic ko kaplja v prst, 
sprhnelo v suši. Pridi, 
prt je pogrnjen, postelja vabi, stopiva 
k obedu, reče moje ime s tvojih ustnic. 

Zaprhutajo vode kot jamske ptice, svetlijo 
kaplje v tkanju pajčevnih poti, šumot 
in klokotanje se stočita v melodijo, v ubrano 
zvenenje, da oboki zacvetijo 
kot od planktona, vse je živo, vse 
v naju in midva v vsem. Globoko pot 
sva prehodila. Še skoraj stalaktita. 

Besede strah ni več v slovarju 
Besede strah ni več v slovarju, po katerem listam, 
zvrtinčil sem jo, tesen lajbec, v veter, 
zadiham vseobsežno kot obzorje, v prsih spletem 
gnezda sončnih zvokov, ritem je tekoč, utrip 
srca kot ura, vonji, vriski, slike, maske in obrazi 
še v temi prepoznavni. 

Prozoren mrak žari, ob dolgi mizi, srednjeveško 
obloženi z rojstvi in doživetji in časi in kraji, 
sedimo skupaj živi in mrtvi. 
Ko vstanemo in gremo, katera koli pot je prava. 
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Gre glas o tem 

Gre glas o tem, da se razcveta morje 
v ledene rože, zdaj le še pri dnu, 
v zalivih, koder tok ne bega alg, 
da reke nosijo z gora le sneg, po dnu, 
planinske zvonce, sprhnjene v kristal, 
da mulj zakriva pot čred, na dnu. 

Gre glas o tem in tudi glas o drugem, 
pripovedi spod krova potopljenih bark. 
Ljudem se ježi spanec, če zaspijo, 
a kar nas je živelo v miru z morjem, 
naprej ga hodimo v požirkih pit. 

Zakrožil je črn oblak 

Zakrožil je črn oblak, poln ščebetanja, 
naenkrat obstal, onemel in se spustil 
po drči neba proti meni, v krošnje, na žice. 

Zajel sem v pesmi slovesa, plosnil v zahvalo: 
Nikar, ne zamujajte se, v zimo 
moram sam. Srečno na jug, o ptice. 
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Bil bil (izštevanka) 

Ta, ki pride, ta, ki gre, 
ta, ki v krogu z nami je 
bil bil, bil bil. 

Ta, ki vidi, ta, ki zna, 
ta, ki tujec je doma 
bil bil, bil bil. 

Ta, ki nikdar, ta, ki vest, 
ta, ki je v sotočju zvezd 
bil bil, bil bil. 

Ta, ki v prsti, ta, ki plaz, 
ta, ki je podtalnic glas 
bil bil. Bil. 
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