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V nekem francoskem filmu mlada služkinja zaradi razkritja svoje velike skriv­
nosti in sramote, da je nepismena, z lovsko puško pobije vso družino. Na ta 
način ohrani skrivnost; "zločin" nepismenosti obvaruje z drugim "zločinom", po 
principu psihološkega transferja "prenosa na vzporedno bojišče". Gre torej za 
to, da se sramota in - s perspektive služabnice - greh prekrije z drugim 
"grehom", ki pa ni sramoten, temveč zmagovit, saj omogoča določeno obliko 
satisfakcije. Omenjeni film seveda nima globlje pomenske zveze s knjigo nem­
škega avtorja Bernharda SchlinkaSra/ec, kije po številnih nagradah, prevodih, 
prebojih v medije in celo že v šolsko berilo doživel tudi prevod v slovenski jezik. 
Je pa filmu in knjigi skupna problematika nepismenosti, tega vse redkejšega, 
vendar specifičnega fenomena moderne evropske civilizacije. Nepismenost, če 
in kolikor sploh še obstaja v Evropi, je mogoče razumeti predvsem kot samo­
voljni izstop človeka iz sveta in časa informacij ter občega napredka, v katerem 
se, recimo, tudi neuporaba računalnika razume kot neka oblika nepismenosti, 
torej zaostalosti in omejenosti. 

Roman Bralec je roman o dvojni krivdi: po eni strani obravnava krivdo 
posameznika kot aktivnega udeleženca zgodovine, natančneje povedano - ob­
dobja v zgodovini, katerega je zaznamovala nacistična Nemčija in druga sve­
tovna vojna. Po drugi strani pa gre za krivdo zaradi izstopa iz občih postavk, na 
katerih temelji današnja informacijska civilizacija. Glavno junakinjo Bralca 
Hanno Schmitz vojna zasači v Siemensovi tovarni, kjer je bila zaposlena kot 
delavka, in prav želja po prekritju njene male osebne sramote/skrivnosti je 
glavni motiv, da se je priključila nacistični mašineriji. Leta 1965 je bila zaradi 
tega obsojena na dosmrtno zaporno kazen. 

Vprašanje kolektivne krivde, vprašanje soočanja z nacionalno preteklostjo, 
kazni, vprašanje odgovornosti posameznika kot udeleženca in soustvarjalca 
zgodovine, vprašanje želje (in zmožnosti) posameznika, da se upre in izpostavi 
nevarnostim samostojnega odločanja, o svoji usodi, seveda, tudi za ceno lastnega 
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življenja (Dostojevski, veliki antropološki pesimist, pravi, da je za človeka 
najtežje breme prav breme svobodnega odločanja in da je za človeka avtoriteta 
nekaj odrešujočega, saj ta odloča namesto njega) - vsa ta velika vprašanja so 
vtkana v intimni okvir ljubezenske zgodbe med prvoosebnim pripovedovalcem, 
Michaelom Bergom, čigar odraščanje in dozorevanje spremljamo skozi tri etape 
njegovega življenja - zgodnjo mladost, obdobje študija prava ter obdobje po 
zakonskem brodolomu -, in Hanne Schmitz, njegove petnajst let starejše 
ljubice. Navezo problematične seksualne zveze med najstnikom in starejšo 
žensko, z namigi na seksualno zlorabo, ter soočanje s problemom kolektivne in 
osebne krivde v zgodovinskem vrtincu, bi lahko opisali kot zanesljiv recept za 
knjižni uspeh, posebno na predvidljivem tržišču sodobne potrošniške kulture. 
Torej ščepec zgodovine, ki omogoča soočenje s temnimi platmi zgodovine lastne 
države/naroda/nacije, ščepec prikrite škandaloznosti v obliki razkrivanja sek­
sualnih tabujev, problematizacija nepismenosti, torej anahronosti v svetu, v 
katerem je informacija sinonim za moč ... Vendar je roman, kije uspeh doživel 
prav zaradi navedenih tematskih navez, še veliko več. To je tudi zgodba o 
poznavanju oziroma nepoznavanju drugega, torej o možnosti in nezmožnosti 
dialoga, tako na individualni kot, recimo, zgodovinski ravni. O Hanni Schmitz, 
nosilki osebne in udeleženki kolektivne tragedije (krivde) v času razmerja, ki 
zaznamuje poznejše Michaelovo telesno in duhovno dozorevanje, vemo, kot 
tudi sam pripovedovalec, zelo malo. Hannino telo se med pripovedjo izoblikuje 
v stereotip, kakršne poznamo iz številnih filmov, ki obravnavajo te teme. V 
Hannini lepoti pripovedovalec prepoznava specifično trdoto, celo krutost, skozi 
njegove oči vidimo poudarjeno mišičaste roke, svetle lase, zvite v figo na 
temenu, širok hrbet in močna ramena, ki jih junak med eno od njunih ljube­
zenskih seans primerja celo z mišičevjem mlade kobile. In to je vse. Prvi del 
romana mine v rednih ritualih njunih srečanj, ki jih ob spolnosti izpolnjuje 
predvsem Michaelovo glasno branje knjig na Hannino željo. Seveda mu je 
razlog za to željo ljubice neznan. "Tudi to je ena od njenih podob, kijih hranim," 
pravi Michael. Prav to je tudi stavek, s katerim avtor pogosto končuje kratka, 
gosta poglavja prvega dela romana. Pred nami se zvrti kalejdoskop fragmentov 
- podob, katerih temne negative bomo odkrivali v drugem in tretjem delu 
romana, ko pripovedovalec odraste in k problemu pristopi s širšo paleto mož­
nosti za spoznavanje sebe in sveta. Kot mladi študent prava se s Hanno 
ponovno sooči na sodišču. Tu vstopi v roman nacistična preteklost: Hanna se 
pojavi v vlogi nekdanje esesovske paznice v ženskem koncentracijskem tabo­
rišču. "Vedno sem imela občutek, da me tako ali tako nihče ne razume, da nihče 
ne ve, kdo sem in kaj me je privedlo do tega in v to. In veš, če te nihče ne 
razume, te ne more nihče poklicati na odgovornost... Mrtvi pa lahko. Oni 
razumejo," pove Hanna. Tisto, kar je bila v začetku romana skrivnost za 
pripovedovalca in s tem tudi za bralce, se zdaj prelevi v skrivnost med Michae­
lom in Hanno, in skrivnost ju poveže na nov način. To pa je skrivnost njene 
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nepismenosti, ki je Hanno pravzaprav potisnila v kolesje zgodovine in njene 
individualne ter kolektivne krivde. 

V tretjem delu romana Hanno najdemo v zaporu, skrivnost pa je še vedno tu 
in ju še vedno povezuje. Ritual branja z začetka knjige je zdaj prilagojen novim 
okoliščinam. Michael snema svoje prebiranje knjig na kasete in jih pošilja v 
zapor. Hanna se nauči brati, in zdaj napoči trenutek, da se prek knjig, ki si jih 
sposoja v jetniški knjižnici, prvič sooči s holokavstom z drugih perspektiv, kar 
povzroči tako duhovno kot fizično spremembo. Zredi se, zanemari svojo zuna­
njost, tako da jo Michael po ponovnem snidenju - v zaporu je ni obiskal niti 
enkrat - komaj spozna: "... sivi lasje, obraz z globokimi navpičnimi brazdami 
na čelu, na licih, okrog ust in težko telo." Zavest o lastni krivdi pri Hanni tokrat 
srečamo v obliki samozanikanja. Opismenjevanje junakinje je potekalo vzpo­
redno z njenim "opismenjevanjem zavesti in vesti", kar avtor sugerira z izbiro 
knjig za Hanno: nemalo literature govori prav o holokavstu. Hkrati pa kot da 
nam oznani prikrito idejo romana: vse zablode - vojne, ideološko-mitične zlorabe 
zgodovine in posameznika - črpajo svoj moč iz deficita človeške zavesti o 
samem sebi in drugem, iz nevednosti in konec koncev zavestno gojene neum­
nosti. Če je bil proces branja v začetku romana "neka vrsta predigre", iniciacija 
v spolnost, je na koncu romana branje opismenjevanje iniciacija v novo zavest o 
sebi in svetu. 

Jezik v romanu Bernharda Schlinka je skrajno asketski, poročevalski, distan­
cirano pripovedovanje brez okraskov. Imam vtis, da je prav zaradi takšnega 
načina pripovedovanja glavni junak, Michael Berg, v tistih situacijah, ki bi 
lahko pretresle njegovo bitje in srce, samo ravnodušen opazovalec. Emocionalno 
močnejši pretresi se kanalizirajo izključno v mentalno pretresanje etičnih 
vprašanj (v nekem trenutku se mu zazdi, da tudi sam nosi del Hannine krivde 
- iz preprostega razloga, ker jo je ljubil: "In če nisem bil kriv, ker se z izdajo 
zločinke nihče ne more pregrešiti, sem bil kriv, ker sem zločinko ljubil."). Lahko 
rečemo, da je Schlink zvedel jezik na mero besede, ki se razume in ki je (še) 
zadostna, da nosi sporočilo. S tem je tudi s svojim stilom roman Bralec nekakšno 
branje o branju, torej knjiga o knjigi. In če je, kot trdi neki pisatelj, branje ena 
izmed redkih preostalih intimnih avantur, potem zavestno vztrajanje v nepis­
menosti lahko razumemo tudi kot nezmožnost izboriti si lastno intimo. 

Ana Ristović Čar 

Sodobnost 2001 I 1192 


