Avtorji in knjige

Izstop iz sveta informacij

Bernhard Schlink: Bralec, prevod in spremna beseda Sandra Baumgartner,
Cankarjeva zalozba, zbirka Moderni klasiki, Ljubljana 2001

V nekem francoskem filmu mlada sluzkinja zaradi razkritja svoje velike skriv-
nosti in sramote, da je nepismena, z lovsko pusko pobije vso druzino. Na ta
nacin ohrani skrivnost; “zloéin” nepismenosti obvaruje z drugim “zlo¢inom”, po
principu psiholoSkega transferja “prenosa na vzporedno bojisée”. Gre torej za
to, da se sramota in — s perspektive sluzabnice — greh prekrije z drugim
“grehom”, ki pa ni sramoten, temve¢ zmagovit, saj omogoc¢a doloceno obliko
satisfakcije. Omenjeni film seveda nima globlje pomenske zveze s knjigo nem-
Skega avtorja Bernharda Schlinka Bralec, ki je po tevilnih nagradah, prevodih,
prebojih v medije in celo Ze v Solsko berilo dozivel tudi prevod v slovenski jezik.
Je pa filmu in knjigi skupna problematika nepismenosti, tega vse redkejSega,
vendar specifiénega fenomena moderne evropske civilizacije. Nepismenost, ¢e
in kolikor sploh Se obstaja v Evropi, je mogoce razumeti predvsem kot samo-
voljni izstop €loveka iz sveta in ¢asa informacij ter obéega napredka, v katerem
se, recimo, tudi neuporaba ra¢unalnika razume kot neka oblika nepismenosti,
torej zaostalosti in omejenosti.

Roman Bralec je roman o dvojni krivdi: po eni strani obravnava krivdo
posameznika kot aktivnega udelezenca zgodovine, natanéneje povedano — ob-
dobja v zgodovini, katerega je zaznamovala nacistiécna Neméija in druga sve-
tovna vojna. Po drugi strani pa gre za krivdo zaradi izstopa iz ob¢ih postavk, na
katerih temelji danasnja informacijska civilizacija. Glavno junakinjo Bralca
Hanno Schmitz vojna zasaéi v Siemensovi tovarni, kjer je bila zaposlena kot
delavka, in prav Zelja po prekritju njene male osebne sramote/skrivnosti je
glavni motiv, da se je prikljuéila nacisti¢ni masineriji. Leta 1965 je bila zaradi
tega obsojena na dosmrtno zaporno kazen.

Vprasanje kolektivne krivde, vprasanje soofanja z nacionalno preteklostjo,
kazni, vprasanje odgovornosti posameznika kot udelezenca in soustvarjalca
zgodovine, vpradanje Zelje (in zmoznosti) posameznika, da se upre in izpostavi
nevarnostim samostojnega odlo¢anja, o svoji usodi, seveda, tudi za ceno lastnega
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zivljenja (Dostojevski, veliki antropolodki pesimist, pravi, da je za ¢loveka
najtezje breme prav breme svobodnega odlo¢anja in da je za ¢loveka avtoriteta
nekaj odreSujocega, saj ta odloéa namesto njega) — vsa ta velika vprasanja so
vtkana v intimni okvir ljubezenske zgodbe med prvoosebnim pripovedovalcem,
Michaelom Bergom, ¢igar odraséanje in dozorevanje spremljamo skozi tri etape
njegovega Zzivljenja — zgodnjo mladost, obdobje studija prava ter obdobje po
zakonskem brodolomu —, in Hanne Schmitz, njegove petnajst let starejse
ljubice. Navezo problemati¢ne seksualne zveze med najstnikom in starejso
zensko, z namigi na seksualno zlorabo, ter soo¢anje s problemom kolektivne in
osebne krivde v zgodovinskem vrtincu, bi lahko opisali kot zanesljiv recept za
knjizni uspeh, posebno na predvidljivem trzis¢u sodobne potrosniske kulture.
Torej §¢epec zgodovine, ki omogoéa sooéenje s temnimi platmi zgodovine lastne
drzave/maroda/nacije, §¢epec prikrite $8kandaloznosti v obliki razkrivanja sek-
sualnih tabujev, problematizacija nepismenosti, torej anahronosti v svetu, v
katerem je informacija sinonim za mo¢ ... Vendar je roman, ki je uspeh dozivel
prav zaradi navedenih tematskih navez, Se veliko ve¢. To je tudi zgodba o
poznavanju oziroma nepoznavanju drugega, torej 0 moznosti in nezmoZnosti
dialoga, tako na individualni kot, recimo, zgodovinski ravni. O Hanni Schmitz,
nosilki osebne in udelezenki kolektivne tragedije (krivde) v éasu razmerja, ki
zaznamuje poznejSe Michaelovo telesno in duhovno dozorevanje, vemo, kot
tudi sam pripovedovalec, zelo malo. Hannino telo se med pripovedjo izoblikuje
v stereotip, kakréne poznamo iz Stevilnih filmov, ki obravnavajo te teme. V
Hannini lepoti pripovedovalec prepoznava specifiéno trdoto, celo krutost, skozi
njegove ofi vidimo poudarjeno misi¢aste roke, svetle lase, zvite v figo na
temenu, Sirok hrbet in moéna ramena, ki jih junak med eno od njunih ljube-
zenskih seans primerja celo z miSiéevjem mlade kobile. In to je vse. Prvi del
romana mine v rednih ritualih njunih sreéanj, ki jih ob spolnosti izpolnjuje
predvsem Michaelovo glasno branje knjig na Hannino Zeljo. Seveda mu je
razlog za to Zeljo ljubice neznan. “Tudi to je ena od njenih podob, ki jih hranim,”
pravi Michael. Prav to je tudi stavek, s katerim avtor pogosto konéuje kratka,
gosta poglavja prvega dela romana. Pred nami se zvrti kalejdoskop fragmentov
— podob, katerih temne negative bomo odkrivali v drugem in tretjem delu
romana, ko pripovedovalec odraste in k problemu pristopi s $ir§o paleto moz-
nosti za spoznavanje sebe in sveta. Kot mladi student prava se s Hanno
ponovno sooéi na sodiséu. Tu vstopi v roman nacisti¢na preteklost: Hanna se
pojavi v vlogi nekdanje esesovske paznice v Zenskem koncentracijskem tabo-
riséu. “Vedno sem imela obéutek, da me tako ali tako nihée ne razume, da nihée
ne ve, kdo sem in kaj me je privedlo do tega in v to. In ves, ¢e te nihée ne
razume, te ne more nihée poklicati na odgovornost ... Mrtvi pa lahko. Oni
razumejo,” pove Hanna. Tisto, kar je bila v zacetku romana skrivnost za
pripovedovalca in s tem tudi za bralce, se zdaj prelevi v skrivnost med Michae-
lom in Hanno, in skrivnost ju poveze na nov na¢in. To pa je skrivnost njene
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nepismenosti, ki je Hanno pravzaprav potisnila v kolesje zgodovine in njene
individualne ter kolektivne krivde.

V tretjem delu romana Hanno najdemo v zaporu, skrivnost pa je Se vedno tu
in ju 8e vedno povezuje. Ritual branja z zacetka knjige je zdaj prilagojen novim
okolis¢inam. Michael snema svoje prebiranje knjig na kasete in jih posilja v
zapor. Hanna se nauéi brati, in zdaj napo¢i trenutek, da se prek knjig, ki si jih
sposoja v jetniski knjiznici, prvi¢ soo¢i s holokavstom z drugih perspektiv, kar
povzrodi tako duhovno kot fiziéno spremembo. Zredi se, zanemari svojo zuna-
njost, tako da jo Michael po ponovnem snidenju — v zaporu je ni obiskal niti
enkrat — komaj spozna: “... sivi lasje, obraz z globokimi navpiénimi brazdami
na Celu, na licih, okrog ust in tezko telo.” Zavest o lastni krivdi pri Hanni tokrat
sre¢amo v obliki samozanikanja. Opismenjevanje junakinje je potekalo vzpo-
redno z njenim “opismenjevanjem zavesti in vesti”, kar avtor sugerira z izbiro
knjig za Hanno: nemalo literature govori prav o holokavstu. Hkrati pa kot da
nam oznani prikrito idejo romana: vse zablode — vojne, ideolo§ko-miti¢ne zlorabe
zgodovine in posameznika — érpajo svoj moé iz deficita ¢loveske zavesti o
samem sebi in drugem, iz nevednosti in konec koncev zavestno gojene neum-
nosti. Ce je bil proces branja v zadetku romana “neka vrsta predigre”, iniciacija
v spolnost, je na koncu romana branje opismenjevanje iniciacija v novo zavest o
sebi in svetu.

Jezik v romanu Bernharda Schlinka je skrajno asketski, poro¢evalski, distan-
cirano pripovedovanje brez okraskov. Imam vtis, da je prav zaradi taksnega
naé¢ina pripovedovanja glavni junak, Michael Berg, v tistih situacijah, ki bi
lahko pretresle njegovo bitje in srce, samo ravnodusen opazovalec. Emocionalno
moénejsi pretresi se kanalizirajo izkljuéno v mentalno pretresanje etiénih
vprasanj (v nekem trenutku se mu zazdi, da tudi sam nosi del Hannine krivde
— iz preprostega razloga, ker jo je ljubil: “In ée nisem bil kriv, ker se z izdajo
zloinke nihée ne more pregresiti, sem bil kriv, ker sem zlo¢inko ljubil.”). Lahko
reéemo, da je Schlink zvedel jezik na mero besede, ki se razume in ki je (3e)
zadostna, da nosi sporoéilo. S tem je tudi s svojim stilom roman Bralec nekaksno
branje o branju, torej knjiga o knjigi. In &e je, kot trdi neki pisatelj, branje ena
izmed redkih preostalih intimnih avantur, potem zavestno vztrajanje v nepis-
menosti lahko razumemo tudi kot nezmoZznost izboriti si lastno intimo.

Ana Ristovié Car
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