
v hipno odločnost. Okrenil se je in tih 
zapustil dvorano . . . 

Ko pa je stopil v vežo, je šinila mimo 
njega črna senca. Spoznal je po korakih, 
bil je Peter. , 

»Peter!« se je zavzel. 
Slaboten gias je odmel: »Amerikanca 

ni . . .« 
»česa iščeš tu!« 
Molk. 
»Kako! — Odhajaš!« 
Prijel je fanta za roko. 
»Peter, kaj se je zgodilo s teboj!« 
»Ne povejte, prosim Vas, ne povejte 

gospodarju, da ste me videli. Da, od
hajam . . .« 

»Kam, zakaj . . .,« se je Luka čudil, 
»tebi ni treba zapuščati doma, ti nisi 
pretrgal vezi . . .« 

»Sem, sem, v srcu sem jih pretrgal. — 
Luka, pustite me, da grem!« 

»Kaj se je zgodilo!!« 
»Amerikanca n i . . . Toda v mestu jih 

je mnogo še . . .« 
»Peter, t i prekrivaš . . .« 
»Kaj Vam mar . . .« 
Sunkovito se mu je izvil in vtonil v 

temo . . . 
Kakor mračen sen bolnika, je pomislil 

Luka, kakor blazna igra. 
Ko je dospel v svojo sobo je začel hlastno 

pospravljati. Stopil je k oknu. Bila je 
oblačna noč. Pretreslo ga je: »Kam za-
brodi P e t e r . . . ali ga ne pogoltne ta 
zevajoča tema . . .!« 

In še je pomislil: »Oni ostanejo tu, 
večno isti, jokajoči, v vedni borbi med 
sabo, v vednem pričakovanju nečesa, 
česar sami ne poznajo in vendar prosto
voljni jetniki te črne hiše . . . Bog se jih 
u smi l i . . . « # # # 

Čez deset dni po teh dogodkih je knji
govez za vedno ostavil kraj, ki mu je bil 
desetletja varen dom. Poprodal je vse 
svoje, uredil prihranke in odromal. Ni se 
vprašal kam, samo vedel je, da mora daleč, 
daleč, kamor ga kliče solnce. . . iskat 
krajev, kjer so ljudje bratje in sestre 
zvezdam in solncu in drevesom in goram 
. . . da bo zaživel med njimi ves njihov, 
da bo potrjena njegova beseda, da se na-
vzame moči in povrne kedaj bogat, bogat 
v svetlobi, ki je nobena tema ne premaga. 

Le še kot iz davnine je slišal strahotno 
roganje: ». . . saj vidite, da je norec . . . 
kaj nas boš ti pogostil, berač . . .« 
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Stoji visoka hiša, ob bregu kalne reke, 
na koncu predmestja. Gleda v pokrajino 
solnca, kakor da išče nezvestega romarja, 
ki se je odtrgal od nje . . . gleda na zapad, 
v šumno mesto, kakor da išče čevljarčka 
ubežnika, ki so ga zvabile zvodniške ulice. 
A vsi drugi so zvesti: padli odličniki, nek
danji ravnatelji, generali, svetniki, de
lavci, obrtniki, š tudenti . . . 

Na dvorišču se otroci igrajo posebno 
igro: Amerikanec, Peter in Luka. Vselej 
se prepirajo, kdo bi glumil Amerikanca, 
ki je najimenitnejša oseba. Tudi Peter jim 
je zrastel v junaka, ki se je šel bojevat, da 
postane kralj . . . Samo z Luko ne vedo 
prav, kako bi. Predstavljajo ga kot bebca, 
ki hodi po svetu in prosi miloščine . . . 

Kakor grad v pravljici: prebujajo se 
večer za večerom, za uro, za dve, zagre-
njenost jih duši, brezupnost jih oživlja v 
jezo in srd . . . 

Ne daleč pa preži nanje v tihi dolinici 
pokopališče . . . 

LEGENDA. 
IVAN PEEGELJ. 

Lady Godiva, nikar se ne boj, 
angel Gabrijel jase s teboj, 
v lilij vonj se ob tebi je zlil, 
vso te vase kot v plašč je skril! 

Solnce v poldnevu, vse mesto mrtvo, 
okna in dveri zaprte skrbno. 
Bridko le kopito brni ob tlak, 
sladko le na trgu šumi vodnjak. 
Lady Godiva, ne boj se, ne boj, 
angel Gabrijel jase s teboj! 

Lady Godiva, kam konja ravnaš! 
Lady Godiva, zakaj trepetaš! 
Lady Godiva, ni človeških oči, 
da bi iz skritega stregle s l i . . . 

Lady Godiva, ne boj se, ne boj, 
angel Gabrijel jase s teboj, 
Lady Godiva, zdaj bliska mu meč . . . 
Eden je videl . . . in nikdar nič več . . . 


