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Leja For{tner z Miho Mazzinijem

For{tner: Ste pisatelj, strokovnjak, pa tudi avtor priro~nikov s podro~ja 
ra~unalni{tva, (filmski) scenarist ter re`iser, poznavalec glasbe, pisec ~lan
kov, kolumnist in {e kaj. Zdi se, da vas ~lovek, ki ̀ ivi v Sloveniji, skoraj ne 
more spregledati, vendar se vam je `e zgodilo, da za Miho Mazzinija “{e 
nikoli niso sli{ali”. Bi lahko na{im bralcem najprej povedali to zanimivo 
anekdoto z doma~o tiskovno agencijo? 

Mazzini: Naprej {ir{a razlaga, zakaj zame na~eloma {e niso sli{ali: ker ne 
nastopam na televiziji. To je edini upo{tevanja vreden medij za vsesplo{no 
prepoznavnost in ga svetujem vsem, ki jim je do tega. Moram re~i, da 
mi moja anonimnost ustreza, razen seveda v primerih raznih komisij, saj 
bodo seveda njeni ~lani prej izbrali nekoga, za kogar so ̀ e sli{ali (v resnici 
pa so ga samo videli).

Konkreten primer s Slovensko tiskovno agencijo (STA) vsebuje {e 
dodaten element, prislovi~no slovensko egalitarnost oziroma negativno 
selekcijo. Idealno je, da nekaj dose`emo vsi skupaj, ker pa to na~eloma 
ni mogo~e, mora biti vsaj skupina ~im ve~ja. Problem je pri posamezni
kih, tudi v {portu. Nogometni ekipi ne bodo o~itali denarja, kadar pa kak 
{portnik, ki se ukvarja z individualnim {portom, omeni pla~ilo, povsem 
znorijo. Slovenci se pa~ {e nismo zindividualizirali, kar se je ve~jemu delu 
Evrope zgodilo v renesansi.

Kon~no k STA: pomemben ameri{ki ~asopis je moj roman izbral za 
enega najbolj{ih romanov leta, vendar preko na{e agencije novica ni {la. 
Zakaj? Resni~no me je zanimalo, v meni je pa~ ta empiri~ni duh, zato sem 
kar poklical. Novinarka {e nikoli ni sli{ala zame (= me videla na televiziji) 
in pomirjen sem odlo`il slu{alko. Kar je ok. Zanimivo, ~ez nekaj minut je 
poklical nazaj urednik in ponudil razlago, za katero bi bilo bolje, da bi jo 
zamol~al: ~e{, kulturo so `e zapolnili, ker so imeli novico o tekmovanju 
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pevskih zborov v neki vasi. To pa je ̀ e obmo~je na{ega egalitarizma, kjer 
ima mno`i~nost vedno prednost pred posameznikom.

For{tner: Pred kratkim je iz{la va{a najnovej{a knjiga z naslovom Duhovi 
(2010), v kateri ste nanizali deset kratkih zgodb, pred prvo pa je na dnu 
strani v drobnem tisku zapisano, da so “vse osebe, kraji in dogodki popol
noma izmi{ljeni” in da je “vsaka podobnost z resni~nimi osebami, kraji 
in dogodki zgolj slu~ajna in nenamerna”. Zakaj? Imate (slabe) izku{nje s 
tem, da se ljudje prepoznavajo v va{ih zgodbah? 

Mazzini: Ne. Sem pa to opozorilo za~el lepiti zraven po tistem, ko so 
to`ili nekaj slovenskih pisateljev zaradi literature, mene pa zaradi satiri~ne 
kolumne. Smo pa~ vstopili v ~ase denarja in nekateri menijo, da ga imajo 
pisatelji na pretek. Osli.

For{tner: V Duhovih ne be`ite od aktualnih tem “bole~e resni~nosti po
predmetenega in odtujenega sodobnega sveta”, ampak v zgodbah o nasilju 
in zlorabah tej dr`ite “rezko trpko ogledalo”, v eni od zgodb ste izpostavili 
tudi problemati~en odnos do zgodovine, za katero trdite, da (pre)pogosto 
“slu`i le kot seznam za ma{~evanja in ne kot u~benik”. Ste zato zgodbo o 
nem{ki loteriji oziroma dogajanje v va{em novem istoimenskem romanu 
postavili v sivino povojnih petdesetih let? 

Mazzini: Ne. Nem{ka loterija rabi dr`avo, katere meje so zaprte. Prva 
verzija zgodbe, ki sem jo sestavljal v glavi, se je dogajala v obleganem 
Sarajevu. V leto 1950 sem jo premaknil iz dveh razlogov. Šibkej{i je ta, 
da zdaj na Zahodu izhaja kup eksploatacijske literature, ki se ukvarja z 
balkanskimi vojnami, mo~nej{i pa, da sem imel leto 1950 `e raziskano, 
ko sem pisal scenarij za celove~erni film Paloma Negra.

For{tner: Zakaj je roman Nem{ka loterija (2010) iz{el {ele zdaj, ~e ste 
imeli – sode~ po tem, da ste o njej govorili `e v nekem intervjuju leta 
2000 – zgodbo in naslov zanjo `e (vsaj) pred desetletjem in je bila ta po 
mnenju takratnih testnih bralcev zelo dobra, torej dolgotrajno popravljanje 
verjetno ni bilo potrebno? 

Mazzini: Slovenska dru`ba je poleg egalitarnosti tudi “self care” dru`ba, 
kot to imenujejo antropologi. Ena od zna~ilnosti takih dru`b je tudi ta, da 
mora vsak imeti po ve~ slu`b in {e nekaj opravil zraven, da lahko pre`ivi. 
Kar pomeni, da imam zelo malo ~asa za pisanje kot nedonosno dejavnost. 
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Se popravljam: za tipkanje. Pi{em lahko tudi med tekom, kolesarjenjem, 
hojo … Zato sem pre{el na tak na~in dela – dolgo, dolgo sestavljanje v 
glavi, v primeru Nem{ke loterije resni~no deset let, potem pa hitro tipka
nje, za Loterijo samo {tirinajst dni. Popravljanje potem spet vzame ve~ 
~asa, a ga lahko opravljam po ko{~kih. Tipkanje pa~ mora biti narejeno v 
kosu, zato si vzamem dopust.

For{tner: Tudi recenzentka je Nem{ko loterijo “brez dvoma” ozna~ila 
za “dober roman”, toda kot pravite, pozitivnih kritik za svoje literarno 
ustvarjanje niste ravno vajeni, saj ste prve dobili {ele za zbirko kratkih 
zgodb Trenutki spoznanja (2007), se pravi dvajset let po izidu literarnega 
prvenca. ^emu pripisujete spremenjen kriti{ki odnos do va{ega dela? 
Gre le za menjavo generacij v slovenski literarni kritiki ali v kontekstu 
sodobne slovenske proze va{a literatura ni ve~ tako “druga~na” in je zato 
bolj sprejemljiva? 

Mazzini: Oboje, verjetno. Generacija se je res zamenjala, ~eprav osnovno 
programiranje nekega naroda ni odvisno od generacij, to je podstat, ki 
se spreminja po~asi, preko stoletij. V primeru mladih kritikov logi~no, 
saj njihovi u~itelji in profesorji poleg znanja prena{ajo tudi substanco 
slovenstva. Šolstvo je pa~ eden od stebrov dr`ave in to funkcijo pri nas 
opravlja zelo dobro, verjetno {e edino to.

Slovenstvo v literaturi vklju~uje pasivnega junaka, trpljenje brez razlo
ga, cagavost, brezizhodnost, skratka janzenizem. Na slogovni ravni ~im 
ve~ pridevnikov, nabuhlost, na miselni pa nezmo`nost formuliranja idej. 
Moj ideal v pisanju je vedno bil Fred Astaire v gibanju: na videz elegantno 
in lahkotno, brez odve~nih gibov, jasno in ostro. Kar samo pomeni, da je 
v ozadju toliko ve~ treniral in poskusil toliko ve~ kombinacij, preden je 
pri{el do prave. Skratka, bralcem no~em dajati polizdelkov.

Pred nekaj leti sem naredil raziskavo o tem, katere novice Slovence naj
bolj zanimajo. Porazdelitev ni bila normalna (malo tujine, malo doma~ih, 
zdravje in tra~), marve~ so bile same doma~e, in to samo ~rna kronika. 
Slovenija je izjemno introvertirana dr`ava, katere obzorje je lastni po
pek. Nikoli, ampak nikoli nisem bil tak – `e kot mulc sem pohlepno bral 
tujo literaturo in sledil tujim ~asopisom, kolikor je bilo v socializmu 
pa~ mogo~e. Danes je seveda doba interneta in verjetno bi se mi takrat 
z dana{njim dosegom {irine zme{alo od obilja. Kar je verjetno splo{en 
pojav, zato so na{a socialna omre`ja zelo lokalna – poglejte FaceBook in 
kako malo tujih “prijateljev” imamo na njem.
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For{tner: Kako sploh sodite o sodobni slovenski literarni produkciji? Pred 
dobrim desetletjem ste v nekem intervjuju dejali, da “v Sloveniji izide ena 
dobra knjiga na leto”. Jih (je) danes kaj ve~?

Mazzini: Iztrgani citati, huda te`ava. Citat je res moj, a iz kolumne, v 
kateri sem se lotil na{e scene matemati~no in statisti~no. Dva milijona 
nas je, torej neko – niti ne veliko – mesto na svetu. Pa imamo na stotine 
vrhunskih pisateljev, pesnikov, slikarjev, glasbenikov. Do tega enega 
romana sem pri{el iz obratne smeri, ra~unal sem, koliko romanov izide 
v Ameriki, delil s {tevilom prebivalstva – mar res mislite, da v Ameriki 
izide 150 dobrih romanov letno? A, dajte no! Pri nas pa jih, ~e vzamemo 
le kresnikove nominirance, produciramo neprimerno ve~ glede na {tevilo 
prebivalstva. Kolumno sem kon~al z vpra{anjem, saj vidim v grobem le 
dve mo`nosti: da smo umetni{ki nadljudje ali da imamo ni`je kriterije. 
Vpra{anje je ostalo neodgovorjeno. Koliko dobrih romanov izide v Slove
niji, pa nisem vedel ne takrat in ne vem niti zdaj, saj ne preberem vseh.

For{tner: Za doma~o literaturo ste dejali tudi, je ve~ina te “zate`ena”, saj 
je v njej “preve~ izpovedi” in vas zato “ne zanima”, pred kratkim ste to 
celo znanstveno dokazali. Tako imate zdaj dobesedno v ̀ epu “zdravni{ko 
potrdilo, da vas zgodbe, ki so pri nas kriti{ko cenjene, ne zanimajo”. 
Povejte nam prosim ve~ o tem “poskusu”, ki je pravzaprav del va{ega 
raziskovalnega procesa pri pripravi doktorske disertacije z naslovom 
Kreativni proces pri pisateljih.

Mazzini: Mo{ki se pa~ radi igramo s tehni~nimi napravami, taki smo. Pod 
magnetno resonanco (in tega poskusa ni treba dati v narekovaje) sem bral 
literaturo, ki me zanima, tako, ki me pusti hladnega, bral sem svoj roman 
in ga ustvarjal. Zelo zanimive razlike v mo`ganih, moram re~i. Bral sem 
tudi eno od kriti{ko nagrajenih knjig in imam slike o tem, kako zelo me 
je pustila hladnega.

For{tner: Kako pa napreduje pisanje doktorata? Nam `e lahko zaupate 
kake pomembne ali vsaj zanimive ugotovitve oziroma sklepe?

Mazzini: Nekako sem vedno mislil, da doktoratov res ne bi smeli objavlja
ti v knjigah. Evo, zare~enega kruha se najve~ poje. Le napisati ga moram 
do konca. :) Ugotovitev je precej, zanimive so vse: za Slovence verjetno 
najbolj, da alkohol ne pomaga pri ustvarjanju, lahko pa bla`i obdobje med 
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dvema ustvarjalnostma za tiste osebke, ki so karakterno bolj {vohotni. In 
mogo~e {e ta, da bolj ste poeti~ni, manj razuma rabite. :)

For{tner: V eni od slovenskih revij sem prebrala, da ste se v okviru tega 
ustvarjalnega procesa odpeljali celo v “neko budisti~no zaveti{~e v Italiji”, 
kjer ste se dali za deset dni zapreti v totalno osamo, da bi meditirali, ~esar 
ste se `e vnaprej blazno veselili. Kaj nam lahko poveste o tej izku{nji? 

Mazzini: Da je deset dni kle~ati pri miru zelo bole~e. In ko sem pred odho
dom povedal, ~esa vsega ne bom smel po~eti (ni spolnosti, ni govorjenja, 
ni …), so vse ̀ enske zavzdihnile: “Kaj, ni spolnosti?”, mo{ki pa: “Kaj, ni 
govorjenja?”, kar me je zelo presenetilo. Ne vem, kam je {el ta ma~izem, 
zdaj bi ga mogo~e `e ~isto malo spet rabili. Šala, {ala.

Iskal sem na~in, kako zmanj{ati koli~ino informacij, ki jih telo dobiva 
iz okolja. Razne komore in samice so odpadle, ker je manko prehud in 
potem mo`gani nadoknadijo sami, s halucinacijami, ~e zadeva dlje traja. 
Kle~anje pri miru z zaprtimi o~mi, blaga hrana dvakrat dnevno, nobenega 
dotikanja, malo premikanja, pa vseeno ni tako radikalno zmanj{anje, da 
bi mo`gani krenili v lastno produkcijo.

Šel sem zato, ker sem `e davno opazil, da mi zadostujejo trije ali {tirje 
dnevi po~itka, in `e za~nem v glavi pisati roman. In sem se vpra{al, ~e 
ta po~itek spremenim v izolacijo, bo delovalo mo~neje? Bo sploh delo
valo? Je, a podrobnosti so stvar doktorata. Predvsem me je zanimalo, ~e 
bom imel ve~ ~asa in pozornosti opaziti, kako ustvarjalni proces krene in 
izbruhne – sem, poskus je bil torej uspe{en.

For{tner: V zadnjih letih precej pogosto zahajate v tujino, tudi ~ez lu`o, 
kjer ste (po)znani kot t. i. “Random House author”, torej pisatelj, ki ob
javlja pri eni najve~jih vseameri{kih zalo`b, na kar ste “neskon~no pono
sni”. Opi{ite nam prosim na kratko svojo ameri{ko zgodbo o uspehu. 

Mazzini: Takole: sam sem bil zelo presene~en, ko so me predstavljali po 
Ameriki in sem pa~ rekel, da sem pisatelj. In so vsi prikimali, aha. Nato 
je sprva vedno tisti, ki je bil zraven, dodal, da sem “published”, torej 
objavljen avtor. In potem so se globoko priklanjali, ~e{, ~udo. Le trije od
stotki rokopisov najdejo agenta in nekaj od teh potem zalo`nika. Obenem 
so lokali polni natakarjev, ki so v resnici pisatelji, torej ljudje, ki to~no 
vedo, kako te`ko je postati objavljen avtor pri koli~kaj ugledni zalo`bi. 
^e dodam {e, da sem tujec in da Amerike tuja literatura ne zanima ravno, 
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saj je prevedenih knjig znotraj tistih treh odstotkov za zelo majhen dele`, 
vse skupaj `e res meji na neverjetno.

Po drugi strani sem zadovoljen tudi zato, ker sem pa~ za tisti trenutek, ko 
se je dalo, rahlo odprl vrata tudi ostalim iz Slovenije. Sam sem priporo~il 
Bartolovega Alamuta, ki je kmalu zatem iz{el, pa Pahorjevo Nekropolo, ki 
je iz{la `e neko~ prej, ampak za ponovno izdajo. Nato {e antologijo slo
venske kratke zgodbe, ena od zalo`b je pokazala zanimanje za Slovenijo 
in so sami poiskali {e besedili Maje Novak in Erice Johnson Debeljak. 
Hej, ni slabo. Nato je seveda usekala kriza. Zalo`be in knjigarne so za~ele 
propadati, zalo`nikov se je polotila panika, zmeda {e kar traja.

For{tner: Va{ uspeh dobiva {e ve~je razse`nosti ob dejstvu, da vas je 
v Ameriki pravzaprav te`ko prodajati in/ali tr`iti, saj nimate nobenega 
t. i. “hitrega ozna~evalca”. Bi lahko bralcem Sodobnosti pojasnili, kako 
pravzaprav deluje ameri{ki literarni trg? 

Mazzini: ̂ e ho~ete prodati vsaj toliko izvodov, da pokrijete stro{ke izdaje 
zalo`bi, morajo najti na~in, da pritegnejo pozornost bralcev. V Ameriki 
izide okoli dvajset knjig na uro, se mi zdi, kar pomeni, da skoraj vse takoj 
padejo v brezno pozabe. Zato sem tako vesel za Hanno (roman Telesni 
~uvaj (2000) je pri ameri{ki zalo`bi Scala House Press iz{el pod naslovom 
Guarding Hanna (2002), op. L. F.), ki je iz{la ̀ e trikrat, pri dveh razli~nih 
zalo`bah, pravo ~udo. ^eprav nisem nikoli prodal toliko izvodov, da bi 
kaj zaslu`il jaz ali zalo`nik.

Na~eloma avtor ne kontaktira zalo`nika, marve~ agenta. In ker je `e 
agenta tako te`ko dobiti, se zdaj pojavljajo predagenti itd. Naval je, kot 
sem `e rekel, stra{en.

Sistem v osnovi pa je enostaven: pripravite dokaj standardno predsta
vitev svojega romana in jo po{ljete agentu. Ta vas zavrne. Ponavljate. To 
je to. Vsaki~, ko govorim o tem, dodam opozorilo: ~e agent ho~e od vas 
denar, je goljuf! Agenti so pla~ani od tega, kar prodajo zalo`bi. Obstajajo 
imeniki agentov in priro~niki o tem, kako jih kontaktirate.

Na `alost boste morali vse financirati sami, vklju~no s prevodom, saj 
Javna agencija za knjigo (JAK) `ivi v nekem drugem svetu. Njim morate 
za financiranje prevoda prinesti pogodbo z zalo`nikom, torej v narcisoid
nosti malega naroda menijo, da cel svet razume in bere slovensko. @al ne, 
torej se na razpise JAK ne morete prijavljati. Jaz prevod financiram sam, 
~e potem pridem do pogodbe – enkrat je vmes minilo celo desetletje –, 
zaprosim za sredstva.
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For{tner: Med ameri{kim in slovenskim literarnim trgom nedvomno 
obstajajo bistvene razlike, pa vendar – bi lahko med njima potegnili tudi 
kak{ne vzporednice, na{li kak{ne podobnosti? 

Mazzini: Slovenski pisatelj kljub vsemu bolje zaslu`i od ameri{kega. V 
Ameriki ni honorarjev, so samo predujmi na pri~akovano prodajo. ^e 
va{a knjiga ni namenjena {irokemu tr`i{~u, pri~akovane prodaje ni, torej 
ni predujma. Pika. Ve~ina knjig se proda v ravno takih nakladah kot pri 
nas. Resno. Za poezijo je 1000 izvodov dobra {tevilka. Roman ozna~ijo za 
komercialnega, ~e se proda ve~ kot 5000 izvodov. Primerjajte te podatke s 
{tevilom prebivalcev. In ~e avtor dobi od sedem do deset odstotkov, lahko 
ra~unate sami – ~e slovenska zalo`ba dobi subvencijo in se dr`i pogod
be, slovenski avtor dobi ve~ denarja kot dokaj uspe{en ameri{ki avtor. A 
Amerika je zgrajena kot loterija – ve~ina ljudi gara za male denarje ali 
zastonj, ker obstaja upanje na glavni dobitek. V~asih ga podelijo, seveda, 
a vsi ostali {e naprej upajo in garajo.

Kadar koli beseda nanese na subvencije, se vedno najdejo pametnjako
vi~i, ki za~nejo vpiti, da bi jih morali v Sloveniji ukiniti, naj trg poka`e. 
Trg je `e pokazal: Atomik Harmonik in Damjan Murko. Vse ostalo 
mora nekdo pla~ati. Ker je zahtevnej{ih kupcev premalo, bodo to o~itno 
davkopla~evalci, ~e `elimo kaj ve~ od Harmonik Damjana.

V nekaj pogledih se je slovensko zalo`ni{tvo za~elo ravnati po ameri
{kem. Recimo v zalo`bah, ki jim pla~ate, da vam izdajo knjigo (Ameri~ani 
imajo niz “vanity publishing” zalo`b), ali v tem, in to me je res presenetilo, 
da po literarnem ve~eru obiskovalci kupijo knjigo in se postavijo v vrsto 
za podpis. Ameri{ki knjigarnarji pravijo temu “odstotek prepri~ljivosti” in 
vam ga povedo po vsakem nastopu – toliko obiskovalcev, toliko prodanih 
knjig, torej je ta odstotek lahko izra~unati.

For{tner: O~itna lo~nica med obema literarnima trgoma je zagotovo 
ta, da ste v Ameriki pravzaprav del pisateljske elite, medtem ko je va{ 
status v Sloveniji `e vrsto let “poseben” predvsem v tem smislu, da ste 
edini pisatelj, ki kljub {tevilnim izdanim knjigam, mnogim nagradam 
in newyor{ki agentki, ni bil niti enkrat povabljen v katero koli kulturno 
oddajo na televiziji, pa tudi DSP vas ni samoiniciativno nikoli nikamor 
poslal. Kako sprejemate to dejstvo? 

Mazzini: Budisti~no. Realnost je pa~ treba sprejeti. No~em delati krivi
ce in moram takoj povedati, da me je mo{ki glas poklical po Telesnem 
~uvaju in me vpra{al po 20sekundni izjavi za RTV. Sem `e hotel re~i da, 
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pa me je pre{inilo, da je ^uvaj verjetno moja dvajseta knjiga, torej sem 
presegel magi~no mejo sekunde na knjigo. Sem si rekel, raje po~akam 
na celo minuto, hvala.

Kultura na RTV je v mnogo~em podobna tisti v {olah, torej temelj 
slovenstva. Sprva sem hotel za doktorat delati slovenske posebnosti, 
raz~leniti slovenstvo, vendar sem potem raje izbral bolj osebno temo. 
A bele`ke in opa`anja o slovenstvu ostajajo – uporabljam jih v svojih 
sredinih kolumnah na Siol.net. Si predstavljate, da bi v `ivo povabili v 
kulturno oddajo ~loveka, ki ~leni in analizira slovenskost samo? Kaj pa, 
~e re~em kaj nepredvidljivega?

For{tner: Se vam zdi, da je kateri od doma~ih pisateljev v tem pogledu 
privilegiran; da se torej (pre)pogosto pojavlja v (sicer redkih) kulturnih 
oddajah in rubrikah na televiziji?

Mazzini: ^e pisatelji vedno pi{emo za bralce, se mar moramo tudi vedno 
pojavljati? Ameri{ki zalo`niki to jemljejo kot nekaj samoumevnega, a 
ravno tam se je skrilo in umaknilo nekaj znamenitih avtorjev. Pri nas naj bi 
veljala utvara o skromnosti in pridnosti, pa ne more{ odpreti niti konzerve, 
ne da bi zagledal iste obraze.

Kot sem `e rekel, v meni je empiri~ni nagon – ko so pognali Cobiss, 
torej desetletja nazaj, in sem lahko spremljal, ali omenjanje v kulturni od
daji na RTV dvigne izposojo dolo~ene knjige v knji`nicah, sem ugotovil, 
da povezave ni. Torej se pisatelj, ki gre v kulturni{ko televizijsko oddajo 
zaradi promocije, hudo moti. ^e gre zaradi lastnega narcisizma, potem 
je pri{el na pravo mesto. Vmes pa obstaja, kot sem omenil na za~etku, 
koristna koli~ina televizijskega pojavljanja – ravno dovolj, da vas ~lani 
raznih komisij prepoznajo.

For{tner: Ker ste prepri~ani, da “pri nas ljudje, ki odlo~ajo o kulturnih 
stvareh, niso ljudje, ki bi veliko brali, ampak ljudje, ki veliko gledajo tele
vizijo”, pravite, da vam nepojavljanje na njej “zelo {kodi”. Ali verjamete, 
da tako zelo, da (tudi) zaradi tega niste bili niti enkrat samkrat nominirani 
za kresnika, ~eprav ste “prakti~no ves svoj opus napisali v ~asu, odkar 
obstaja ta nagrada”?

Mazzini: Ne, pri teh nagradah ne gre zato. Dolga leta sem delal kot pro
gramer in strokovnjak za zbirke podatkov. Tako {e zdaj vodim evidenco 
~lanov `irij, in ~e bi jo opremil {e z njihovimi osebnimi povezavami, bi 
pri{el do zabavnih rezultatov. Slovenija je majhna, nikoli ni iz “self ca-
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re” skupnosti postala zares dr`ava. Torej se vse zgodi na nivoju majhnih 
skupin, poznanstev, uslug. “Outsider” ima mo`nost le, ~e so skupine 
v pat poziciji in potem raje izberejo enega, ki ni ne va{ ne na{, ampak 
potem {e pred drugo knjigo pri~akujejo, da se bo pridru`il prvi ali drugi 
skupini. V Sloveniji nas obstaja nekaj samotnih jezdecev, in ~e bi za~eli 
sodelovati, bi nastala mo~na klika – problem je v tem, ker o~itno nismo 
kar tako samotni jezdeci.

For{tner: Kako komentirate dejstvo, da va{ roman Telesni ~uvaj (2000) ni 
bil primeren za nominacijo zanj, pozneje pa je bil v angle{kem prevodu 
(Guarding Hanna) nominiran za presti`no International IMPAC Dublin 
Literary Award, ki velja za “najve~jo in najbolj mednarodno nagrado na 
svojem podro~ju”? 

Mazzini: Hanna je bila v Srbiji recimo izbrana za eno najbolj{ih prevede
nih knjig leta, ~esar sem se zelo razveselil. To, da je v Ameriki iz{la leta 
2002 in je {e vedno v tisku, tudi meji na ~ude`. Veseli me seveda zato, ker 
je bil ravno to tisti roman, pri katerem mi je prekipelo. Pri nas si je eden 
glavnih kritikov nor~eval iz njega, ~e{, a s tem bo {el Mazzini v tujino, 
ha, ha, ha. E, bomo videli. To je ta moj balkanski inat, obo`ujem njegovo 
koristnost, kadar je v majhnih koli~inah. In smo videli. Kritik se nikoli ni 
opravi~il. Hotel sem re~i, da sem potreboval drugo mnenje – je mo`no, da 
s tem, kar pi{em, pridem med tiste tri odstotke? To me je zanimalo.

For{tner: Mislite, da si boste kdaj “prislu`ili” nominacijo za kresnika ali 
ga celo osvojili? Si to sploh `elite? 

Mazzini: Ko si mlad, rabi{ take zunanje potrditve vrednosti tega, kar 
po~ne{, seveda. Pri mojih letih in pri tem, da resno raziskujem ustvarjalni 
proces, so mi dolo~ene zadeve `e jasne. Kresnik tega ne bo spremenil. 
No, denar vedno prav pride. :)

Se je pa pojavil drug problem. Slovenija je de`ela birokracije, ki je bila 
izumljena zato, da se odgovornost skrije. Torej pri nas kulturne in{titucije 
nimajo umetni{kih vodij, ki bi lahko odlo~ali sami skozi svoj mandat, na 
koncu pa bi Ministrstvo pa~ pogledalo njihovo uspe{nost, marve~ imamo 
brezobli~en stroj brez odgovornosti, ki ho~e vse to~kovati, vse naj bi bilo 
strokovno, uradno, hkrati pa tako slu`i kot odeja mnogim mahinacijam.

Kar pomeni, da moram, ~e `elim zaprositi za financiranje prevoda 
(ki sem ga `e itak sam pla~al), izpolniti vsako leto ve~ formularjev. In 
vedno ve~ jih bo. Kot je zapisal Nabokov v svojih spominih, manj{a je 
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dr`ava, tr{a in ve~ja je njena birokracija. Tako so na Agenciji za knjigo 
pogruntali, da bi pri financiranju prevodov to~kovali avtorjeve nagrade. 
Pazite – doma~e nagrade! Ki seveda mednarodno ni~ ne pomenijo. Ok, pa 
to~kujmo. Moj problem postaja to, da doma~ih nagrad nimam, torej me 
je po to~kah `e davno prehitela moja generacija, pa tista za mano, zdaj 
sem vzporedno `e z mladinci, {e nekaj let in me bodo prehiteli tudi oni. 
Skratka, avtor z verjetno najve~ izku{njami in solidnimi mo`nostmi, kar 
se ameri{kega trga ti~e, ne bo mogel ve~ sodelovati na razpisih, ker ga 
bodo vedno prehiteli tisti brez izku{enj, kar je super, ampak tudi oni brez 
mo`nosti, kar je pa zapravljanje davkopla~evalskega denarja.

^isto slu~ajno sem lani na vrtu nekega kafi~a sli{al dva ~lana komisije, 
ki sta razpredala o tem, da Gregor~i~evih pesmi ne smejo financirati, ker 
Gregor~i~ ni dobil nobene doma~e nagrade. Bizarno.

For{tner: Kot pravite, ste prepri~ani, da ste tudi pred presti`no Pre{ernovo 
nagrado “varni”, da pa ste ve~ let dobivali vabila na Pre{ernovo proslavo, 
ki ste jih skrbno hranili, a so ta pred nekaj leti nehala prihajati. Zakaj zdaj 
niste ve~ (niti) med povabljenci? 

Mazzini: Pojma nimam. A res mi je `al za tista vabila. Prvo, ki sem ga 
dobil, je bilo za zadnjo vrsto balkona. Naslednje leto sem napredoval za 
nekaj vrst. Pa leto zatem tudi. Pri{el `e do drugega balkona. Potem za~el 
padati nazaj in izginil. To so bili {e predinternetni ~asi, danes bi naredil 
podstran na svoji spletni strani z naslovom Miha Mazzini – Eine Kariere. 
A `al so vabila zgorela v po`aru.

Moram pa re~i, da nerad obiskujem razne prireditve, tako da je vabil zame 
{koda. ^eprav zna v~asih biti ok. Zadnja kulturna prireditev, ki sem se je 
udele`il, je imela nekaj opraviti s Playboyevimi zaj~icami in je bilo fajn.

For{tner: @e zgodaj ste se zamerili predvsem mo~ni kliki okrog Literatu-
re, za katero pravite, da vam “ni nikoli oprostila”, da ste svoj prvi roman 
Drobtinice (1987) izdali pri Pre{ernovi dru`bi, in ~eprav ste tudi sami 
dolgo verjeli, da ste “zajebali”, se je ta odlo~itev izkazala za odli~no, saj 
je bilo (raz)prodanih neverjetnih 54.000 izvodov. Toda po uspehu tega 
romana ste imeli velike “te`ave sami s seboj”. Povejte nam ve~ o tem.

Mazzini: Jah, do tridesetega leta naj bi se ~lovek razumsko in ~ustveno 
soo~il z otro{tvom in se vzpostavil kot posameznik. Malo sem zamujal, 
priznam, vzelo mi je dlje. Kar se kreativne plati ti~e, pa velik uspeh 
 prvega romana premakne avtorja v stanje zmagovalca, torej nekoga, ki je 
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v nevarnosti, da izgubi stik z realnostjo. Nezavedno posku{a najti svoje 
meje – ~e napi{ete roman o bosanskih delavcih v jeseni{kem getu, mar 
zmorete nekaj diametralno nasprotnega. Recimo … Skratka, napisal sem 
povsem nasproten roman, ki pa ni bil vreden po~enega gro{a. In pustil sem 
ga le`ati, ga prebral {e enkrat, nato pa pritisnil tipko SHIFTDEL (to je 
tista tipka, ki datoteke ne vr`e v ko{, marve~ jo takoj nepovratno izbri{e). 
Torej, polomil sem si ustvarjalne zobe, a s tem nikomur {kodil – nisem 
zapravljal denarja davkopla~evalcev in ne ~asa bralcev.

For{tner: Še ve~je te`ave ste imeli ob izidu Drobtinic z doma~o literarno 
kritiko, ki je dve leti o njih mol~ala, nato pa presodila, da se je prodalo 
preve~ izvodov, da bi lahko bil ta roman kaj vreden. Se vam zdi, da uspeh 
oziroma priljubljenost literarnega dela med bralci danes {e vedno pogo
jujeta (beri zni`ujeta) stopnjo umetni{ke vrednosti, ki mu jo priznavajo 
slovenski ocenjevalci kakovosti?

Mazzini: Pri Drobtinicah mi je neverjetno to, da se jih {e danes, po 20 
letih, sposojajo v knji`nicah. Se vpra{am, kako dolgo pa lahko `ivi knji
ga? A so jo 15 let pozneje tudi v Ameriki izbrali, kot sem `e rekel, za top 
knjigo. O~itno dolgo, ~eprav tistih ~asov ni ve~. Gre pa za roman o iskanju 
identitete, to pa je aktualna tema, vedno bolj.

Poglejte, srbski pregovor pravi: “Rđavom kurcu i dlaka smeta!” Se 
opravi~ujem damam, vklju~no z vami, ampak ~e se roman ne bi prodajal, 
bi rekli, evo, ni~ ni vreden. Ker se je, tudi ni bil. In tako dalje.

Dejansko ne gre zato. Gor sem rastel pri janzenisti~no klerikalni stari 
mami, torej sem rastel v sr~iki slovenstva, kot ga je zacementiral Cankar. 
In vse, kar po~nem, dreza v to sr~iko, in to njeni glavni zagovorniki ~utijo. 
Drobtinice zelo nezavedno, bil sem mlad, seveda, Nem{ka loterija, moj 
zadnje objavljeni roman, ple{e ~ez te stereotipe kot Fred Astair, upam. Z 
vsem, kar sem, pa `alim frustracijo teh ljudi. Hvala Bogu!

For{tner: Drobtinice, ki vsaj med bralci nedvomno veljajo za kultne, so 
tudi prva slovenska eknjiga. Kaj vam pomeni to?

Mazzini: Pragmati~no: bil sem urednik in pisal sem ~lanke o ra~unalnikih. 
Neko knjigo je bilo treba narediti za prvo eknjigo in za Drobtinice imam 
avtorske pravice.

For{tner: Sami sicer verjamete, da bo literatura v obliki knjige vedno 
ostala, ker je knjiga “najbolj popoln medij za prenos du{”. Lahko to 
 prosim ob{irneje utemeljite?
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Mazzini: Rekel sem tisto v navednicah, ne pa tistega prej. Literatura bo 
obstala, knjiga kot medij pa ne, oziroma le v luksuznih bibliofilskih iz
dajah malih naklad. Problem govorjenja o eknjigah je v tem, da govorci 
ne lo~ijo med knjigo (medijem) in knjigo (vsebino). Ljudje ho~emo vse
bino, pa najsi bo ustno, zapisano na plo{~ah, pergamentu, papirju, briga 
nas  – vsebina nam je va`na. Je pa seveda res, da medij na vsebino vpliva. 
Sme{no mi je bilo, ko sem za~el uporabljati bralnik Kindle, kjer so strani 
pol kraj{e kot v knjigi, in me je motil dodaten gib obra~anja strani, ker je 
bil preprosto prezgoden.

^e pogledava glasbo, sem gor zrastel ob poslu{anju vinilnih plo{~, kjer 
ena stran traja najve~ 20 minut, nato morate vstati in plo{~o obrniti za 
novih 20 minut. Na cedeju je 40 minut te plo{~e kar v kosu – in nikoli 
se nisem prav znebil `elje po pavzi na sredini, dostikrat mi misli tam kar 
odplavajo, telo je preve~ navajeno prej{njega medija.

Aja, ~e ni~ drugega: pri eknjigah se je vzpostavil standard, da lahko 
prvo poglavje dobite brezpla~no. Kar pomeni, da bomo pri~a briljantno 
napisanim prvim poglavjem in zelo slabim naslednjim.

Zdaj pa k prenosu du{: zgodbo pisatelj sestavi v lastni glavi iz lastnih 
procedur in shem, spominov in ~ustev. Nato jo zapi{e na medij, ki ga do
bi bralec in ki za~ne odkodirati znake, s katerimi je zgodba zapisana. V 
lastni glavi sestavlja zgodbo iz njegovih procedur in shem, spominov in 
~ustev. Natan~en prenos je torej nemogo~, a ker bralec sestavlja sam, ima 
ob~utek udele`enosti v zgodbi – ve~ mora sestavljati pri literaturi kot pri 
filmu, torej je ob~utek udele`enosti ve~ji. Ker je vlo`il ve~ truda, seveda, 
zgraditi je moral ve~ sveta. Vsekakor ~udovita izku{nja.

For{tner: Ker je eknjiga “bolj profitabilna” od tiskane knjige, je danes 
“poplava elektronskih izdaj na internetu podobna vesoljnemu potopu”, 
toda kot pravite, je “99,99 % teh umotvorov ~isto sranje”, zato naj bi 
bralec, ki mora danes pla~ati dolar avtorju, kmalu raje pla~al “dva dolarja 
zalo`bi, ki s svojim imenom jam~i, da je knjiga vsaj berljiva”. Se to danes 
dejansko `e dogaja?

Mazzini: Da, vse po vrsti. Zalo`ba bo jam~ila tudi, da je knjiga lekto
rirana in berljivo postavljena, avtorji sami imajo dostikrat precej ~udne 
standarde. Vse gre v smer priporo~il. ^e je {e pred nekaj leti ~lovek, ki je 
hotel zapravljati ~as, {el na Google, torej na iskalnik, in kar nekaj iskal, 
gre danes na FaceBook, torej v svoje socialno eomre`je, pogledat, kaj 
mu priporo~ajo “prijatelji”. Knjigo izda vsak. Natipkate jo v va{em pro
gramu in danes se morate {e malo mu~iti, da jo pretvorite v pravo obliko. 
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Ne dvomim, da bodo naslednje razli~ice programov za pisanje ̀ e imele v 
meniju mo`nost “Shrani kot eknjigo”. Tako knjigo reklamirate na svojem 
blogu, prodajate pa jo v eni od etrgovim (vsi jih delajo, od Appla dalje). 
Ne rabite zalo`nika, nikogar. Rabite pa `ig, priporo~ilo kakovosti.

Spotoma, Evropa je tule naredila stra{no napako: eknjige so uvrstili 
med storitve, torej zanje velja visok davek. Ups, ups, ups. Jih bomo pa 
kupovali prek Amerike in ne prek EU trgovin.

For{tner: Ko sva ravno pri zalo`bah in zalo`nikih; vi trdite, da sloven
skim ve~inoma “ne di{i postprodukcija” oziroma da “premalo naredijo 
za avtorja in knjigo po izidu”, zaradi ~esar ste pred leti dejali celo, da 
vas zanima predvsem pisanje knjig ter veliko manj njihovo izdajanje. Še 
vedno ~utite tako?

Mazzini: Da, vedno bolj. To je pa ~rna plat subvencij – ~e vam dr`ava po
krije stro{ke za knjigo in primakne {e dobi~ek, potem niste zainteresirani 
za postprodukcijo, marve~ za izdajo naslednje subvencionirane knjige.

For{tner: Poleg tega da so pri nas avtorski honorarji tako mizerni, da 
“mora ~lovek, da bi ̀ ivel na minimumu, na leto napisati dvanajst dram, ~e 
ima familijo, pa {tiriindvajset”, vidite najve~jo gro`njo doma~i literaturi 
v tem, da smo Slovenci ne le sovra`ni do kakr{nega koli avtorskega dela, 
ampak da smo na neki na~in celo “vzgojeni” tako, da avtorskih pravic 
nih~e ne spo{tuje. Je zdaj to podro~je bolj(e) urejeno? 

Mazzini: Avtorski honorarji so mizerija, ni kaj. Ampak {e vedno bolj{i kot 
v Ameriki, kjer jih ni, kar sem `e povedal. A na sre~o se je od takrat, ko 
sem zapisal ta stavek, spremenilo na bolje. Malenkost za ve~ino avtorjev 
prispeva knji`ni~no nadomestilo, ve~ {tipendije, o katerih nujnosti sem 
takrat pisal. Hvala Bogu, so, in vi{je so za avtorje, ki so svobodnjaki. Sem 
bil skoraj dve desetletji in ne zavidam nikomur.

Slovenci nismo sami po sebi sovra`ni do avtorskega dela kot takega, marve~ 
do izstopanja iz na{e enakosti, egalitarnosti. V tovrstnih dru`bah z negativno 
selekcijo je dovoljeno eno samo odstopanje, in sicer pozicija klovna oziroma 
dvornega norca. Pisatelj, ki se torej ne zapija in ne blebeta, je sumljiv – kaj si 
pa ta misli? A bi bil druga~en, bi bil nekaj ve~ od nas? Problem, problem.

For{tner: Glede na to, da so va{i romani prevedeni v ve~ tujih jezikov ozi
roma da ste z njimi ve~ kot uspe{no prodrli na tuje literarne trge, nam boste 
najbr` brez te`av pojasnili, kako so te stvari urejene drugod po svetu.
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Mazzini: Fascinantni so mi Ameri~ani, ki so jim spo{tovanje avtorskih 
pravic vbili ̀ e skoraj do genov. Pazite, jasno mi je, da je tudi tam dolo~ena 
koli~ina piratstva in presnemavanja, seveda je, a dejansko se mi zdi, da je 
svoj dele` k temu prispevala neverjetna aroganca glasbene industrije, ki 
si je v lastne noge streljala z mitraljezom.

Impresioniral me je obi~aj, ki velja po glasbenih klubih ali knjigarnah 
po literarnem ve~eru. Vstopnine ni, a ~e ste obiskovalca prepri~ali, kupi 
knjigo/plo{~o kot znak podpore.

Avtorske pravice so seveda stvar dogovora – ~e bi ga nenadoma ves 
svet nehal spo{tovati, bi pri{lo do te`kega kolapsa in hkrati do manj{anja 
ustvarjalnosti. ̂ e pa so spo{tovane prestrogo, to prav tako vodi do manj{e 
ustvarjalnosti.

For{tner: Kako so v tujini zainteresirani za va{e filme? Znano je, da so 
bile na primer Sladke sanje nagrajene na ve~ mednarodnih filmskih festi
valih. Zanima me, ali se je ta oziroma kateri koli od va{ih filmov kdaj tudi 
dejansko predvajal v tujih kinematografih?

Mazzini: Ne. Moje izku{nje s filmom so malenkostne, moram re~i. Ega
litarna dru`ba lahko re{i podeljevanje subvencij na literarnem podro~ju 
dokaj elegantno: vsakemu da kako malenkost, pa so vsi zadovoljni. Pri 
filmu tega ne more; film pa~ stane tisti milijon, in to je to. Ne morejo de
narja razdeliti med tiso~ kandidatov, marve~ med tiste tri ali koliko filmov 
se zdaj pri nas ̀ e posname letno (spotoma, v vsaki dr`avi, kjer jih je manj 
kot deset, ni ute~ene filmske produkcije, kar se na izdelkih pozna).

Sladke sanje so {le po festivalih in so tudi bile mi{ljene kot festivalski 
film. Gledalcev so pri nas imele okoli 20.000, ~e me spomin ne vara. Sem 
bil razo~aran nad obiskom, priznam.

For{tner: Va{a zadnja filmska produkcija se predvaja kar na internetu. Kaj 
(bistvenega) nam lahko poveste o t. i. “mednarodnem spletnem filmskem 
projektu” z naslovom Zelo preprosta zgodba (A Very Simple Story), ki je 
prejel nominacijo za nagrado Prix Europe?

Mazzini: Ja, to je pa kategorija “v sili hudi~ {e muhe ̀ re”. Rad imam film 
in rad tudi kakega posnamem. Kaj pa lahko ~lovek naredi brez financ, s 
sposojeno kamero in le s prijaznim sodelovanjem igralk in kolegov? To 
je to, ta minimum. Sme{no pa je bilo v Berlinu, med nominiranci, ko je 
vsak moral na odru povedati, koliko je potro{il za projekt, pa je angle{ki 
BBC omenjal sto tiso~e funtov, ZDF toliko evrov, jaz pa … Ha, ha.
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For{tner: Kak{ne so prednosti tovrstnega projekta v primerjavi s “kla
si~no” filmsko produkcijo? 

Mazzini: V principu gre za samozalo`bo – vse naredi{ sam. To lahko 
po~ne{ do dolo~ene meje, a za pravi celove~erec pa~ ne zadostuje.

For{tner: Ob dejstvu, da ste v Angliji uspe{no kon~ali podiplomski {tudij 
scenaristike vsekakor niste amaterski filmski ustvarjalec, pa vendar so 
doma~e programske komisije vrsto let redno zavra~ale va{e scenarije, s ka
terimi ste zato ve~krat od{li v tujino, tam spoznali nove ljudi in jih z njihovo 
pomo~jo izbolj{ali, ter tako vsaki~ naredili nov korak naprej v svoji karieri. 
Ali tudi danes va{a “pot do slovenskih src vodi le preko tujine”? 

Mazzini: Tja, ti scenariji. Zdaj sem v fazi, ko v glavi napisane scenarije 
pretvarjam v romane. Nem{ka loterija je `e tak primer. Slovenska pro
dukcija je majhna in {ibka. Nered na filmskem skladu je velik – in to 
seveda tistim v zakulisju ustreza. Ravno zato, ker gre za tako majhno letno 
projektno usmerjeno produkcijo, bi zadevo `e dolgo tega lahko uredili, 
~e bi res hoteli.

Nekaj ~asa sem hodil na mednarodne scenaristi~ne delavnice in sre~a
nja. Fino je biti v dru`bi ljudi, s katerimi se lahko na to temo strokovno 
meni{. V Sloveniji jih ni ravno obilo, mogo~e smo trije, maksimalno. 
Potem sem pa nehal – prvi~, zdel se mi je stran vr`en denar, drugi~, malo 
boli, ker se naleze{ znanja in {ir{ih pogledov, potem pa se vrne{ v Slove
nijo samo po~asi pozabit oboje. ^esar ne dela{, to nisi.

Majhni narodi so na~eloma narcisti~ni, introvertirani mali narodi pa 
sploh – torej je vsak mojster za vse in vsak se na vse spozna. Po izobraz
bi sem torej “script doctor” in menim, da ne slab; to je cenjen kader po 
Evropi, ampak pri nas ne bi dobil v obdelavo niti enega scenarija. Še huje, 
~e sem kdaj kontaktiral kakega avtorja, da bi rad prebral njegov scena
rij, ga nisem dobil; nekateri so celo be`ali pred menoj. Razumem strah 
avtorja, da bom v njegovem izdelku na{el napake – ne razumem pa tega, 
da bi jih pa~ na{el na nivoju scenarija, torej takrat, ko jih avtor odpravi z 
lahkoto; tako potem napake najdejo gledalci, ko je avtor `e zapravil tisti 
milijon in jih ne more ve~ popraviti. In ko slovenski avtor filmov pogleda 
na svojo kariero na stara leta, si lahko re~e – niti v enem scenariju mi ni 
bilo treba ni~esar popraviti. Torej sem nezmotljiv, torej sem pape`.

For{tner: Doma~e filme, ki so nastali v desetletju po osamosvojitvi, ste 
ve~krat ozna~ili za “diletantske” oziroma za “filmske debakle” in/ali 
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“enoumno sranje”. Kak{no je va{e mnenje o slovenski filmski produkciji v 
novem tiso~letju? S(m)o kon~no za~eli snemati kaj “ogleda vrednega”?

Mazzini: Krepki izrazi. Je mogo~e, da sem jih res uporabil? Hm, a ~e se 
spomnim filma Patriot, o katerem imam zapis {e vedno na spletni strani, 
sem o~itno uporabljal prijazne izraze.

Odgovor na va{e vpra{anje: ne vem. Umetnike brez zgodbe, ki vrtajo 
po sebi in najdejo le en velik ni~, ki ga zapakirajo v lepe kadre, sem nehal 
hodit gledat. Nisem mazohist.

Ostali so mi zgodbarji, ki pa jih ni veliko. Celo vedno manj. Cvitkovi~, 
recimo, je iz zgodbarjev pobegnil med Umetnike. Burger tudi. Šterk je 
tam vseskozi bil. Itd. A tudi zgodbarji so mi zadali mo~an udarec – med 
filmom Piran/Pirano sem se mu~il, kot `e dolgo ne.

Na svetu je toliko zanimivih, dobrih filmov, da mi ni treba biti lokal 
patriot in trpeti ob doma~ih.

For{tner: Ni~ manj kriti~ni niste bili do takratne odrske produkcije, ~e{ 
da je doma~e gledali{~e za{lo v “zelo varen in zelo dobro dotiran prazen 
esteticizem” in da zato zelo dvomite, da je v njem ostalo {e kaj poguma, 
ki ga zahteva postavitev politi~ne drame. So torej tak{ne va{e izku{nje s 
slovenskimi gledali{~i in gledali{~niki?

Mazzini: Moje? Mar niso splo{ne? Gledali{~e je po obdobju praznega 
esteticizma na{lo ob~instvo in svoj dnevni kruh v ljudskih komedijah, 
igralci sami pa v samozalo`bah, ki se v teatru imenujejo monodrame. 
Potem sem za~el manj hoditi v gledali{~e in trenutno nimam pregleda.

For{tner: Za konec bi vas prosila, da nam razkrijete, kak{ni so va{i 
nadaljnji literarni in tudi filmski na~rti oziroma cilji, ki si jih na obeh 
ustvarjalnih podro~jih postavljate za prihodnost. 

Mazzini: Najti ve~ ~asa za pisanje.

For{tner: Hvala.

Mazzini: Prosim.


