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PROBLEMI L I T E R A T U R E 

Po vojni se je pri nas na neki čudežni način znova odprlo vprašanje, ki 
se je zdelo pri nas nekoč že rešeno, namreč vprašanje, ali je literatura tudi 
umetnost, kot so umetnost slikarstvo, kiparstvo, arhitektura, glasba ali pa je 
literatura panoga, ki služi drugim, morda koristnim in kdaj potrebnim, toda 
izvenestetskim ciljem. V bistvu je to isto vprašanje, ki so ga že nekoč raz
čistili mladoslovenci (Stritar, Levstik) v pravdi o Prešernu in Koseškem. 
V resnici je to pravdo že pred mladoslovenci razčistil, vsaj glede lastne 
poezije, sam Prešeren v »Novi pisariji« in »Orglarju«, a je isto vprašanje po 
pesnikovi smrti spet odprl Bleiweis v svoji težnji po afirmaciji Koseškega 
pred Prešernom. Podobno pravdo je pozneje zagrizeno razčiščeval tudi 
Cankar v »Beli krizantemi«. 

Zame ni nobenega dvoma, da je literatura prav tako panoga umetnosti, 
kot so glasba, slikarstvo, kiparstvo, arhitektura, in da služi istim, kar najbolj 
široko pojmovanim estetskim ciljem: da osvešča, da pretresa, da širi umska 
in čustvena obzorja, da zbuja v človeku, ki jo čita ali posluša, občutje lepega, 
vzvišenega, pretresljivega, groznega in vso tisto skalo doživetij, ki so jih 
estetski teoretiki uvrstili v elemente estetskega doživljanja. 

Tematika, se pravi vprašanje, o čem naj sodobni avtor in avtor katere 
koli dobe piše. Tudi na to vprašanje je dal Prešeren po mojem mnenju v 
»Orglarju« veljaven odgovor: piši o tem, česar ti je srce polno, kar pretresa 
tvoj um in tvojo dušo, kar te sili k oblikovanju, k izpovedi. Če si živ človek 
— in umetnik je toliko kot zmerom živ človek — ne boš mogel mimo živ
ljenja, ki te obdaja. Našlo bo pot v tvoje delo v tej ali oni obliki, zdaj v 
bolj, zdaj v manj zavestni. Pred nekaj leti sem bral roman Iva Andriča »Pre
kleto dvorišče«. Avtor posega za poldrugo stoletje nazaj v zgodovino in 
opisuje življenje v carigrajski ječi za vlade turških sultanov ter prikazuje 



razne tipe iz vseh krajev obširne otomanske države. V središču dogajanja 
je tragična zgodba vseskozi poštenega plemiča, pripadnika neke islamske 
sekte, ki se ga je lotila neke vrste verska blaznost. Zaprejo ga in ugonobijo 
kot prekucuha in političnega zločinca. Kaj se nas danes te stare zadeve 
tičejo, bo kdo rekel. Toda kdor je bral Andričev roman, je moral občutiti 
živi sok, ki se pretaka skozi osebe romana. Andričev povsem sodobni umet
niški prijem, tehnično zgradbo dela in sodobni individualni slog. In ne bojim 
se prerokovati, da bodo naši zanamci čez petdeset ali sto let videli v Andri-
čevih zgodovinskih delih, kot so »Most na Drini«, »Travniška kronika« in 
»Prokleto dvorišče«, prav tako izraz naše in ne otomanske dobe, kakor vidimo 
mi v Shakespearovih dramah, »Hamletu«, »Richardu III.«, »Juliju Cezarju«, 
»Macbethu«, »Othelu« itd., izraz ne tistih dob, v katerih se zgodbe zgodovinsko 
dogajajo, temveč najgloblji izraz in najbolj živo in najmogočnejšo utelesitev 
duha renesanse (angleške posebej), v kateri je Shakespeare sam živel in 
ustvarjal. 

Eno od najmogočnejših sredstev literature vseh dob je — prispodoba. 
Trenutno življenje, ki ga gledamo okrog sebe, se nam prikazuje v drobcih, 
v fazah, v nepopolnostih. Zajeti to življenje v celoti in ga oblikovati v celoto, 
to je najvišja naloga umetnika. Samo resničnemu umetniku je dano, da 
prikaže duha neke dobe v živi prispodobi, pa čeprav seže nazaj v prejšnja 
stoletja po sorodne snovi, ki jih napolni s sodobnim duhom. V takih pri
spodobah je prikazoval duhd lastne dobe Shakespeare, v taki prispodobi je 
zajel duha svoje dobe Cervantes v »Don Kihotu«. Taka prispodoba duha 
lastnega stoletja in nekaj stoletij nazaj in naprej je »Faust« in — za čuda 
— taka prispodoba lastne dobe je tudi »Vojna in mir« realista Tolstoja, saj 
so mu tankovestni zgodovinarji očitali prav to, kar dela Tolstoja za veli
kana leposlovne umetnosti, da so namreč osebe iz »Vojne in miru« ne morda 
iz dobe Napoleona in carja Aleksandra, temveč živi ljudje iz Tolstojeve 
lastne dobe s čustvovanjem in miselnostjo, ki sta obe za to dobo tipični. 

Kar se tiče izražanja, podajanja in oblikovanja duha lastne dobe, se 
kažeta dva osnovna tipa besednih umetnikov: prvih dela so neposredni in 
skoraj zmerom nezavedni izraz, tako rekoč krik lastne dobe. Tak krik dobe 
je bil »Werther«; Goethe ni v njem bolj ali manj objektivno oblikoval svoje 
dobe, temveč je kriknil ven iz nje, iz njene in lastne tesnobe in bolečine. 
»Faust« je nasprotno podoba in prispodoba velikanskega časovnega raz
dobja, katerega središče je prav njegov, Goethejev čas. Tak krik dobe so 
bili romantični pesniki, Bvron, Hugo, Puškin, Mickiewicz, Prešeren. Krik 
svoje dobe je bil tudi zgodnji Cankar, za njim Podbevšek. Danes je tak 
krik dobe zahodnega sveta Saganova. 

V nasprotju s takim krikom dobe so bili veliki oblikovalci svojih dob, 
Cervantes, Balzac, podčrtano: Stendhal, ki je svojo dobo s polno zavestjo' in s 
polnim zgodovinskim čutom oblikoval, Tolstoj, ameriški realisti med voj
nama itd. 

Partizanska tematika: kdor je zgoraj navedene stvari dojel in spoznal, je 
vedel, da je bilo neposredno po osvoboditvi pa vse do danes nemogoče pri
kazati veličino in mogočnost narodnoosvobodilne vojne kot veliko celoto po 
zgledu »Vojne in miru«. Partizanski pesniki so bili neposredni krik takrat
nega dogajanja, takratnih velikih stvari svoje dobe. Imeli smo tudi nekaj 
dobrih novel s partizansko tematiko, ki so bile prav tako bolj krik kakor 
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pa zavestno oblikovanje takratnega dogajanja. Dnevniki in zapiski so prav 
tako krik in ne oblikovanje dogajanja. Kar se tiče obsežnega partizanskega 
teksta: mnogi od pisateljev so bili partizani, ki so po nujnosti razmer mogli 
spoznati samo določen in omejen sektor dogajanja bodisi v boju ali v za
ledju. Zato je bilo težko dobiti pregled čez celotna dogajanja v narodno
osvobodilni borbi, kar bi terjal tekst po vzgledu »Vojne in miru«. Tolstoj 
je v svojem romanu opisoval ne samo majhne in nepomembne udeležence, 
temveč je prikazal v svoji veliki zgodovinski panorami tudi oba vodeča 
nasprotnika, carja in Napoleona, njune vojskovodje in še mnogo drugih 
imenitnikov. Vsakomur bo razumljivo, da je danes še nemogoče v tem smislu 
in slogu napisati roman. So tu oziri in vse preveč je še neznanega in nepojasnje
nega. Ko je Napoleon ob svojem obisku v Wcimarju vabil Goetheja v Pariz, ni 
izrazil želje, naj bi Goethe poveličeval njegove politične in bojne podvige, 
pač pa mu je sugeriral nalogo, naj bi kot velik pesnik prikazal Cezarja in 
njegov Rim kot veliko prispodobo takratnega dogajanja, katerega središče 
je bil on (Napoleon) sam. In celo Mussolini se je poskušal v dramatiki ne 
v oblikovanju lastnih retoričnih podvigov, temveč je z nekim manj znanim 
dramatikom skušal obdelati Napoleonovih »Sto dni« kot nekakšno prispodobo 
lastnih (čeprav umišljenih) notranjih konfliktov. 

Po takih in podobnih izkušnjah sodim, da bi se naše sedanje in preteklo 
revolucionarno presnavljanje družbe in človeka moglo umetniško bolje in 
popolneje izraziti v veliki zgodovinski prispodobi kot v neposrednem opiso
vanju bolj ali manj točnih in uspelih drobcev iz naše vsakdanjosti. Kajti 
presnavljanje in prehajanje v novo se vrši tako rekoč iz dneva v dan in na 
tekočem traku, in kar je bilo včeraj še živo in aktualno, je danes zastarelo 
in dobiva drugačen pomen. Kajpada velja to samo v primeru, če priznamo 
literaturi enakovrednost in enakopravnost z ostalimi umetniškimi panogami. 
Kaže, da so se Srbi tega že zavedli in potrdilo vidim v tem, da so za Nobelovo 
nagrado priporočili prav Iva Andriča. 

Toda kot rečeno: avtor piši, pesni tisto, kar je v tebi najbolj živo, kar 
te najbolj vznemirja in pretresa, kar te navdaja z občudovanjem in zanosom. 
Skratka: piši tisto, od česar si najbolj prevzet. Če si živ človek, se ti ni treba 
bati, da ne boš sodoben in da te dobromisleči ne bodo razumeli. Lahko je to, 
kar te prevzema, mali svet, ki te obdaja, lahko pa tudi veliki svet, s katerim 
se čutiš, če si tako ustrojen, eno. 

In zdaj še nekaj besed o tem, kaj je sodobno, kaj moderno in kaj moder
nistično-. Dejal sem, da je bil »Werther« krik svoje dobe, ki ga je mladi 
Goethe kot najobčutljivejši seizmograf svojega časa iztisnil iz sebe in s tem 
tudi iz srca tisočev takratne mladine, ki je tako čutila, a ni imela umetniške 
moči, da bi bila lastno bolečino in lastne tegobe izrazila. Mladi Goethe je z 
»Wertherjem« odprl v svetovni literaturi novo epoho in je bil tako v svojem 
času najmodernejši avtor. Z »Wertherjem« si ni ustvaril samo lastnega umet
niškega slog-a, temveč je v svojem romanu izrazil tudi bolestno življenjsko 
občutje mladine takratnega časa. Vse je hitelo posnemati tako avtorja kot 
njegovega junaka. Ta posnemovalni nagon je šel tako daleč, da so se nekateri 
prenapeteži celo čutili dolžne, da se zaljubijo po Wertherjevem zgledu v 
poročene ali zaročene ženske, po možnosti v žene svojih prijateljev, in da 
se po vzgledu priljubljenega junaka tudi sami usmrtijo. Komentar k tej 
modni maniji, kot jo je takrat razumel stari Goethe, lahko berete v Ecker-
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mannu. Toda manija posnemanja je šla še dalje: skoraj vsa takratna mladina 
se je oblačila točno tako, kot je Goethe prikazal zunanjost svojega Wer-
therja. In spet drugi so posnemali Goethejev slog in obliko romana v pismih. 
O teh piscih pač ne bi mogel reči, da so bili moderni, temveč so to bili 
modernisti. 

Hočem reči: pesnik, pisatelj, ki polno in bujno živi svojo dobo in iz 
lastnega življenjskega občutja in iz občutja svoje dobe piše in ustvarja, ne 
more biti drugega kot sodoben, moderen. Duh dobe je kdaj tako močan, 
da se soroden slog pojavi istočasno na različnih koncih sveta, ne da bi se 
pesniki ali pisatelji neposredno poznali. Tak mogočen pojav je bila rene
sansa (Italija, Anglija, Evropa), romantika (Byron, Puškin, Heine, Hugo, 
Mickiewicz, Prešeren), realizem (Rusi, Francozi) simbolizem (Macterlinck. 
Cankar), ekspresionizem — futurizem (Marinetti, nemški ekspresionisti, Maja-
kovski, Apolinaire, Podbevšek) itd. Toda mali in zamudniški narodi, kakršni 
smo Slovenci, poznajo tudi dobe zastoja, ko se pretrgajo široke vezi s kul
turnim dogajanjem v velikem svetu, in zdrknejo kdaj za dolga desetletja v 
preteklost nazaj. Danes, ko se je svet skrčil in ko stopamo v svojem revolu
cionarnem družbenem razvoju v prvih vrstah svetovnega dogajanja, je fluk-
tuiranje med nami in širokim svetom v polnem razmahu in zato si je težko 
zamisliti, potem ko vidimo, da so se naši upodabljajoči umetniki uvrstili 
med svetovno umetniško avantgardo in se močno in uspešno uveljavljajo na 
številnih mednarodnih razstavah — da bi prav besedna umetnost, ki ima v 
naši kulturi najstarejšo in najbogatejšo tradicijo, morala še dolgo capljati 
kot iz umetniškega občestva izločena pastorka daleč zadaj za sodobnim 
svetovnim literarnim dogajanjem in ustvarjanjem. 

V l a d i m i r B a r t o l 
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