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Miha Maleš, Iz cikla »Ljubezen« 

Gospod profesor Andrej 
Ivan Pregelj 

Gospod profesor A n d r e j . . . Kdo bo 
trdil , da j e bi l ves samo profesor in 
le človek k a r nič? Kr iv ična sodba 
površn ih l j u d i ! Po to lminski zuna-

n jos t i č loveku bož jo dušo ob reče jo p a m u 
še celo za be la j e t r a vedo . . . 

Gospod p ro fe so r A n d r e j . . . Če j e lice ne-
ko l iko uvelo, z a k a j bi bilo že s eh l j adn i pe r -
g a m e n ? Če j e b r a d a koz j a , z a k a j n a j bi že 
bi l č lovek r imski f a v n ? In če nekol iko z 
desno nogo p o s k a k u j e š , z a k a j da bi mora l 
bi t i p i j a n i g ršk i sat i r — M r k a č ? Z a k a j ne bi 
sličil p rofesor naše zeml j e in dobe zdaleč 
p r o f e s o r j e m r imsk ih ta l in k las ičnih dn i? In 
če j i m j e podoben, m a r ni n a t u r e n ? Kdo bo 

— da le o G r k i h govor im — odreka l p r i rod -
nost d r z k e m u smešcu D e m o k r i t u , k d o za-
p r a v l j e n e m u p e r i p a t e t i k u Sokra tu , k d o d ru -
žabno banavz ičnemu Diogenu ali celo Arh i -
medu, ki j e — u m e j p r a v dovt ip! — H e u r e k o 
k l ica l po u l icah b rez pasa, h i tona , t u n i k e in 
sanda l? Kr iv ična sodba površn ih l j u d i ! Po 
klas ični to lminski z u n a n j o s t i č loveku b o ž j o 
dušo ob reče jo p a m u še celo za be la j e t r a 
vedo . . . 

Gospod profesor A n d r e j . . . Mar da zato 
ni bi l č lovek, k e r m u j e eno samo solnce 
grelo in s i jalo, po Gregorč ičevo, »nesmrtno 
solnce to — H o m e r . . . « ? 

Gospod profesor A n d r e j . . . Bil j e čudaški . 
Pus t imo! Vsak s tan po svoje , tud i p ro fesor -
stvo s t ro j i po svo je dušo in telo. Udela lo j e 
tud i gospoda A n d r e j a , č l o v e č a n s t v a p a m u 
ni vzelo, k i ga j e od zače tka imel in mu j e 
sveti lo: nesmr tno solnce to — Homer . . . 

Gospod profesor A n d r e j . . . 

L j u b e z e n n j e g o v e g a ž i v l j e n j a j e bi la be-
seda n j e g o v i h k n j i g , pesem n j e g o v e ene 
resnice in resničnost i : ep i the ton, m e t a f o r a in 
šestomer. Ton d ' a p o m e j b o m e n o s p roze fe 
podaš ökys Ahilevs . . . V t e j mer i se m u j e 
proži la noga v pogon in duša nosi la v za-
nosu. Z besedo ve l ikega g r škega r apsoda j e 
čuti l in z ba rvo obličil svo jega ž i v l j e n j a 
s lehern i videz, d o ž i v l j a j in svet. N j e g o v a 
z e m l j a j e bi la Homer . N j e g o v o m o r j e — 
Homer . N j e g o v o nebo — Homer . Nebeško 
solnce to — Homer . Ras t l a m u j e gora gosto-
l is tnata , gibalo m u p o l j e ž i torodno. Rano-
r a n k a Zora m u j e z rožna t imi prs t i odp i r a l a 
nebeške dver i , č rna Noč m u j e p a d a l a k a k o r 
ž iva izpod neba. Iz mest so v r e l a l j u d s t v a 
k a k o r čebele iz p a n j ö v , svo je oble b o k e j e 
l a d j a z ibala na penas t ih va leh . P r i j a t e l j Jože 
Ivančič z Vršnega m u j e bi l modr i Nestor , 
»gospodar peščenemu Pylu« , n a t a k a r i c a Ka-
t r i ca » j e l e n j e o k a s u ž n j a Br ize j ida« . Br idko 
so sp^li n a b o j m u v b r o n odet i A h a j c i in 



šolarj i so mu bili »neugnani možje mirmi-
donsk i . . . « 

Toda človečanstva ni izgubil nikoli. V 
svojega ž iv l jen ja šestinštirideseti božični 
noči pa je prvokrat zastrmel v neki novi svet. 

* 

Snežilo je. Zato je ostal doma in bral že 
ves popoldan. Ko se je začelo mračiti, se je 
presedel bliže k oknu. Še je bral, pa ne 
dolgo. Brati ni več videl, pa je znal na 
pamet. Ni nava ja l prazno, vse je videl in 
živel. 

»Navzikaa, thygater megaletoros Älkino-
ojo . ..« Z družicami se je vzdignila v zornem 
ju t ru in šla iz mesta na morsko obrežje — 
Navzikaja , lepa hčerka ponosnega k ra l j a 
Alk inooja . . . Prale so deklice belo rubl je , 
prale. Potem so se v mor ju umile in plesale. 
Žogo šo bile, zbilo jo v morje, vreščale. V 
l is t ju pod nizko goščavo so zbudile božan-
skega t rpina Odiseja. Vstal je in se j im 
pokazal z morsko travo pokrit in z listjem. 
Dekleta vreščijo, beže. Le lepa Navzikaja 
stoji. Ni je strah Odiseja, ki se ji bliža, j i 
objame noge, proseč je premilo pomoč i . . . 

»Navzikaa, thygater megaletoros Älkino-
öjo . . .« 

Pobožno j e zamrla profesorju beseda na 
ustih, z zaprtimi očmi je zasanjal v nebe-
ščansko sliko božanskega svojega pevca. 
T e d a j se mu je začelo srce prečudno širiti v 
sladki sreči nepoznanega hrepenenja . Sam 
je pesnil: 

»O srečni božanski t rpin! Prestane so 
m o r j a grozote, noč, v i h a r . . . in jeza bo-
gov . . .« 

Pridušen otroški klic veselega iznenajenja 
je vzdramil t e d a j gospoda Andre ja iz sanj . 
Odpr l je oči in videl, da se je pred oknom 
zgostila noč. Onstran teme in ozke ulice je 
sinilo samotnemu gospodu v pogled dvoje 
toplo svetlih oken. Tam izza tistih oken se 
je bil izgubil veseli otroški k l ic . . . 

»Navzikaa, thygater megaletoros Älkino-
o j o . . . « 

Mrtvo j e ponovil profesor besedo iz svo-
jega pevca. Prvokrat morda jo je izrekel 
brez občutja. Misli so mu šle za otroškim 
klicem skozi noč v luč dveh toplo svetlih 
o k e n . . . 

Že dvajset let pospravlja samskemu gospo-
du Andre ju samotni stan stara ženica Polo-
na. Po t e j Poloni občuje gospod profesor s 

hišnikom, s perico, s čevl jar jem, s krojačem, 
s šiviljami, berači in soseščino. Po Poloni je 
izvedel, kar ve. Da biva onstran mlada, ši-
rotna vdova s petletnim otrokom. Pošteno 
živi, šiva, pere. Pred letom, ali menda pred 
dvema, je zbolela pa je Polona povedala in 
ji j e dal gospod Andrej , n a j j i nese na po-
sodo. Zdaj pa vrača, sirota, teden za tednom 
po goldinarju, in ko okno odpira, je tako 
neumno v l judna . . . »Zora ranoranka. . . eheu! 
neugnani možje mirmidonski! Nismo več 
mlečnatih zob, da bi glupo za žensko zijali! 
N a j okna odpira, rožnoprsta, s a j svoja, ne 
mojih; neumne so starcem norčije. Vzdigni 
se, Drejec, na pot, k j e r samskim z vipavcem 
ru jn im streže pr i l judna Brizejida!« 

Gospod profesor Andre j se j e res vzdignil, 
da bi šel večer ja t k Zvezdi. Pa je tisti tre-
nutek novo čudo prevzelo njegovo dušo in 
oči. Na s težaj so se razgrnili onstran okenski 
zastori. Kakor na dlani je vstala skozi ozki 
mrak slika božičnega družinstva: mlada mati, 
petletni otrok, lučce in jaslice, j a s l i c e . . . 

Navzikaa, thygater . . .« 
Solnce homersko! Kako da ugašaš? 

Sveta in preprosta slovenska revšči-
na! Jaslice so ti ime! — — Mah je naš in 
ovčice. Koze so angorske, pas t i r j i Tirolci, 
črednik — abruški ha jduk , pes — pirenejski 
ovčar in blagovest — latinščina v br idki 
f raktur i . Vse tako sveto tu je , kakor vse naše 
sveto in naučno blago: Gofine, Krištof Šmid, 
Hoja za Kristusom, surka in svetec Anton 
M a r t i n . . . 
' Sveta in preprosta slovenščina! jaslice so 

ti i m e ! . . . 
»Jočem, ljubim!« je vzkliknil t eda j gospod 

profesor A n d r e j . . . Vstal je in šel večerjat . 
Iz zvonov j e imel epitheton, metaforo in še-
s t o m e r . . . 

P r i j a t e l j Jože Ivančič mu je vstal od mize 
naproti, a se začudil: 

»Drejec, ali si bolan?« 
»Okreval sem,« je vzkliknil gospod Andrej . 

»Leščerba je Homer!« 
»Hudobna beseda,« se je zresnil Jože. »Le 

čemu?« 
»Zaradi jaslic, ki so lepše . . .« 
P r i j a t e l j Jože strmi, ma je z glavo. Potem 

se obrne k mladi Katrici in vpraša: 
»Jelnjeoka Brizejida! P i j an ni brzonogi, 

in ne norčuje se ne. Pa ali ga ti bol je poznaš 
in umeš? Jaz ga ne!« 



Gospod A n d r e j se smeši t rudno, srečno. 
Vzel je kozarec k u h a n e g a v ina med prs te in 
se dvignil. Vošči p r i j a t e l j u Joži, n a p i j e Ka-
trici — Brize j id i : 

»Zadnj ikra t ! O b letu bom božičeval doma.« 
»Pri ka t e r i Kalipsi, če smemo vedeti?« se 

smeje porogl j ivo — sardonično — gospod 
Jože. 

»Pri Navz ika j i ob jaslicah,« odvrne vdano 
in verno gospod A n d r e j . . . 

J a s l i c e . . . slovenske duše in san je sveta 
parabola! P a j e tudi ta zgodba o gospodu 
Andre ju poučna pr i l ika . Le k a j n a j pomeni? 
Le komu? Le kdo j e nepobol jš l j iv i samec 
Jože, »gospodar peščenemu Pylu«, le kdo 
je otroški Homerovič — gospod profesor 
Andre j? 

Gospod profesor A n d r e j . . . D a j e samo 
profesor in le človek k a r nič? Eheu! Dušo 
obrecite obrekovalcu in, da ga nobena Nav-
z ika ja nikoli nič več ne pogleda, za belimi 
jetr i n a j zboli! 

Iz sonetov 
O, sestra smrt! 

Slavko Savinšek 

I n Ti, k i z mano hodiš težko pot 
ž iv l jenja , k i Te b i j e b o l j ko mene 
l jubezni h repenen je , k e r nobene 
tolažbe ne dobiš, prez i r povsod, 

Z a srečo n a j i n i h t repetaš usod; 
o, Ti, k i s ladke so Ti t a j n e žene 

vse v j edk i zlobi živih zagren jene , 
in v boli že ne veš, ne kam, ne kod: 

Z a u p a j z mano v dobro sestro Smrt! 
Vrtiček tihi nama bo odprla, 
ki svetu, zlobi, boli j e zaprt , 

Č e z n a j u mir s ladak bo razprostr la , 
da v n j e m ko čudež vsem očem zastrt 

v L jubezen večnoživo bova umr la ! 

: v 

v 

« • H H 

Stane Cuderman, Lastni portret 

Črnomelj 
Matija Malešič 

Ko v Rim, toliko cest, potov in stez me 
pe l j e v Črnomel j . P a vse d rugačne 
ko drugod po svetu so ceste in pota 
in steze, ki vod i jo po Beli k r a j i n i v 

Črnomelj . Ob vsaki t e j cesti straši, ob vsakem 
potu in kolovozu straši, še na vsaki stezici 
straši. Straši! In kako straši! 

Tam ob k rupsk i cesti leži v r a ž j i kamen. 
Treščil ga j e t j a hudič, ko j e petel in t r e t j i č 
zapel. Krupsk i ml inar se j e bil pogodil z 
vragom za dušo, če mu zgradi porušen j ez 
v eni sami noči: od m r a k a do t r enu tka , ko 
bö petel in t r e t j i č zapel. Hudič ob p rvem 
m r a k u urno na delo. Vse j e žvižgalo in pi-
skalo in puhalo po z raku in daleč naokol i j e 
smrdelo po žveplu, ko j e znašal od vseh 
s t rani kamne. Mlinar v sk rbeh : j ez raste, 
raste, napravi l ga bo hudič, p r e j ko sploh 
zapoje petelin. Duša j e le duša! In ml inar 
k pete l inu! Natoči mu vode v k l j u n . Na-
mrdne in otrese se petelin, ni mu ponoči do 



pi jače . P a zapr l iu ta s pe ro tn icami in ves 
j e z e n glasno zak ik i r ika . Hudič k a r z v i ška 
v r ž e og romen k a m e n , p a ne zadene na p r a v o 
mesto v j ezu . Ml inar ves t r d v s t r ahu . Samo 
en t a k ogromen k a m e n še v s red ino jezu , p a 
j e duša hud ičeva . »Čisto dogo tov l j en jez, 
k a k o r t reba , ali p a ne v e l j a pogodba,« do-
p o v e d u j e in z a d r ž u j e hudiča . Hočeš, nočeš, 
m o r a v r a g iz z r a k a k j ezu , da vloži k a m e n 
n a p r a v o mesto. Pe te l in zak ik i r ika , p r e d e n 
v t a k n e glavo pod perotn ico . H u d i č zd iv ja . 
Ko grom h r u m i po z raku , ko zdrevi po z a d n j i 
kamen . Ml inar p a k pe te l inu . Yes se t rese 
v grozi, moli k Bogu, v l i j e polno čašo vode 
pe te l inu v k l j u n . In pe te l in se r a z j a r j e n iz-
m u z n e g o s p o d a r j u , skoči n a z a j n a sedalo, 
z a p r h u t a s pero tn icami , zak ik i r ika . Stres la 
se j e z e m l j a ko ob pot resu . Vrag j e spotoma 
iz z r a k a j e zno t rešči l zadn ji k a m e n v gozd. 
Samo h ipec še, p a bi b i la m l i n a r j e v a duša 
n j e g o v a . Ni pozabi l v r a g p r e v a r e in svo je 
jeze . Vsako noč ga p r i žene ob polnoči k 
t e m u k a m n u . Poskusi , g re šna popo tna duša 
k r ščanska , i t i med t r i če t r t na polnoč in 
po lnoč jo po k r u p s k i cesti mimo v r a ž j e g a 
k a m n a ! S a j ti j e — samemu — v gozdni 
t iš ini še ob be lem d n e v u tesno p r i srcu, ko 
vidiš n a k a m n u s ledove k r e m p l j e v in 
v e r i g . . . 

O b isti cesti, ne da leč od v r a ž j e g a kamna , 
j e Orn i ca . P r e d leti in leti j e p e l j a l mimo 
O r n i c e Č r n o m a l j e c voz drv . Bel dan j e bil, 
solnce n a nebu , okoli poldne. N i k j e r žive 
duše. P a j e vz rase l k o iz z e m l j e n j e g o v 
m e j a š iz Rožanca , s k a t e r i m sta se tožar i la 
r ad i m e j e v s t e l jn ik ih . Bil j e de loven dan , 
m e j a š p a v n e d e l j s k i obleki , n e k a m po t r t in 
zamiš l j en . Ko da bi r a d n e k a j povedal . 
»Sprevidi , da n ima p r a v s svo jo tožbo,« j e 
misl i l Č r n o m a l j e c in ni ho te l reči p r v e be-
sede. Pog leda l j e po svo j ih volih in b rez 
po t r ebe u d a r i l po p r i ročnem. Tih ko mutas t 
j e m e j a š , še k o r a k o v n j e g o v i h ni čuti. Po-
g leda n a n j Č r n o m a l j e c — m e j a š a n i k j e r . Po-
g leda Č r n o m a l j e c okoli voza, pog leda po 
cesti, u s t av i vola, pog leda po s t e l jn ik ih , stopi 
h gost im smrek icam, zakl iče v n j i h t iš ino — 
m e j a š a n i k j e r , n i k j e r . Ko d a se j e pogrezni l 
v zeml jo . »Čudno, prečudno,« si j e misl i l 
Črnomal jec . P a j e po poti do doma pozabil 
na to čudno s r ečan j e . Debe lo p a j e pogledal 
v nede l jo , ko so pr iš l i l j u d j e iz Rožanca k 
maši v Č r n o m e l j in povedal i , da j e m e j a š 

med tednom umr l . Tist i dan in s k o r a j ob isti 
ur i , ko ga j e v ide l Č r n o m a l j e c p r i Orn ic i . 
S tar i in pošteni l j u d j e p r i p o v e d u j e j o , d a se 
ni t isti Č r n o m a l j e c n i k d a r v ž i v l j e n j u zlagal . 
D a p a ni šel od t i s tega časa n i k d a r več r a d 
v s v o j s t e l j n i k p r i Orn ic i , sam da ne bi šel 
za ves svet ne. 

O b k r u p s k i cesti j e Vel iki Kal . Izgubi l j e 
sosedov Janezek n a paši v H r i b i h živino. 
Tava l j e po so lnčnem zahodu po gozdovih, 
p re i ska l v m r a k u vse s t e l jn ike , oble te l v 
noči n j i v e ob n j i h , ž iv ine n i k j e r . V gozdovih 
t ema in groza, v s t e l j n i k i h t ema in s t rah , na 
n j i v a h noč in tesnoba, doma p a šiba. S t r ah 
j e p r i g n a l J a n e z k a na cesto. D o m o v b rez 
živine — ne, ne ; v gozdovih in s t e l j n i k i h in 
po n j i v a h s t r ah . . . J anezek se j e t resel , da 
so m u šklepeta l i zobje . T e d a j . . . T a m v 
Vel ikem Ka lu j e med b i čev j em n e k a j za-
molklo čofni lo po vodi. In n e k a j č rnega se 
j e dvigni lo n a d b i č e v j e . . . J anezek j e v smrt-
nem s t r ahu k r i k n i l in zat isni l oči. K a k o j e 
pr iše l domov, Bog ve, sam ne ve. Bled in 
p r e p a d e l j e bi l t a k o in t rese l se j e tako, da 
j e še oče v v s e j svoj i j ez i pozabi l poseči po 
šibi. N a pašo ž ivine J anezek ni n i k d a r več 
gna l po k r u p s k i cesti mimo Vel ikega Kala , 
še p r i be lem d n e v u in z d rug imi p a s t i r j i ne. 

O b met l i šk i cesti t ik ob Vranovič ih so 
Soline. Iz t is te skr ivnos tne , g loboke drage , iz 
t i s tega p r e p a d a pod pečino, v k a t e r e m se 
včasih č u j e zamolklo š u m e n j e vode, se p r i d e 
ob temnih nočeh bel k o n j pas t n a v r a n o v i š k e 
n j ive . T a k i h k o n j ni n a svetu, k o j e tisti. 
Rdeča sopara m u p u h t i iz nozdrvi , i skre ko 
izpred k o v a š k e g a m e h u se m u k r e š e j o izpod 
kopi t . P a bel je , ves bel, s k o r a j s rebrn , t a k o 
bel, da zažare , k a d a r se p r ikaže , v n a j t e m -
ne j š i noči n j i v e in gozdovi vsenaokol i ko ob 
solnčnem vzhodu. Tist i bel i k o n j — p a k a j 
bi p rav i l ! P r i p o v e d u j e j o o m l a d e m f an tu , k i 
ima čisto sive lase. V eni noči so m u osiveli . 
V enem t r e n u t k u , t a m p r i Solinah. Ko j e 
zagledal be lega k o n j a . Sosed mi j e p r a v i l o 
mutcu , k i ni b i l od r o j s t v a mutas t . Glas in 
s luh j e izgubi l v eni noči, t am p r i Solinah. 
Videl j e be lega k o n j a . 

Gna l j e Č r n o m a l j e c vole na s e m e n j v Me-
tl iko. Z g o d a j z j u t r a j j e bilo, še po l tema. N a 
tisti samotni n j i v i p r e d s t e l j n ik i v id i ženo, 
k i mesi k r u h . »Še men i hlebček,« j i zakl iče. 
Ni p roda l , j e z e n j e bi l in j e k l e l domov 
grede. T r d a m u j e ša za dena r , še deci ni 



nesel ničesar s semnja . Na ženo, k i j e mesila 
kruh in na naročeni hlebček j e pozabil. Pa 
je stopila pri tisti n j i v i k n j e m u in mu ga 
dala. Bil j e hlebec bel in dober, dober, da 
ni sejmar še n ikdar jede l bol jšega. »Da ni 
čarovnica in me hoče s k r u h o m začarati,« se 
je hipoma domislil v svoji jezi. In j e iz-
pljunil g r iž l j a j , p r e j ko j e mrvico pogoltnil 
in vrgel hlebec v cestni j a rek . Tisti hip je 
vrglo vola ob tla, s e j m a r j u se j e zameglilo 
pred očmi, treščilo ga j e ob cesto, pol-
mrtvega so ga prinesl i s e jmar j i domov. Meso 
volov je bilo vse črno, nihče ga ni hotel 
jesti, še kož ni hotel nihče kupi t i . Se jmar je 
zavrgel dobri k r u h dobre vile. Vile ne po-
znajo šale. Iz dobre vile postane hipoma 
hudobna. G o r j e t istemu, k i se j i zameri. 
Nikdar ni nihče več videl ob tisti samotni 
njivi med s te l jn ik i ob metl iški cesti dobre 
vile. P r ipovedu je jo , da se č u j e včasih s tiste 
njive s t rgan je. Ko s t rgan j e po nečki, v ka-
teri so mesili k ruh . Ali tisto s t rgan je j e ob 
temnih nočeh tako, da pre t rese človeka vse 
v mozeg. P rav i jo , da j e s t rgan j e podobno 
žrnanju mlinskega kamna , k i me l j e človeške 
kosti. Ne pozna jo šale vile, ne pozabi jo člo-
veka, ki j ih je razžalil in ne k r a j a , k j e r jih 
je raztogotil. 

Pri roki, k j e r se sestaneta k r u p s k a in me-
tliška cesta, so šli p red davnim, davnim časom 
v ris l j u d j e , k i so hoteli s hudičevim denar-
jem dobro živeti na svetu. K a j bo po smrti, 
temu so se smejal i . P r ipovedu je jo , da se živ 
iz risa ni v rn i l nobeden. Tam so postavili 
križ. O d k r i j e se popotnik pred križem, po-
noči se še vse ponižne je in b o l j plaho od-
kr i je ko podnevi. Križ v a r u j e tam, a l i . . . 
Nihče ne gre ponoči rad sam iz Krupe in 
Metlike v Črnomelj . 

Pa če se hoče izogniti križišča pr i roki in 
krene po S redn j em potu, o, tam . . . Tam na 
njivi ob tem potu se je zamudil Voj inčan s 
košnjo. Tako se mu je mudilo, da j e kosil 
i ko je zvonilo Zdravo Mar i jo in ni pomolil i 
za duše v vicah. Na polnoč j e šlo, ko j e hitel 
po Srednjem potu domov. Hitel j e in hitel, 
pa ni n ikamor prišel. Neka t se mu je za-
pletalo med noge in se pr i t iskalo od vseh 
strani oben j, ko da j e med gnečo na semnju 
ali v cerkvi. S k o r a j z mesta ni mogel, videl 
pa ni n ikogar in si vsega tega tudi ni mogel 
razložiti. Razjezi lo ga je, zaklel je, snel 
koso z rame in zamahnil z n j o po zraku. 

Miha Maleš, Lastni portret 

Milo j e t e d a j n e k a j zaječalo, kosa j e od-
rezala n e k a j , k a r j e bilo ko človeški vra t . 
Voj inčana j e pretreslo, res j e s e d a j lahko 
šel po potu, ali domov se j e pr iv leke l bled 
ko zid. Žena ni spravi la iz n j e g a nobene 
besedice. Ko je šel d rugi dan obračat po-
košeno detel jo , j e opazil na mestu, k j e r j e 
zamahnil s koso, mlako krvi . Krvav sled j e 
vodil naravnost na pokopališče v Vojni vasi 
in po pokopališču do svežega groba. Mož j e 
od t istega časa h u j š a l z dneva v dan. Ko j e 
ves prepade l povedal sosed, k a k o je videl 
ob Zdravi Mar i j i hi tet i s pokopališča prot i 
S redn jemu potu moža brez glave, j e Voj in-
čana vrglo na postel j . Pa si nihče, še zdrav-
niki niso mogli razložiti n j egove bolezni. 

Vojna vas! Na tisti poti mimo pokopališča 
človeka še podnevi strese. Tam spe dragi , 
t am spe tisti, ki si j ih poznal, spe tisti, ki 
si j im bil dober, spe tisti, k i si j im na dolgu. 
P r ipovedu je jo , k a k o ječi včasih ponoči med 
kr iž i in kameni t imi nagrobniki . Neka te r i ču-
j e j o včasih ponoči zvoniti zvonove v zvo-
niku, ko da zvoni jo za pogreb. O, kako 



turobno zvone vojinski zvonovi, ko neso 
mrliča iz Črnomlja v Vojno vas! Ponoči pa 
ne zvoni živ človek, ne čuje zvonjenja ni 
Opet, cerkovnik, ki ima hišo tik ob poko-
pališču. Nekaterim je dano, da vidijo cerkev 
Matere božje na pokopališču ob polnoči raz-
svetljeno, kakor ni razsvetl jena ni na žeg-
nanje , na Veliko mašo. O, koliko j ih je, ki 
ne bi šli ponoči po vojinski poti za nič na 
svetu ne. 

Na bližnjici iz Čudnega sela do Črnomlja 
se doga ja jo čuda. Hipoma zasveti pred člo-
vekom luč. Ko da si sveti pozen popotnik 
s svetiljko. Pospešiš korak, da ga doideš in 
si skra jša ta z besedo pot po temnem gozdu. 
Ne dohitiš luči, da d i r jaš za njo. Ti v dir, 
luč pred tabo v dir. Ni za las ne zmanjšaš 
razdal je do nje . Pa poštojiš ves zasopel, po-
stoji luč. Pa zakričiš, ni odgovora, le luč 
sveti, sveti mirno v isti razdalji . Človeka, ki 
bi si svetil, ni n ik jer , luč sama stoji, hodi, 
d i r ja , pred tabo. Ko te oblije mrzel znoj in 
se plahoma ozreš, da bi se vrnil, te pretrese 
groza. V isti razdal j i ko pred teboj, sveti 
enaka luč za teboj. Človeka, ki bi si svetil, 
ni. Včasih zagore v krogu vsenaokoli enake 
luči, v istih razdal jah vse polno luči. In te 
spremljajo, ko hodiš, tečejo v krogu in v 
enakih razdal jah s teboj, postoje s teboj. 
Skozi ves gozd te spremljajo, včasih še na 
polje, vse do hiš in do trenutka, ko začuješ 
odrešilno človeško besedo. Tisti hip stoprav 
izginejo. Tisti pa, ki ga srečaš, ne ve o lučih 
ničesar. 

Po gribeljski cesti mora človek mimo 
hrasta, na katerega se je obesil kvartopirec, 
ki je vse svoje premoženje zaigral, Čuj, k a j 
šušti med vejami? Glej, ali ne bingl ja tam 
z ve je n e k a j temnega, podobno človeku? 

Na adlešički cesti so pred leti ha jduki 
ubili moža in ženo, ki sta se vračala z vesele 
svatbe. K a j se gibl je med grmičevjem ob 
cesti? Ali ni nekdo v znamenje zasko-
viknil? K a j vs ta ja na cesti? Ali nemašče-
vana kri umorjenih, ki sta umrla nepriprav-
l jena? 

Po loških košenicah včasih nenadoma, 
včasih tudi ob belem dnevu za la ja jo psi, 
zatrobijo lovski rogovi, zapokajo puške. Beg 
divjačine, zasledovanje psov, kr ik gonjačev, 
pohod lovcev, ves lovski d i r enda j se ti hitro 
bliža, gre mimo tebe, se izgublja v gozdne 
globeli. Stojiš ko pribit k tlom, čuješ šum 

tik ob sebi, pa ne vidiš, pa ne vidiš ničesar, 
prav ničesar. K a j ni minilo že sto in več let, 
ko je hodil bahač ob nedel jah ra jš i na lov 
ko k maši ? Pa še danes nima m i r u . . . 

Tam na viniški cesti zaklopotajo včasih 
konjska kopita. V prelepi kočij i dva črno 
oblečena gospoda. Črna, črna vranca d iv ja ta 
po cesti ko blisk, iz nozdrvi j ima šviga 
ognjena sopara, izpod kopit lete iskre ko 
žerjavica. Popotnik, ki se je napil poguma, 
je nekoč zaklical črnima gospodoma, n a j ga 
vzameta s seboj, ker imajo isto pot. Ko bi 
mignil, je koči ja obstala. Iskra vranca sta 
se v hipu spremenila v dva gospoda. Eden je 
bil tisti graščak, o katerem pripovedujejo, 
kako je za časa tlake zatiral svoje podložne. 
Drugi je bil tisti skopuh, ki je gnal kmete 
z gruntov in bogatel z oderuškimi obrestmi. 
Črna gospoda v kočij i pa — popotnik se je 
zgrozil, ko ju je pogledal: kosmata obraza, 
odurna, ko noč črna, sršasta pogleda, klo-
buka sta komaj, koma j zakrivala rožičke na 
čelu, va je t niso držale roke, temveč kremplj i , 
repov niti obleka ni mogla čisto zakriti. To-
liko moči je še imel popotnik, da je poklical 
Boga na pomoč in se pokrižal. Pa se je v 
hipu odprla zemlja in pogreznila se je ko-
či ja z vprego in kočijažema. 

Oj , po cestah in potih in stezah od zapada, 
tam stoprav, tam . . . To so ceste in pota in 
steze iz vinskih goric! Na obeh mostovih 
dobličke ceste, pa na mostu ceste iz Straž-
nega vrha, pa na vsakem ovinku, ki se pri-
bliža vodi, pa na brveh, o, koliko vinjenih 
bratcev se je na teh mestih že pobliskoma 
iztreznilo. Prebledeli so, klecnile so j im noge 
v kolenih, naježili so se j im lasje, mravlj inci 
so j im zagomazeli po hrbt ih: zašumelo je v 
vodi, or jaški mož je dvignil debelo glavo, 
ogenj mu je švigal iz temnih o č i . . . Včasih 
pa nenadoma huškne iz vode štirinogata, ro-
gata žival, kozlu podobna, pa ni k o z e l . . . In 
se zakadi naravnost proti t e b i . . . Ni dolgo 
tega, ko so našli ob svibniškem mostu zmrz-
lega vinogradnika. Njegove čutare so bile 
prazne. Iz obraza in oči mu je odsevala še 
po smrti taka groza, da so se l j u d j e križali. 
Sam Bog ve, k a j je zagledal, da se je se-
sedel, onemel in zmrznil? 

V lokvi tam ob rodinskem potu večkrat 
milo začivka. Pa štrbunkne n e k a j v vodo, ko 
da je hotelo lopniti po tistem, kar je začiv-
kalo. Stojiš ob lokvi, ledeni ti kr i po žilah. 
K a j je v kalni vodi začivkalo? Kdo je 



štrbunknil v n jo? O j, domov, domov! Boga 
zahvali, da te neso noge! Pa ti že v hribu za 
lokvo zastane korak. Čuj, v gozdu tu na levi! 
Tam pri cerkvi svetega Sebastijana. Tu je 
bilo nekda j črnomaljsko pokopališče, ne v 
Vojni vasi. K a j se je vzbudilo v vrhovih 
hrastov, ki rastejo na pozabljenih grobovih? 
Kaj šelesti med brezami? Čuj, ali ne joče 
tik ob cerkvi duša, ki t rpi tolika leta v 
vicah? Ali se ni zasvetila lučka v samotni 
cerkvi? Morda je to znak pozabljenim du-
šam, ki še niso- našle miru, n a j vstanejo iz 
grobov.. . Ne zastaja samo korak, srce za-
staja . . . 

Kapelice, križi so ob cesti iz Ručetne gore. 
Vedo tisti, ki gredo ponoči sami iz zidanic, 
kaj se je že vse dogodilo pri vsaki kapelici, 
pri vsakem križu. Vedo, k a j so videli so-
sedje, ki so pogledali v Globočnjak, v tisto 
drago čudne oblike. In vedo. k j e si je pred 
leti pi janec in zapravljivec, ki je nad vsem 
obupal, prerezal žile na roki. Otroci vedo, 
da nima njegova duša miru in se vrača 
vsako noč na k r a j samomora. Vedo vse to 
vinogradniki, pa pozabijo na čutare v bi-
sagah, odkr i je jo glave in vzamejo molke v 
desne roke. Nima nobena, nobena taj instvena 
moč oblasti do tebe, kadar m o l i š . . . 

Koliko, o koliko je teh tajinstvenih, straš-
nih in pošastnih, skrivnostnih in nerazum-
ljivih sil ob cestah in potih in stezah, ki 
vodijo v Črnomelj. Pa če pobegneš na naj-
neznatnejšo, k o m a j vidno stezico, ne utečeš 
jim. K a j šelesti med vejami tiste krivenčaste 
breze? S a j ni vetra! Pa k a j je jeknilo v 
tisti temni smreki, k a j je zašuštelo v tem 
orjaškem hrastu, k a j skriva tista samotna 
jesenska hruška? Pa k a j je zašumelo tam v 
gozdnih globinah in se bliža? Pa k a j vs ta ja 
tam izza m e j po nj ivah? Pa katera žival ti 
je hušknila čez pot? K a j pa, k a j pa če se 
skriva v t e j živali n e k a j drugega, nekdo 
drugi? Ka j? Kdo? Bog v e . . . Ko pa je 
toliko čudovitih, skrivnostnih in nerazum-
ljivih stvari na s v e t u . . . In ko segajo te 
skrivnosti vse na oni svet in iz onega sveta 
sem — — Na onem svetu pa — -? 
Vračajo se duše — morda se mučijo okoli 
človeka prav seda j duše iz vic — čutiš jih, 
pove, pove nobena ničesar . . . Slutiš most na 
oni svet; kakšen je, ne veš . . . In t r e p e t a š . . . 

Ceste, pota, steze, ki pel jete v Črnomelj! 
Kaj, da mislim vselej, kadar grem domov, 
pa tudi Vselej, kadar romajo od daleč moje 

misli domov, k a j da mislim vselej na tisto, 
kar sem čul, ko sem vse to sveto ver je l? In 
da mi je domov grede tako živo pred očmi, 
k j e vse straši in kako straši? Tako živo, da 
bi se zdrznil, obstal in . . . in bi mi ledenela 
kr i po žilah . . . 

Tam v Črnomlju, po tistih tesnih ulicah, 
med slamnatimi strehami in zidanimi hišami, 
po vrtovih in dvoriščih, po tnaleh in plotovih 
se r adu je moja mladost. Vsa čista je, vsa 
bela je, živa je in razposajena je, pa brez 
greha je. 

Tam moli vsak dan moja mati zame, ki 
sem po svetu. Moli, da bi bil dober in čist, 
kakor sem bil tedaj , ko me je pokropila z 
blagoslovljeno vodo, me pokrižala in spre-
mila k sprejemnemu izpitu v gimnazijo. 
Moli, da bi nikdar nikomur ničesar zlega ne 
napravil, da bi bil dober z vsemi l judmi in 
vsi l j u d j e z mano. Moli, da bi mislil vsak dan 
na ž ivl jenje na onem svetu. Kdor misli n a n j 
in se pr ipravl ja nanj , se ga ne boji, tako 
pravi moja mati, pri kateri je dobro biti. 

Kadar grem domov, pa kadar romajo misli 
domov — vsak dan romajo .— premišljam. 



kako in k a j bom odgovoril mater i na n j e n a 
v p r a š a n j a . . . Ali j e čudno, če zas t a j a ko rak? 
In če v r š i jo po glavi misli vsako j a k e ? 

Steze in pota in ceste do moje bele mla-
dosti, nemiren sem in tesno mi j e pr i srcu, 
k a d a r se v račam v Črnomelj . 

Ceste in pota in steze, ki pe l j e te v Črno-
mel j , r ad vas imam v k l j u b tesnobi in ne-
miru. S a j me vodite t j a , k j e r moli zame moja 
mati. 

Mornarjev sin 
Silvin Sarclenko 

S i n m o j ! Vidim, ti si va ra l 
mene, mater , vso družino; 
storil si nam bolečino, 
v žalosti si nas postaral . 

O č e , oče! Morska pota 
niso vidna, niso v a r n a ; 

p rav i jo , da noč v iharna 
včasih m o r j u j e dobrota. 

S i n m o j ! Če te z Bogom spravim, 
Pomočnici Svetogorski, 
naši jasni Zvezdi Morski 
znamen je na breg postavim. 

O če! Dokler ne poleže 
b o j se v srcu in se r ana 

ne zaceli, ni pr is tana. 
Sodba h u j š e rane reže. 

B o g ne čaka, da se vrneš. 
Sam se vrne , kdor se vrne. 
Med valove zeml je črne 
n a j u z m a t e r j o zagrneš. 

P u s t i jo, n a j po je sova! 
Kdo bi dramil silo zvonca, 

če j e prav , da čaka konca? 
S a j mornar gre zadn j i s krova. 

V svetih čital sem spominkih: 
T reba vere j e ve l ike ; 
svoje Bog celo svetnike 
večkra t vodi po ovinkih. 

Icarus 
Bogomir Magajna 

Poročnik J e r n e j e c j e ponovno preči ta l 
pismo. 

. . . Umrla Ti j e žena M a j d a na po-
rodu in dete - sinček j e bil — je umr lo 

z njo . Da si jo imel rad, vem; da si fant , vem 
še bol j . Če ti j e le prehudo, vrzi se n e k a j 
časa v kotorske gostilne in dobro Ti bo. Ko 
j e umirala , nam je sporočila, n a j Te po-
zdravimo. Bilo j i j e hudo, da nisi radi tekme, 
ki jo imaš te dni, prišel domov. K pogrebu 
ne hodi! Predaleč si in ne dohitiš več. Pa 
bodi z d r a v ! . . . 

Cigare tni dim se j e vlačil kot težka megla 
po gostilni. O b mizah so igral i častniki na 
kvar te . Ostropotezni. bledikast i , izživeli 
obrazi so se sk lan ja l i s k o r a j do kozarcev. V 
očeh j im j e ležal dolgčas in pe t ro l e jka sama 
j e br le la medlo kot p razne sanje . Ons t r an 
oken se j e iz m r a k a svetl ikal zaliv, voda 
nevesela in temna kot č rna sluz. 

J e rne jec j e sedel na samem v kotu. Od 
druge strani j e opazoval bogati podporočnik 
Horvat n j ega in gostilničarko, mlado Maro, 
ki j e nepres tano gledala na poročnika v 
kotu. Horva t j e zažvižgal poltiho. »Prokleti , 
zopet računa, zopet bo zmagal j u t r i in še 
n a p r e j bo blaznelo to dekle za n j im. Sicer 
ga ni videt i n ikdar z n jo , toda ta človek j e 
molčeč kot smrt. Vrag v e d i . . . « žvižgal j e 
n a p r e j v l j u b o s u m j u , h ipoma pa se je spom-
nil na n e k a j . »Skušal ga bom opiti, da bo 
imel težko glavo med poletom.« Vstal je . 

»Mara, šest b u t e l j k na mizo! Hitro, ženšče!« 
Pristopil j e k poročniku in mu položil dlan 

na ramo. 
»Vraga, Je rne jec , ti divni Ika re naš, v 

kotu čepiš kot j a lova želva. O idealist, zopet 
san ja r i š o domu, o Sloveniji . Ha, k a j , letel 
bi r ad do belih gora, do črne ženke. G l e j 
ga, Maro, do črne svoje ženke bi rad letel. 
Že dolgo nisi bil p r i n j i , k a j ? Pr isedi k 
nam, Ikare ! Sladko bo vince, s ladka bo 
Mara. Mara, tu sedi in z nami p i j ! Bosa si 
in r azkuš t r ana kot koš t run s planine, a s la j ša 
si od tvo jega vina. Rabimo te, č u j e š ? Jerne-
jec, g l e j te oči, ki so k ra sne j še od Boke!« 

Mara se j e zasmeja la široko. Beli zobje 
so zabliskali v svitu pe t ro le jke . J e r n e j e c si 
j e popravi l lase z visokega čela. Ustnice so 



se mu hotele smejati, a v pogledu je ležalo 
nekaj daljnega, prečudnega. Ni se mogel že 
jasno zavedati in oči so mu plašno in zbe-
gano iskale po prostoru. 

»Ali bi povedal, ali ne?« 
Kopica zdolgočasenih obrazov se je ozirala 

vanj. 
»Ne povem!« 
Zagrizel se je z zobmi v sluznico, da bi bol 

prevpil z bolečino, se nasmejal in prisede! 
k ostali družbi. 

»Tako!« j e zaklical Horvat, ki je medtem 
izpraznil n e k a j čaš. »Pravim ti, Jernejče, 
Ikare naš, ti najlepši si med nami, ti naj -
svetejši si med nami. Lahko bi ženski Kotor 
v blaznost pripravil, lahko bi Maro vlačil 
za lase po sobi, če svet ne bil bi ti.« 

Mara je srdito zakričala. Horvat je gledal 
v Jernejčev obraz. Ta je bil, kot da ne 
posluša. 

»Čakaj, poročnik, pesem ti zapojem!« 
Objel ga je v polpijanosti, poljubil na 

lice in zapel hripavo: 
»Ti najlepši si med nami, ti hrabri Ikare, 

ti duša presvetniška! . . .« 
Družba je zaploskala. Jernejec bi bil rad 

vstal in šel. Zuna j pa je ležala noč in sence 
gora so bile kot strahovi in legale so na 
zaliv, na vso okostenelo pokraj ino. Groza, ki 
mu je vse popoldne glodala srce, se je pri-
kazala znova. Zbal se je kot otrok, ki so mu 
odvzeli n e k a j prelepega. Vse dni svojega 
življenja je sanjar i l in čakal, a koma j mu 
je bilo dodeljeno, že se je razbilo, vse na-
enkrat, v uri, ko j e pričakoval živega rojstva 
svoje krvi, ko je že vriskal v očetovstvu. 
Kot otrok se je otepal misli, črnega neto-
pirja, ki se mu zaletava vse popoldne v 
misli, mu grize v dušo in v mozeg. 

»Ne smem nocoj domov!« je vzkliknil 
glasno. »Daj vina, Horvat!« 
. Prestrašili so se za hip vsi, ko je sprego-

voril, a v naslednjem t renutku se je veselo 
zakrohotal, udari l z dlanjo Horvata po rami 
in vsa družba se je spustila z n j im v smeh. 

»Pa si res čuden človek, Ikare,« je mom-
ljal Horvat in hitel točiti vino. »Prekrasen 
človek si in vedno si kako novo izmisliš. 
Tak glas si imel poprej , kot da bi vs ta ja l iz 
groba. Res, dovršeni hudič si ti, Jernejec!« 

In Jernejec je zvrnil čašo, črni dalmatinec 
mu je zaplaval v kri, izpil je še eno, črni 
dalmatinec mu je mamil mozeg, izpraznil je 
tretjo, in duša se je pričela pogrezati v 

dalje, v čudoviti prostor, ki je bil lep in 
velik do razkošja. Zagrebel je prste v kodre 
in strmel v tla, soba se je pogrezala v nič, 
tovariši so izginjali v neko zemljo, ki je 
n jemu tuja , ki je ne more doumeti on, ne-
kdan j i otrok planin, pastir s pobočij Košute, 
sedanji pilot, premagavec nebesnih sinj in in 
neprestani borec s smrtjo. — S strojem grmi 
v prostor. Ogromna ognjena obla mu visi 
tik nad glavo, tam iz dal jnih prepadov se 
prožijo proti njegovim nogam v belo odejo 
pokrite gore, vrh n j ih stoji žena z otrokom 
v naročju in ga pozdravl ja z roko, z živo 
golobičko, ki bi se rada sprostila telesa in 
se dvignila k n jemu v ozračje. ,Pridi, Jožef!' 
.Pridem, Majda! ' S t ro j grmi skozi prostor. 
Tik pod srebrnimi krili so bele gore. Past i r j i 
v dolinah se čudijo or jaškemu orlu pod 
nebom. Ovce zbegano beže med čeri, on se 
sklanja iz ladjice. — ,Majda' — grabi, grabi 
za belo roko — ,Ma jd a —'. 



»Hej, Ikare, spiš?« 
Horvatov obraz stopi tik predenj . 
»A?« 
»Zakaj spančkaš, p r i j a te l j? Močnejša od 

vaših j e črna dalmatinska trta, ha, ha! Za-
vr iskaj , da! K a j gledaš? Glej, Maro imam 
v naročju!« 

Horvat je pr ivi ja l Maro nase in j i trgal 
bluzo z ramen. Dekle je vreščalo med sme-
hom, rinilo z roko Horvatovo glavo naza j in 
izzivalno gledalo v Jernejca. Od vina rdeči 
obrazi so se naslajal i na zagoreli koži juž-
nega solnca. 

»Mrtva je,« je odgovoril Jernejec izgub-
ljeno. 

»Vraga je mrtva; kot mačka je in oči bi 
mi izpraskala, ko bi se ne bala mojih pesti,« 
se je krohotal podporočnik. 

»Ja da sam mrtva,« je vzkliknila Mara in 
se dušila v smehu, »hi, hi, j a da sam mrtva, 
što? Ti, ti si mrtav!« 

»A molči, Maro,« je deklamiral Horvat. 
»Pod njegovo tiho kožo vroča kri drevi, pre-
mrtva z a n j si Mara ti.« 

Jerne jcu se je zopet povesila glava. Med 
premnogimi je bil le sam. 

»Popolnoma je pijan,« se j e zasmejal 
Horvat in kazal s prstom nanj , »pa koma j 
tri čaše je izpil.« 

»Z letalom bi bil v n e k a j urah tam in videl 
bi jo še,« je mislil Jernejec, »pa ne smem, 
ne smem, ne smem. Z vlakom ne pridem več, 
s strojem ne smem, ne smem. Predvčeraj-
šnj im je brat odposlal pismo. Teda j bo 
pogreb vsak hip, to uro, to minuto; bo po-
greb t j a za holmec; bo zvonilo, bo pogreb. 
A? K a j si rekel? Da, to minuto. Čisto majcen 
je, še krščen ni bil. Sto tekem bi opustil, da 
bi vedel, in ne eno, in prišel bi. O, radi tebe, 
žena, sem obljubil — tr ikrat krog Lovčena 
in nato tisoč metrov navpik in naza j navpik 
do morja , da bi se videlo, kot da sem Icarus. 
To minuto — pogreb — zvonovi, zagorski 
zvonovi prav lušno pojo, pa zagvišnov mojo 
l jubo k pogrebu ne so . . .« 

Glas je otožno, hripavo napolnil vso sobo. 
Začudili so se častniki in gledali v Jernejca, 
ki mu je bila povešena glava, zaprte oči in 
ki je pel tako, da je prisluhnila Mara. N j e j 
sami je čudna ljubezen, ki jo je dobro videl 
Horvat, gorela iz oči in nevedno srce je slu-
tilo to, česar ni pojmil nihče v sobi. 

» . . . Pa zagvišno mo jo l jubo k pogreb . ..« 

»Kdo poje?« je zakričal naenkrat Jernejec 
in skočil s stola. Široko odprte oči so kot iz 
s an j strmele v preplašene obraze. 

»Ti, ti, dušo moja, ti pjevaš!« je vzkliknila 
Mara. 

»Jaz, da, da, jaz,« je momljal. Stresel je 
hipoma glavo in se zavedel. Pristopila je 
Mara in mu z dlanjo gladila kodre. 

»Što ti je, dušo?« 
»Nič, nič, Mara! Čaka j — pojdi stran!« 

Odrinil jo je lahno z roko. »Čakaj, nič mi 
ni. Nekoliko sem pi jan. Horvat, d a j mi še 
eno čašo! Dobro! Hvala!« 

»Kaj ti je, Jernejec?« je vprašal Horvat 
in ga opazoval. 

»Nič. Hotel, pa da, hotel sem vas zopet 
presenetiti. S a j je dolgčas med nami, k a j 
Horvat! Prazno je vse do brezumnosti. Kam 
n a j grem? Glej, oblačna in črna kot smrt je 
Boka. O, da bi bilo ju t r i solnce! Letel bom, 
Horvat, in te zmagal, zmagal, vse bom zma-
gal na vekomaj. Kaj , Mara, ti duša dalmatin-
ska, l jubi la me boš še naprej , k a j ? Čuj, 
solnce je l ad ja na gornjem morju . Na n j e j 
se vozi — no, čakajte , dobre vol je sem, 
stopil bom na stol in vam govoril nekaj , sa j 
ste v sebi le dobri, p r i ja te l j i moji.« 

Primaknil si je stol in se dvignil nanj . V 
obraz se mu je zarisala naenkrat čudna, 
uporna moč, razigrana radost, razkošno pri-
čarano veselje. Dvignil je čašo. 

»Živeli pr i ja te l j i , živeli vi, ki vam je bilo 
usojeno, da postanete sinovi solnca! Živel 
tudi ti, Horvat, ki me radi te rože dalma-
tinske moriš in ki te imam k l j u b temu rad!« 

»Kaj?« 
»Vprašam vas, ali je lepš^ da letimo na 

vekomaj v solnce, ali, da grizemo kot Tan-
talus v taberrie, ukovani v zemljo?« 

»Lepše je leteti v solnce.« 
»Vprašam vas, pr i ja te l j i , ali niso te gore 

kot prazni okostenjaki, ali niso sence teh 
vrhuncev, ki polegajo dneve in dneve nad 
nami, kot sence smrtnih netopirjev, ali niso 
ure, ki jih ubi jamo po teh prostorih, le iz-
gubljene naše misli, ki bi rade v nebo? S a j 
nas izziva nebo, da ga zagrabimo s silnimi 
prsti letečega telesa.« 

»Tako je, Ikare!« 
»O, dragi, tam nek je za modrino je čudo-

vita dežela, v katero mi želi duša, tam je 
k ra j , k j e r prebivajo prave sestre in otroci 
naših src. Vozi jo se na solncu, zlati lad ji 



Stane Cuderman, Portret 

gornjega mor j a . D a j e m ti častno besedo, 
prel jubi Horvat , da se dvignem ju t r i ne tisoč 
ampak t r ik ra t tisoč in več metrov nad Lov-
čenom. Reci Kotoru, n a j p r ide in se mi čudi. 

Zmagal te bom, Horvat , kot te ni zmagal še 
nihče, in ti, Mara, mi naprav i šopek, k i bo 
pisan ves. Ti si duša te zeml je in rad bi 
spomin od n je . Ona, o j, ona pa j e duša pro-



štora. Horvat, zberi, zberi kotor in vso Boko! 
Letel bom, o j l e t e l . . . « 

Družba je hrumela, suvali so se s komolci, 
se spogledovali med seboj. »Trikrat tisoč in 
še več!« Horvat je taval za Maro, ki se mu 
je izmikala sovražno in z velikimi očmi pre-
plašeno gledala skozi vra ta za Jernejcem. 

2. 

Od vrhov do vrhov se je prepregla zarja . 
Zaliv je trepetal pod živordečo streho v 
stoterih različicah. Nad gorami, tik nad 
robovi, je plavalo solnce, krvavordeče, kot 
novorojenec iz ju t ra . 

Jernejec j e stal na čeri visoko nad mestom. 
Zagledal se je n e k a j hipov proti vzhodu in 
opazoval v radovednosti svet, ki je visel v 
prostoru nad njim, nato je okrenil glavo v 
drugo smer in zrl v gore na severozapadu. 
Rdečkasti s i j se je trgal polagoma z vrhun-
cev in violetna, kot svila rahla barva, je 
legala z mor ja navzgor. 

»In n a j bi se dvignil t r ikrat tritisoč, bi vas 
ne videl, domače gore! Za ozračji bi mi bile 
skrite in odete v violetno smrtno oblačilo. 
Sa j ni ž iv l jen ja več zame na vaših strminah.« 

Pokleknil je na skalo, stisnil čelo v dlani 
in molčal. 

»Morda se ubijem, morda se ne. Sam ne 
bom smrti nudil roke, a izzival jo bom s 
smejočim se obrazom. N a j me ubije, če ji je 
drago! Vzeti mi nima ka j . 

Ima človek ljubico sto dni daleč, pa gre, 
naredi pot enega dne, ne more, ne more 
n a p r e j in vendar je srečnejši za dan, ka j t i 
za dan ji je bliže. Ima človek ljubico v ne-
skončnosti, dvigne se za pol solnca, za pol 
solnca je srečnejši. Majda, pust mi je bil ta 
k r a j , ker te ni bilo tu. Danes plava tvo j duh 
nad temi vodami. Danes mi je, kot da sem 
doma. Prelep mi je danes ta k r a j , Majda, 
in posvečen je tvoji lepoti. Dvignil se bom 
v tvojo čast in molil za lepo mesto v nebesu 
tebi iz višav, iz katerih ni molil še nihče. 
In če se vrnem, bom vriskal vse j Boki, da si 
zmagovavka ti, da si ti n j ena 'k ra l j i ca . 

Če se ne vrnem, poda j mi roko, žena!« 
Dvignil se je in razširil roke proti solncu, 

ki mu j e zlatilo lepi obraz. Oči so mu gorele 
kot v neskončni sreči. V Kotoru je udari la 
ura. Zdrznil se je in odhitel po rebrih. Pod 
latnikom ob Marini gostilni se je ustavil in 
potrkal na okno. 

»Kje je šopek, roža dalmatinska?« 
Dekle je prihitelo na dvorišče. Oči, ki niso 

našle nikdar odziva v Jernejčevih, so gorele 
v upan ju in v plašni grozi, ko se je ozrla v 
poročnikov obraz. 

»Zbogom, roža dalmatinska! Bodi zdrava!« 
Vrgla se mu je krog vratu in jokala, kot 

da je dete. Poljubil jo je in se j i izmaknil 
iz objema. 

»Zbogom, Mara, lepa dušica te zemlje!« 
»Zbogom, gospod!« je ihtelo dekle in steg-

nilo roko za njim. 
Iz žalosti in veselja je zavriskal poročnik. 

Glas je zaplaval na rdeče hiše Kotora. 

3. 

Ob zalivu se je gnetla množica. Jutro — 
pestrost južnih barv, smeh, zvedavi starci in 
vriskajoča mladost. 

»Glej, glej, tam gre!« so kričala dekleta 
in se rinila v ospredje. »Jernejec bo letel 
prvi in ko se vrne, bo tekmoval Horvat — 
drugi.« — »Stavimo na Jernejca,« so govo-
rili starci. — »Živijo, Ikare!« so pozdravljal i 
fant je . Dekleta ga niso pustila naprej . Sto 
rok se je dvigalo k njemu, sto pogledov je 
gorelo v njegovega. 

»Dajte poročniku prostora! Čas je!« je 
vpil Horvat iz ozadja in si grizel ustnice. 
Jernejec si je priboril pot do njega. 

»Radi te imajo. Ti si kot bogec naš,« ga je 
pozdravil Horvat. »Zaupaš danes v svoj 
s troj? V pijanosti si rekel včeraj , da se boš 
dvignil v tri tisoč nad Lovčen.« 

»Še več! Moj s t ro j je kot orel in ne rabi 
popravila,« je odgovoril poročnik in sedel 
v letalo. 

»Zbogom, Horvat! Če se ne vrnem, pojdi 
k Mari in reci, da boš nosil ti prvenstvo 
odslej in n a j le tebi izroča šopke. Včera j so 
mi pokopali ženo z otrokom. Bodi zdrav, 
pr i jatel j !« 

Stroj je zabrnel z or jaškim glasom. 
»Stoj!« je zakričal Horvat in bledel na-

enkrat kot mrtvec. 
Brnenje je prevpilo klic. Ogromna morska 

ptica se je bliskovito zarezala v valove, ki 
so grivasto kipeli na vse strani. Horvat se 
je sesedel na klop. 

»Kaj Vam je?« je vprašal poveljnik čete 
in se čudil. 

»Nič, nič,« je mrmral podporočnik. 



Miha Maleš, Deklica s predmestja 

Množica j e h r u m e l a : »Živijo, ž ivi jo , Ika-
r e ! . . . « J e r n e j e c se j e za h ip ozrl n a n j o in 
se zasmejal. Videl j e že belo cesto, k i jo j e 

pust i lo letalo na vodah. P r e p l a š e n a j a t a ga-
lebov j e omahn i l a pro t i b regovom. Kot 
svet le zvezde so za lesketa l i n a d zeml jo pod 



njim. Videl je za trenutek Maro, ki ga je 
pozdravl ja la z rdečo ruto. V srce mu je 
legala sladkost kot otroku, ki se po dolgi 
ločitvi vrača k m a t e r i . . . »Majda! Majda!« 

Južni veter, ki je drevel mimo, je odnašal 
glasove. Kot bele pravl j ice so ležale megle v 
obzorj ih nad morjem. Prelepo, s inje nebo je 
bilo vse krog n jega ; širilo se je proti nevid-
nim goram, proti gomili, širilo se je v raz-
košju do samega solnca, ki j e udar ja lo z 
zlatimi žarki v srebrn^, kri la letečega orla. 

»Hej, l ad ja gornjega mor ja ; hej , ti novi 
Njen dom; hej , ti m o j cil j! — Solnce!« 

Zakričal je iz polnih prs. Vriskajoči glas 
se je spojil z vetrom in drevel v prostor. 
Nad Lovčenom je ležal oblak. Maja l se je v 
bur j i . Njegova senca se je zibala pod n j im 
kot o r j a ška črna zastava čez pobočja. Hitel 
je z mislijo nap re j v oblak in risal z n jo 
čudno sliko v njem. 

»In če si smrt, bodi smrt!« se je zakrohotal 
prešerno. Spomnil se je na ,otročičke' pod 
seboj, na ljudstvo, ki se čudi, na Horvata, ki 
zre z zavistjo za nj im, na Maro, ki se divi 
in t repeta pod latnikom. 

»Pokažem jim!« 
Upognil se je rep velikega orla, vr t i l jak je 

zabrnel v silnem okretu in drevel navpik 
navzdol, truplo or jaške ptice se je preobr-
nilo, visel je z glavo proti goram in se 
smejal proti zemlji. 

»Na, smrt, ub i j a j , če se ti ljubi!« 
Pa je zakrožila ptica tik nad pečinami 

nazaj , navpik, navpik, navzgor. Lovčen se 
je zibal v silnih zamahih v krogu. 

»Prvikrat krog vrha! K a j mi mar vrh! Pa 
n a j le ču je straža pod oblakom na vrhuncu, 
če me videti ne more. Tako — še enkrat, 
pol minute, še enkrat. Zbogom otročički!« 

Vojaki na vrhu so slišali k r ik : »Živela 
Majda, živelo solnce!« — »Živel, Ikare!« so 
mu kričali nazaj . — »Zbogom, otročički!« 

Sinj ina neba se je spreminjala v temno 
in na t e j čudni črnikasti plošči mu je po-
bliskavala or jaška obla z ognjem v oči. Šinil 
je mimo desetih srebrnih oblakov. 

»Lepi ste, kot moje ovčke na planinah 
nekoč. Zbogom, prelepe ovčke ozračij!« 

Ko je drevel skozi nje , so bili kot iz le-
denih iglic. »Mraz je,« se je spomnil in se 
zavedel, da mu ledeni piš leti mimo obraza. 

»Oj, Triglav, visoko sem že nad teboj in 
vendar si ti, dobri angel moj, še daleč, 
daleč.« 

Ozrl se je navzgor. Pekoča bolečina ognja 
mu je udari la v oči. Za nj imi je valovala kr i 
in zvonile so misli. 

»Solnce, dobro solnce, čuj!« 
Kot neskončna črta se je u tapl ja la Dalma-

cija v nič. Nebo, mor je in modrikasta barva 
zemelj so bili le eno. 

«In tam so da l jne zeml je . . . Zagorski 
zvonovi . . .« 

Za očmi velike, žive rdeče sence, kot kulise 
veso l j s tva . . . 

Kri buta z udarci v srce, b i je v mozeg, v 
kožo, se hoče razliti v vseprostorje, v vse-
dilje, v silno povir je neba. 

»I—ca—rus . . . I—ca—rus « 
Jernejec je zaprl oči. Za nj imi se je ustvar-

jal nov svet lepote, neskončnosti. V rdeče 
bliskajoče se ognje za širokimi zenicami se 
je porajalo telo, mehko kot sapica z otrokom 
v naročju. 

»Sin — o žena — d a j mi roko! Vzemi me 
v objem, s a j so moje stopinje izgubljene na 
sve tu . . . « 

S povešenimi trepalnicami, z ženo, z otro-
kom v prividu je drevel navzgor in ni več 
vedel, da leti. S t ro j je ropotal zamolklo, 
pretrgano kot drdravka v u t ru jen i otrokovi 
roki na veliko noč, in vendar je še letel 
n a v p i k . . . 

Navpik je bul j i l Horvat v prazno ozračje. 
Iz kože mu je silil znoj. 

»Stroj sem mu pokvaril in Jernejec je 
zblaznel. Vsak hip, vsak h i p . . . Da bi ga 
v s a j v i d e l . . . Vsak hip . . .« 

»Kje je letalec?« je vreščala množica. 
Mara je iskala z očmi v nebo: »Ne u b i j 

se, dobri gospod! . . .« 
»No, d a j mi roko, golobička bela,« je še-

petal Jernejec in iztegnil desnico čez la-
djico. »Daj mi roko, ti solnce moje! . . .« 

Stroj je zatulil s črnim vriskajočim gla-
som. Or jaško telo se je streslo v smrtnem 
udarcu. Nad letalom ogenj solnca; mimo 
kri l zublji, rdeči kot kr i — ognjeni jeziki 
— rdeča barva — za r j a — tišina — bela 
ž e n a . . . 

»Daj mi roko, ti moje solnce! . . .« 
V nižinah se je zibal Lovčen kot p i j ana 

gora. Oblak nad njim, črni netopir, je drevel, 
z ogromno hitrost jo proti letalu. 

Zaman je s spačenim obrazom iskal 
Horvat po grebenih in brodil s čolnom po 
vodah . . . 



Jadra z Markovim levom 
France Bevk 

To po l e t j e sem se mudi l ob obali s r e d n j e 
Istre. Mikala me j e v a b l j i v a t ihota 
tega m o r j a ; užival sem čisto pr i rodo 
in sem bil s rečen, da nisem videl 

ljudi, ki j ih nap l av l j a Evropa vsako leto na 
našo obal in j im j e ž e j a po pr i rodi t u j a . Do 
t eda j Istre še nisem poznal, razen v t istem 
delu, ki se Is t ra še imenovati ne more. Mislil 
sem, da je drugačna, bo rne j ša in otožnejša 
nego j e v resnici, v tem s r edn j em delu pa 
sem videl p l an jave , k i so bile pravi v r t in 
pred n j imi so tu robne pesniške slike na mah 
izginile. Nad pr i rodo in l j udmi j e visela le 
rahla tančica tople žalosti, podobna žalosti 
v l jubezni , ko se srce z uži tkom k o p l j e v 
lastni br idkost i . 

Ta vtis mi še do danes ni pobledel. 
Majhno, čedno mestece se j edva z ib l je v 

svojem lenem ž iv l j en ju . V beneškem slogu 
zidane hiše, ostanki mestnega z idov ja in 
stolpov, ce rkve in palače, vse s toj i podobno 
v r j a v e toge zavitim starcem, ki se smeh-
l ja jo iz sive preteklosti . Le ob b regu j e 
velik moderen hotel, k i vabi z razkošnim 
pročeljem in zlatim napisom. T a k r a t j e bil 
prazen. 

Družbe nisem imel razen gospodične, k i 
sva se b i la že p rv i večer našla; ta j e priš la 
iskat mi ru in pr i rode ko jaz. Bila j e r j a v a , 
jedrovita ženska, svobodnega v e d e n j a in 
brez p re t i r an ih predsodkov; a n j e n a duša 
je bi la tako nežna, ženska, da se nisem 
mogel nagledat i oči, skozi ka t e r e j e s i ja la . 

Nedaleč od mesta leži sredi m o r j a otok, 
kamor smo se vsako ju t ro p repe l j a l i z 
motornim čolnom. Na n jegovi desni s t rani 
stoji v gostem g rmov ju visok okrogel stolp, 
v čigar razva l inah gnezdi jo galebi. V bližini 
je gradič, o g r a j e n z bodečo žico, ostali del 
otoka j e prost. Vse en sam g a j borovcev, 
oljke, l a v o r j a in o leandra ; vmes raste jesen, 
kozja gibanica in nizko hras tovje . Celo 
divja smokva j e vmes in d rugega ras t l in ja 
še več, k i ga po imenu nisem poznal. Med 
grmovjem in d r e v j e m so t r a te v položnih 
terasah, k i se dv iga jo kot stopnice do nizkega 
vrha. P e t j e škržatov neusmil jeno t e k m u j e s 
solncem. 

Na tem otočiču sem živel tiste dni kot prvi 
človek v r a j u . Spoji l sem se s prirodo, kot 

še nikoli p o p r e j in pozabil sem na vse. Ko 
sem stopil zvečer v mesto, sem občutil bo-
lestno nesoglasje med samotnim kosom pri -
rode in med promenado, na ka t e r i so šumele 
obleke in so se dišave mešale s soljo in o l jem 
nasičenim morskim zrakom. 

Posebno lepo j e bilo na d rug i s t rani otoka, 
k j e r j e pogled odpr t na prosto mor j e . Le 
na levi s t rani j e videti kos is t rske obali. Tam 
se be l i jo ogromne skale, k i v gigantskih 
lomi jen ih skladih hite v vodo in se vrs te ob 
ob rež ju kot z v r n j e n e stopnice. Bile so bele, 
izmite, p r ip ravno ležišče, na ka te ro j e žgalo 
s o l n c e . . . Na tisto s t ran j e prišel redko kdo. 
Kadar j e bilo m o r j e nemirno, in j e ve te r 
pihal, j e bilo divno poslušati pesem pr i rode. 
Z mogočno silo so se zagan ja l i valovi v skale 
in šumeli v r i tmičnem šumu, nad skalami pa 
j e šumel gost g a j borovcev, p r av k a k o r da 
p o j e ve ter skozi mogočne s t r u n e . . . 

Ne vem, z a k a j me j e t a pesem m o r j a in 
ta godba borovcev tako omaml ja la . Po lna sta 
j e bi la duša in telo, oko se mi ni moglo 
nagledati , uho ne naslišati. 

»Poslušajte, gospodična,« sem deja l , »ali 
ne kliče Jelico?« 

V resnici, s i lnejše niso mogle bit i s t rune, 
k i so kl icale hčer bogat 'ga C e h a r j a . 

S lednj i dan popoldan j e prišel po stezi od 
gradiča m a j h e n , čuden človek in se j e us tavi l 
med skalami. Bil j e širok, v beli obleki, 
gladko obrit , ostrižen na krtačico, imel p a 
j e bele lase. V obraz j e bil zagorel, r j a v , 
gube na licih so bile tanke , plemenite , male 
oči so mu dobrohotno mežikale izpod s k o r a j 
belih t repalnic. Stal j e z eno roko v žepu 
in z angleško pipico v ust ih in gledal nizdol. 

Opazi l sem, da j e gledal gospodično. Ne s 
pohoto; n j egov obraz j e izražal d o k a j inte-
ligence in milobe. Po potezah j e bilo težko 
ugani t i n jegovo starost ; zdelo se mi je , da 
skr iva pod obleko lahko grbo, k i jo j e pa 
s svojo široko, k r e p k o raslo postavo znal 
uspešno zakrivat i . 

Vsele j j e stal samo n e k a j minut , nato j e 
izginil po stezi med skalami in med borovci. 

»Kdo j e ta človek?« 
»Bržkone služi v gradiču. Bo že k a k 

Nemec.« 
»Slovanski obraz ima; pa grbast je.« 
»Ne oč i ta j te mu napake,« me j e zr la go-

spodična. 
»Saj mu j e ne očitam,« sem se brani l . 

»Ugotovil sem le dejstvo.« 



In da sem ga v pogovoru vedel označiti, 
sem ga od tistega dne imenoval grbca, a ne 
iz slabega namena. 

Ko je p r iha ja l slednje dni, nas je pozdra-
vil. Spregovorili smo ž nj im, kar ga je vzra-
dostilo, dasi ni govoril mnogo. Počasi je 
stopil po skalah v nižino in postal; slednjič 
je tudi sedel. 

Govorili smo n e k a j o vremenu, o morju, 
o gradiču in o markizu, ki s tanuje v njem. 
Več ne. Nekoč se je gospodična opogumila: 

»Vi niste Italijan.« 
»Hrvat sem,« je deja l in se nasmehnil, 

»Tudi vidva nista Italijana.« 
Potrdila sva mu. Njegove oči so še vselej 

da l j časa počivale na gospodični ko na meni. 
Vselej pa se j e že v n e k a j minutah dvignil 
in z globokim poklonom odšel na drugo stran 
otoka, ki gleda proti mestu. 

Bilo je nekega dne proti koncu jul i ja , ko 
je nena/loma zapihal veter in je mor je po-
stajalo od hipa do hipa nemirnejše. Veliki 
zelenkasti valovi so se gubali nek je na ob-
zorju, se valili do skal in se v belih penah 
in s stokom razbijal i ob nj ih . Valovi so bili 
vedno večji, curki vode so sikali ob bregu 
navzgor in v ostrem loku padali n a z a j . . . 
Ladjice, ki so bile takrat zunaj , so hitele v 
pristan ali v s a j v zatišje. 

Grbec je sedel na skali n e k a j minut čez 
navado. Nismo govorili nič. Zamamljeni od 
prirode smo molče gledali v valovje. Že je 
grbec vstal, misleč se posloviti, ko so se 
njegove ostre oči zazrle v daljavo. 

Takih oči pri n jem še nisem videl. Bile so 
stroge kot oči risa, vsa milina je hkra tu izgi-
nila iz nj ih . Čez obraz se mu je potegnila 
črta, ki je vse dni nisem opazil; morala je 
biti skrita pod gubicami nekje . Videl sem 
ga trepetati , v očeh, v nosnicah in ustnicah. 
Iztegnil je roko in pokazal: 

»Glejte, glej te tam . . .« 
Zrla sva. Nič posebnega ni bilo videti. 

Morje je gnalo višje valove, na n j ih vrhovih 
se j e delala bela griva. Sredi teh valov je 
plesala mala ladj ica z razpetim jadrom, ki 
je hitela mimo našega otoka v varen pristan 
in se približevala bo l j in bolj. 

Pogledala sva grbca. Ta je gledal nepre-
stano, kakor da bere iz neznane prikazni, 
ki nama je nevidna, bogzna k a j ; izraz nje-
govega obraza se je spremenil. 

»Poglejta, ali ni na jadru naslikan lev 
svetega Marka?« 

Jadra so bila r java , sredi glavnega jadra 
je bila rdeča slika, ki se iz te dal jave še ni 
razločevala. Vsi smo gledali v bližajočo se 
ladjo. Dasi se je naglo približevala, so bili 
t renutki dolgi» Slednjič je prišla toliko blizu, 
da smo razločili jasno podobo leva, ki je 
imel eno taco položeno na knjigo, okrog 
glave pa mu je sijala svetniška glorijola. 

»Kaj je to?« je vprašala gospodična skora j 
preplašena. 

»Benečan je! Prokleti Benečan je!« 
Grbec je počenil in gledal ko mačka; zdelo 

se mi je, da se pr iprav l ja na skok. Kakor da 
je živo bi t je , ki se mu pribl ižuje in j i bo 
planil za vrat ter j i pregrizel žile. Celo hrbet 
je že us loč i l . . . 

Gledal sem ga v obraz . . . Lad ja je dospela 
dovolj blizu, da je bilo mogoče opaziti po-
sameznosti na nj i . Teda j so se naenkrat za-
suknila j adra in se tepla v vetru, končno so 
se napela, l ad ja je obrnila v smer ob otoku 
in se znova oddaljevala. 

Grbčev obraz se je tisti hip pričel pola-
goma spreminjat i ; ris j i pogled je ugasnil, 
poteza, ki je bila kot stara, nezaceljena rana 
planila izpod gubic, se je pomirila in uto-
nila; dvignil se je, smeh neznane zadrege 
mu je igral na ustnicah. 

»Saj ni bil on. Sem mi s l i l . . . a ni bil on . . .« 
Stal je pred nama, kakor da se opravičuje, 

skora j usmi l jenja je bil vreden njegov obraz. 
Midva sva ga zrla s sočutjem in začudenjem. 
Pod skorjo tega skrivnostnega, tihega člo-
veka je spala drama. Kakšna je zveza med 
tem grbcem in med jadrom z Markovim 
levom? 

Grbec je gledal v naj ine izprašujoče oči 
in kakor da dolguje odgovora, je deja l z 
grenkim nasmehom: 

»Od tega je trideset l e t . . . Tam doli je 
bilo,« je pokazal proti jugovzhodu, k j e r je 
bil viden jezik istrskega polotoka in je par 
neznatnih otočičev tonilo v razburkanih 
valovih. 

Nato je sedel. Dolgo je gledal v valove, ki 
so pršili svoje pene prav do nas in le z 
bridkostjo se je odločil, da pove svojo 
zgodbo. 

* 

Marko mi je ime. Ko sem bil mlad, sem 
bil drugačen, kot sem danes. Trd kakor te 
skale, črn kakor borovci in ves porasel, ker 
se mi je tako zdelo lepo in moško. Bil sem 



več v vodi nego na suhem, plaval sem ko 
riba in dvigal tovor ko bilko. 

Služil sem na ladj i starcu, ki je bil mojega 
imena, a ni več hodil na morje , ker je bil 
izgubil vid. Hči Mari ja mu je stregla; njegov 
sin Jurko pa je bil z menoj, mlajši od mene 
in šibkejši, a žilav in l jubek dečko. Naša 
l ad ja se je imenovala Motavun, ker je bil 
starec Marko iz Motavuna doma. Na sivih 
jadrih je bil naslikan grad s tremi stolpi. 

Ribarili smo povsod ob obali in daleč na 
mor je ; ker je bila l ad ja močna jadrnica s 
tremi jadri , smo prevažali tudi blago celo 
na dalmatinsko obal. 

Na ladj i je poveljeval Jurko, ker je bil 
gospodarjev sin, a jaz sem zapovedoval nje-
mu, ker sem bil starejši in na mor ju izkuše-
nejši. Po cele dneve in tudi tedne nas ni bilo 
doma. Mornar se naglo privadi takemu živ-
l j en ju , a meni je to le težko delo. 

Imel sem namreč dekle, ki me je vse dni 
in noči trpinčila misel nanjo. Jedva smo 
pristali ob obali domačega k ra ja , že sem letel 
z naglimi koraki v hišo starega Marka, da 
mu poročam o vožnji. Ni mi bilo do starega 
Marka, njegovo hčer Mari jo sem hotel videti. 
Ta mi je vselej na skr iva j stisnila roko in 
ob vsakem stisku sem čutil vtis zlatega 
prstana, ki sem ga j i bil prinesel iz Dubrov-
nika. 

Ah, to j e bilo s i ja jno dekle! Verjemite mi, 
da še danes po tridesetih letih pogosto mislim 
nanjo in ni malokdaj , ko ponoči čutim solzo 
na licu radi nje. Bila je takega telesa kot Vi, 
gospodična, le obraza ni bila tako gospo-
skega, a lepega, silno lepega. Morda bi vama 
ta obraz ne ugajal , jaz sem blaznel za n j im 
in ne nagledal bi se ga nikoli, ne njenih 
v r a n j e črnih las. Tudi ona me je l jubila, s a j 
je stala po cele ure na bregu, ko je odrinila 
l ad ja in smo odšli na dolgo pot. Njeno vihra-
jočo belo ruto sem videl tako dolgo, dokler 
ji ni roka onemogla omahnila. 

Oče je slutil za razmerje , a ni deja l ni-
česar, ker me je čislal; brat Jurko j e vedel 
zanj , a se je napravil gluhega, le po strani 
se je smehljal, ta smeh j e izražal zadovolj-
stvo. Dekleta se nisem dotaknil, še s pogledom 
ne. Le svojo roko sem včasih položil na njeno 
ramo in sem jo gledal v oči, ki so se mi 
sramežljive izmikale. Moja najgorečnejša 
žel ja je bila, da zaslužim toliko, da si kupim 
svojo ladjico, ki bi j i dal ime »Marija«, na 
j adra pa bi naslikal n jeno temno oko, ki me 
neprestano gleda . . . 

Oprostite, če sem počival n e k a j minut. Iz 
spomina me je n e k a j stisnilo v grlu, da nisem 
mogel govoriti. Vse, ka r sem do zda j pripo-
vedoval, je sladkost. P r iha jam do točke, ki 
je grenka . . . 

Neke jeseni smo bili tri tedne od doma. 
Nahajal i smo se v južni Dalmacij i in ostali 
bi bili še par dni, da nisem preprosil Jurka, 
da odrinemo proti domu. Imel sem tiste dni 
neznano težko srce; nič me ni veselilo, še 
spati nisem mogel. S kakim srcem sem se 
vračal, ne morem povedati. Bil sem nase hud 
in jezen, a si nisem mogel pomagati. 

Jedva smo vrgli sidro in voda se Je ni 
docela umirila okrog ladje, ko sem že d i r ja l 
k starcu. V veži sem dobil Mari jo in na 
starca sem že pozabil. Stala j e pred menoj 
plaha in bleda, gledala je, kakor da se me 
je prestrašila. 

Segla mi je v roko. Dasi ta hip nisem mislil 
na prstan, sem imel ob seg l ja ju v roko ob-
čutek, da prstana nima več; ta občutek me 
ni varal. Pogledal sem na roko; r javi , lepi 
prstki so ležali goli pred mojimi očmi. 

»Kje imaš prstan?« 
»Hranila sem ga,« mi je dejala. 
»Čemu?« 
»Da se pri delu ne obrabi.« 
Legala je. Nikoli ga ni odložila, z d a j se 

je neiskrenost n jenih besed tresla v n jenih 
nosnicah. 

Spoznal sem, da se j e n e k a j zgodilo ž njo. 
Kaj , tega nisem mogel vedeti. Obje la me je 
neznana bolest r an j ene l jubezni in ljubo-
sumja, a sem vse moško potlačil vase. Sklenil 
sem, da bom počakal in pametno opazoval, 
da pridem stvari do dna. 

In prišel sem. 
V pristanišču j e ležala tiste dni beneška 

lad ja z r javimi jadr i in levom svetega Marka 
v sredi; bila j e približno taka, kot sta jo 
videla pre j , le da je bil n j en t rup večji in 
nerodnejši, tudi j ad ra so bila starejša — ali, 
mo j Bog, s a j je od tistikrat že trideset let! 
Ta lad ja je nakladala v pristanišču drva, 
zvezana v velike butare; z n j imi so napolnili 
t rup do vrha in tudi krov. 

Ne vem kako, da sem že k o j prvi večer 
gledal z bolestnim srdom to ladjo. Hodil sem 
ob obali gori in doli; med mornar j i je obrnil 
na jvečjo pozornost name majhen, žilav črno-
lasec, čigar obraz j e bil polzamorski in je 
neprestano žvižgal in plesal po krovu ko 
opica. Čudno se mi to danes zdi, kako sem 
mogel tega šimpanza v mislih zvezati z lepo 



podobo moje ljubezni. In vendar se mi je 
zapičil v možgane, da ga nisem mogel od-
trgati strani. 

Zvedel sem, da mu je ime Attilio. Opazil 
sem tudi, da j e naslednjega večera pol go-
sposko napravl jen izginil neznano kam in ga 
ni bilo dolgo nazaj . Iskal sem ga po ulicah 
in po obrežju, po beznicah in kavarnah, 
n ik je r ga ni bilo. 

Nova misel mi je šla skozi možgane. Potrdil 
sem jo stokrat in bežal omotičen v hišo starca 
Marka. Mari je ni bilo doma. Ne vem kako, 
da tisti hip nisem zbesnel. Nisem vedel, k a j 
govorim, nisem čutil klopi, na kateri sem 
sedel, pod seboj. 

Čez kake pol ure je stopila Mari ja v vežo 
plaha, kakor da se zaveda greha. Nisem 
vprašal ne za navzočnost očeta in brata ne 
za spodobnost; skora j zadri sem se nad n jo : 

»Kod si hodila ponoči?« 
In ona je odgovorila mirno, milo, kakor da si 

je svesta svoje igre: »Pri teti Mari sem bila.« 
In t e d a j se je teta Mara oglasila iz mraka 

na pragu: »Tu sem. Pri meni je bila.« 
Bil sem osramočen, a ne pred samim seboj. 

V svoji duši ženskam nisem verjel , v notra-
njosti sem pasel glas, ki mi je pravil vse 
tako natančno, da me ni bilo mogoče ogo-
l jufa t i niti za najskr i te jšo misel. Z mržnjo 
in bridkost jo sem gledal Marijo. Tisti hip 
nisem mogel razumeti ženske, najsi so moje 
misli še tako burno delovale. Kako je mogla 
Mari ja zamenjat i mene za opico, ki je ska-
kala okrog n j e in žlobudrala neumne bese-
de? To mi je še danes nejasno, popolnoma 
nejasno; še bo l j nejasno mi je bilo tisti-
k r a t . . . 

Že zopet sem prenehal. Glejte, tudi iz spo-
mina me boli;. Kako je bilo tisti večer v 
mojem srcu, nihče ne ve. Ali če bi se smel 
razjeziti , bi mi bilo laže. Tako pa sem se 
potišal in sem čakal samo trenutka. 

Posedel sem še nekoliko, govorili smo 
n e k a j besed ob ognju, ki je gorel na ognjišču 
in se namakali s črnino; jaz sem le redko 
odgovarjal . 

»Ali je še l ad ja z levom svetega Marka v 
pristanišču?« je vprašal stari Marko in grebel 
s paličico v pepelu. 

»Še je,« sem odgovoril jaz zamolklo in 
pogledal Mari jo; ta je obrnila obraz v senco, 
da ga nisem videl. 

»To noč odrinejo,« je deja l jurko. »Prej 
sem govoril s kapitanom. Le enega so še 
čakali; veter j e ugoden.« 

Da bi bili videli, kako se je Mari ja ob teh 
besedah vzravnala. Še danes jo vidim pred 
seboj, kako stoji pred ognjiščem, prebledela, 
oči j i gore v brata, ustnice se j i tresejo, 
plamen ognja j i igra preko obličja. 

»Nocoj?« je vprašala s pretrganim glasom. 
»Kako — to noč, ali ne šele čez tri dni?« 

»Nocoj!« je 'dejal brat. »Vse je že pri-
pravljeno.« 

Kako sem jaz pasel poglede na nj i . Satan-
sko veselje mi je igralo okrog srca; videl 
sem njeno bolečino, a sem neizmerno užival 
ob nj i . N e k a j je iz mene sililo v besedo, 
hotelo je v vrisk in jedva sem zadržal, da 
nisem od radosti vpil in plesal. 

»Ali ti ni prav?« sem v smehu bruhnil v 
dekleta. 

Ona je bila zmedena, ni vedela nič, k a j 
ima v rokah, noge so ji klecnile, celo obraz 
se ji je spremenil. 

Tako je stala n e k a j t renutkov pred ognji-
ščem, kakor da premiš l ju je ali se bori s 
slabostjo, da ne pade na tla. Slednjič je po-
brala neko posodo, kakor da gre po opravilu 
in je dolgo ni bilo naza j . . . 

P r e j sem mislil že oditi. Zda j sem čakal, 
da se povrne Marija. Bil sem prepričan, da 
je l ad ja že odrinila od brega in se za dekle 
radi kodrolasca nisem več bal. Le drug nemir 
se me je polastil. Od minute do minute se 
mi je bol j vrezal v možgane, t rpel sem pe-
klenske muke. 

Slednjič se je Mari ja vrnila. Ta hip sem 
se je tako zelo razveselil, da sem napol po-
zabil vse, kar je bilo. Še sem jo ljubil. Ko 
sem se ozrl nanjo, sem videl, kako je upe-
hana obstala ob vrat ih; lase je imela raz-
puščene, v obraz j e bila silno bleda. Njene 
oči so zmedene iskale po naših obrazih. 
Slednjič se je oprla z obema rokama na 
podboj vrat, odprla usta in suho zaplakala. 

»Odšli so!« 
Stari gnev se j e prebudil v meni. 
»In k a j je, če so odšli?« 
»Dejal je, da me vzame s seboj . . .« 
Bilo mi je jasno; oče in bra t sta samo 

gledala z vprašujočimi očmi, pred menoj pa 
so plavale najgrše slike v svoji grozni resnič-
nosti. 

Planil sem kvišku, stisnil pesti in zavpil 
eno samo besedo, eno samo vprašanje : 

»Attilio?« 
Pogledala me je in pokimala. Tisti hip so 

se j i šele iz bridkosti ulile prve solze, pričela 
je tuliti v krčevitem joku, da je čudno od-



mevalo po hiši. V meni sta se mešala škodo-
željna radost in blazni srd. 

»Zdaj boš vendarle moja!« sem vpil. »Vi-
diš . . . ubežal ti je. Zda j boš vendarle moja!« 

In ona je odgovorila: »Prepozno . . . Pre-
pozno!« 

Ta »prepozno« je bil tako bridek, tako 
jasen, tako živ, da sta ga razumela tudi n jen 
oče in brat. Mene je pr iznanje za hip oma-
milo kot z udarcem po čelu. Ne vem kako, 
da tisti hip nisem planil po nji , jo vrgel na 
tla in jo v hipu zadavil. 

Brat je planil kvišku in pričel mahati z 
rokami: »Vlačuga, vlačuga!« 

Oče pa je v slepoti, ki ga je ob pojema-
jočem ognju še bo l j trpinčila, iztegal roke in 
kričal: »Kje je? Pr ipel j i te jo k meni, da ji za-
sadim te roke v vrat . Pr ipel j i te jo k meni!« 

Tedaj je Jurko planil k nj i , jo potegnil za 
roke, da je padla po tleh in zgrabil za n jene 
črne lase, ki so se v dveh dolgih razpletenih 
kitah vile kot dve kači ob njenem telesu. 

Marija se ni branila; le z rokami je za-
krivala obraz, kakor da se neizmerno sra-
muje, in je plakala. V tem se mi je zasmilila. 
Mahoma me je popustil p re j šn j i srd nad njo, 
spomnil sem se nekoga drugega. 

Pr i je l sem njenega brata za roko in ga 
odtrgal od nje . »Za njim, za njim!« 

Brat je omamljen od bridkosti in jeze 
komaj počasi razumel, k a j pomeni moja 
beseda. Ko jo je razumel, je spreletelo njegov 
obraz, ponovil je : »Za njim!« 

Stari Marko pa je iztezal roke: »Pripeljite 
jo k meni!« 

Mari ja je razumela; skočila je s tal in se 
postavila v temen kot. Roke je imela na 
obrazu, gledala je kot prikazen. 

»Za njim!« je ponovila. 
»Za njim!« je vpil brat. »A ne zato, da ga 

tebi damo; da se maščujemo!« 
In Mar i ja je ponovila brez odloga za 

bratom: »Da se maščujemo!« 
Končno je pristavila: »Jaz grem z vami!« 
»Ti ostaneš tu!« 
»Pojdi ven, Marija!« je vpil stari Marko. 

»Nečem te več v svoji hiši, če si se spečala 
z Benečanom. Pojdi ven!« 

»Grem z vami!« je dejala. 
»Pojdi ven!« je vpil starec. 
Še seda j vidim nas trojico, ki smo bežali 

v temi proti obali. Včasih sem se ozrl. Tiha, 
bosa senca Mari je je letela za nami; nič je 
ni bodlo, če se je udari la do krvi ob kamenje , 
ni zaječala. 

Naša lad ja je mirna spala v pristanišču. 
Prebudili smo dečke, ki so spali pod palubo. 
V pol ure in še p r e j smo bili pr ipravl jeni za 
odhod. Razpeli smo jadra, veter je bil ugo-
den, črnikasti t rup je švignil iz pristanišča 
in izginil na odprtem morju . 

»Kako vozijo beneške ladje?« me je vprašal 
brat, ki je sedel poleg dečka ob krmilu. 

Jaz sem stal ob srednjem jamboru, gledal 
po mor ju in odgovoril: »Prvo vozijo za 
vetrom, da pr idejo č imprej na odprto morje , 
slednjič obrnejo proti Benetkam.« 

»Ali j ih bomo dohiteli?« 
»Pred jutrom,« sem dejal. »Njih l ad ja je 

natrpana drv, poleg tega je naša l ad ja lasta-
vica proti njihovi skrinji.« 

Čez n e k a j časa me je vprašal Jurko: »Po 
čem jih bomo spoznali?« 

»Zeleno luč imajo na zadnjem delu krova 
in na srednjem jamboru rdečo. Sicer pa — 
noč ni tako temna. Spoznam jih, če bi j ih 
moral otipati v t e m i . . . « 

Noč je bila jasna, zvezde so sijale, v n jen ih 
obrisih so bile videti posamezne stvari, črn 
pas zemlje je ostajal za nami. Veter je pihal 
v jadra, da so se bila; tupatam sem da ja l 
dečkom povelja, ki so z vso močjo napenjal i 
v r v i . . . 

Vozili smo naglo, da mi je igralo srce. Ozrl 
sem se po Mariji , ki je čepela pri zadnjem 
malem jamboru, skl jučena v dve gubi, in 
gledala nekam pred se. Brat j i j e dejal , n a j 
gre pod krov; ni hotela iti. Čez n e k a j časa, 
ko je bilo na ladj i vse tiho in je bilo čuti 
le škr ipanje vrvi in p lahutan je jader, se je 
približala k meni. 

V temi nisem mogel razločiti n jenega 
obraza. Stal sem ponosen in nisem hotel 
gledati vanjo. 

»Marko!« mi je dejala. 
»Da,« sem se oglasil. 
»Kaj boste naredili, če dohitimo — ladjo?« 
»Maščevali se bomo.« 
»Ali ga boste ubili?« 
»Ne vem; videla boš.« 
»Ubiti bi ga ne smeli,« j e de ja la Mar i ja 

počasi in previdno. 
Mene je objel srd. »Še seda j se boj i zanj,« 

sem pomislil. Oglasil pa se je bra t : 
»Udari jo po ustih! K a j ti hoče?« 
»Kaj boste naredili?« je vprašala Mari ja 

znova. 
»Kaj bomo naredili?« je deja l brat. »Za-

leteli se bomo v ladjo in jo potopili z vsem, 
kar je na nji.« 



»Tega ne boste storili. K a j so vam naredili 
drugi?« 

»To nam nič mari ni.« 
»Tudi mi bomo v nevarnos t i . . .« 
»Tudi če poginemo!« j e odgovoril brat in 

nenadoma vzrohnel. »Marko, udari jo po 
ustih! K a j hoče? Če ne, pridem jaz t j a . . . « 

Nisem je udaril. Ne bil bi je mogel udariti . 
Le pogledal sem po n j i in dejal polglasno: 
»Pojdi proč, Marija!« 

Ubogala me je, odstopila za par korakov, 
nato je počenila. 

Ni bilo dolgo, ko je spregovorila znova: 
»Marko, ti morda misliš, da sem ga v resnici 
tako zelo l jubi la . . .« 

»Proč!« sem dejal, ki nisem hotel slišati teh 
besed. Ljubše bi mi bilo, da bi de ja la : »Lju-
bila sem ga in ga l jubim še vedno; ne umorite 
mi ga!« 

»Ne vem, k a j me je premotilo!« 
»Proč!« 
»Drugače si ne vem razlagati, kakor da 

sem pozabila nate in nase. Danes ga po-
znam . . .« 

»Proč!« 
»Veruj mi, Marko, da ga kolnem v svojem 

srcu, da ga sovražim in ne marala bi ga več, 
če bi se metal za meno j . . .« 

»Proč!« sem ponavljal in nisem gledal 
nanjo. 

»Le umorite ga nikar! Ne radi njega, ki 
j e smrt zaslužil, radi vas, ker se ne bo dobro 
izteklo . . .« 

»Proč!« sem zarjul , da je skora j padla na 
tla; nato se j e zaletela v najskr ivnejš i kot 
lad je in ni spregovorila več ur. 

Veter ni ponehal, še j ač j i j e bil; bali smo se, 
da nam potrga j adra ; bežali smo ko puščica. 

Po polnoči je bilo, ko smo zagledali pred 
seboj velik, razsvetl jen parnik, ki je križal 
našo pot. Zmanjšali smo hitrost, oddali si-
gnale in šli nato s p re j šn jo naglico naprej . 

»Ali smo j ih zgrešili?« je vprašal Jurko. 
»Ni še čas,« sem dejal. »Po moji sodbi j ih 

dohitimo v dveh urah.« 
»Ko j ih uzremo, je t reba ugasniti vse luči,« 

je izgovoril Jurko svojo misel. 
»Dobro,« sem mu potrdil. 
Po dolgih minutah molka je Jurko znova 

spregovoril: 
»Oblači se.« 
»Tem bol je ; bo večja t e m a . . . « 
Nenadoma se mi je zazdelo, da plavamo 

mimo ogromne ladje, v naslednjem hipu se 

mi je zazdel otok, ki štrli skale iz vode. »Kam 
voziš?« sem vpil nad Jurkom. »Ali ne vidiš, 
da je otok?« — »Kje?« je vpil ta. »Saj tu ni 
otokov!« — Res j ih ni bilo, meni pa se je 
zdelo, da vidim čeri in še nikoli v ž iv l jen ju 
me ni objel tak strah za ž iv l jenje kot tisto 
noč. 

Šli smo naprej , n a p r e j . . . Zdelo se mi je, 
da plavamo v ogromno črno praznino, k j e r 
so minute cele noči dolge in ne moremo več 
iz tega brezkra jnega časa in iz te b rezkra jne 
teme. 

»Zdi se mi, da n e k a j vidim,« j e deja l Jurko. 
Zlezel sem na krmilo tudi jaz in pogledal 

v dal javo; videl sem migotanje luči v ne-
znani daljavi, ki se je polagoma izgubljala 
in zopet splavala na vrh. 

»Oni so!« sem dejal . »Naglo smo j ih do-
bili . . . V eni uri smo pri njih.« 

Radost in groza sta mi hotela razgnati prsi. 
Ugasnili smo luči. Kot črna zlogolka pošast 

smo rezali gladino in se bližali tu j im lučim, 
ki so bo l j in bo l j vstajale iznad valov. 

Zdaj se je Mar i ja prebudila iz svoje misli, 
se dvignila in prišla z opotekajočimi koraki 
do na ju , ki sva čepela ob krmilu in gledala 
z risjimi pogledi v daljavo. 

»Ali so oni?« je vprašala. 
»Oni,« je deja l n jen brat in se dvignil. »Ti 

pa molči! Da ne zineš ves čas, sicer ti raz-
kol jem glavo!« 

Mari ja se je zdrznila pred bratom, utihnila 
in se znova oddaljila. 

Ko je bila t u j a l ad ja že tako blizu, da sem 
ob svitu njenih luči razločil drva, vrvi in 
jadra, sem pričel oklevati. Spomnil sem se 
na Marij ine besede: »Kaj so nam drugi 
storili?« 

»Ti,« sem dejal Jurku, »ali se zaletimo 
vanje?« 

Jurko me je pogledal z dolgim pogledom: 
»Ali si postal otrok?« 

»In če se razbijemo sami?« 
»Naša lad ja je močna. Če zadenemo z 

rilcem v sredino trupa, so izgubljeni. Mi se 
še rešimo na obrežje.« 

»Tedaj bodo potonili vsi?« 
»Vsi,« je deja l in ni nehal motriti ladjo, 

ki smo se j i približevali bo l j in bolj, ko ona 
še slutila ni, k a j jo čaka. 

»Tudi nedolžni?« 
»Tudi.« 
»Ali ni mogoče, da bi se maščevali samo 

nad e n i m . . . nad krivcem?« 





»Nemogoče!« je de ja l Jurko in pogledal 
v črno podobo mojega obraza. »Ti omahuješ, 
pa si hotel imeti mojo sestro za ženo? Jaz 
ne smem domov, dokler ne izvršim svoje. Ti 
pa stori, kar hočeš!« 

Bilo me je sram. 
»Ali mi dovoliš, da zapovedujem jaz?« sem 

vprašal. 
»Bodi,« je dejal . »Toda, če ne boš delal 

p r a v . . . « 
Ladj i sta se približali. Če bi se ne bilo 

nebo pooblačilo, bi nas bilo že mogoče s 
prostim očesom zagledati. Na krovu sosednje 
ladje smo zagledali dva moža, ki sta stala 
ob jamboru . . . Šli smo naravnost proti njim. 
Obrnil sem krmilo v toliko, da nisem zadel 
ob zadnj i del n j ih ladje, ampak smo zapla-
vali vštric mimo n j e ; ko smo bili v isti širini, 
me je objelo neznano veselje. Nisem se mogel 
premagati, vzel sem pištolo in ustrelil v so-
sednje jadro. 

Oba moža na sosednjem krovu sta se zge-
nila, kakor da ju je krogla zadela v srce. 
Jaz sem se zakrohotal iz vsega grla, onadva 
pa sta hitela k ograji , gledala v temo in 
kričala. 

Lad j i sta se približali še bol j ; mi smo 
zmanjšali hitrost, tudi oni so nehali voziti s 
p re j šn jo naglico, dva črna t rupa sta se zibala 
drug poleg drugega. 

»Ali ste hudiči ali ka j?« je vpil glas z 
ladje, ki je imela Markovega leva na svojih 
jadrih. »Zakaj nimate luči?« 

»Naše luči vas nič ne brigajo.« 
»Kaj pa nam hočete?« 
»Izmolite pokoro! V n e k a j minutah se 

bomo pognali v vašo ladjo in ne bo vas več.« 
Nastal je hipen molk. 
»Kaj smo vam storili?« 
»Pokličite mornar ja , ki mu je ime Attilio. 

in vpraša j te ga!« 
Nastal je znova molk. Govoril sem jaz. 

Jurko je stal ob krmilu, Mari ja pa se je 
držala z obema rokama za glavni jambor; 
nad n j o je šumelo jadro s tremi stolpi. 

»Mi nič ne vemo,« se je odmel glas s t u j e 
ladje. »Povejte, k a j n a j storimo!« 

»Izročite nam Attilia živega ali mrtvega,« 
sem dejal, »pa vas pustimo v miru.« 

Ta misel se mi je zdela tako lepa, da sem 
od radosti jokal radi nje. Imeti tega človeka 
zvezanega pred seboj. Gledati ga v oči in ga 
živega r e z a t i . . . Če premiš l ju jem trideset let 

nazaj, ne vem, k a j bi bil storil z nj im. Tako 
pa mi ga Bog ni dal v roke. 

N e k a j minut je bilo nato zopet vse tiho. 
Videl sem, da se je moštvo na ladj i svetega 
Marka pomnožilo. Da bi imeli orožje, se 
nisem bal, ker so pr ihaja l i v naša pristanišča 
brez streliva. Pred črno zverjo, ki se je 
zibala pred nj imi v temi, so se plašili. 

Ko je stopil izpod krova Attilio, sem ga iz 
dal jave spoznal. Imel je kuštraste lase, noge 
pa so se mu opotekale, kakor da so zaspane. 

»Kaj hočete?« se je oglasil z jokavim 
glasom. 

»Dekle si zapeljal,« sem vpil. »Naš si! 
Stopi v čoln, da te potegnemo na krov!« 

Mari ja je pričela plakati. 
Attilio je stal prepadel in brez besede. 

Videl sem ga, kakor da išče opore pri po-
morščakih, ki so stali okrog njega. Bili pa 
so n j ih pogledi mrzli, kot bi tožili: »Kaj, 
mi bomo umirali radi tebe?« 

»Pet minut in boste vsi skupa j izgub-
ljeni!« sem vpil. 

Moštvo na ladj i svetega Marka je zagnalo 
velik krik, strnilo se j e okrog Attilia, le s 
težavo se je ta odtrgal od n j ih in znova 
povzel besedo: 

»In če pridem t ja , k a j boste storili z 
menoj?« 

»Boš že videl,« je bil naš odgovor. 
Opico, ki je stala na sprednjem koncu 

ladje, je obvladala taka groza, da sem videl, 
kako trepeče in plaka. Zda j nisem več ob-
čutil jeze do tega človeka ne srda, tudi 
usmi l jenja ne; le gnus sem občutil. Po-
gledal sem Marijo, ki ni plakala več, le z 
odprtimi usti in očmi je gledala, k a j se bo 
zgodilo. 

»Glej,« sem ji dejal, »kakšnega junaka si 
imela za ljubega.« 

»Pojdi, pojdi!« so vpili pomorščaki na 
drugi ladj i ; Attilio pa se je otresal. 

»Še eno minuto!« sem zavpil. 
»Če obljubite, da se mi nič ne bo zgodilo,« 

je jokal strahopetec. 
Jaz sem se zakrohotal. 
Jurko pa je zavpil: »Obljubimo ti lahko. . . 
Da ja l sem povelja, ki so bila v hipu 

izvršena. Zmanjšali smo hitrost, kolikor je 
bilo mogoče, da se je l ad ja svetega Marka 
oddalji la; nato smo se obrnili s prednj im 
koncem v temen bok sosede; ukazal sem in 
pognali smo se z vso silo proti n j i . . . 



V tistem hipu se je na sosednji lad j i vnel 
bo j za ž iv l jen je in smrt. Pomorščaki, ki so 
se tresli za lastno živl jenje , so navalili na 
Attilia, da ga prisil i jo oditi na našo ladjo. 
Iztrgal se j im je in bežal po krovu, slednjič 
se j e obesil za vrvno lestvico in v hipu visel 
na vrveh poleg rdeče luči. 

T e d a j se je dogodilo. Naša l ad ja je dre-
vela z vso silo proti »Svetemu Marku«. Jurko 
pa je planil na prednj i konec ladje, k j e r 
smo hranil i puške, ki smo j ih rabili ob 
r ib jem lovu za s t re l jan je delfinov. Videl 
sem ga, kako j e pomeril na mornar ja , vise-
čega v vrveh. 

Kot podlasica je planila k n jemu Mari ja 
in mu iztrgala puško z rok: »Ne ga ubiti! 
Ne ga ubiti!« 

Vnel se je med n j ima kra tek boj, ki sem 
ga prekinil jaz. Polastil sem se v hipu 
Jurkove misli, priskočil, j ima izvil puško, 
pomeril in ustrelil. Vse v enem hipu. 

Attilio se je zgrabil za prsi, grozen, za-
čuden kr ik se je izvil iz njega, padel je na 
drva . . . Tudi Mari ja je kr ikni la . . . 

Nisem imel več časa ne misliti ne gledati. 
»Jurko k jadrom!« sem zavpil in planil h 
krmilu. Bil je še čas. Naša l ad ja se je 
zasuknila in hušknila zadnji hip kot črna 
pošast mimo lad je z Markovim levom in se 
oddaljila v črno noč . . . 

Ko smo prižgali luči, smo opazili, da Ma-
ri je ni n ik jer . Preiskali smo ladjo do zad-
njega kotička, nismo je našli. Izginila nam 
je bila v poslednji zmedi, potem, ko je počil 
s t r e l . . . 

Dva dni smo plavali po tistih vodah, da 
bi jo našli, o n jenem truplu ni bilo sledu. 
Neke noči smo se tihi in žalostni izkrcali v 
domačem pristanišču. Jaz sem še pred jutrom 
izginil in se pet indvajset let nisem prikazal 
v e č . . . 

Ko je grbec Marko nehal pripovedovati, je 
bila l ad ja z Markovim levom že davno iz-
ginila, mi smo se umaknili na višjo skalo, 
sicer bi bili valovi pl juskali že čez nas. 
Borovci so mogočno šumeli. 

»In Vi je še niste pozabili?« je vprašala 
gospodična. 

»Ne vprašuj te me o tem,« se je odpravljal . 
»Tako je izginila, da se človeku zdi, da ni 
umrla, in še ž i v i . . . Ne vpraša j te me po 
nobeni stvari več! Vse ostalo je predolga 

p o v e s t . . . Le danes, ko sem zagledal podobna 
jadra, me je zgenilo, kakor da j e mrlič 
vstal iz g r o b o v . . . Ne zamerite! Z Bogom!« 

Odšel je. Med črnimi borovci, ki niso 
nehali peti, j e izginila njegova grbasta po-
stava. Naslednje dni se ni več ustavl jal na 
skali, kakor da nama je dal polovico svoje 
duše in mu je za to žal. 

Pismo 
Jože Pogačnik 

Bratom na Babilonskem 

N e prepoznam vas več, l j u d j e ! 
Odkar se ceste nam dele, 
kot da ste davno r a jn i že. 

T a k žalostna je vaša polt, 
kot s senco vaš zavesen stan, 

obraz vaš nem in temno-žolt, 
pred durmi oreh vaš bolan. 

Oči so vaše u j e t tolmun, 
iz vaših src ostro dehti — 

kot vetra plač z Getzemani. 
In v okna se vam blesk ni ujel , 

rž na ozarah ne plodi, 
na t rate vam dež ne rosi. 

Le kos je v trhlo d rev je sel — 
kot težek jad, črno odet . . . 

O vem, l jud je , z a k a j tako! 
Posod je suho vam je svet: 
dotakneš se j e — z mislijo — 
in se ospe kot zreli cvet. 

M e n i je svet prebela obla host i ja: 
iz tisoč zrn, iz tisoč eno 

in vse je z belo lučjo prepojeno, 
v sredi zapisano božje ime 

in Križ Gospodov mi čeznjo gre . . . 

V žagradu sem kelih vzel 
in sem ga povzdignil v nebo, 
v svetlobi ves bel. 
O, svet je eno 
in vse je razsvetljeno 
tako, da je svetlo 
še mene obleklo: 
od rok darujočih je pala 
luč čez zemljo. 



Kraljična Haris 
Anton Leskovec 

Drama v treh de jan j ih 

OSEBE: 

Žiga Knez 
Jost Osojnik 
Gregor Po la jnar 
Sabina Isteniška 
Helena Po la jna r j eva 
Gospa Osojnica 
Gospa Isteniška 

Krista } v s l u ž b i P r i K n e z u 

Marta } v P1'* Isteniških 
Zofija, v službi pri Osojnikovili 
Notar 

K r a j : Mesto Čas: Sedanjost 

P r v o d e j a n j e 

Skromno meščansko s tanovanje pr i Osojnikovih. Po-
zorišče: Nevelika, svetla soba. V levi steni dvoje oken 
z belimi zastori, med n j ima divan. Nad divanom 
zrcalo. V levem oglu ozadja omara s steklenimi vrati. 
V n j i police s kemikal i jami. Sredi ozadja vrata v 
predsobo. V desnem oglu ozadja lončena peč. V desni 
steni vra ta z zaveso. Sredi sobe miza s stoli. Stoli so 
tudi sicer po potrebi. Pozimi. Med 11 in 12 dopoldne. 

1. p r i z o r : 

Jošt Osojnik, gospa Osojnica 

Jošt (v belem platnenem plašču, ima oprav-
ka pri omari. V kretnjah in govoru je živahen, 
včasih pozerski. Nosi ščipalnik, je črnolas in 
govori hitro, z ostrim glasom): Tri sto delavcev, 
dvajset uradnikov — je tam, mama; toliko se j ih 
p r ik lan ja pred gospodom ravnatel jem. Ta jim 
komandira, j im dovoljuje dopuste, odreja, znižu-
je plačo, j ih odslavlja, j ih sprejema v službo — 
on je eden in on je vse. (Se obrne.) In če sem 
to jaz? (Gre k materi, ki sedi z ročnim delom ob 
peči.) O, mati, to je nedopovedljivo veliko in 
— pravično. Da. — Pravil sem ti, da čakam, k d a j 
pr idejo pome. Dobesedno tako: Pridejo pome. Ti 
veš, da se nisem pehal, da nisem moledoval, mati ; 
molčim, čakam in zahtevam. Oni pridejo in oni 
me končno najdejo . Mati, tvo j sin bo ravnate l j 
velikega pod je t j a — na mestu stoji in fabr ika 
pr ide k njemu. 

Osojnica (že osivela, v črni obleki): Tri sto 
delavcev! — Da jim boš komandiral, praviš? Jaz 
te prosim, da skrbiš zanje. Pa odslavljal j ih boš 
— no, mati j ih bo sprejemala. Moj sin si in vem, 
k a j vidim v tebi. 

Jošt (primakne stol in sede): Ne vidiš moči, 
ki se je — kakor voda nabirala do zvrhanosti. 
N a j potonejo oni, ki so udar ja l i — tako so rekli 
— po praznem kotlu. Čimbolj je bobnelo, mati, 

tem m a n j je bolelo — Jošt je stal visoko in mu 
nihče ni mogel gledati v globino. Notri pa je 
vstajala moč in šele z d a j — ko preplavi robove, 
j ih bo streznila. Tako je. 

Osojnica (ga pogleda): A jaz pravim, da j ih 
bo hranila. Tako hoče Bog, če del svoje moči pre-
pusti mogočnjakom. Ne smeš nikdar pozabiti, da 
si dolžnik. Če si nadar jen , poklekni in moli. 

Jošt (po sobi): Takrat , mati, ko druge naučim. 
Osojnica (odloži delo in ga zasleduje z očmi): 

Odgova r j a j n a j p r e j zase, potem za druge. Ne 
glej samo nase, da t u j e moči ne spregledaš. Jaz 
sem dosti sama in takra t mislim na vse, za kar ti 
nimaš časa. Tako se mi zdi, da si zadnje dni ne-
miren, da si kra tk ih besedi. — Kaj , ko bi ti ona 
nova z gradu vzela besedo? 

Jost (se obrne): Sabina Isteniška? 
Osojnica: Nevarna je — sam Knez stoji ob nj i . 
Jošt (z nasmehom): Jako lepa in bogata je. 
Osojnica: Jako nevarna je! 
Jošt (se zamisli): Veš mati — da tudi nan jo 

čakam? 
Osojnica: Pravijo, da prinese pogubo v sleher-

no hišo, kamor zaide. 
Jošt: Ni tako. Res pomeni dosti v tem mestu. 

Ona — kra l ju je . L j u d j e namigujejo, da s peklom. 
A to je vraž ja vera. V graščini je in k r a l j u j e nad 
mestom. Pod nogami smo j i — a tudi ona pride. 
Pride! 

Osojnica: Ker je tako visoka, ni tu prostora 
zanjo. Kadar ta naša hišica postane temotna, 
takra t — pl jusk! — vanjo Helenina mladost in — 
spet je svetla. Ta svetloba je čista in vesela in 
nima prostora za oni, oni — ogenj s hriba. 

Jošt (k nji): Vidiš, mama jaz imam svoje na-
mene. Vem, kako je s Heleno, vem, k a j bo s 
Sabino. Z a u p a j mi in pusti pridige. Odloži va~ 
ruštvo — tvo j sin je tvo j gospodar. A vendar sin. 
(Ji poljubi roko.) Ti si me dala in si ubožica osi-
vela in si splahnila, da se je sin razrastel. Vem, 
k a j je moja dolžnost. 

Osojnica: In če res dosežeš fabr iko — kako 
bova potem? 

Jošt (sede zopet): Ko me ne bo tu, boš čakala 
na m o j prvi glas. Ta pride kmalu: Ta skromna 
lupinica se proda, a postavi se palača, da, palača. 
Njeni balkoni bodo plašili strahove Isteniških 
stolpov in še Knezove vile. (Si sleče plašč in 
obleče žaket. Pred zrcalom si naravna kravato.) 

Osojnica (medtem govori): Drugače bo to. Ka-
morkoli greš in kjerkol i boš — mati bo s teboj. 
Vse bom videla, za vse bom vedela. Dokler si 
m o j sin. A jaz? — V ti hišici ostanem, ki smo jo 
zidali, no, iz sebe smo jo zidali. Da bi to mojo 
hišo prodali? Ne, sin moj. Naša hišica! Ta stoji 
na t rdnih tleh! Ta je edina res naša. Vse drugo, 
Jošt, ti bodo drugi dali ali prepustili , posodili 
ali kakor se že to pravi — vse drugo j im boš 
dolžan. N a j ti Bog blagoslovi srečo, k i te ž n j o 
skuša. 



Jošt (pogleda na uro): Ena js t proč — z d a j 
grem. S teboj, mati, danes še ne morem sklepati 
ničesar. Tebi je vse novo — sami strahovi. Po-
čakam, da se privadiš — potem pa mi tudi pri-
trdiš. Da, pri trdiš. Z d a j grem. 

Osojnica (se dvigne in gre ž njim do vrat v 
ozadju): A kdo bo tam, kamor greš? 

Jošt: No — Knez predvsem. S a j on je predsed-
nik. Na ti seji se odloči, mat i — zbogom! (Ji 
migne z roko in odide skozi vrata.) 

Osojnica (gleda nekaj hipov pri vratih; nato 
zakliče): Zofija! 

2. p r i z o r : 

Gospa Osojnica, Zofija 

Zofija (pride iz predsobe: mlada, bleda, temno-
lasa. Oblečena je v črno z belim predpasnikom): 
Želite, gospa? 

Osojnica: Pridi te noter! (Zofija stopi v sobo in 
zapre vrata za seboj.) Povedati Vam moram — 
novico. — Če se namreč zgodi, da moj sin odide — 

Zofija (pogleda pazljivo): Odide? 
Osojnica: Počakaj te , da izgovorim. Če odide, 

ostaneva sami. Ni se Vam treba bati, da Vas t ako j 
poženem. Videla bom, kako bo z delom. Hotela 
sem le, da Vam pravočasno sporočim, da se lahko 
— če bo potreba — ogledate tudi drugod — no 
da, za vsak slučaj. Zda j uredite mizo, da ne bo, 
če kdo pride, vse narobe. (Gospa sede zopet k 
peči in vzame delo v roke.) 

Zofija (gleda prazno predse in stopi k mizi. Na 
mizi je ščetka in glavnik. Zofija, vsa zamišljena, 
spravi oboje v predpasnik.) Ah, k a j delam! 

Osojnica (pogleda): K a j zopet delate? — No, 
tega pa še ne! (Zofija zardi in vzame ščetko in 
glavnik ter ju zatakne za zrcalo.) Vi niste ne-
rodni, Zofija, Vi ste vse v drugih mislih. 

Zofija: In je zelo daleč, kamor odide gospod 
inženjer? 

Osojnica (pogleda zopet od dela k nji): Kako 
ste prišli do tega vprašan ja? 

Zofija (jo pogleda): Kar tako; če bo treba, po-
vem več, danes še ne. (Hoče ven.) 

Osojnica: Tak pogrnite vendar mizo z novim 
prtom! — Kako ste čudni danes! — Povejte mi 
pri ti p r i č i . . . 

Zofija (pogrinja mizo in odkima): Ne morem! 
(V predsobi zazvoni.) 

Osojnica (naglo): Ako je t u j človek, ga kar 
odpravite. (Zofija ven. v ozadju. Čuje se takoj 
nato glasna ženska govorica v predsobi. Nenadno 
visok smeh in že vstopi iz predsobe Sabina Iste-
niška, za njo Zofija in Marta.) 

5. p r i z o r : 

Gospa Osojnica , Sabina, Zofija, Marta 

Sabina (elegantna, srednjevisoka brineta, malo 
zardela. Govori zmerno, a temperamentno, slov-
nično slovenščino. Vedenje ji je mondensko): 

Kako mična loretanska hišica je to! (Gleda živo 
naokrog.) Vse svetlo, vse veselo — vse ubogo. 
(Stopi naprej. Zofija in Marta, ki ima v roki 
škatlo za klobuke, se ob vratih v ozadju tiho, a 
živo pogovarjata.) Brez dvoma je to gospa Osoj-
nikova. (Stopi k nji.) Jaz sem Sabina Isteniška 
in ker je nujno, sem vstopila, čeprav je Vaša 
porednica hotela legati. Prišla sem, da čestitam 
gospodu inženjer ju . 

Osojnica (je vstala): Veseli me, gospodična (ji 
ponudi divan) — a čestitke n a j . . . 

Sabina (sede na divan): — pot rp i jo, ste hoteli 
reči. Ni tako! On je ravna te l j fabrike. — A jaz 
sem nocoj imela čudne sanje, draga gospa Osoj-
nikova. (Pogleda k služkinjama.) L juba moja — 

Marta (stopi naprej): Prosim, gospodična? 
Sabina: Pojdite n a p r e j in recite mami — se-

veda, na poldne gre — recite, da pridem malo 
pozneje, pa n a j se zato ne boji. (Ji pokima; Marta 
se obrne in odide v predsobo, za njo Zofija.) 
Tako. Zda j poslušajte moje sanje: V zadimljenih, 
vročih prostorih, na intimni družabni zabavi smo 
bili. Kakor takrat , ko so me v Varšavi izvolili za 
kral j ično Haris. — Vi ne veste, draga gospa, k a j 
je to Haris? — Po duši in telesu pr i je tna kra-
ljična, za spoznanje drugačna od vseh drugih 
žen. Krog mene kaval ir j i , vsi v črnem, vsi goreči. 
A jaz stojim sredi sobe, bila je dosti večja od te, 
pa gledam proti vratom; tam sloni ob podbojih 
— čudno, s a j sploh ne vem, če je bil k d a j vojak! 
— v lepi paradni uniformi Jošt Osojnik. Gleda 
vame in se poti v obraz. Lasje se mu lepijo na 
čelu, lice se mu kremži. Zda j se je ves pot na 
obrazu strdil kakor emaj l ; postava se stiska, oži, 
suši — že ni več uniforme, k a j še! — tam je z d a j 
palica in n jena glavica je glava Osojnikova, 
zmanjšana in skremžena do groze, s posušenim 
znojem emajl irana. To palico primem, p a jo držim 
predse in smeh in s m e h . . . To je konec sanj . 

Osojnica: Ne razumem, gospodična. 
Sabina: Čudno je le, da pred takim dogodkom 

take sanje mešajo g l a v o . . . Pa k j e je gospod — 
gospod ravnatel j? 

Osojnica: H gospodu Knezu — 
Sabina (stisne obrvi): Tam? — Se že davno 

poznata? — Pustite, gospa Osojnikova, ne odgo-
v a r j a j t e na to. Jaz včasih zastavljam vprašan ja , 
ki so — pena. Pridejo, odgovora p a ne čakajo. 
Zbogom! (Pihne.) Vendar počakam, da pr ide Vaš 
sin in da mu čestitam, navzlic sanjam. A Vi, 
gospa, z a k a j ne sedete? Hotela sem tudi Vas spo-
znati, s a j niste nejevoljni zato? 

Osojnica (se nasmehne in sede na stol): Bojim 
se Vas skoraj, gospodična. V čudnih san jah gle-
date mojega sina. S a j to je strahotno! (Odmaje 
z glavo.) Ne, gospodična, ko bi bili z amolča l i . . . 

Sabina (zlobno): Zakaj? — Ni več otrok, pa n a j 
vidi resnico, še bolje, prevaro. Možu mora biti 
svet odgrnjen. 

Osojnica (se ji nasmehne): V ti mali hišici smo 
živeli doslej, sami zase; meni je bilo na jbol je 



tako. Z d a j — je konec. Moj sin bo ves prevzet, 
a meni je skoroda žal, no, stara sem, otročja. Ni 
mi žal, če je on srečen. 

Sabina (gleda po sobi): Kako morete v taki 
sobici živeti? Jaz bi tu umrla mlada. Pr i nas gori 
— da, z a k a j p a Vas ni nikoli k nam? Moja mama 
je tudi stara, hroma je in si tako iz srca želi 
svoje družbe. Sama samuje v temnih, velikanskih 
prostorih in moli rožni venec, lep niz samih bi-
serov. Njeni prst i si je jo v temi liki jedrca man-
dljev. Vi ne veste, draga gospa, koliko je pr i nas 
teme in prostora! 

Osojnica: Pravijo, da celo straši. 
Sabina: N a j le pravi jo! Prišla sem tudi zato k 

Vam, moja l juba gospa, da Vas povabim. Mi sicer 
nikogar ne vabimo — mar Vam je že kdo rekel, 
da je bil gori? — Vas prosim, da pridete. Zda j 
še posebno, z d a j p rav posebno — ko — za go-
spodom sinom menda ne greste? 

Osojnica (se nasmehne): Oh ne; tu v svoji 
hišici ostanem. 

Sabina: Potem je vse v redu. — Vaš sin mi 
zadn je dni dvori, k j e r me le sreča. Tega nimam 
rada. Če nanese pril ika, če se ne premislim, mu 
bom to sama pojasnila — Vam sem le tako, iz 
naklonjenosti — 

Osojnica: Prosim Vas, gospodična, tudi proti 
n j emu se ne za ta ju j t e ! In pa, ko bi meni — 

Sabina (jo pogleda): Ne za ta ju jem? — Gospa 
Osojnikova, Vi morate vedeti, odkod pr iha jam 
in k a j je v moji krvi ; Govoriti Vam hočem o 
svojem očetu, o materi, o našem domu . . . 

Osojnica (vstane): Bilo bi mi zelo drago. V 
moji sobi, tam n a j u nihče ne bo motil, pa tudi 
udobnejša je. To se pravi, če imate čas. 

Sabina (vstane): Vi imate t e d a j več sob? O, to 
je že druga hiša potem! Kam, prosim? 

Osojnica (stopi na desno in odgrne zaveso pri 
vratih): Tu, prosim! 

Sabina (se obrne k nji): Zavese in vrata! Kakor 
pr i mojem očetu. Bil je — gotovo še ne veste, 
diplomat. Tak se je moral po dvakrat zaklepati. 
— A, k a j ima Vaše s tanovanje opraviti s poli-
tiko? (Odpre vrata na desni; obe vstopita. Ču-
jejo se še Sabinine besede.) Moja mama je Fran-
cozinja in ubožica je m o r a l a . . . (Vrata se zapro. 
Komaj so zaglušele zadnje besede, že se čuje v 
predsobi moška govorica in takoj nato vstopijo 
iz ozadja: Jošt Osojnik, Žiga Knez, Gregor Po-
lajnar.) 

4. prizor: 

Jošt Osojnik, Žiga Knez, Gregor Polajnar 

Knez (srednje postave, še mlad, belega lica in 
plavih las. Iz oči mu sije mirna odločnost, kretnje 
so mu hladne in glas trden. Oblečen je v žaket): 
T e d a j še enkrat, žal mi je, da Vas nisem utegnil 
sprejeti , gospod ravnatel j ! N a j Vam tu še enkrat 
čestitam! (Mu da roko.) 

Jošt (se prikloni in sprejme roko): To je zelo 
laskavo od Vas, gospod predsednik. (Knez se 
umakne k oknu.) 

Polajnar (v temni, že zanošeni obleki. Je visok, 
suh, s črno brado in črnolas. Ob sencih že malo 
osivel, sicer pa še mlad, v Knezovih letih. Govori 
počasi, z basom. Levo roko ima v črni obvezi. 
Stoji sredi sobe, medtem ko si Jošt ob mizi slači 
rokavice): Srečo imaš, Osojnik, no — jaz ti jo 
privoščim. 

Jošt (se zasmeje nervozno): Sreča? — Ti si tudi 
eden tistih, ki vedo, kako je z njihovimi močmi. 
Za voščilo lepa hvala. (Je vrgel rokavice na mizo.) 
č e gospoda izvolita (jima pokaže na stole), da 
mirno pretresemo, ka r se današnje zadeve tiče, 
mi bo zelo všeč. (Ona dva sta sedla.) Jaz sem se 
v novi vlogi že udomačil in sem pr i volji, da 
vsakemu odgovarjam in na vse odgovorim. 

Knez (gleda v tla): Pod je t j e je novo. Nikogar 
ni, da bi Vas uvedel, in je le prav, da nam od-
vzamete instruktorske skrbi. 

Polajnar (pogleda postrani): To je bil menda 
tudi vzrok, da je nate padla izbira, Jošt. — Ni-
sem vedel, da si več, nego si kazal. 

Jošt (sede in se nasloni s komolci ob mizo. Go-
vori zdaj enemu, zdaj drugemu): Gospod pred-
sednik ve bolje od mene, koliko jih je bilo na 
izbiro in kakšni so bili. Na pr imer gospod z rdečo 
grivo, ki je sršal kakor ognjeni El i ja — gospoda 
ga poznata in vesta, da bruha kot prazen vulkan, 
a da iz njegove lave ne bo grozdja. Videl sem 
še drugega, vodenega — tudi tega poznata — pri 
n jem je pa vse vodoravna linija, ž ivl jenje vodo-
ravna linija, vse je voda, ocean horizontale! 
Tretjega, k i je znan po svoji barvno-glasovni 
zamisli — 

Polajnar: On uči lepo: V ozadju naravnih po-
javov je tolika harmonija , da celo osnovne barve 
odgovarjajo točno posameznim vokalom (Knez ga 
gleda), da v tem tiči bodočnost: A je ognjenordeč, 
e zelen, i bel, u vijoličast, o moder. 

Knez: Zanimiva zasnova. 
Jošt: Da! — Taki so bili tam in zahtevali s 

svojimi perverznostmi isto, ka r jaz s svojim — 
molkom. Prosim Vas, kemiki z obsedenimi ide-
jami — no! 

Polajnar: Čudovita konkurenca! A tebe je rešil 
— molk. (Pogleda h Knezu.) 

Jošt: Čakaj , Gregor, odgovorim ti na prvo pri-
pombo. Ti si dobro vedel, da nisem manj , nego 
sem kazal, pa se nisi smel čuditi, da sem tekmo-
val. Če si pa poznal druge v s a j toliko, kot mene, 
ne moreš biti razočaran. Zato trdim, da si se p r e j 
zataj i l . Prosim! — Še eno o molku. Molk je končno 
obrusil vsa natolcevanja o stremuštvu, protekci-
jah. O, iz oči so sikali taki pokloni, da sem bil 
včasih od ponosa ves zelen. Molk j ih je obrusil 
— z d a j so topi, ne režejo več. (Se nasloni nazaj.) 



Tako sem se vama predstavil, gospoda, in svet 
na j z d a j o meni pozna resnico. 

Knez: V treh dneh prevzamete mesto, gospod 
ravnatelj. 

Jošt (pogleda začuden): V treh dneh? — V de-
kretu o tem ni nič — 

Knez (nervozen): Dekret je Vaša legitimacija, 
daje pravico — a ne zapoveduje. Pr ipravl jeni 
bodite na poziv! 

Polajnar: Jošt, to je resnica! 
Jošt: Dnevi ne štejejo. Ob malenkosti sem se 

spotaknil. 

Knez: Dovolj o tem, gospoda. Dejstvo je, da je 
gospod Osojnik ravnatel j . Če imate kako željo, 
gospod ravnatel j , ali vprašan je : ju t r i je seja 
upravnega sveta. Glede materiala, osebja, uprav-
nih predpisov, Vi veste, da imate posla s s trupi — 

Jošt (vstane in gre k omari): Tu notri, gospoda, 
je embrio, ki sem ga zaplodil. Mati mu bo moja 
fabrika. Vsa njegova nega, odgoj, vse čudovito 
širjenje, vsa svetovna uporaba je zasnovana, do 
atoma določena in preračunjena, treba je le še 
zapovedi — in začnemo. (Se prikloni Knezu.) 
Hotel sem reči, da je vse pripravl jeno. 

Knez (vstane): Potem smo gotovi! (Skozi vrata 
na desni vstopita Sabina in gospa Osojnica.) 

5. p r i z o r : 

Prejšnji, Sabina, gospa Osojnica 

Sabina (je vstopila počasi, brez plašča. Prvi po-
gled ji pade na Kneza, zato se trenutno zmede): 
Z d a j . . . (išče nove besede, stisne obrvi in nada-
ljuje hladno) če je gospodi k a j do tega, da so 
priča moje osmešenosti, vas prosim, da ostanete 
na mestih. (Se nasmehne in stopi odločno naprej, 
pred Kneza.) Gospod Knez, v opravičilo svojim 
nečednim izostankom boste pritisnili na drugo 
kljuko, ki že hoče r javet i — da (mu da roko, ki 
jo Knez poljubi. Ona se nato naglo obrne k Po-
lajnarju, ki se je tudi dvignil) — Gospod Po-
lajnar, Vas sem slutila nek je drugod, da iščete — 
oči, ki j ih sliki m a n j k a (z nasmehom se obrne k 
ostalim) — on me namreč slika in moji sliki man j -
kajo oči, a moje oči so mu apokaliptične, pravi. 
(Tudi njemu da roko, ki jo istotako poljubi z 
globokim poklonom. Ona medtem že gleda v 
Osojnika, ki je pristopil.) Zda j — s to besedo 
sem nastopila — bomo čestitali. Ko bi bila sama, 
bi Vas opozorila na silno važno stvar, tako pa — 
čestitam! (Poda mu roko, ki jo on poljubi.) 

Jošt: Če mi res čestitate, gospodična, se ne 
bojim, da boste ono drugo zamudili. (Knez in 
Polajnar sta medtem s pokloni pozdravila gospo 
Osojnikovo, ki se takoj molče umakne v sobo na 
desni nazaj.) 

Sabina (sede na divan): Soparno je v ti sobici. 
Prosim, da nada l ju je te s pogovorom; jaz se med-
tem zberem, da; ko sem vstopila, ste stali, gospod 

Osojnik, pr i omari. Tam notri — o gotovo ste 
r a z l a g a l i . . . 

Polajnar: Tam notri je vsa t radic i ja Hekate 
in njenih nadar jen ih potomk, Medeje, Kirke. Go-
vorili smo o strupih. 

Sabina: To rada poslušam. 
Jošt (je primaknil k divanu stol in se nasloni 

nanj): Gospod Pola jnar je pripomnil, da j ih je 
iznašla žena. 

Sabina: On že ve. — Orožje so zast rupl ja l i že 
v najs tare jš ih časih. Namreč možje. In potem so 
v srednjem veku, v Benetkah in drugod, izkazo-
vali pr i ja tel js tvo s tem, da so osrečenim stiskali 
roke in pr i tem s prstani vtikali s t rup. Tudi 
moški. Oni sploh radi izkoriščajo vse, čemur je 
žena kriva. Že Adam ji je pustil to prvenstvo. 
Noblesa! 

Polajnar: O res, v r a j u je z intrigo začela kača. 
In kače so strupene in so žensko prvo zastrupile. 

Sabina (zabliska z očmi): Priznala sem Vam to! 
— Govorili ste o Kirki. Bila je čarovnica, m a n j 
zastrupljevalka. Poznala je moške, p a jim je na-
stavljala vabe — pr ipravl jene za slehernega po 
njegovih nagonih. Ni bilo t reba niti s trupa, o ne; 
pogruntati je bilo t reba le, k a j še hočejo oni, ki 
so bogastva siti, ali oni, ki so na visokih mestih, 
ki so naveličani, ki so nedolžni — tako j ih je 
spreminjala v — svinje. — K a j pravi te k temu, 
gospod Knez? K a j sodite Vi o strupih? O ča-
rovnijah? 

Knez (jo mirno pogleda): Prazne besede! Bolj 
kakor strupi me zanima čarovnija, ki je gospo-
dično privedla danes v to hišo. Mar Vam ni po 
godu, da gospod Osojnik v t reh dneh zapušča 
ta k ra j ? 

Sabina (pomolči, nato trdo): In k a j bi storili, 
gospod Knez, če bi se gospod ravna te l j selil že 
danes? 

Jošt (iznenaden): Kako? 
Knez (se nasmehne): Da. D a j t e mi trohico več 

vpliva, p a se spolni še to. Gospodična je na 
pravi poti in njeno srce se n ikdar — ne moti. Se 
ne moti. 

Sabina (gleda venomer vanj): Če je tako, pa 
kar zarežimo. — Gospod Osojnik odhaja , že v 
treh dneh odhaja . Medtem je ali bo uredil svoje 
obveznosti do oseb, ki so mu blizu. (K Polajnarju.) 
Vi o tem nimate obvestil, gospod barvar? 

Jošt (se tudi obrne k Polajnarju): Govori, Gre-
gor! Miren si, izven ognja, r azb i j položaj! 

Polajnar (gleda Sabino, potem Jošta): Bodi 
mož in pove j jima, k a j Helena misli o Tvojem 
odhodu. (Po teh besedah vsi nekaj časa molčijo 
in gledajo napeto v Jošta.) 

Sabina: No, k a j misli — 
Jošt (se vzravna in obrne po sobi): Gospodična 

Pola jnar jeva ne ve o mojem odhodu ničesar. 



Sabina: Mene bi k a j takega žalilo. Odločite se, 
da potuje te — a ne omenite ničesar. Zda j se ven-
dar z moško gesto odstranijo vsi predsodki, ki 
so damo — jaz je ne poznam, a vem, z a k a j o 
tem govorim! — ki so damo v takem mestu go-
tovo zalezovali; da se z jasnim udarcem podčrta 
polni ton, k i je dozda j zvenel pol-tonsko. In 
končno: Je v tem morda k a j milosti? — Kakšna 
je tista dama? 

Knez (mirno): Ona je krasna, čudovita ženska. 
Sabina: Ponovite tako hvalo, gospod Osojnik; 

iz Vaših ust bo prirodnejša. 
Jošt: Gospodična ste pozorni na vse strani. 

Odsev velike duše. Z neko trdovratnostjo se za-
nimate za moja znan ja — a bili smo vendar pr i 
strupih. 

Knez: Dovolite, začel sem jaz. Prepričan sem, 
da gospodična z gradu ni prestopila — danes 
prvič! — tega praga z malenkostnim namenom — 
da na pr imer samo čestita. Ima še drugo, zelo 
važno stvar na jeziku, je rekla. — Ta stvar je 
meni znana. Gospodična z gradu željno — išče 
odgovora, kako se bo k današnjemu dogodku — 
nakremžilo dvoje lic. Sestra navzočnega gospoda 
in p a — no, jaz sem vesel. — Tega (gleda Sa-
bino) gospodična ne ta j i . Vedel sem. 

Sabina: Molčite, gospod Knez! (Razburjena.) 
Vi ste netaktni , ste brezobzirni — Vi ste krut i! 

Knez (ki mu je lahna rdečica stopila v lice): 
Če ste se, gospodična, tega bali, po k a j ste potem 
hodili v to — strupeno ozračje? (Vstane in po 
sobi.) Sem razbur jen in prosim odpuščanja . 

Polajnar (je stopil k Sabini; gleda Sabino in 
Kneza, nato počasi): Pomirite se, gospoda, da raz-
jasnim. Helena in jaz. — Dva sva in brez strehe 
sva. Za moža je vse to postransko in mevža je, 
kdor s takimi zadevami mudi bližnjega. Z žensko 
je druga. Imam jo rad, Heleno, tako rad, da me 
je sram beračiti zanjo. Tu me je odrešil p r i j a t e l j 
Osojnik. Kakor se tudi peha za nekimi dvomlji-
vimi uspehi — oprostite, moje osebno mnenje ni-
komur ne škoduje — in kakršno srečo pr i tem 
tudi ima, eno je gotovo: Helena je to, kar je, po 
njegovi zaslugi. Če je med n j ima še k a j drugega, 
ne vem. Tudi nočem vedeti. (Sabina, roki krčeoito 
sklenjeni, gleda v tla, Knez se je ustavil pri 
oknu.) 

Jošt (sredi sobe): Po la jnar je fantast . (Nervo-
zen.) To so — vendar vsakdanjost i in je danes 
malo povoda, da o tem razpravl jamo. Jaz odha-
jam. Na novo delo, to se pravi, šele z d a j na delo. 
Moje dozdanje razmere so bile — moja kletka. 
Moji dozdanj i l j u d j e in oziri nan je — družinski 
in drugi — so bili zame železne palice te kletke. 
Za zlodja, toliko sebičen vendar smem biti, da si 
dovolim n e k a j več korakov, kakor mi j ih je od-
merila ta kletka. Sicer bi zgnil. (Z naglim pogle-
dom po navzočnih.) To je ves mo j odgovor, go-
spoda, to je glavna misel — postranske morajo 
v n jeno senco. Same zase seveda tudi te n e k a j 
pomenijo — a vklepati me ne smejo. Upam, da 
ste, gospoda, tako tudi razumeli. 

Polajnar: Do k ra ja , Osojnik. Pa z a k a j si tako 
— silovit? (Si mirno prižiga cigaro.) 

Jošt (Sabina in Knez še vedno v isti poziciji): 
Šlo je za pr iznanje in p r iznan ja so mi težka. 
Danes so mi bila izsiljena — to je beseda, ki je 
s silovitostjo v sorodu. (Sede tudi on k mizi in si 
prižge cigareto.) 

Knez (se je vrnil k svojemu stolu): Bil sem 
krut . A kruto je tudi vprašanje , ki me mori. 
Gospodična še ni odgovorila. 

Sabina (dvigne k njemu oči, ki so vlažne): Po 
k a j sem prišla? — Morala sem. Ne poznate tistih 
sanj : vračate se pod večer domov in veste, da Vas 
tam pod oknom samotne hiše nekdo čaka. S hu-
dim, strašnim namenom. Vi se bojite, blaznite 
od strahu, a greste. — Na odločenem mestu Vam 
skoči za vrat pošast — 

Knez: Gospodična — 
Sabina (gleda vanj z grozo): — pošast, vsa 

zakrita v sivo kožuhovino — in Vam zasadi ostro 
bodalo s tako silo, da slišite — v sanjah se dobro 
sliši — sek! — Vi zakričite. — Ali ni tako? — 
Zbudite se in si ne morete r az lož i t i . . . Prišla sem 
po rano. Zdaj gledam še za zdravilom. (Gleda k 
omari.) To steklenico z belim praškom pokri j te , 
gospod Osojnik, reži se in izziva. Tam je gotovo 
nevaren strup. (Vsi jo uplašeni gledajo.) 

Jošt (pogleda k omari): Je tam, smrtonosen 
strup. (Stopi k omari, jo odpre in obrne stekle-
nico z belim strupom, da ni videti praška. Vrne 
se k mizi z nasmehom.) Ne zamerite, gospoda, če 
sem komu v pojme s t rupa zamešal. Ravna te l j 
vseh strupov sem in odgovarjam za doze, ki j ih 
delim. Še gospodična Isteniška (se ji prikloni) je 
danes naši hiši na l jubo premagala strah, da pre-
izkusi sanje. Da je prišla, k nam prišla, v našo 
malo hišo prišla, ah, takih dogodkov ima bore 
malo zapisanih kronika našega mesta. 

Sabina: Ne stičite za nečem, ka r ni. (Vstane.) 
Prav pa bo, pr i t i k Vam malo v šolo. A z d a j je 
pozno. In vendar me mika. Jutri , še dva dni, 
dobro. — Jaz z d a j odhajam. 

Knez: Gospodična, k d a j ste ju t r i popoldne pr i 
volji, da me sprejmete? 

Sabina (se obrne k njemu): Ob naši navadni 
sprejemni uri, gospod Knez. Da — in še to (se 
obrne k Polajnarju): Gospod Polajnar , Vi edini 
v t e j deželi znate na klavir. Kl jub bolni roki. 
Prosim Vas, ponovite še nocoj ples iz Peer-Gynta. 
Za jutr i . 

Polajnar (navdušen): Dobro je, gospodična! 
Takra t Vam tudi snamem pogled, ki ga drugega 
nima ta dežela. — N e k a j se pr iprav l ja , gospoda, 
tega ne smemo zamuditi! (V sobo stopi gospa 
Osojnica.) 

6. p r i z o r : 

Prejšnji, gospa Osojnica 

Osojnica: Gospod Polajnar , zuna j Vas čaka 
gospodična sestra; prosi, da pridete t ako j k nj i . 



(Vsi pogledajo začudeni. Sabina prebledi, Jošt 
pogleda pozorno, skoraj nejevoljno. Knez stopi 
mirno par korakov k steni, kjer se nasloni s hrb-
tom.) 

Polajnar: Moja sestra? (Vstane in gre ven, za 
njim gospa Osojnica.) 

Sabina (čaka. Nato z naglo kretnjo k Joštu): 
Povabite vendar to damo noter, gospod Osojnik! 

Jošt: Če zapovedujete (k vratom, kjer pošto ji) 
— prve besede so n j u n e — z d a j hočem — (Ven.) 

Sabina (se obrne h Knezu): Tako bomo vse 
pričakali pr i tem idijotu, gospod Knez. 

Knez (malomarno): Pa ste res milostni danes, 
gospodična Sabina! 

Sabina (temno): Zastrupili ste me. Zda j glejte! 
(Vstopijo Helena Polajnarjeva, za njo Polajnar 
in Jošt.) 

7. p r i z o r : 

Prejšnja, Jošt, Polajnar, Helena, proti koncu Zofija 

Helena (srednjevisoka blondina, vitka a močna. 
Velike modre oči zro resno. V obraz je bleda. 
Oblečena preprosto, a elegantno. Opazi najprej 
Kneza, ki se ji s poklonom bliža): Veseli me, go-
spod predsednik, da se vidimo. 

Knez (ji poljubi roko): Redko, gospodična, 
preredko. 

Helena (je zapazila medtem Sabino, ki zre na-
njo pričakujoče): Pardon, dami nisem — 

Jošt (pristopi): To je gospodična Helena Po-
lajnarjeva, deus ex machina, lupus in fabula. — 
Gospodična Sabina Isteniška. 

Sabina (da Heleni roko): Vsi Vas hvalijo, go-
spodična. Tudi jaz bi rada le lepo mislila o Vas! 

Helena (začudena): Vi ste ona — krasna dama 
z gradu, ki se je vse boji? No, v našem mestu 
so l j ud j e otročji in nihče Vas ne pozna. 

Sabina (jo pogleda še enkrat; gospodom): Še 
trenutek bomo ostali, gospoda, da se privadimo. 
(Sede na divan in odkaže Heleni prostor poleg 
sebe. Gospodje ostanejo na mestih.) Gospodična 
je prišla s p rav nu jn im poslom — 

Polajnar: Prav za prav (pogleda v Heleno) — 
če se že vsi zanimajo za tvojo usodo, Helena — 

Helena (zardi): Ne moti gospode, Gregor! 
Knez (z nasmehom): O, prosimo! Gospodična 

Helena — 
Polajnar (s pogledom k Osojniku): — je pred 

pol ure dobila dekret, da je odpuščena. 

Jošt (vznemirjen): Kaj? 
Knez (miren): Kar je, je. — Poskrbeti bo pač 

treba za nov — 
Helena (pogleda v Jošta): Da, ob službo sem. 
Jošt (nervozen po sobi): Pa kako vendar — 

kar brez (obstane) — kako neugodna si tuacija! 

Zdaj, ko človek nima časa s takimi zadevami — 
kletka! — Ko bi v sa j tu ostal 

Polajnar (gleda mirno vanj): Dovoli, Jošt: Ti 
si ravnatel j , pa konec! Novico sem odkril — ker 
je novica, ne pa, da bi ti grenil ali — zapiral 
bodočnost. 

Helena (gleda še vedno k Joštu): A jaz — jaz 
(obrne v tla oči) moram zvedeti, k a j poreče go-
spod Osojnik. (Drugim.) Da, gospoda. On je naš 
dober pr i ja te l j . Bil je celo ponosen na to, v s a j 
zdelo se je tako. — K a j mislite sedaj, gospod 
Osojnik? 

Jošt (se obrne): K a j mislim? — Povedal je Vaš 
gospod brat . 

Sabina (se nasmeje): Uboga gospodična! Dva 
mislita zanjo, a — kdo bo pomagal? (Se obrne 
k Heleni.) Vi ste t e d a j brez službe, prosti? Bo-
dite veseli! 

Helena (jo pogleda): Brez k ruha sem, gospo-
dična. 

Polajnar (naglo): Končajmo to sitno zadevo, 
Helena! — Popoldne grem po mestu — imam 
krog znancev; prositi se naučim medpotoma, po-
goje mi razodeneš ti — in ju t r i si spet na svojem. 
Basta! 

Sabina: A gospod patron? 

Jošt (se je umiril): Bo srečen, ko izve o uspehu. 
Ne pozabite mi pisati, gospodična Helena! 

Helena: Pisati? — Vi odhaja te — 
Polajnar: Da, Helena. Ravna te l j je velikanske 

fabrike, ki bo zastrupila ves svet. 
Helena (zardi): Ali res? — To je krasno! Če-

stitam! — Pa kako sem mogla, kako si mogel, 
Gregor, ob taki pril iki kalit i srečo gospoda — 
ravnatel ja! 

Polajnar: Radi kontrasta, Helena. Kontrasti me 
dražijo. Če pomislim: Isti dan ti dol — on gor! 
S a j to je kakor gugalnica! 

Knez (je medtem mirno motril Heleno): Pre-
pustite meni to zadevo, gospoda. Prosim vas za to. 

Jošt (pozoren): To se pravi, da bi — 
Knez: Če je gospodična ob službo in v resnici 

mora iskati drugo — potem prosim (se obrne k 
Heleni) izvolite ju t r i ob enajst ih vprašat i v moji 
pisarni. (Vsi začudeni pogledajo.) 

Helena (iznenadena, v zadregi): Gregor, gospod 
Osojnik — je-li neprimerno? 

Polajnar: Z d a j pazi, Helena! — Jaz se umak-
nem, gospod predsednik. 

Jošt (pristopi): Gospod predsednik, ustregli ste 
mi izredno, hvaležen bom — 

Sabina: Škoda; gospod Knez je okreten, p a me 
je prehitel. Ta hip sem namreč sklenila — pro-
siti gospodično, da pr ide k m e n i . . . (Gleda paz-
ljivo v Heleno.) 



Helena (vznemirjena): K Vam, gospodična? — 
V grad? 

Sabina (zre v Kneza): Kot — družabnica. Mar 
je tudi to pr i Vas neprimerno? 

Helena (se prikloni): Zelo milostijivo, gospo-
dična! A jaz, odpustite mi, jaz bi rada — delo. 

Knez: Zato pa, kakor sem rekel. Pridite jutr i 
— z gospodom bratom k meni. 

Polajnar: Helena, Helena — to je kakor film. 
Tam in tu pr ide do takih nenadnih uspehov le — 

Jošt (z nasmehom): lepa žena. 

Sabina (jezno): Kako bedasta opomba! nam-
reč — na tem mestu je res neumna. 

Jošt (se zatajuje): Kako kru ta lepota! 

Helena (mirna): Jaz pridem, gospod predsed-
nik. Gospodična mi ne sme zameriti, da sem od-
klonila n jeno pomoč. — Ko bi namreč ona in vsi 
navzočni vedeli (pomolči), koliko moči mi je vlila 
v žile današn ja izguba — posebno še, ker me je 
izredna sreča izgubljenega pr i ja te l ja trenutno 
spregledala. — Jaz pridem, gospod predsednik! 

Jošt (nemiren): Ampak, gospodična, razumite 
p rav — 

Helena (s trdnim pogledom): Jaz razumem 
prav. Ne očitam — obžalujem. Zda j že tudi ob-
žalujem ne več. — Odklan jam, da se pred to 
lepotico norčujete iz moje — nelepote. — Spričo 
n je ni nihče lep. 

Polajnar (priskoči): Taka-le je! — Helena, 
Helena, ti greš predaleč! 

Jošt: Za Boga, gospodična! — Kdo bi mogel 
tako — 

Helena: Ne imejte me v slabi misli, gospo-
dična! 

Sabina (je vstala): Moja misel je taka, da ste 
govorili v nekem oziru prav : Gospod Osojnik je 
namreč odrekel, še pre j , nego je sedel na tron. 
K takemu pogumu Vam čestitam! Gospoda (se 
naglo ozre po vseh,, ko se odpro vrata v ozadju 
in vstopi Zofija.) 

Zofija: Telegram za gospoda Kneza! 

Knez (naglo pristopi in podpiše. Zofija odide. 
Vsi molče, ko Knez pri oknu čita telegram. Po-
molči; spravi mehanično papir v žep in se obrneJ: 
Je izredna — novica. — Silovita — gospoda n a j 
oproste (se obrne k Heleni), jaz se sicer zdaj le 
odpeljem — ju t r i ob enajst ih bom čakal. (Se ji 
prikloni.) 

Helena: Zelo ljubeznivo, gospod predsednik! 
Zares sem Vam hvaležna. (Mu da roko, ki jo Knez 
poljubi. — Knez se nato prikloni Sabini in ji 
tudi poljubi roko.) 

Sabina: Na svidenje, gospod Knez! — Mamo 
potolažim, da pridete. Pozdravite tam vso gospo-
do! (Knez se naglo poslovi od ostalih in odide.) 

8. p r i z o r : 

Osojnik, Polajnar, Sabina, Helena 

Jošt (v mislih, stopa naglo po sobi): Mora biti 
— zelo neugodna novica. Poznam ga — on od-
h a j a v težki zadevi. 

Sabina: Pa je tudi mož zato. Poljubite mi 
vendar roko, če odhajam. (Jošt ji raztresen po-
ljubi roko.) Prav za p rav bi morala — m o j plašč 
prosim — (Jošt odide v sobo na desni) — za 
slovo potolažiti to ponosno gospodično, k i ne 
priznava svoje lepote; bi morala kaznovati no-
vega ravnatel ja s pokoro — a vse to je še daleč. 
Mi gremo kar s k u p a j domov — (Jošt se vrne od 
desne s plaščem) — hvala, gospod Osojnik — 
med pot jo vama moram še mar s ika j razjasnit i . 

Polajnar (ki je medtem pomagal Heleni): Na 
svidenje, Jošt! — Sestri bom kušal odpreti oči — 

Helena (hladno): Zbogom, gospod Osojnik. 
(Gre proti ozadju, kjer počaka na Sabino. Ta 
stopi pred njo skozi vrata.) 

Jošt (stoji ob mizi, obrnjen v ozadje): Gospoda 
so razumeli, da moja bodočnost zahteva žrtev; 
na svidenje ob slovesu! (Se prikloni, ko odhajata 
skozi vrata še Helena in Polajnar.) 

9. p r i z o r : 

Osojnik, potem Zofija 

Jošt (je stopil k odprtim vratom; počaka hip, 
nato): Gospod ravna te l j je lačen, mamica! 

Zofija (stopi iz predsobe): Gospa prosi k obedu. 
(Obstane med vrati.) 

Jošt (jo gleda, se umakne korak nazaj v sobo, 
ji pomigne noter in zapre vrata): Te dni odpo-
tu jem in mat i ostane sama. K a j bo z Vami? 

Zofija (ga gleda vprašujoče): K a j bo z menoj? 
— Vi ste odločili. 

Jošt (gleda v tla): Da, da, že res. — A jaz mo-
ram biti na jasnem. (Stopi k nji.) Kako Vam je? 
(Jo gleda ostro. Zofija povesi pogled in molči. 
Un nežne je.) Kako Vam je, Zofija f 

Zofi ja : Kako mi je? — Umivam se s solzami. 
(Cra gleda žalostno.) 

Jošt (ostro): Ne mislim tako! — Je k a j novega? 
Zofi ja (se strese in prebledi. Ga pogleda hlad-

no J: l \ ič! 
Jošt (se oddahne): Vedel sem. (Stopi po sobi.) 

Bilo bi tudi grdo, da bi mi z d a j polena metali 
pod noge, ko moram svoboden na delo. Oni — 
spot ik l ja j med nama je izbrisan. Ne Vi, ne jaz 
ne veva več o njem. 

Zofija (zardi): Jaz — ne vem ničesar — več. 
(Se obrne in odide v predsobo. Jošt razširi roki 
in se globoko oddahne.) 

Z a s t o r. 
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O b Zupančičevi 
petdesetletnici 

F. S. Finžgar 

Govor pr i s lavnostni a k a d e m i j i 22. I. 1928. 

Praznujemo praznik strnjenih duš. 

Vanj mi zveni odmev tiste dobe, ko so se 
prvikrat strnila križana slovenska srca v eno 

— in so zapela pesem, bridko pesem: »Le vkup, 
vboga gmajna!« 

Pa saj to ni bila pesem. Iz krvi porojeni vzdih 
ponižanih je bil. In še skozi stoletja je kajkrat 
polnil isti vzdih ubogo gmajno slovensko, vzdih 
dvomov in vzdih spoznanja: 

Bridko je biti Slovenec! Toda še teže in še 
bolj bridko je biti ubogi gmajni videč, biti slo-
venski poet. 

T N I D E L 
Kljub vsemu trpl jenju — in morda bas zaradi 

nepretrganih križe vih tednov v naši narodni 
zgodovini — je iz te duševne bolečine in used-
line pognal on, ki se je opojil ob t rp l jenju svo-
jega naroda, on, prvi vrh, ki je zraste! tako 
visoko, da so ga ugledali mejaši po Evropi — od 
morja do ruskih step — in začuli našo besedo. 

In vendar je ta mož — Prešeren —, dasi je bil 
največji umetnik slovenske besede, ki se je iz-
življal z vso dušo za Slovenstvo, ki je segel do 
najtajnejših občečloveških in vendar tako vse-
slovenskih srčnih čuvstev (iz katerih so pognale 
mokrocvetoče rožce poezije), s trpko boljo ob-
čutil, »da Kranjec moj mu osle kaže«. Ni bil to 
dovtip, bila je skeleča resnica za poeta: narod 
ga po večini ni spoznal in ga ni priznal. Zgodilo 
se mu je spričo višine umetniškega ustvarjanja 
kot Mozesu, ki je ves poduhovljen prišel z gore. 
Ljudstvo pa, ki je hrepenelo po loncih sužnosti 
in odklanjalo pot t rp l jenja v deželo svobode, mu 
ni moglo pogledati v obraz. 

Prvi naš vrh — Prešeren — je za svojega živ-
l jenja ostal narodu, ki je bil t eda j še otrok v 
kulturi, zastrt v meglo: Niso ga spoznali in niso 
ga priznali. 

In on? Zavedal se je svojega grenkega poklica 
in zapisal geslo močnega: »Stanu se svojega 
spomni, trpi brez miru!« 

Bridko je biti slovenski poet! 

Toda prvi vrh je stal. Viharjev jeza ga ni več 
ponižala. Le meglo je raztrgala. Naslednji rod 
mu je pogledal v obraz: bil je prvi veliki dan. 

S trepetom se je zgenilo v našem narodu. Naša 
zemlja je rodila novih delavcev, ki so imeli vsi 
uprte oči v ta vrh. Trpeli so tudi ti. Redek je 
imel zanje toplo besedo, premnog pa pomilovalen 
posmeh. A niso omagali. Iz sebe in iz naroda so 
se vili kvišku, vsi najmanjši in največji med 
njimi. Bili so graditelji ob stavbi naše besede, 
toda do vrha se ni mogel povzpeti nihče. 

Tedaj pa je naša zemlja, kakor po težakih 
preorana, pognala ob koncu preteklega veka iz 
Zadruge najmlajših močno, z novimi sokovi pre-
pojeno steblo. To steblo se je razpustilo v štiri 
peresca z imeni: Kette, Murn, Cankar, Župančič. 
Štirje so bili in vendar kakor eden. V vrh so 
se zagledali in zajeli iz dna svojih in naših duš 
in nam nudili s polno roko. 

Narod je prisluhnil, ostrmel in onemel. V svoji 
celoti jih še ni spoznal. Razgibal se je na levo 
in na desno: z njimi in zoper nje. Tisti, ki smo 
strme uživali in — le priznajmo — težko jih še 
doživljali, smo bili v manjšini. Toda štiriperesna 
literarna deteljica je rastla, dokler se ji nista 



osula tako prerano dva lističa: umrla sta v bedi 
v stari cukrarni Kette in Murn. 

Bridko je biti slovenski poet. 

In ostala sta Ivan in Oton. Naj jačj i borec prvi, 
najgloblji in najnežnejši, a zaeno najbolj možat 
pevec drugi. Oba nedosežna oblikovavca slo-
venske besede, oba genija, ki sta ustvarjala z 
novo, elementarno silo. To ustvarjanje ni bilo 
več ono povprečno delo, ki je potrebno in vse 
hvale vredno za vsak, tudi največji narod, ono 
delo graditeljev, ki vsak po svoje donese, četudi 
skromen kamenček, k zgradbi narodne kulture: 
ne, njuno ustvarjanje je po obliki in vsebini 
tako široko in globoko, tako občečloveško, dasi 
predvsem slovensko, da je prodrlo tesne meje naše 
zemlje. Ni izpričalo samo pri najbližjih naših 
slovanskih bratih, izpričalo je tudi med german-
skimi in romanskimi narodi Evrope dve resnici: 
prvo, da Slovenstvo živi resnično kulturno živ-
ljenje, in drugo, da majhnost našega naroda ni 
več ovira, da ne bi mogli biti v družini drugih, 
velikih kulturnih narodov. 

Gospe in gospodje! 
Ob tem se mi je dotekniti neke misli. Povsem 

prirodno mora biti, da se narod v primitivni dobi 
ne zmeni za osebe, ki so mu bile prvi tvorci lepe 
besede. Imen onih, ki so mu ustvarjali narodno 
pesem, ne pomni nihče. Prav tako se narod na 
mladi kulturni stopnji redko zave onih, ki gredo 
pred njim. Da, še več. Vprav zato, ker so pred 
nj im in nad njim, jih omalovažuje in celo pre-
zira. 

Zato je vprašanje, zakaj so ti naši vrhovi 
kl jub temu vztrajali? Mar zato, ker so bili geniji? 
Ne samo zato. Pet talentov lahko imaš, pa jih 
zakoplješ in ti zarjave. Vse to iz same žive krvi 
porojeno delo je slednjič vendarle vzgon silne 
ljubezni do umetnostnega ustvarjanja, do člo-
veštva sploh, in posebe do svojega naroda. Ta 
nesamopridna ljubezen do lepote in do naroda 
je bila tolika, da je Cankar postavljal kot 
maksimo življenja: Telo zase — jaz zase. Tisti 
Cankar, ki se je ka jkra t razklal v svoji duši, ki 
ga je grizla skepsa in se je kl jub n j e j izvil v 
krčevitih bolečinah in povedal: »Domovina, ljubil 
sem te s spoznanjem. Videl sem te vso v nadlogah 
in v grehih, v ponižanju in bridkosti. Zato sem 
z žalostjo in s srdom v srcu ljubil tvojo oskru-
njeno lepoto.« 

In kot otročiček mater je moledoval to domo-
vino: »Ej, mati, majka, življenje moje, vsega 
mojega nehanja začetek in cilj. Blagoslovi sina 
z ubogimi svetimi rokami,« zares sina, ki je iz-
pričal: »Kdor ne vidi v mojih mislih, v mojem 

čuvstvovanju, v mojem slogu, da sem Slovenec, 
je tujec sam.« 

Žgan od bolečega ognja te ljubezni se je prebil 
do vrhunca — in padel beden, onemogel po 
telesu, nezlomljen in večen po duhu — ne še pet-
desetletnik. 

Grobovi tulijo! — Bridko je biti slovenski 
poet! — Toda že ob njegovi krsti se je strnil 
narod in ob odprti gomili zavzet spoznal: 

Drugi naš vrh se je postavil ob prvem vrhu, 
stoji in ne bo več ponižan. 

Poslej je ostal on sam, ki je še med nami — 
Oton Župančič. Dasi je zašumela tretjič ob njem 
pretemna, težka pesem o grobeh, ni klonil. Med 
nami je, živ in nezmagan stvaritelj lepot sloven-
ske besede. Kot prva dva vrhova je njegov 
genij prevzet od lepote in domovine in izprašuje 
— mož: 

Kdo si, ki rad bi kupil narod moj? 
S čim si prišel za duše barantat? 
O siromak, da vidiš naš zaklad 

In njegovo nesklonjeno geslo je: »Mi gremo 
naprej!« 

Toda napre j gre samo, 
kdor je šel od konca s smerjo, 
kdor smeri ostal je do k ra ja zvest. 

In on je bil zvest svoji smeri, ko kramlja a. 
otroki, kot še nihče, ko nagovarja dekle — rožo 
mogoto, zvest, ko poje pesem moža in pesem 
vetrov in valov in pesem potokov in žit; zvest, 
ko s čel bere, k a j piše t rpl jenje in bridkih dni 
izkušnje, zvest, ko vriska fant in vrže klobuk v 
vodo, zvest, ko stoji sam pred seboj in si ne-
usmiljeno sprašuje vest, zvest, ko našo besedo 
brani in našo križano zemljo iz obupa budi, in 
zvest, ko naše ime po njem lepo zveni v tujini, 
in zvest, ko nam od tam znaša kulturnih vrednot 
ter jih presaja v našo kri. In ob t e j zvestobi, ob 
tem pogonu v samo rast nam razodene podobo 
moža: križ. Simbol vsega napredka je — trpljenje. 

Gospe in gospodje! 
In danes je ta tret j i vrh, ta tvorec slovenske 

besede še živ med nami; živ, na praznik strnje-
nih duš, ko nad smetmi, ki padajo iz vsakdanjih 
borb, plapola čista zastava slovenske besede in 
kulture, živ, na praznik, ko je krog te zastave v 
slovenski kulturni zgodovini prvič ob živem 
pesniku zbran ves narod! In v vsem našem na-
rodu se budi danes ena sama misel in brez dvo-
mov zveni v poldan naše kulturne bodočnosti, 
misel namreč: ne več bridko, ob teh vrhovih — 
lepo je biti Slovenec. 



Oton Zupančič 
in mladina 

Anton Vodnik 

Mislim, da smem reči,« je pisal Richard 
Dehmel v maju 1. 1914. mlademu pesniku-
mistiku Sorge-ju, »da se iz mojih pesnitev 

dviga zvok vse bolj prečiščene gorečnosti kakor 
iz ostalega zbora mojih generacij samo zato, ker 
tudi v meni še vedno živi krist jan; in če bi se 
hotel priključiti kateri izmed konfesij, tedaj bi 
to bila katoliška. Toda to mi je nemogoče, ker 
dela Cerkev, kakršna je sedaj, svoji prvobitni 
nebeški ljubezni zemeljsko silo; tudi tu je vse 
oblateno po »volji do moči«. Radi tega sem postal 
disident, že pred tri in dvajsetimi leti; rajši riba-
riti v praznem kakor v kalnem! Zakaj za katoli-
škega Herkula, ki bi mogel izkidati jezuitski 
Avgijev hlev, se mi ta čas še ne zdi zrel. Če imate 
pa, kot prvoboritelj nove generacije, več upanja 
v bližnjo bodočnost cerkveno verne volje do lju-
bezni, potem Vam morem želeti le srečo.« (Hoch-
land, 1927/28, Dezember, str. 324). Če jemljem to 
dokumentarično izjavo Župančičevega sovrstnika 
za izhodišče nekaterih svojih misli, storim to 
zaradi tega, ker vidim v n j e j načeto važno kul-
turno vprašanje, ki se tiče odnosov tudi naše 
generacije do Župančiča. Ta odkrita Dehmlova 
izpoved pa se tiče — s pridržki — tudi Župan-
čiča samega, vsaj v splošno-kulturnem, pa tudi v 
osebnostnem oziru. Razumljivo je, da novo našo 
generacijo, v kateri tako visoko kipi pristno, 
spontano življenjsko čuvstvo, obrača nagon, tudi 
če se ozira nazaj, v tisto smer, od koder je sama 
prišla, na one stopinje, po katerih je sama hodila 
v tistih, ki so ji pot pripravljali. Mimo n j e j tu-
jega, nasprotnega rodu pa zleti nema in gluha, 
brez odziva, brez pozdrava. Mladina ne more biti 
»krivična«, je le samosvoja, prepolna sebe. V svo-
jem lastnem svetu je jasnovidna, v tujem slepa, 
zato ga zanikuje in se proti njemu bori. Župančič 
ni iz nam tujega in je le deloma iz nam nasprotne-
ga rodu. Po eni strani nam je že čudno daljen, po 
drugi strani se nam je približal do skrajne, njego-
vemu individualnemu razvoju možne meje; obod 
njegovega duhovnega sveta se z obodom našega 
lastnega sicer ne seče, se z njim ne zliva kakor 
z valom val, vendar pa so med obema podtalne 
zveze in prelivi. Po eni strani, koder teži v pre-
teklost, nam je radi svoje antipodnosti skoraj 
nerazumljiv, po drugi, k jer kaže v prihodnost, 
nam je v svojih simbolih duhovno soroden. 

Generacija, v kateri je zrastel Župančič, je 
izvršila na Slovenskem usodno duhovno revolu-
cijo, ki je prelomila s tradicijo tudi tam, kjer se 
je zdelo in hotelo, da ne prodre za nasipe, ampak 
kot kalen in nevaren val odšumi dalje. Njenih 
posledic je deležna tudi mlada katoliška gene-
racija, ki je danes poklicana, da ustvari novo fazo 
v našem kulturnem razvoju. Ne samo pri nas. 
Zakaj ona generacija je tesno sodelovala z evrop-
skim duhovnim preobratom, ki je razrušil racio-
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nalistično-materialistično kulturo, in vzbudil v 
življenje nove sile. Toda, ker je bila Cerkev kot 
utelešenje krščanstva po religiji nasprotnih silah 
že toliko časa izrinjena iz kulturnega dogajanja 
in vržena na breg, se je ta predor izvršil stran 
od nje, pač v tistih življenjskih plasteh, ki so 
bile v območju potresnega valovanja in sunkov, 
v katerem pa Cerkev ni bila več. Katolištvo teda j 
ni bilo duhovno ustvarjajoče in rastoče, ni bilo 
ritmično, ampak metrično — kakor bi dejal Žu-
pančič. Tako je ta duhovno usmerjena generacija 
planila kakor v prazno (»Rajši ribariti v praz-
nem!«), opore in oprijema ni mogla dobiti nikjer 
drugje kakor v sebi. 

Moje barke so razpele jadra, 
zapustile varne so pristane . . . 

Da, ta generacija je morala zapustiti varne pri-
stane in se spustiti na neizhojena pota proti ne-
določnim, bleščečim ciljem. Svet vrednot je bil 
porušen ali zatemnjen. Morala ga je odkrivati na 
novo. Prikazoval se ji je megleno in medlo kakor 
v daljnih bliskavicah, pa zopet ugašal, izginjal 
naza j v noč. Zato je bila ta generacija v sebi 
razdvojena, neodločna, dvomeča, obupujoča, iro-
nična, cinična. Če gledamo danes naza j v čas 
»Čase opojnosti,« se šele prav zavedamo, kako se 



je od teda j spremenilo naše čuvstvovanje in 
mišljenje. Dočim je naša generacija takoj ob 
svojem prebujenju stopila v sebi sklenjen du-
hovni krog in je od samega začetka čutila v sebi 
svoje nepremakljivo težišče, je bila prejšnja 
docela fazpoloženjsko-trenutna, svet se je utri-
njal v n j e j kakor razpršen, toda vedno lep, senza-
cijonalen, opajajoč. Naša je v sebi težka, gravi -
tetna, ona je bila v sebi lahka in se je razlete-
vala. Naša je polna metafizike — »resnosti«, od-
govornosti, enostranske odvisnosti, ona je to-
stranska, polna zunanje in notranje fenomena!-
nosti, udajajoča se tisočerim nagibom od zunaj 
in znotraj — »lahkomiselna«, samo sebe uživajoča 
v dražečih afektih razvratnosti, kesanja, objest-
nosti, verskega čuvstva . . . 

Ta stran mladega Župančiča in vse tedanje 
generacije nam je danes življenjsko nasprotna in 
negativna, čeprav nam je razvojno razumljiva in 
razložljiva. Nikdo pa ne more naši generaciji 
zameriti, če poudarimo na svojem predhodniku 
tiste poteze, ki so nam najbol j drage, in ki so v 
osnutku vidne že zelo zgodaj. To je tista notranja 
smer v Župančiču, ki je njega samega poglobila, 
ga zgostila in osredotočila ter ga približala našim 
mejam, na katerih ga pozdravljamo. In to smer 
bom bežno začrtal. V »Čaši opojnosti« se javlja 
ta pogon kot hrepenenje po jasnini, ki se kon-
kretno-etično užiga ob spominih na mladost, v 
erotičnih doživetjih, v približevanju subjektiv-
nemu, čuvstvenemu religioznemu območju svoje 
duševnosti, ki ga kot takega vedno priznava, ga 
ne izločuje, marveč ga vitalno izrablja in razvija. 
Župančič skuša vedno razviti vse dane mu indi-
vidualne sile, svojo osebnost čim popolneje do-
vršiti. Vendar n a j omenim tudi to, da Župančič 
tudi poslej nikoli ne doživlja religiozno-vred-
nostno, ta svet vrednot mu je silno ozek, nespo-
znaten in kot kozmos zaprt; prikazuje se mu ali 
pojavno — motivno (Veronika Deseniška, Dies 
irae), ali v bolj etičnih kot religioznih spoznanjih 
(Vizija, Spokorna). Sploh je Župančič že po svoji 
naturi predvsem e t i č n a osebnost. Njegova naj-
močnejša gibalna sila navzgor je volja. Tu je 
vzrok njegove tostranske zadržanosti, pomanj-
kanja vsake iracionalnosti. Njegovo včasih že 
drzno kroženje nad zemljo ni nikoli pritegnjeno 
v območje transcendentalnosti, čeprav se toliko-
krat zasvetlika v bliskih, ki pa so šinili iz njega 
samega. Zdi se, kot da jih samovoljno jemlje iz 
svoje lastne notranje napetosti in jih vihti in 
vrti okrog sebe, da stoji v svetlobi, ki je oni drugi 
od daleč podobna. Župančiču manjka kril s 
t a k o gibi jivostjo in občutljivost jo, da bi se 
mogle pognati »preko meja«. Ta etični pas doživ-
l janja in vrednot leži sicer tesno ob religioznem, 
ga objema, je od njega obžarjen, toda je napram 
njemu vendar razmejen in tvori svoj lastni svet. 
Kakor je Župančiču svet religioznih vrednot ne-
znaten, ga skoraj ni, tako je svet etičnih vrednot 
pri Župančiču zelo širok, mnogovrsten in diferen-
ciran. Tu tiči morda najgloblja razlika med 
mlajšo generacijo in njim, razlika, ki se tiče 
osnov življenjskega nazora. Tega značaja Župan-
čičeve osebnosti nikakor ne občutimo negativno, 

pač pa kot nekako oviro pri prodiranju v central-
nejšo duhovno sfero. 

Nad prvo Župančičevo cesto, ki je dozdevno 
vodila v negotovost, že 

zvezde nebeške se bližajo, 
čuvajo potnika z m o t . . . 

Te zvezde, ki so sedaj zgolj utrinki skozi noč, 
se pozneje zgrnejo krog poeta kot svetloba, ki 
sije iz »kristala zemeljske krogle,« se razpne v 
krog in ga ujame vase. Toda še dolgo se njegov 
notranji svet ni strnil in se zbral okrog središča, 
dolgo še je samo pobliskaval kakor iz razbitega 
zrcala . . . Našel pa je že zgodaj samega sebe v 
daljni slutnji: 

"Ti skrivnostni moj cvet, ti roža mogota, 
jaz sem te iskal, 
mimo tebe sem šel in pogledal sem te 
in sem ves vz t repe ta l . . . 

To so prvi oprijemi v njegovi neenotni notra-
njosti, prve stopinje vase, proti sredini, dalje, do 
ptiča Samoživa, še dalje, do Prebujenja, v ka-
terem nam zazveni jo na uho tako domači zvoki, 
da se sklonimo in da občutimo, kako smo si v 
tem trenutku blizu . . . 

Kogar zvonjenje to k sebi zavabi, 
v blaženi hitel za njim bo pozabi 
skozi zadušne mrakove globin. 

In poet se spušča še globlje navzdol, do t ja , 
kjer bi mogel zgrabiti samega sebe, z vsem bitjem 
začutiti svoje jedro in sebe stisniti v objem: 

O, da mi je priti do svoje podobe! 
Da bi jo zagledal jasno pred seboj! 

Vedno pogosteje se srečuje mladina s pesnikom, 
ki se je pritipal do svoje nerazrešene in neodre-
šene bolečine . . . 

O jagnje, jagnje, ti si čutilo plamen, 
v objeme z menoj s krvjo si se orosilo, 
o jagnje, jagnje — me boš odrešilo? 
Amen. 

Dehmel je pisal Sorge-ju: »Tudi v meni še živi 
kristjan« . . . Toda ta Župančičeva izpoved je še 
vse bolj osebna, žgoča, proseča. Ta v njem skrita 
bolečina tli, se zdi, kakor žerjavica pod zrav-
nanim površjem njegove notranjosti, in ne more 
ugasniti in se ne more razgoret i . . . To je najbol j 
samoten, najbol j nepristopen k ra j v njegovem 
duhovnem svetu, tih kakor grob. 

Nazadnje je Župančič pregledal svet v celoti; 
niti V zarjah Vidovih, na svoji zadnji poti, ni 
ujel sebe v tako sklenjen, v tako svetal in pro-
stran krog, ki je z njim mirno zarisal meje svo-
jega zemljevida: 
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Potem sva molčala, 
in vse konstelacije neba 
bile so verno prerisane v vodi, 
in midva sredi nj ih . . . 

Tu se mladina s pesnikom radostno srečuje in 
ga pozdravlja. 

To je tista smer, po kateri se je Župančič pri-
bliževal in približal današnji generaciji do tam, 
kjer je zadel ob skrajne meje svoje osebnosti in 
njene razvojne možnosti. Preko te meje je možen 
samo skok k nam, v svet, ki je že zbran okrog 
dragega središča. Skozi ta svet pa vodi, verujemo, 
pot v bodočnost, ki bo vredna našega zanosa, 
pričakovanja in gradnje. Župančič in njegova 
generacija sta ostala v preddvoru, v tempelj sam 
še nista mogla in morda nista smela, ker je hodila 
za njima še senca bogobežne kulture, ki pa se je 
na njunem potu proti zenitu že tako silno skraj-
šala. Tako sta obstala visoko na marmornatih 
stopnicah, nista pa ugledala žarenja iz najsvetej-
šega, kjer dva angela čuvata skrinjo zaveze . . . 
Župančič in njegova generacija še nista uzrla 
vesoljstva iz sredine. Tam stoji Hram, kjer nas 
od vekomaj pričakuje Bog, da se nam vrže krog 
vratu. Iz njega se vračamo kakor iz neskonč-
nosti . . . To so visoke sanje nove mladine. 

Toda Župančič in njegova generacija sta pre-
dor in pretok. Čudovito se je od teda j spreme-
nila duhovna konstelacija. V kulturi so se vedno 
silne je začele gibati religiozne sile. Cerkev sama 
se prebuja, njen organizem poganja novo rast iz 
sebe, njen kozmos se zopet svita v dušah kot 
ozvezdje, njene toliko časa stoječe globine so 
zopet zavalovane, pretakajoče se, nemirne . . . 
»Tudi v meni, tudi v nas še živi k r i s t j an . . . « Ta 
kristjan živi v novi generaciji samoumevno, 
strastno, polno. Toda, reči smemo, Kristusu je 
odprla vrata — prejšnja generacija, n a j je tudi 
šla poslej tolikokrat tako hladno ali brezobzirno 
mimo njega. Toda Njegove oči so se z njenimi 
premnogokrat ujele. Hodil je za njo, koderkoli je 
šla, mučil jo je v sanjah, čakal jo ob poti, pred 
v r a t i . . . Beračil je za njeno ljubezen, ponujal j i 
je svojo. 

Danes tudi za mlado katoliško generacijo 
»zvezde ugodne vladajo«. Danes se ne zaklepa, ne 
beži za nasipe, marveč pogumno, samozavestno in 
vedro gradi kulturo, ki bo človeštvo zopet pri-
bližala samemu sebi. Danes je tudi mlada kato-
liška generacija »ritmičnega rodu« in — ali se 
vam ne zdi pomenljivo, da je enemu izmed nje-
nih prvoboriteljev Richard Dehmel stisnil v duhu 
desnico, rekoč: »Potem Vam morem želeti le 
srečo.. .« Oče je sinu prepustil brod in vesla. 



Pregled novejšega 
beloruskega slovstva 
Spisala Francisk Hryskiewic in Jan Šedivf 

Slavna davna preteklost beloruske književnosti 
ni ostala brez vpliva na sedanje belorusko 
slovstvo. Doba od XIII. do XVIII. stoletja, 

doba Litevskega statuta,1 doba Frančiška S k a -
r i n e 2 in cvetočega razvoja nabožne književnosti 
je neomajni večni temeljni kamen-za sedanje in 
bodoče književne plodove beloruskega naroda. 
V najtemnejši dobi beloruske zgodovine, od za-
četka 18. stoletja do 1. 1891., ko se je kot nekak 
beloruski Tir tej in glasnik nove dobe oglasil 
F. B a h u š e v i č , se je zdelo, kakor da se bo po-
srečilo beloruskim sovražnikom pokopati jezik 
desetmilijonskega beloruskega naroda. Takrat so 
vladale nad našo domovino našemu narodu na-
sprotne poljske in pozneje ruske vlade, ki so iz-
gnale s svojimi nasilnimi zakoni beloruski jezik 
iz uradov in cerkva. Vendar pa fizična sila ni 
mogla zadušiti v srcih bednega in zapuščenega 
beloruskega l judstva plamenov goreče ljubezni 
do svojega jezika in svoje podjarmljene domo-
vine. Pod ubožno slamnato streho beloruskih 
vasi, skritih med nizkimi grički, prepletenih s 
počasnimi, temnozelenimi potoki, ki napa ja jo 
črno, rodovitno belorusko zemljo, in v nekdaj 
popolnoma beloruskih mestih, k j e r je osvoje-
valec potisnil beloruskega domačina iz nadstropij 
v zaduhle in vlažne kleti, je živela in se ohranila 
čista beloruska govorica. Sem ni segla moč ta-
kratne vlade s tako silovitostjo, da bi mogel na 
vladino zahtevo poljski, a pozneje ruski jezi-
kovni zaklad izpodriniti domačo belorusko go-
vorico. Dočim je ogromna večina beloruskega 
plemstva in izobraženstva utonila v morju polj-
skega ali ruskega naroda, so najširše plasti na-
šega trpečega ljudstva z večno žuljavimi rokami 
gojile in ohranile živi beloruski jezik. 

Ko so okrog sredine 19. stoletja udarili tudi 
na belorusko ozemlje iz zapadne Evrope prvi 
valovi teženj po narodni svobodi in je veter 
romantike pripihljal tudi med Beloruse, takrat 
so se apostoli beloruske književne renesance 
zavedli slavne preteklosti svojih pradedov in 
zlate dobe beloruske književnosti v 16. stoletju. 
V beloruskem preprostem ljudstvu pa so našli 
neizčrpni studenec žive beloruske besede. Stara 
književnost in živa beloruska govorica sta tista 
rodovitna prst, ki je v n j e j vzrastlo mogočno 
drevo beloruskega književnega in narodnega 
preporoda. 

1 Li tevski s ta tu t j e izdal po l j sk i k r a l j Zigmund I. 
1. 1529 v be lo ruskem jeziku. Obsega zbirko zakonov, 
in us tavno listino, k i so ve l ja l i v Litvi, kamor so spa-
dali t a k r a t tud i be loruski k r a j i . 

2 F ranc i sk Skar ina j e preložil celo sv. pismo v 
beloruščino; ta t i skani prevod j e izšel 1. 1517. v Pragi, 
1.1525. pa v prv i be loruski t i skarn i v Yilni. 

Lepoto, gibčnost in muzikaličnost beloruskega 
jezika je pokazal že Wincuk D u n i n M a r -
c i n k i e w i č (1807—1884), prvi znamenitejši 
predstavnik beloruske romantike. Ta največj i 
beloruski dramatik preteklega stoletja opisuje 
žilavo borbo beloruskega ljudstva za pravice 
svojega jezika v svojem nesmrtnem delu Sja-
l janka (Cnâ HHKâ  ki je izšla leta 1846. Visoko 
plemstvo govori v n jem v poljskem, župan in 
ljudstvo pa v beloruskem jeziku. Poljska in 
ruska aristokracija, ki ni verjela v vs ta jenje 
beloruskega naroda, ni spoznala jedra tega dela. 
Smatrala je »Sjaljanko« kakor nalašč namenje-
no za zabavo aristokratskih salonov. Zato ni čuda, 
da je ta libreto izšel v poljskem časopisu in da 
ga je uglasbil polonizirani Belorus Stanislav 
M a n j u š k a . Drugače pa je delovalo to in 
ostala Marcinkiewičeva dela na belorusko ljud-
stvo. Res se sicer beloruski romantiki, ki so 
izšli večinoma iz vrst beloruskega plemstva, niso 
mogli dovolj vživeti v narodno dušo, toda vse-
eno se jim je posrečilo vreči v beloruski narod 
iskro, ki je zažgala ogenj beloruskega književ-
nega in narodnega preporoda. Tudi v sedanjosti 
še ima romantika svoje zastopnike v beloruski 
književnosti. Najvažnejša med njimi sta Haliaš 
L e u č i k in katoliški duhovnik Janka B y 1 i n a. 

Na Marcinkiewiča je navezal svoje delovanje 
pesnik Francisk B a h u š e w i č (1840—1900). 
Prva zbirka njegovih pesmi je izšla leta 1891. pod 
naslovom »Dudka bielaruskaja« (Beloruska pi-
ščalka). S to zbirko se začne uvel javl jat i v belo-
ruski književnosti nova smer — realizem, ki je 
opisal zlasti t rp l j en je beloruskega naroda in 
t r a j a v glavnem do ruske revolucije leta 1905. 
Med beloruske realiste treba razen Bahušewiča 
prištevati pesnika Jana N i a s l u c h o u s k e g a 
(1851—1897), pisatelja Aleksandra P š č o l k o 
(rojen 1870) in pisatelja Alherda A b u c h o w i -
č a (1840—1905). 

Toda razveseljivi razvoj književnosti na koncu 
19. in v začetku 20. stoletja še ne pomeni srečne 
dobe beloruske zgodovine. Beloruska knj iga se 
je morala takrat še skrivati, ker ruska vlada ni 
priznavala beloruskega naroda in je strogo za-
branila t iskanje knj ig in časopisov v njegovem 
jeziku. Beloruske knj ige so se zato tiskale izven 
beloruskega ozemlja, ki je bilo vse pod rusko 
oblastjo. Iz krakovskih in poznanjskih tiskarn 
so jih ta jno prenašali preko avstrijsko-ruske in 
nemško-ruske meje med belorusko ljudstvo, k j e r 
so budile narodno zavest. 

Ali ruska revolucija po ruskem porazu v rusko-
japonski vojni leta 1905. je nalomila krhki prestol 
ruske carske samovlade. Car Nikolaj II. je pod 
pritiskom razburjenih državljanov moral dati 
ustavo in dovoliti vsem neruskim narodom, da se 
smejo posluževati svojega lastnega jezika v jav-
nem živl jenju in v tisku. V tem času se je rodil 
prvi beloruski legalni časopis »N a š a D o l a « 
(Naša usoda). Izšlo pa je le šest številk, a še 
med temi jih je ruska policija pet zaplenila. 
Sledila je ravno tako v Vilni » N a š a N i w a « . 
Krog n je so se začeli zbirati najznamenitejši 



beloruski mladi književni in kulturni delavci. 
Vodilno mesto med njimi so zavzemali: brata 
L u c k i e w i c Ivan (f 1919) in Anton, Waclaw 
L a s t o u s k i , pesnica C i o t k a (f 1916), 
Š. J a d w i h i n in Serhej P o 1 o j a 11. Bolj kakor 
vse dosedanje smeri je obsegla »Naša Niwa« 
vse plasti beloruskega naroda. Književniki iz 
njenega kroga so živeli med svojim narodom z 
njim v najožj i zvezi. Zato so po prvem uspehu 
novodobnega beloruskega narodnega gibanja 
dali v svojih delih program, ki ga je narod nosil 
v svoji duši, a ga ni izrekel in izoblikoval. Od 
leta 1905., ko je s tako zvano »novonjivsko« dobo 
prevladala v beloruski književnosti narodna 
smer, stoje pisatelji in pesniki na čelu beloru-
skega narodnega in socialnega gibanja, s svojim 
književnim delovanjem širijo med ljudstvo po-
litični program samostojnosti in neodvisnosti 
Belorusije in mu da je jo za borbo potrebne sile. 
Ta smer je mogla naj t i v l judstvu tem večje 
razumevanje tudi zavoljo tega, ker je tiskala 
časopis »Naša Niwa« v latinici in cirilici. Cirilica 
je sicer bolj domačega izvora in more bolje 
označiti posebnosti beloruske izgovorjave ko 
latinica, ki so jo vsilili katoliškim Belorusom 
Poljaki, vendar sta obe pisavi ravnopravni. Vsak 
preprosti pismen Belorus zna obe pisavi enako 
dobro, višje ceni cirilico, vendar pa se katoliški 
Belorusi iz tradicije rajši poslužujejo latinice. 

Krog »Naše Niwe« je izdal lepo število belo-
ruskih knjig. Večina pa j ih je izšlo v Petro-
gradu, k j e r so bile tiskovne razmere ugodnejše. 
V ruski prestolici je bilo tudi najvažnejše dru-
štvo beloruskih izdajatel jev » Z a h l a n i e s o n -
ca i u n a š a w a k o n c a « (Pogledalo bo 
solnčece tudi v naše okence). Beloruska tiskana 
beseda je kmalu dosegla vsako belorusko vas 
ter podžigala narodno zavest in ljubezen do 
beloruske književnosti. Ta doba prvega zaved-
nega splošnega pojava beloruske narodne zavesti 
je rodila tri največje genije beloruske književ-
nosti: Maksima Bahdanowiča, Jakuba Kolasa in 
Janka Kupalo. 

Maksim B a h d a n o w i c (1892—191?) je člo-
vek visoke naobrazbe, pesnik in filozof v eni 
osebi. V prvih letih njegovega us tvar jan ja ga je 
prevzela takrat v vzhodni Evropi vladajoča s t ruja 
simbolizma. Najboljš i plod njegovega ustvarja-
nja v simbolističnem duhu je krasna lirska 
pesnitev »W e r o n i k a«, ki so jo kmalu preveli 
na nekoliko jezikov. A simbolizem ni mogel 
zadovoljiti Bahdanowiča. Njegova umetnost si je 
morala poiskati drugačno obliko; našla jo je v 
akmeizmu, kakor se navadno v beloruščini na-
ziva s t ru ja z geslom »umetnost radi umetnosti«. 
Maksim Bahdanowič je sicer akmeist, vendar pa 
se ni popolnoma otresel vplivov narodne struje. 
Opeva lepoto beloruske prirode in starodavno, 
v tajnosti odeto Belorusijo. Njegova umetnost 
in milozvočnost beloruskega jezika se zrcalita 
iz muzikaličnosti njegovih verzov in godbe pol-

glasov. Na jbo l j globoko misel je znal vložiti v 
neka j besed in jo tako dobro in tako lepo ob-
jasniti, da jo je razumel preprosti kmet in da ga 
je pretresla v globini njegove duše. Vrhunec 
njegovih akmeističnih proizvodov pomeni zbirka 
lirskih pesmi »W i a n o k« (Venec), ki je izšla 
leta 1913. 

Toda smrt ne gleda na idealizem in na iz-
gubo, ki jo pretrpi vsled njene neizprosnosti 
narod ali človeštvo. Tudi pri Maksimu Bahda-
nowiču ni napravila izjeme, čeravno se je zdravil 
na polotoku Jalti ob Črnem morju. Prezebanje, 
preveliki napori in pomanjkanje na univerzi, 
ko je imel cele mesece za zajutrek in večerjo 
samo ča j brez sladkorja in brez kruha, zlasti pa 
še duševna potrtost, ko so mu nepoklicani in 
sebični l j ud je hoteli s pristriženjem kril onemo-
gočiti polet kvišku, vse to je bilo vzrok tuber-
kuloze, bolezni sestradanih, nesebičnih idealistov, 
ki jim hudobneži lomijo krila. V starosti 25 let 
j i je podlegel, da po njem pošlje smrt svojo 
navadno zelo zvesto predhodnico, tuberkulozo, 
h Kupali in Kolasu. 

Vpliv Maksima Bahdanowiča je bil tako velik, 
da se je okrog njega ustvarila cela šola. Njeni 
najvažnejši predstavniki so Natala A r s e n j e -
w a , Wladimir Ž y 1 k a , Wladimir D u b o u k a 
in mladi Fedor I l j a š e w i č . 

Poleg Jakuba Kolasa je Janka K u p a 1 a vo-
ditelj borbene smeri beloruske književnosti. Ta 
struja, ki je daleko močnejša od vseh ostalih in 
se lahko ponaša z imeni dveh največjih, prav-
kar imenovanih pesnikov, popisuje in opeva 
Beloruse kot posameznike in kot narod v nji-
hovih borbah, težavah in t rp l jen ju . Zaveda se, 
da je za popolno belorusko svobodo potrebno 
še mnogo borb in žrtev, zlasti pa zavesti v belo-
ruskem narodu samem kakor tudi pri njegovih 
sosedih, da je Belorus človek, čeravno so sto-
letja z njim postopali kot z živaljo. Med Kolasom 
in Kupalo pa je vendar razlika. Kolas nam 
opisuje kako stanje ali kako sliko iz življenja, 
Kupala pa razvoj in tok življenja. Če bi Kolasa 
primerjal i s fotografom, bi morali Kupalo s 
kinooperaterjem. Janka Kupala je individualist, 
ki ne more biti pod nobenim neposrednim vpli-
vom; on hoče dajat i samo sebe in svojo dušo 
brez vsakih tu j ih primesi. Oba že z nekoliko 
besedami povzročita v duši čitatelja podobna 
čuvstva, kakor sta j ih imela sama pri us tvar ja-
n ju dotičnega dela. Njune pesmi in drama enako 
pretresejo preprostega kmeta kakor izobraženca. 
Ravno vsled njunega vpliva na beloruski narod 
ju je boljševiška beloruska vlada poklicala v 
Minsk, jima odredila dosmrtno častno vzdrže-
valnino in ju leta 1926. proglasila za beloruska 
»narodna pesnika«, čeprav nista boljševika. 

Janka Kupala je še razmeroma mlad. Narodil 
se je leta 1882. Historično-literarno fakulteto je 
končal v Moskvi. V beloruski književnosti se jc 
pojavil leta 1905. s pesnitvijo »M u ž y k«. Že 



v tem svojem prvencu se je lotil problema, ki 
ga rešuje še sedaj. Na vprašanje: »Kdo sem?« 
da je dinamični odgovor: »Človek sem!« in to 
zavest bi rad vcepil svojemu narodu. Leta 1908. 
je izšla prva njegova pesniška zbirka pod na-
slovom » Ž a l e j k a « (Piščalka). Iz te zbirke je 
» A c h c h t o t a m i d z i e« (Kdo gre tam) po-
stala beloruska himna. »Žalejka« je ena sama 
mogočna vera v srečnejšo bodočnost naroda. 
Geslo mu je: delo in vera v delo! V t e j zbirki 
je že razširil svoj program. Ne zadovoljuje ga 
več kakor v svojem prvencu, da Belorus smatra 
sam sebe za človeka; zahteva, da ga smatrajo 
tudi drugi in da mu da jo možnost svobodnega 
razvoja. Isto ozadje imajo ostale zbirke njegovih 
lirskih pesmi kakor »H u š 1 a r«, »Š 1 a c h o m 
ž y c c i a « (Po življenjski poti), » S p a d č y n a « 
(Dedščina), »B e z n a z o u n a j a« (Brezimena), 
a tudi pesnitve »A d w i e c n a j a p i e š n j a« 
(Pesem od začetka do sedanjosti) in » S o n n a 
k u r h a n i e « (Sen na grobu junakov). Na ena-
kih tleh so vzrastle tudi njegove drame »P a u -
1 i n k a«, »R a z k i d a n a j e h n i a z d o« (Uni-
čeno gnezdo) i. dr. 

Janka Kupala ni samo največj i beloruski 
pesnik, temveč presega vse tudi po svoji plodo-
vitosti. Dosedaj je izdal že dva in dvajset svojih 
knjig. 

Njegov sovrstnik je Jakub K o l a s . Narodil 
se je leta 1882. v siromašni kmetski koči. V ve-
liki bedi je končal učiteljišče v Pinsku in nato 
deloval kot učitelj med pravoslavnim beloruskim 
ljudstvom. Kakor ni mogoče spoznati življenja 
ukraj inskega gališkega ljudstva brez del Ivana 
Franka, tako daje Jakub Kolas verno zrcalo 
beloruskega kmetskega življenja. Učiteljevanje 
in živl jenje med ljudstvom sta mu bila visoka 
šola, k j e r je kot izvrsten psiholog mogel spoznati 
značaj in dušo beloruskega kmeta. Iz Kolasovih 
pesmi, zlasti iz zbirke »P i e š n y ž a 1 b y« 
(Pesmi obtožbe) in »W o d h u 11 e« (Odmevi) 
odmeva ljubezen k narodu in k prirodi. Človek 
brez prirode in priroda brez človeka je za njega 
kakor telo brez duše. 

Kolas je tudi pripovednik. V svojih pripoved-
nih zbirkah, kakor so »A p a w i d a u n i« (Pri-
povedke), »T o u s t a j e p a 1 e n a« (Debela po-
lena), » R o c l n y j a z j a w y « (Rodni pojavi), 
nam nazorno slika življenje beloruske vasi. Belo-
ruska vas je k r a j nesreče, bede in t rpl jenja , ki 
so izvirale iz odvisnosti od tu jega plemstva. Lepa 
priroda in l jubl jena rodna zemlja daje Belorusu 
tolažbo in upanje. 

V svojih epskih pesnitvah dokazuje na usodi 
svojih junakov, da brez narodne in gospodarske 
neodvisnosti propadajo in se izgubljajo najboljše 
beloruske moralne in intelektualne sile. Epsko-
lirska pesnitev »S y m o n M u z y k a« opisuje 
tip beloruskega dobrega in nadarjenega mlade-
niča. » N o w a j a Z i a m l a « pretresljivo slika 
strastno težnjo po koščku zemlje pri ubožni dru-

žini, ki dela v gozdu svojega gospodarja in živi 
v najbednejših razmerah. Ko si je po dolgih letih 
prislužila za košček zemlje potrebno vsoto, jim 
uniči sadove krvavih žuljev požar. Vsled nesreče 
in neutešene želje po koščku svoje beloruske 
zemlje umro starši, toda sin se z novo silo vrže 
v življenjsko borbo, da bi uresničil ideal: kupil 
zemljo ter jo gojil in ljubil kot mati svoje dete. 
O svojem učitel jevanju j e zapustil nesmrten 
spomenik v obširni povesti »U z a 1 e s k a j 
h 1 u š y« (V pozabljenem, zapuščenem k ra ju 
Poles ja), k j e r riše delo in tragedijo učitelja, ki 
mora deco svojega naroda poučevati na lastni 
beloruski zemlji v tuj i , ruski šoli, v tujem, 
ruskem jeziku. 

Janka Kupala in Jakub Kolas sta središče 
kroga velikega števila pesnikov in pisateljev. 
Med njimi so najvažnejši Francisk A l a c h n o -
w i č (rojen 1883), ki je ustvaril belorusko me-
ščansko dramo, lirik Kazimir S w a j a k (f 1925), 
pesnik B u j 1 o ter pesnik in pisatelj Aleš 
H a r u n (188?—1920). V to borbeno smer spadajo 
tudi: pesnik in pisatelj Zmitrok B i a d u 1 a (ro-
jen 1886), pisatelj Hartny C i š k a , pesnica 
Natala A r s e n i e w a in cela vrsta najmlajših, 
kakor A. S o l o h u b , W a s i l o k in drugi. Ve-
čina jih živi v boljševiški beloruski sovjetski 
republiki. 

Najlepši dokaz za cvetoči razvoj beloruske 
književnosti so beloruski leposlovni časopisi. Pre-
bujeni beloruski narod se zaveda, da sta knjiga 
in prosveta najuspešnejše sredstvo v boju za po-
polno neodvisnost beloruskega naroda. Zato ni 
čudno, če prihaja sedem leposlovnih časopisov v 
vedno večjem številu med beloruski narod v času, 
ko se v zapadni Evropi po pravici govori o krizi 
dobre knjige in mnogo uglednih revij vsled po-
manjkanja naročnikov komaj životari. 

Osrednja sovjetska vlada v Moskvi, k jer odlo-
čujejo v resnici izključno samo Rusi, se zaveda, 
da ni mogoče s silo pridobiti Belorusov za bolj-
ševizem. Težnja po združitvi vseh beloruskih 
krajev v svobodno Belorusijo, ki bi bila neod-
visna tudi od Moskve, je tako močna, da so pod 
njenim vplivom celo vodilni beloruski boljševiki, 
ki jim zato Moskva ne zaupa. Ker je odpor vedno 
večji, skušajo ruski in rusofilski vodilni belo-
ruski boljševiki pridobiti beloruski narod v te j 
dobi razmaha beloruske narodne zavesti na ta 
način, da so poklicali večino najboljših beloru-
skih književnikov iz beloruskega ozemlja pod 
Poljsko v sovjetsko Belorusijo. Nekateri izmed 
njih dobivajo celo častno dosmrtno državno pod-
poro, četudi niso komunisti. Dovolj je, da vsaj ne 
napadajo boljševizma. 

Beloruska književnost je res pravi barometer 
duševnega življenja beloruskega naroda. Zato 
ravno ona najbolje dokazuje, kako malo je pro-
drl boljševizem v beloruski narod. Zakaj belo-
ruska književnost z izrazito boljševiško smerjo se 





ne more ponašat i z nobenim odličnejšim pesnikom 
ali pisateljem. Značilno je, da večina boljševiških 
pesnikov in pisateljev celo v sovjetski Belorusiji 
skriva svoj boljševizem, ker bi j ih sicer narod 
obsodil, četudi ne bi smel javno pokazati svojega 
ogorčenja. Med tremi beloruskimi leposlovnimi 
listi, ki i zha ja jo v sovjetski Belorusiji, je samo 
eden glasilo boljševiških literatov, a še ta noče 
jasno kazat i svojega boljševizma. 

Tako izrazito protiversko, proletarsko in pri-
krito boljševiško belorusko literarno glasilo je 
mesečnik »Ma.iajiHHK« (Maladniak). Izha ja v belo-
ruski sovjetski prestolnici Miensku in je le malo 
razšir jen. V n jem objav l ja jo svoja dela prole-
tarski pesniki in pisatelj i Čarot, Čorny in Du-
bouka ter mladi komunistični literati T. Har tny, 
Žylka, Wolny i. dr. 

Skupina na jmla j š ih književnikov, ki je bila 
nezadovoljna s pr ikr i to komunistično smerjo 
»Maladniaka«, je osnovala leta 1926. v Miensku 
svoje lastno glasilo »ymimma« (Uzwyšša). Kakor 
v vseh beloruskih leposlovnih revijah razen »Ma-
ladniaka« prevladuje tudi v n j e j borbena smer. 
le da ima še mistično in simbolično obleko. V 
simbolih in mističnih slikah napada jo literati v 
»Uzwyšši« boljševizem in san ja jo o svobodni 
Belorusiji tako spretno, da jim boljše viška cen-
zura ne more do živega, a da jih l judstvo k l jub 
temu razume. Na čelu teh na jmla j š ih stojita 
pesnika in pisatel ja Biadula in Babaryka. Ni 
treba naglašati, da je ta velika revija na mesečnih 
120 straneh trn v peti ruskim in rusofilskim 
beloruskim boljševikom, ki pa si je k l jub temu 
ne u p a j o zatreti. 

Najbol j ša beloruska leposlovna revi ja Te 
:ti.tm«« (Poly mi a), ki jo ure ja Žvlunowič. Največ ja 
beloruska pesnika Kupala in Kolas izdaja ta sicer 
navadno zbirke, vendar pa se včasih oglasita tudi 
v t e j reviji, ki izhaja v Miensku. Je predvsem 
najvažnejše glasilo borbene smeri, vendar pa 
objavl ja tudi prispevke proletarskih in komuni-
stičnih sotrudnikov kakor Čarota, Hartnega, Wol-
nega i. dr. Najvažnejš i novelist je Zarecki, v prozi 
in vezani besedi pa objavl ja v »Polymii« večino 
svojih del Aleksandrowič. V t e j reviji sodelujeta 
tudi znana leposlovna kri t ika Diaržynski in vseuč. 
prof. dr. Piotuchowic. Dobre članke literarno-
zgodovinske vsebine pr iobčuje zlasti prof. Maksim 
Harecki. Poseben del je posvečen godbi, k j e r ima 
glavno besedo Dreizin. Čeravno je »Polymia« 
predvsem književen list, vendar prinaša tudi zgo-
dovinske razprave. Med n j imi se odlikujejo dela 
vseuč. prof. Ihnatouskega. Po obsegu spada »Po-
lymia« med na jveč ja l i terarna glasila; izhaja 
namreč na skora j 300 straneh, in sicer vsakih 
šest tednov. 

Beloruska narodna manjš ina v republiki Lat-
vij i izdaja v Rigi pod uredništvom K. Jezawitaua 
svoj leposlovni mesečnik, ki se imenuje »Bejia-
pycKa« uiKOJia« (Bielaruskaja škola). Namenjen je 
predvsem preprostemu ljudstvu. Poleg urednika 

moremo med nadpovprečne sodelavce uvrstiti še 
Jakubieckega. 

V zapadni Belorusiji pod Poljsko širijo belo-
rusko književnost t r i je časopisi. Najvažnejš i med 
nj imi so »POHHBIH remi« (Rodnyja Honi), k i iz-
h a j a j o v Vilni pod uredništvom M. Stankiewiča 
na 80 straneh mesečno. Je to nekak beloruski 
»Dom in svet«. Kakor ostali beloruski leposlovni 
reviji na zapadnobeloruskem ozemlju tudi »Rod-
n y j a Honi« izkl juču je jo bol jševiške literate in nad-
kr i l ju je celo miensko »Polymijo«. V n j e poši l ja jo 
svoje najbol jše prispevke najbol jš i beloruski 
književniki. Sodelujejo tudi literati, ki žive pod 
sovjetsko Belorusijo. Ker pa se radi boljševiškega 
pri t iska morajo skrivati pod najrazličnejšimi 
psevdonimi, če pišejo v »buržujskih« »Rodnyh 
Ilonih«, ki i zha ja jo v »buržujski« Poljski, bo šele 
slovstvena zgodovina ugotovila prave očete večine 
književnih umetnin. Med zapadnobeloruskimi 
pesniki in pisatelj i na jveč pišejo v »Rodne Hone« 
Natalia Arsieniawa, Bartul, Polačanko in Leučyk. 
V »Rodnyja Honi« pišejo ocene in knj iževne štu-
dije prof. Janka Stankiewič, prof. Dwarcanin in 
najboljši beloruski kri t ik Antun Nawina. Prinaša 
tudi filozofske razprave. 

Sedanj i poljski ministrski predsednik general 
Pilsudski ima željo združiti v federaci j i s Poljsko 
vse beloruske kra je . Tudi nekateri beloruski na-
rodnjaki so mnenja , da se bo v boju za odcepitev 
od Moskve in za popolno neodvisnost in narodno 
zedinjenje vse Belorusije t reba nasloniti na 
Poljsko. Takih ide j pa vsled sedanjega nasprot-
stva med Pol jaki in Belorusi ni mogoče širiti s 
političnimi listi, temveč mnogo uspešneje s kn j i -
ževnimi proizvodi. Tako polonofilstvo je ozadje 
beloruske l i terarne revije, k i izhaja na 100 stra-
neh mesečno v Vilni pod imenom »TJejianvewaff Kvjit-
Tvna« (Bielaruskaja Kulj tura) . Ure ja jo F. Umia-
stouski, izdaja pa beloruska polonofilska radikal-
na s t ranka s pomočjo poljske vlade. Izmed zna-
menitejših sodelavcev nava jamo Bartula, sotrud-
nika »Rodnyh Honov«, Wasiloka in Witeblanina. 
Književne ocene pr iobčujeta Zwončyk in Zianiuk. 
»Bielaruskaja Kulj tura« se peča tudi z etnografi jo 
in folklorom. 

V Vilni i z h a j a j o tudi »Hocfcwmri« (Došwitki) , 
ki so vzrastli p rav tako kakor »B. K.« iz temelja 
polonofilstva. Namenjeni so l judstvu. Ure ja j ih 
beloruski pesnik, pripovednik in dramat ik Swia-
tazar Jazep. Njihova knj iževna cena ni ravno 
velika. 

Lepo književnost goje tudi beloruski politični 
listi. Glavno glasilo beloruske krščansko demo-
kratske stranke »Bielaruskaja Krynica« pr inaša 
večkrat zelo dobre pesmi. 

Nagel razvoj beloruskega slovstva nazorno do-
kazuje, koliko duševnega bogastva je nakopiče-
nega v tem desetmilijonskem narodu, ki je bil 
dosedaj svetu skoro neznan. Takemu nepokvar-
jenemu, svežemu, mladostno-energičnemu narodu 
se pač ni treba bat i bodočnosti. 



Uvod v glasbo 
Dr. S tanko Vurn ik 

Uvod 

Ta spis je namenjen izobražencu, ki se hoče 
poglobiti v razumevanje glasbenih umetnin. 
Slovenci še nismo imeli doslej podobnega 

dela, ki bi uvedlo ljubitelja glasbe v stil in razu-
mevanje zgodovinskih stilnih tipov muzike. Gotovo 
je namreč, da po svojem čutnem učinku deluje 
glasba močno celo na živali, res je pa tudi, da 
glasbena umetnost ne učinkuje na vse ljudi z 
enako silo. Neki ljudje, med njimi tudi izobra-
ženci ali celo za literaturo ali upodabljajočo 
umetnost sicer zelo sprejemljivi l judje trdijo, da 
»niso muzikalični« ali da glasbe sploh ne »razu-
mejo«, da zanjo nimajo »talenta«. Tak talent se 
pripisuje ljudem, ki se zlahka vživljajo v po-
sebni, malo predmetni glasbeni »jezik«, čigar 
izraz, artikulacija in vsebina jim je tako pri-
rojena, da morejo uživati glasbo celo iz same 
abstraktne partiture. 

Psihologi trdijo, da obstojajo posebna duše-
slovna nagnjenja pri posameznikih, tako da neki 
l judje »mislijo v likih in barvah«, da so neki 
drugi »motorično disponirani« in tretji »akustič-
no«, t. j., da jim od gotovega dogodka, postavim 
veselice, ostanejo zlasti v spominu šumi in gla-
sovi, muzika, dasi se »vizualniku« pri spominu 
na isto veselico pokažejo v mislih barve in obrazi 
valujoče množice itd. Gotovo je tudi od disponi-
ranosti »muzikaličnost« nekaj odvisna; tako n. pr. 
trdijo, da ima čisto vizualno disponiran človek 
izredno slab spomin za melodijo in da se melo-
dije spominja često kot take ali take vijuge, da 
je pa ne »sliši« v mislih in si akordov ne more 
»predstavljati«. Taki l judje n. pr. hvalijo tiste 
vrste godbo, ki »slika« (Tonmalerei), t. j. ono, ki 
vzbuja tudi asociativne vizualne predstave, za 
katere daje z naslovom smer in navodilo, da pa 
od tako zvane »čiste muzike«, n. pr. kanona, ni-
majo nič, da jim globlje seže učinek slabe slike 
kakor mojstrske fuge. Največ ljudi »razume« še 
programsko muziko, vokalno pesem, opero, ora-
torij, ker je spojena z besedo, za njo sledi že 
omenjena asociativna, ker je večina ljudi dis-
ponirana pol »vizuelno« in pol »akustično« ob-
enem; v krogu »absolutne« muzike, v prvi vrsti 
čisto instrumentalne pa se v splošnem najhitreje 
»razume« ritmična plesna glasba, pri kateri ni 
skoro ničesar treba »razumeti«. 

V ostalem se ločijo kakor v vseh umetnostnih 
panogah, tudi v glasbi ljudje, ki so »glasbeno 
verzirani«, od onih, ki imajo z glasbo le površno 
znanje. Dočim zadnji vrtajo le bolj za pred-
metno, čuvstveno vsebino, se prvi zanimajo bolj 
za zgolj formalno plat glasbene umetnine in 
preiskujejo kompozicijo, tematiko itd. 

Vse to so zgolj individualni razločki v nas, ki 
poslušamo glasbo: eni jo razumejo tako ali tako 
enostranski, drugi jo zgrabijo drugače, kakor so 
pač disponirani, glasbeno naobraženi itd. 

Vsi pa smo podvrženi v uživanju in presojanju 
glasbe oni subjektiviteti, ki izhaja iz »usmerje-

Plečnikova šola (arh. Fr. Tomažič), svetiljka v 
veži palače Zbornice za TOI v Ljubljani 

nosti časa« za naše razumevanje glasbe. Tako 
ima ali je še nedavno imela povprečnost, tudi 
med glasbeniki samimi, za impresionizem in 
romantiko več umevanja kakor za Haydna, skoro 
nič pa se [ni mogla vživeti v tvorbe XIV. in 
XV. stoletja, koral ali antično glasbo. V najno-
vejšem času oživljajo, t. j. dobivajo za naše ume-
vanje točnejše obrise tudi te tvorbe in zanimanje 
zanje narašča čimbolj začenjamo čutiti romantiko 
za osladno, literarno, poceni »čutno žgečkanje« 
malo »čisto muzikalno« itd. 

Baš te večne menjave okusov in interesov pa 
mešajo človeka, ki bi rad razumeval glasbo in 
sledil njenemu večnemu vretju, ter se čimbolj 
opojil z njeno umetnostno močjo. Res je namreč, 
da se da v največ primerih celo dozdevne »po-
polne nemuzikaličnosti«, razumevanje glasbe pri 
posamezniku dvigniti z vzgojo. Nebroj uvodov v 
glasbeno razumevanje imajo drugi narodi; vse te 
izdaje slede cilju: na popularen način, dostopen 
širšim krogom, uvesti čitatelje v jezik, stil in zgo-
dovino muzike. Slovencem na j za prvo potrebo 
služi tale uvod. 

V prvem, sistematičnem delu sem poizkusil po-
ljudno uvesti čitatelja v posebno muzikalno govo-
rico, izrazna sredstva ter terminologijo muzike, 
dalje v nje vsebino in stil kot zaključen orga-
nizem, v bistvo kulturnega razvojnega mehaniz-
ma, v razliko med estetsko subjektivnim in histo-



rično objektivnim razumevanjem muzike, v dru-
gem pa sem uanizal po vrsti glavne zgodovinske 
tipe stila, katera vrsta je nekaka kratka glas-
bena zgodovina v skicah, obsegajoča glasbo 
antike in zapada do najmodernejših smeri. 

Skušal sem pojmovati stil v glasbi po krite-
rijih, ki jih je izoblikovala za svojo rabo moderna 
znanost, ki obravnava likovno umetnost. Marsi-
komu ta postopek ne bo všeč, trdil bo, da sta 
glasba in slikarstvo dve tako različni stvari, da 
ju ni mogoče obravnavati po isti metodi. V tem 
spisu, sem, mislim, nudil dovolj dokazov za to, 
da kaže ista doba v obeh panogah bistveno iste 
stilne, idejne in formalne poteze, pri čemer raz-
lika izraznih sredstev ne igra take vloge, da ne 
bi se dale muzika, slikarstvo, arhitektura in lite-
ratura preiskovati z bistveno in splošno enakim 
orodjem specifično umetnostnih kriterijev, ki 
veljajo za vso umetnost. Znano je tudi, da si 
mlada glasbena znanost še ni ustvarila potreb-
nega stilno kritičnega orodja in terminologije. 
Mestoma tiči še globoko v pozitivizmu in naravo-
slovnih metodah, katere je metodika upodablja-
joče umetnosti že davno zavrgla in zamenjala s 
specifično umetnostnimi. Povprečno se n. pr. stil 
monodije še vedno razlaga z uveljavljenjem 
violine, kakor da bi bil instrument in ne človek 
merodajen za nastanek novega umetnostnega 
organizma. Zgodovino periodizira glasbena zna-
nost še danes po gotovih zunanjih, nestilnih, često 
čisto neumetnostnih vidikih, pri čemer se izkaže, 
da imamo visoki in mali stil, oratorijski in operni, 
instrumentalni in vokalni, kakor da postavim 
stil baroka ni isti v oratoriju kakor v instrumen-
talni skladbi, operi, instrumentalno spremlje-
vani pesmi itd. Celo ena izmed najboljših in 
najmodernejših glasbenih zgodovin, Adler jeva 
(Wien, 1924) obravnava na staro materialistični 
special isto vski način razvoj glasbe: posebej go-
vori o vokalni glasbi ene dobe, posebej o instru-
mentalni, posebej obravnava opero in gre celo 
tako daleč, da moraš n. pr. Monteverdijevo delo 
iskati pod različnimi naslovi in da se Bachov 
Wohltemperiertes Klavier obravnava deloma pri 
traktatu o tedanjih preludijih, deloma v poglavju 
o fugah. Jasno je, da čitatelj na ta način iz 
samih specializacij ne pride do umevanja glas-
benega stila, da se iz samih atomov ne spozna 
v celoti in ne prodre v bistvo stvari. 

Predlog za odpomoč tem neprilikam hoče biti 
do neke mere tudi ta spis, ki uvaja v glasbeno 
obravnavanje nemara bolj trden, umetnosten 
pojem stila in stilnih kriterijev za periodizi-
ranje. Kakor je moj poskus nepopolno delo, česar 
se, ker je zgodovinski material glasbe še zelo 
pomanjkljivo raziskan in terminologija še ne-
točna, zavedam, mislim vendar, da bo kolikor-
toliko služil svojemu vzgojnemu namenu, pa tudi 
zanesel v sistematiko in terminologijo nekaj novih 
vidikov in terminološke jasnosti, ne kljub temu, 
nego ravno zato, ker metodično izhaja iz skoro 
dodelane metodologije likovne umetnostne zna-
nosti, kateri slede tudi glasbeni zgodovinarji če-
dalje bolj. 

Poudarjam pa, da ta »Uvod« noče biti ne 
zgodovina glasbe, ne psihologija, ne estetika, 
ne metafizika glasbe, na jmanj pa učna knjiga 
kompozicije, instrumentacije, kontrapunkta itd., 
nego splošen uvod v glasbo za laika, mentor 
uživajočemu subjektu, nikakor norma skladatelju. 
Kdor se hoče lotiti katerega specialnega študija, 
si bo zlahka poiskal tozadevnih strokovnih del. 

Glavna izrazna sredstva in tehnične ter 
formalne možnosti glasbe 

Glasbena umetnina se od likovne ali literar-
ne bistveno loči po svojem posebnem izraznem 
sredstvu, t o n i h in po tem, da je že po tem 
sredstvu o m e j e n a n a p o s e b e n s v e t »m u -
z i k a l i č n o i z r a z l j i v e g a « , muzikaličnega, 
t. j., da n. pr. ne more izraziti portreta ali rdeče 
ali zelene barve in ne more učinkovati s pojmi 
kakor literatura. Vendar ima glasbena umetnina 
z literarno neko skupno točko v tem, da obe 
»trajata«, t. j. da sta v nasprotju z likovno umet-
nino, ki jo naenkrat obsežeš, n a v e z a n i n a 
r a z v o j v č a s o v n i d i m e n z i j i . 

Neštetokrat se je že primerilo, da je kdo v 
zgodovini poskusil razbistriti vprašanje, zakaj 
in kako je mogoče, da oni fizikalno tako navadni 
in lahko razložljivi pojav tona in tonskih kom-
binacij sploh more na človeka učinkovati z 
umetnostno močjo. Stari narodi so si razlagali ta 
pojav z božansko čudotvornostjo, moderna zna-
nost je nabrala kopico fizioloških, psiholoških, 
estetskih in drugih dognanj, ki pa vendar še 
niso v bistvu nikak direkten odgovor na to še 
vedno odprto vprašanje. Vzeti moramo ta učinek 
kot dano dejstvo; učinki, deloma morda tudi 
vzroki zanj bodo v tem uvodu vsaj enostransko 
razloženi. 

Oglejmo si torej »material«, ki glasbenik gradi 
z njim svoje ogromne umetnostne tvore oper in 
simfonij, ki jih svet hvaležno uživa in slavi njih 
avtorje često še bolj kakor slovite vojskovodje, 
izumitelje in učenjake! 

Ton in tonski sistemi 

Fizikalno je mogoče stopnjevati najmanjše šte-
vilo tresljajev, ki so potrebni za nastop nizkega 
zvoka, ki ga komaj še slišimo, v nepretrgani 
vrsti do skrajnih višinskih možnosti. Ta vrsta se 
da poljubno sekati v večje ali manjše tone, pol-
tone, četrttone. Ti se dado poznamenovati na ta 
ali oni način (najpogosteje s črkami) ter se raz-
porejati v brezštevilne možne t o n s k e s i -
s t e m e . Če vzameš, da ti toni v vrsti napredu-
jejo po četrt- ali poltonih, dobiš poltonski, četrt-
tonski »k r o m a t i č n i«, če po celotonih ali 
mešano, »d i a t o n i č n i« sistem, s čimer pa 
možnosti sistemiziranja nikakor niso izčrpane. 
Med diatoničnimi sistemi zopet so možne nepre-
gledne variante sistemiziranja z ozirom na to, 
ali si izbereš sistem na matematično-nadčuten, 
ali čutno-empiričen, subjektiven itd. način, kakor 
bom skušal pokazati v historičnem delu tega 
spisa. V glavnem se v teh sistemih na ta ali oni 



način izrablja fizikalni pojav, da se nahajajo 
v sklenjeni tonski vrsti na gotovih medsebojnih 
razdaljah virtualno isti toni, ki se le po višini 
razlikujejo med seboj, postavim: 

C - C - C - c - c 

Skupina med po dvema takima enakima to-
noma, s k a l a a l i t o n s k a l e s t v i c a , šteje 
lahko več ali man j tonov, višinskih stopenj, celo-
ali poltonskih »intervalov«, po čemer je določen 
posebni značaj vsakega sistema. Na vsak posa-
mezen ton v skali je mogoče zgraditi novo skalo, 
ki upošteva iste norme sistema (tonski načini). 

Ti tonski sistemi niso stalni ali absolutno ne-
izpremenljivi, nego se z nastopom skoro vsake 
večje stilne epohe menjajo. Vsako posebno novo 
umetnostno in stilno hotenje si najde svojim po-
trebam primeren tonski sistem, temelj, če jim 
stari, podedovani ne zadošča več. Tako so se 
zadnja stoletja tako zelo držala konvencije sedem-
tonskega diatoničnega sistema, ki je ločil med 
»trdo in mehko« (dur in mol, o teh pozneje) skalo, 
med obema glasbenima »spoloma«, in se je zdel 
edini logičen, naraven, edino pravi in samo-
umevno nepremakljiv. Zakaj baš diatonični 
in zakaj baš s poltonskimi intervali v duru med 
3/4 in 7/s, v molu V3 in 5/e stopinjo? Ali ne 
bi bil še enostavnejši anhemitonični (brezpol-
tonski) sistem? Zakaj baš tak in ne drugačen, je 
utemeljeno globoko v okusu, občutenju, estet-
skem in svetovnem nazoru dobe, ki ga je izobli-
kovala. Ko je nastopil imenovani sistem in se 
polagoma dograjal, je zamenil stare srednjeveške 
in ti antične sisteme in v najnovejši dobi se tudi 
durmolski heptatoniki že maje jo temelji vsled 
prodiranja dvanajstpoltonskega in četrttonskega 
sistema. Taka je usoda teh sistemov. V indivi-
dualizmu moderne smo jih videli veljati celo več 
obenem. Tako so eksotičnih efektov žejni impre-
sionisti često uporabljali »cigansko« ali aziatske 
skale, in še o starem Verdiju je znano, da je za 
neka »egiptizirujoča občutja« v Aidi porabil v to 
svrho nalašč poiskano »enigmatično« skalo. 

Pomen določenega tonskega sistema za stil 
glasbe je fundamentalen. Tonski sistem je pod-
laga vsej na njem zgrajeni glasbeni produkciji, 
kolikor se tiče stilnega značaja, sa j odločilno 
posega v melodiko itd. in je pretežno »subjek-
tivna« muzika mogoča le na »subjektivnem« si-
stemu, pretežno »čutna« na »čutnem« itd. 

Če si ogledamo sedaj posamezen ton, je ta 
definiran po svoji glasovni intenziteti (da se sploh 
čuje, da je glasan ali poltih), da t ra ja vsaj nekaj 
časa, da je gotova višinska ali nižinska stopnja 
in eventualno še, da ima svojo lastno barvo 
glasu (človeški glas, violina itd.) 

Že p o j a v t o n a s a m e g a n a s e b i i n 
n j e g a m e n j a v o s p a v z o (časovno preki-
njenje zvenenja) so si glasbeni psihologi in este-
tiki v svoji težnji, opazovati v muziki same 
; napetosti« in razvozljaje«, ki estetski učinkujejo, 

Plečnikova šola (arh. Fr. Tomažič), vhod v veliko 
dvorano palače Zbornice za TOI v Ljubljani 

razlagali kot učinkovito menjavo znakov aktivi-
tete in pasivitete, znakov življenjske volje in 
miru itd. Dalje so ugotovili učinek samega 
p o n a v l j a n j a i s t e g a t o n a v času kot 
»potrjevanje«, »jačanje«. Prav učinkovito, ne-
materialno sredstvo obdelave tonov tiči v d i n a -
m i č n i h m o ž n o s t i h , t. j. v menjavi glasovne 
sile tona in n j e naraščanjem ali padanjem (p, 
f, pp, ff, cresc. c decrescendo): 

J .JJ} J j j } 

Z dinamičnimi sredstvi so možna različna stop-
njevanja in pojemanja, napetosti in razvozljaji 
in vseh vrst kontrastna presenečenja, ki morejo 
često sila dramatično učinkovati: 

I J"3 J l i - J . L ali: j _ J j j i © itd. 
I p ff ! I ff pp \ 

Dinamika, ki jo po učinku primerjajo s svet-
lobnosenčno učinkovitostjo v upodabljajoči umet-
nosti,* je takisto merodajna za stil, zaka j niso se 
je posluževali umetniki vseh dob v enaki meri 
kakor n. pr. romantika in moderna. 

Hitre ali počasne zapovrstnosti pri ponavljanju 
tonov so urejene z vsakokratnimi predpisi t e m -* Manj zadeta se mi zdi primera s perspektivo, 
t. j. da bi f-u odgovarjalo »spredaj«, p-u pa »zadaj« v 
slikarstvu. 



p a. Tudi z menjavo hitrosti izvajanja so zdru-
ženi mnogoteri kontrasti, z naraščanjem in poje-
manjem te hitrosti pa neštevilni učinki, ki si jih 
psihologi in estetiki skoro enodušno razlagajo 
kot »razburjenost« (hiter tempo), »mirno ravno-
vesje čuvstev« (»polagoma« z raznimi medstop-
njami), naraščanje pa kot »strastno pohitevanje, 
zagon« itd. (accellerando, stringendo, allargando, 
ritardando itd.). Tempo je absolutno hitrostno 
določilo; note kažejo v svojih značkah le rela-
tivno hitrostno mero, katero pa tempo regulira 
s časovno mero. Ta je v svoji normali povzeta 
po hitrosti pulza človeške žile (primeri s tem v 
zvezi tudi antropomorfno štetje tonske vrste od 
srednjega regiona, ki je obseg človeškega glasu, 
navzdol in navzgor!), nekako 75—80 udarcev na 
minuto. Na to mero je prikrojen oni (Maelzlov) 
metronov z nihalom, s katerim se tempo regulira. 
Znane so italijanske baročne oznake, ki jih je 
za romanistične periode sprejela vsa Evropa: 
Andante (MM J = 80), Allegro (ne »veselo«, mar-
več v pomenu »živahno«! ca. ^ = 120), Presto ( 
ca. 100), Largo (, = 45), Adagio (,s = 92) itd. 

Razlike v tempu in kontrasti te vrste med deli 
skladb so igrali ogromno vlogo vsaj od baroka 
sem preko romantike k moderni, in obstojale so 
celo konvencije, po katerih je moral biti prvi 
stavek skladbe vedno hiter, drugi počasen in 
tretji zopet hiter itd. (sonate, simfonije), s čimer 
so se dosegli svojevrstni stilno značilni umet-
nostni učinki, kakor bom pokazal v zgodovin-
skem delu. Važno je za stil kar se tiče tempa 
tudi, ali je skladatelj tempo določno predpisal, 
ali pa ga je izrečno prepustil čutu in uvidevnosti 
interpreta (tempo rubato, giusto), kar se je često 
dogajalo pri skladbah izza začetka XVIII. veka 
sem, ki stavijo na interpreta visoke agogične 
(subjektivna interpretacija) zahteve. 

Ena izmed najvažnejših možnosti umetnost-
nega oblikovanja glasbenega materiala je dana 
z istotako nematerialnim, pa še bolj učinkovitim 
sredstvom kakor dinamika in tempo, namreč 
r i t m o m , ritmičnimi kombinacijami in kompli-
kacijami. Žal je danes ves kompleks ritmičnih 
stilnih vprašanj še zelo neurejen in so med 
mnenji posameznih glasbenih teoretikov na tem 
polju še občutne divergence. 

Ritem je prav za prav terminološki izraz za vse 
pojave, ki se tičejo m u z i k a l i č n e g a t r a -
j a n j a t o n o v v č a s u k o t d o l g i a l i 
k r a t k i (»ritmične kvantitete«) in n j i h n a -
g l a š e n o s t i a l i n e n a g l a š e n o s t i (»rit-
mične kvalitete«). Da se izognemo zamenjavam, 
n a j ga ko j omejimo s tempom: V hitrem ali po-
časnem tempu se ritem ne izpremeni, tempo 
regulira le celokupno trajanje ritmičnega kosa 
kot Allegro, Adagio, ritmične kračine in dol-
žine, naglasi pa obdrže relativno iste kračine, 
dolžine in naglase. Estetski pomen muzikaličnega 
ritma tiči v zapovrstni menjavi dolžin in kračin 
na eni in poudarkov in nepoudarkov na drugi 
strani. 

Pod vtisom glasbenih teorij od XVII. stoletja 
dalje, posebno še v XVIII. in XIX. stoletju so se 
pojmi ritem, metrika (zlogomereča skanzija) in 

t a k t (grupacija ritmičnih enot v lmmerično 
fiksirane ali proste skupine, bistvo je poudarek 
prve note v taktu in nepoudarek zadnje, tako 
zvani »dobri« in »slabi«, težki in lahki taktni 
deli) fatalno zmešali. Neki teoretiki sploh identi-
ficirajo ritmiko z metriko, drugi ju sprav-
ljajo v najbližje odnošaje (Riemann: »Rhyth-
mik ist die Unterscheidung von Tönen verschie-
dener Dauer innerhalb des durch Takt und 
Tempo gegebenen metrischen Verlaufes«), češ da 
se ritmične kvalitete (trajanje) tičejo metričnih 
(lahko, težko), A. Schering definira »metrum ali 
takt« (Musikal. Bildung, Leipzig, 1917) kot gru-
pacijo dveh ali t r e h . . . časovnih enot v skupino, 
določeno po poudarku ali nepoudarku, pravilno 
pa, mislim, se zavzemlje za znanstveno ločenje 
ritmike in silabične metrike ter takta s svojo 
šolo G. Adler (Der Stil in der Musik, Leipzig, 
1911), ki fiksira na eni strani nemuzikalične me-
trične kvalitete in kvantitete, na drugi pa muzi-
kalične ritmične in ugotovi v zgodovini različne 
stilne pojave, možne v teh raznih zmislih. 

Nekako naravno je res, da se ritmične dolžine 
obenem tudi taktično poudarjajo, vendar kaže 
zgodovina, postavim koralnega stila tudi čisto 
nasprotna dejstva, da gresta metrika in ritmika 
narazen in da ritmika korala nikakor ni taktično 
opredeljena. Na drugi strani nahajamo tudi 
ritme, ki obstojajo iz enakovrednih (k simetriji 
stremečih) časovnih delov in njih pomnožite v, na 
katere pa vendar še ni mogoče aplicirati one v 
XVII. stoletju se pojavivše teorije o dobrih in 
slabih taktnih delih. Tako ločimo prosto, ne-
apriorno, prekonceptivno nevezano ritmiko, ki 
se ne da vkleniti v numerično fiksirane časovne 
skupine, pa tudi »pravilno ritmiko« z enako-
vrednimi dolžinami, ki tudi ni treba, da je 
taktično vklenjena. Dalje ni mogoče tajiti v 
nekih dobah sovpada metričnih in ritmičnih kva-
litet in kvantitet v pesmih s podloženim tek-
stom (tektonski stil antike, deklamatorični stil), 
mogoče pa je tudi ravno nasprotno. Še posebej 
treba ločiti tako zvano poliritmijo, ki obstoja v 
mnogoglasju, če ima vsak glas posebno ritmiko 
in ne vsi enake in razne ritmične komplikacije, 
ce se postavim v isti skladbi vrste »enaki« in 
»neenaki« ritmi itd. V tem tiče osnove za ritmične 
stilne kriterije; pomen ritma za umetnostni uči-
nek pa je dan v tem, da ga, kakor so ugotovili, 
občutimo kot red ali nered v t rajanju in na-
glasih, »korakajoč«, »skakajoč«, »spotikajoč se«, 
»zadržujoč« itd., kar omogoča glasbi v zvezi z 
ostalimi doslej naštetimi možnostmi celo vrsto 
raznih učnikov. 

T a k t je kot sistem metriki podobnega vkle-
panja ritmičnih enot v »taktične skupine« no-
vejša, zgodnjebaročna iznajdba. Ti naprej dolo-
čeni, vedno isti, enaki okviri za ritmične sku-
pine skladbe, so iznajdba, ki se je niso posluževale 
vse dobe enako; posebno moderni, k naturalizmu 
usmerjeni Čas kaže tendenco, da bi se taktnega 
»nasilja« iznebil ali pa vsaj pokazal neodvisnost 
med ritmičnimi in taktičnimi poudarki, ki so jih 
izza baroka rinili na isto mesto. Berlioz je bil 



eden izmed prvih, ki se je jel upirati taktičnemu 
nasilju in ga često odvrgel z uporabo sinkop. 

Takti so dvodobni, trodobni, četverodobni, 
peterodobni, šesterodobni, sedmerodobni, t. j. 
enostavni in sestavljeni (enaki ali neenaki), 
kakor kaže sledeči shema: 

I J J I J J I 
i j j j i j n J i 
i j j J j i j j J j i 

I J J J J J I aH I J J J J J I 

i j T j m i 
\ A A A A A 

I I I I I I I I I ali I J I I I I I I I \ 0 0 0 0 0 0 0 \ \ 0 0 0 0 0 0 0 I 

Bistveno pri njih je to, da je prva nota za 
taktnico vedno poudarjena, zadnja lahka, sred-
nje pa se ravnajo po vzorcu večje ali manjše 
poudarjenosti, kakor kažejo gornji primeri. 
Možni so tudi t a k t i č n i k o m p l e k s i v 
z m i s l u n e e n a k o s t i , kakor postavim: 

J — itd. 

Ta »politaktičnost« je bolj »naturalistična« od 
idealne »enake« taktike in je posebno lastna na-
rodnim pesmim nekih narodov, posebno vzhod-
njaških (Balkan!) 

S taktičnimi akcenti so možna mnoga izrazna 
oblikovanja, kakor n. pr. učinek p r e d t a k t a , 
ki je »agresiven«, »drzno zamahovit«, jambično 
moški ( -—), v nasprotju z obliko z v e z e pou -
d a r j e n e in n e p o u d a r j e n e d o b e , ki ji pra-
vijo »ženski« (trohejski — «) itd. učinek: 

S tema učinkoma, kakor bomo videli, so po-
sebno romantiki opremljali svoja karakteristična 
temata in dosegali često silne dramatske kon-
flikte z njima. (Beethoven, Wagner.) 

Omeniti moram še učinek s i n k o p e , ki po-
meni neke vrste postavitev na glavo vseh praviJ 
o predtaktnih efektih: 

i I i j i i } * I J 

Nje bistvo obstoji v nenadnem, izrecno naka-
zanem poudarku naravno sicer »slabega« takt-
nega dela, ki se često zveže z naslednjo poudar-
jeno taktno dobo preko taktnice. Sinkopa učinkuje 
kot nasilen zadržek, upiranje in je važno sredstvo 
muzikaličnih konfliktnih tvorb. 

Melodija 
Formalne in estetske možnosti so že pri primi-

tivni menjavi tona s pavzo, njega ponavljanja, 
dinamiziranja, ritmiziranja neštevilne. Še važ-
nejše sredstvo od teh je morda — menjava tonske 
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višine, ki se odigrava s pomočjo druženja tonov 
v okviru m e l o d i j e . 

V g l a v n e m i m a g l a s b e n i k d v e 
o s n o v n i m o ž n o s t i d r u ž e n j a t o n o v v 
s k u p i n e : 1. l a h k o d r u ž i t o n e z a -
p o r e d v č a s o v n e s k u p i n e ( s u k c e s i v -
no) n a t a k o z v a n i »horizontalni način« in 
d o b i t a k o m e l o d i č e n , 1 i n e a r e n t v o r , 
2. p a l a h k o z v e ž e d v a a l i v e č t o n o v 
»vertikalno«, d a z v e n i t a i s t o č a s n o ( s i -
m u l t a n o ) k o t s o z v o č j e (najmanj trije 
toni v sozvočju dado akord). 

Ti dve kombinacijski možnosti sta odločilni za 
d v o j e t e m e l j n i h s t i l n i h m o ž n o s t i 
g l a s b e , vodoravno in navpično. To sta dva 
stilna svetova, kakor sta to podobno v slikarstvu 
plastični in slikoviti stil. Vsaka slikarska umet-
nina nujno pripada enemu izmed obeh, ali pa 
je mešanica obeh, baš tako je z glasbeno, ki je 
ali horizontalna, ali vertikalna ali pa kaže eno 
izmed neštetih možnosti mešanja. 

Horizontalne stilne možnosti obsegajo v prvi 
vrsti melodijo, v drugi pa mnogoglasna, iz linij 
sestavljena glasbena telesa specifično horizontal-
nega značaja. 

B i s t v o m e l o d i j e je linearno-vodoravno 
sklenjena vrsta tonov, ki se menjavajo z ozirom 
na svojo tonsko višino in ritmične kvalitete in 
kvantitete, zakaj brez ritma si ne moremo misliti 



nobene melodije (brez takta pa lahko). Že stari 
Plato je definiral melodijo kot zvezo harmonično 
urejene zaporednosti tonov, ritma in besede. Za-
hteval je to v zmislu glasbenih zahtev antike, ki 
je poznala v njegovem času skoro samo vokalno 
glasbo programskega značaja (melodija je nekaka 
»obleka« pesniškemu besedilu, ki je glavno«). S 
harmonično urejenostjo je mislil na posebno glas-
beno teorijo o intervalih, ki nima z našo harmo-
nijo kot sistemom akordike nobene zveze. Novejše 
teoretske razprave o melodiji so pod dojmom do 
nedavna splošnoveljavnih tonalitetnih predpisov 
še zahtevale, da n a j vsaka melodična linija s 
svojimi deli in členi vred »stremi v končni ton«, 
imenovan finalis. To se je v resnici godilo zadnjih 
tri sto let, ko so bile vse melodije sestavljene tako, 
da so bili vsi nj ih toni v sistematski urejenem 
»tonalnem odnošaju« do centruma pripadajočega 
tonskega načina, končne »tonike« (v C-duru ali 
molu pisana melodija se mora obvezno končati s 
tonom C). Ta centralizacija vseh tonov skale po 
sorodstvu okrog tonike (t o n a 1 n o s t) je bil ne-
kak osrednji nauk harmoničnih predpisov, na 
katere se še povrnemo. Danes se stari »harmonski« 
predpisi že odklanjajo, moderni dvanajstpoltonski 
»kromatični« sistem nima nobenih »tonalnih« 
odnošajskih imperativov v svojem organizmu 
(trdijo, da je ta sistem »naturalističen«) in prav 
lahko ustvarja »a t o n a 1 n e« melodije. S tem se 
zahteva po tonaliteti ali atonalnosti pokaže kot 
estetski princip gotovega, tako in tako usmerje-
nega glasbeništva, ne pa kot splošnoglasbeni 
absolutni princip. V zgodovinskem delu bomo 
videli še več podobnih primerov, postavim v po-
znem srednjem veku, ko se s prekonceptivnimi 
predpisi urejajo začetki in končne kadence me-
lodij itd. 

Ta melodija torej s svojimi ritmičnimi kvalite-
tami in kvantitetami, ki jo pregledno razčlenju-
jejo kakor okna, stebri, vrata fasado hiše, oprem-
ljena ali neopremljena z dinamičnim aparatom in 
izvajana v določenem tempu, more učinkovati že 
sama kot popolno arhitektonsko »glasbeno telo«, 
kot »monofonija«, kakršna je načelo antične in 
srednjeveške glasbe. 

Značaj ji pa daje v glavnem poleg razčlenje-
nosti in tonalitete zlasti njeno g i b a n j e , t. j. 
menjava tonov po višini in nižini v nje sklenje-
nem organizmu. To g i b a n j e m e l o d i j e o d -
l o č a p o n e k o d č u v s t v o (romantika), i z -
r a z t e k s t a , a l i p a l a s t n i f o r m a l n i 
z a k o n i (kontrapunkt) v t a k o z v. » č i s t i « , 
f o r m a l i s t i č n i g l a s b i . Že naše nazivanje: 
»visoki«, »nizki« toni kaže, da so vsaj neke stilne 
dobe pripisovale temu višanju in nižanju gotov 
»simbolni pomen« in neki psihološki raziskovalci 
melodičnega gibanja so fiksirali, da si večina ljudi, 
tudi mnogi glasbeniki, »predstavljajo« visoke 
»tanke« tone kot »svetle«, »lahke«, »eterične«, 
nizke za »temne«, »težke«. Višanje in nižanje 
melodije je včasih zvezano s predstavami »dvi-
ganja« in »pogrezanja«. Ko Beethoven v »Deveti« 
vodi k »Očetu nad zvezdami«, vede melodiko 

postopoma v izredno višino; narobe slika Wagner 
plavanje Grala iz nebes v Lohengrinnu. Začetek 
Beethovnove sonate Appassionata: 

T. II. 
si razlagajo v prvem motivu po pomenu kot po-
greznjenje v drugi, duhovni svet, ali padec v 
svrho živahnejšega učinka sledečega dviganja, 
drugi motiv kot žareče morje lave, ki se iz 
temnih globin »podzemlja prekipevaje vali kot 
gorje navzgor v cvetoče dežele« itd. (primeri 
Volbach, Die Klaviersonaten B. Köln, 1919). 
Človek, — toda le gotovo usmerjenega časa! 
— ne občuti le nage motivične oblike samo ab-
straktno, kakor občuti v upodabljajoči umet-
nosti geometrični ornament, nego j i pripisuje 
gotov simbolni pomen in jo »oduševlja«. Schopen-
hauerjanski nadahnjeni »filozofi volje« vidijo v 
vzponu melodije vzpon energije, volje, skoro 
splošno se vzpon občuteva kot »napon«, padanje 
kot pojemanje te dvigajoče energije itd. 

Ta vzpon se lahko vrši v kratkih ali dolgih 
skokih intervalov, od česar je »energija«, »odloč-
nost« tega vzpenjanja, te »volje« odvisna. Sche-
ring (o. c.), ki je raziskoval »estetiko intervalov«, 
pripisuje kromatičnim postopom »strastno hrepe-
neči« učinek, diatoničnim postopom v sekundah 
(od osnovnega tona skale, tonike, prima, se ime-
nujejo drugi ton sekunda, tret j i terca, dalje 
kvarta, kvinta, seksta, septima, oktava virtualno 
že sovpade s primo, kakor sem pokazal zgoraj) 
enostavno umerjenost, petje, »skakajočim« inter-
valom, čim večji so, tem večjo »razburjenost«, 
»patos«. Terci pripisuje zalet, energičen izstop iz 
duševno ravnovesnega stanja, kvarti in čisti 
kvinti poudarjeno gotovost koraka kvišku, po 
harmoničnih predpisih disonantnim učinkom 
ostalih intervalov »grotesknost«, »jarkost« itd. 
Koliko imajo take »estetike intervalov« znan-
stveno absolutno in za vse čase veljavnega na 
sebi, je zelo problematično, je pa to gibanje melo-
dične linije z ozirom na sekundno rahli ali gro-
teskno skokoviti značaj stilno značilno. Da se to 
gibanje izrabiti tudi za zelo pozorno literaren 
izraz v muziki, kakor je v Letnih časih to storil 
Haydn (primeri padec melodije za 13 tonov in 
glej zato opravičilo v tekstu!): 

aus der Luf t her - ab. 

Gibanje melodije lahko po hitrosti narašča, 
pada, skoro stoji (vendar tako zvanih ležečih tonov 
ni šteti med melodije), v zvezi z dinamiko dobi 
zopet novo izrazno sredstvo več v svoje spremstvo. 
S temi sredstvi se dado »izraziti« številne glas-
bene misli, glasbena lirika, dramatika, komika, 
tragika, epika itd. Eminentno se tem sredstvom: 
gibanje, tempo, dinamika, k izraznemu sodelo-
vanju pridruži še ritmika: 
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marc. a) 

p. dolce Dvoje dramatičnih vodilnih motivov 
(Wagner, Fliegender Holländer), 

b) 
a) je simbolični vodilni motiv za Wagnerjevega 

Blodečega Holandca. Krepki ff , »odločno-agre-
sivni« kvartni skok a—d in kvintni d—a ter 
»moško-junaški« jambični naglas so simbolična 
sredstva za muzikalično karakterizaci jo v pro-
kletstvu blodečega tragičnega heroja, b) je vo-
dilni motiv Sente iz iste opere, motiv odrešenja 
po kreposti in zvestobi. Primeri »žensko« padan je 
ritma iz taktičnega poudarka v prvih dveh takt ih 
in lahni tereni vzpon v drugem delu do »svetle 
višine« (odrešenje), kamor ta motiv izzveni. Prvi 
motiv je v hi trem tempu »Vivace«, drugi ima 
predpisan počasnejši tempo; tako tudi tempo 
pomore gibanju, r i tmu in dinamiki k čim ostrejši 
karakterizaciji. Toda več o vsebinskem »pomenu« 
in »izrazu« muzike pozneje, ko bom obravnaval 
vsebino in simboliko glasbe (hermenevtika). 

Preden naštejem r a z n e v r s t e m e l o d i j , 
naj opozorim na to, da ločimo glasbo v a b s o -
l u t n o i n p r o g r a m s k o . Programska (opera, 
oratorij, sploh vokalna glasba) se loči od abso-
lutne po tem, da ima podložen (kot petje) be-
sedni tekst, ki ga interpret i ra ; tudi neke čisto 
instrumentalne tvorbe vel ja jo za programske, 
tako neke vrste asociativne glasbe (ki zap loja 
vizualne predstave), ki ima nadpise kakor: Večer 
v gorovju, Snežinke, Uvertura 1812., Egmont, 
Metuljček itd. Za absolutno si mislimo večinoma 
glasbo, ki ne vzbuja baš nu jno vizualnih predstav 
ali ki ni baš podrobneje vsebinski opredeljena, 
to je čista muzika fuge, simfonije, sonate, imeno-
vana po formi: Koncert, Fantazi ja , Scherzo, Fi-
nale, Allegro itd. 

Dalje ločimo vsebinsko in formalno tako zvano 
m e l o d i č n o m e l o d i j o z njenimi podvrstami 
in d e k l a m a t o r i č n o m e l o d i j o . Deklama-
torične melodije so one, v katerih več ali m a n j pre-
vladuje deklamatorična art ikulacija, prednašanje 
in poudar govora. Ločimo m e l i č n e r e c i t a -
c i j e na enem tonu s kadencami (padci v konec), 
dalje tako zvani » p a r l a n t e « , ki je z večjimi 
ali manjšimi izjemami samo v note prenešeni 
govor, dalje tako zvani r e c i t a t i v , ki tvori 
neko sredo med govorom in pravo melodijo, lo-
čimo s i l a b i č n o a l i n e s i l a b i č n o v e z a n e 
d e k l a m a t o r n e » m e l o d i j e « n a t e k s t 
a l i p r o z o . V sredi med recitativom in parlan-
tom bi bil Wagner jev Sprechgesang: 

Als jun-ger Lie-be Lust mir verblich 

ver - lang - te nach Macht mein Mut 
par lantu je dal je podobna moderna operna de-
klamaci ja brez not, s samo nakazanimi padci 
glasu (n. pr . pr i Schönbergu itd.). 

Med melodičnimi melodijami imamo program-
ske in absolutne, »vsebinske« in samo ornamen-
talne. Posebne vrste nevsebinska melodika je v 
m e 1 i z m u : 

Me - men - to 

vokalne muzike, ki se pojavi kot samostojen melo-
dičen mikroorganizem na enem samem zlogu v 
koralu kot interpunkci ja , ali na zmiselno važni 
besedi v stavku kot poudarek (tudi v baroku 
često). Od melizma ločimo č i s t i o r n a m e n t , 
ki je konvencionalna formula in ima posebne 
znake, postavim: 

Gotovo »nevsebinski« j e tudi melodični tvor 
k o l o r a t u r e , b ravurnega vokalnega, baročnega 
ali rokokojskega vložka (primer začetek neke 
Scar la t t i jeve »Gloria«): 

Neke vrste konvencionalne tonske melodične 
ritmične figure, neke vrste t ipični melodični mo-
deli se stalno ponavl ja jo v srednjem veku (n e v -
me) , tako kažejo na te t ipične f igure že znaki: 
n. pr . f'lexa resupina J J^ *, ali scandicus , 

ali podatus itd. S t ak imi modeli gradi s redn je -
veški glasbenik svoje monofone vokalne tvorbe. 

S tem smo prišli do poglavja o k o m p o z i -
c i j i m e l o d i j e . Pod pojmom kompozicija 
razumemo celoto melodičnega telesa z ozirom 
na to, v kakšnem razmerju so v n jem nanizani 
posamezni kompozicionalni členi. 

Na jman j š i gradbeni člen melodije, n a j m a n j š a 
formalna enota, ki pomeni več ali m a n j individu-
alno melodično in ritmično figuro zase, je m o -
t i v . Gori omenjene nevme so tak i motivi, v 
gori navedeni Scarlatt i jevi Glorij i je za kolora-
turno melodijo šestkrat porabl jen motiv tercnega 
postopa navzgor v vezanih osminkah, v motivu 
Holandca je dvakrat ponovljen motiv a—d in 
enkrat d—a, ki da je ta vsemu t e m a t u značaj . 
Motiv so pr imerja l i besedi v kra tkem stavku 
temata, ki je najčešče sestavljen iz pa r motivov. 
Motivi in temata so gradbeni kamni melodije. 
Najelementarnejši načini motivično-tematične me-
lodične kompozicije so p o n a v l j a n j e , n. pr . 
v koščku »primitivne« l judske muzike s Salo-
monskih otokov: 



Ponavl jan je istega motiva lahko postane s e -
k v e n c a , če se motiv ponavl ja vedno na drugi 
s topnj i (primer iz Wagner jevega Tannhäuser ja): 

, Andante maestoso. 

itd. 

Taka sekvenca, opremljena z dinamičnim nara-
ščanjem, lahko mogočno uč inkuje kot stopnje-
van je iste glasbene misli ali čuvstva (gradacije). 

Mogoče so v isti liniji tudi vse vrste ritmičnega 
in melodičnega v a r i i r a n j a t e m a t a ali n je-
ga o b r n i t v e , skrajšave, zdaljšave, razdelitve. 
Beethoven rabi v svoji fugi v sonati op. 110 sledeči 
tema (a), ki ga v drugem delu obrne (b), zmanjša 
(c) in podal jša (d): 

m^m^m^mi 
a) tema 

b) obrnitev 

c) skrajšava d) zdaljšava 
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Mogoče so v celoti melodične kompozicije, ki 
n izajo v svoji l inij i motivične in tematične suro-
vine v s t r o g o v e z a n i ali prosti formi. Med 
strogo vezanimi je posnemajoča in sekvenčna 
kompozicija, pa tudi taka, ki s i m e t r i č n o niza 
te surovine v celoto, postavim če je dvodelna in 
zveze v prvem delu melodijo z njeno obrnitvijo 
v drugem delu. Mogoče so tudi kompozicionalne 
tvorbe ABBA, ali ABCBA, ali ABAB, ali 
ABCABC itd. itd. Na drugi strani so mogoče pa 
tudi povsem p r o s t e , n e v e z a n e k o m p o -
z i c i j e , ki ne slede nobeni v n a p r e j določeni 
shemi, kakor postavim se često pokažejo v pro-
gramski in dramatski glasbi, k j e r treba slediti 
vedno drugačnemu tekstu. Kompoziciji ABCDEF 
itd. pravimo r a p s o d i č n a . K neke vrste sime-
tr ičnemu dojmu lahko pomore tudi razdelitev 
dinamičnih akcentov, postavim je mogoče pol 
skladbe neprestano dinamično stopnjevati , drugo 
polovico pokazat i kot po jemanje itd. 

S tem sem pokazal glavne formalne možnosti 
v okri l ju melodije, k i je lahko samosvoje glas-
beno telo (brez spremljave) v monofonem stilu, 
ali pa sestavni del polifonega ali homofonega 
stila. (Dalje) 

Umetniško življenje 
v letu 1927 

France Stele 

Sp lošn i p o l o ž a j Sporočilom o razstavah tega leta bi dobili le . 
malenkosten vpogled v slovensko umetniško 
živl jenje zadnjega časa. N j ih interes se je 

gibal v polpreteklosti slovenske umetnosti, impre-
sionizem je nastopal v javnosti to leto s tolikim 
poudarkom, da bi nepoučeno oko dobilo mogoče 
celo vtis, da je še vedno edini kvalif icirani pred-
stavnik slovenske umetnosti. Da dobimo vernejšo 
sliko o sedanjosti in n jenih tendencah v slovenski 
umetnosti, je letos bo l j kot druga leta potrebno, 
da pogledamo nekoliko za kuliso, pred katero se 
je naša umetnost oficielno kazala javnosti, in tu 
se nam bo nudila p rece j drugačna slika, kakor 
bi jo mogel posneti kronist iz katalogov umet-
nostnih razstav in poročil v dnevnem časopisju. 

Pokaže se nam na jp re j , da je ena izmed 
temeljnih umetniških kreativnih sil — Plečni-
kova arhitekturna šola — ki je, kakor smo 
lansko leto ugotovili, po parletni nesigurnosti 
naše javnosti napram nj i , na celi črti prodrla, 
sedaj res postala tisti temeljni kamen, na ka-
terem sloni za bližnjo bodočnost velik del našega 
umetniškega delovanja. Obrisi njenega programa, 
kolikor se tiče Ljubl jane, so postali že čisto do-
ločni. Z izvršitvijo tega programa dobiva Ljub-
l jana polagoma n a z a j poteze estetsko pretehta-
nega mestnega organizma, ki j ih je izgubila po 
še nezaceljenih ranah zadnjega velikega potresa 
1. 1895. Po tridesetih letih od te za mestno estetiko 
Ljubl jane usodne katastrofe se končno po jav l ja 
tista enotna volja po širokopoteznem reševanju 
takih vprašanj , ki smo jo dosedaj pogrešali. Vidi 
se, da se vsa zadevna vprašan ja rešuje jo z ozi-
rom na neki končni cilj, za katerega dosego bo 
potrebnih še pa r desetletij smotrenega nemote-
nega dela in se ne dopušča več, da bi s lučajna 
dovršena dejstva obvladovala položaj kakor pre j . 
Prepričani smo, da doživlja z izvršitvijo tega 
programa estetska L jub l j ana svoje prerojen je. 
Ta program je tem bol j važen, ker stremi za tem, 
da zveže v enoto staro in novo mesto, ka r bi 
bil moral biti po potresu a priori temelj vseh 
načrtov, bil je pa žal prezrt . Mari j in trg kot 
naravno novo žarišče mesta bi bil moral dvigniti 
ta problem do zavesti oblikovavcem novega 
mestnega lica; n j ih nezmožnost, če že ne estetsko 
pa vsa j racionalno zamišljat i novi organizem 
mesta, nazorno izpr ičuje p rav ta trg: Tri bistvene 
točke, ki bi bile morale tvoriti temelje ti novi 
enoti, so vse danes m a n j estetsko zvezane kakor 
so bile pred potresom. To, ka r je bilo takra t 
p rece j enostavno, je danes spojeno s tolikimi 
težavami, da je položaj skoro brezupen. Franči-
škanski cerkvi nasproti stoječa vrsta poslopij 
starega mesta je nudila enotno, na desno in levo 
brezhibno zvezano, zadosti monumentalno mestno 



veduto; od mosta je vodila skozi njo k Robbo-
vemu vodnjaku v rahli S-črti zavita Špitalska 
ulica, ki bi je ne bil smel izravnati nihče, ki ima 
zmisel za take efekte, kakor je nenaden dostop 
izmed okrožnih mas na prostran trg in še posebej 
pred tako p r e s e n e č e n j e kakor je Robbov 
vodnjak. Tako pa sedaj pada pogled izpred 
cerkve k vodnjaku brez neobhodne priprave, in 
v globino odprta pot tako pogoltne potnika, da 
to estetsko prevažno oporišče baročne Ljubljane 
kar naravnost prezre. Tu torej estetsko poslab-
šanje, ki ga bodo rodovi, ki bodo bolj intimno ži-
veli z organizmom svojega mesta kakor sedanji, 
gotovo na ta ali oni način popravili. O novi 
okolici frančiškanske cerkve, ki na treh straneh 
obstoja iz samih nezaželjenih dovršenih dejstev, 
je sploh odveč izgubljati besede. Tretji element, 
Ljubljanica, je tretje napol izvršeno dejstvo, ki 
naj bi po prvotni zasnovi namesto zveze med sta-
rim in novim mestom postavilo novo ločilo; samo 
za izvršitev takega velikega dela neprijaznemu 
zadnjemu desetletju se bo bodoča Ljubljana mo-
rala zahvaliti, če se v zadnjem trenutku še reši, 
kar se rešiti da. K a j se da tudi v neugodnih raz-
merah doseči, o tem priča Šentjakobski trg s 
Cojzovo cesto, kjer je energični ukrep rešil za-
brisane estetske elemente in ustvaril celoto, ki 
optično estetsko veže doslej nepremoščena, četudi 
z mostom zvezana bregova stare in nove Ljub-
ljane. 

Svojo prvo veliko zmago med nami je pra-
znovala letos ta šola koncem leta, ko je bila po 
načrtih arhitektov Jos. Plečnika in Franceta 
Tomažiča adaptirana p a l a č a Z b o r n i c e z a 
TOI v Ljubljani slovesno otvorjena. Veliki umet-
niški in vzgojni pomen tega razkošnega dela, ki 
ga je zamislil slovenski stvariteljski duh in ga 
je z domačim gradivom izvršila slovenska obrt 
najrazličnejših strok, smo že v prejšnjih poročilih 
označili. Slike, ki smo jih sedaj dodali poročilu, 
n a j javnosti nudijo vsaj medel pregled tega, kar 
se je naredilo. Problem je obstojal v adaptaciji 
precej razkošne privatne stavbe iz 2. pol. XIX. stol. 
za reprezentativne in pisarniške potrebe Zbornice 
za TOI. Z neznatnim prizidkom na dvorišču v 
kotu med obema, pravokotno drug k drugemu 
postavljenima uličnima traktoma stavbe, je bil 
ustvarjen prostor za udobno razkošno opremljeno 
stopnišče. Dohodna veža z ulice do stopnišča je 
bila samo renovirana in n je stene opremljene z 
monumentalno resno marmorno dekoracijo, ki 
pripravi prišleca na glavno stopnišče, deljeno od 
veže po monumentalnem portalu s krasnimi vrat-
mi. Par stopnic vodi na jp re j do odprte veže viso-
kega prizemlja, nato se ob marmornem stebru 
vzpne stopnišče v zmerni vzpetosti z zavojem ob 
drugem stebru do veže I. nadstropja in tam zopet 
ob tretjem stebru mimo prostostoječega četrtega z 
vazi podobnim vrhom do veže drugega nadstropja. 
Vse stene stopnišča so obložene s poliranimi plo-
ščami domačega marmorja. Stropi vež in počiva-
lišča ob drugem stebru so z zmerno štukaturo 
okrašeni in pestro poslikani ali pozlačeni. Stebri 
so deloma iz granita, deloma iz rdečkastega in 
črnega marmorja. Vhodi v prostore iz prve in 

druge veže imajo monumentalne marmorne por-
tale in krasna vrata. Stopnice so iz masivnih 
blokov pravokotnega prereza, masivna balustrada 
iz jekla ima obenem konstruktivni namen, da nosi 
prostoviseče konce stopnic. Ko stopaš po teh stop-
nicah, te spodaj sprejme masivna konstruktivna 
resnost in smotrenost — tu deluje še samo barva 
in kvaliteta materiala. Pri hoji navzgor se masa 
vedno bolj sprošča, na jp re j med visokim pritlič-
jem in prvim nadstropjem v polni dnevni svetlobi, 
ki jo dovajata dve veliki okni, med prvim 
in drugim nadstropjem izzveni ena stran kon-
strukcije v prostostoječem stebru z vazastim 
vrhom, na katerem so vklesani pregovori, ki so 
kakorkoli v zvezi z interesno sfero zavoda, ki mu 
stavba služi. Marsikateri te spravi v veselo razpo-
loženje. Ko se ozreš odtod napram veži drugega 
nadstropja, te preseneti pogled na masivno balu-
strado in tri po kretskem načinu navzgor se raz-
širjajoče stebre. In ko dosežeš višino gornje veže, 
ki jo prekriva lesen strop, te spravita v dobro 
voljo dva svedrasta stebra iz temnega lesa, ki 
flankirata in estetski rešujeta nerodnega vsiljivca 
v pojavu nekdanjega podstrešnega zidu, ki ga ni 
bilo mogoče odstraniti. In ko se razgledaš po veži, 
ti obstane oko na okrogli mizi in štirih stolih ob 
nji, ki se ti radi nekonstruktivnosti vseh nosečih 
elementov zazdi kot iz dobro razpoložene prepo-
tence stvariteljeve sile ustvarjena linearna vinjeta, 
krasilni element, ki je brez praktičnega namena, 
a se ga kljub navidezni krhkosti podstave brez 
bojazni lahko poslužiš in se malo odpočiješ na 
njem. Materialni in barvni značaj posameznih 
elementov v stopnišču estetsko absolutno domi-
nira in daje včasih skoro golo oblikovani kon-
struktivni misli estetsko dominanto. Važno vlogo 
pa igra premišljena grupacija elementov in nji-
hova slikovita sopostava, ki jo izdatno podpira 
spretna osvetljava. 

Iz prvega nadstropja je vhod v veliko slavnost-
no dvorano, kjer z materialno razkošnostjo stop-
nišča prijetno in toplo kontrastira skoro asketska 
skromnost obdelave in mogoče diha ta prostor 
prav zato naravnost aristokratsko samozavestno 
eleganco. Prostor je prekrit z lesenim stropom iz 
temnorjavega lesa, gladkost ploskve prevladuje, 
tako da se komaj opazi velika kasetna delitev v 
polja. Mirno enotnost tona prekinjajo samo na 
križiščih pozlačeni volutni okraski. Stene so do 
nekako dve tretjine višine pokrite z leseno prevlako 
enake barve kot strop, le par zlatih volutnih orna-
mentov se pojavlja tudi tu na zgornjem robu, oboki 
oken so z enakim obojem zvezani v celoto s spod-
njim delom sten; kar je pa med ravnim zaključ-
kom tega oboja in stropom vidne stene, je vsa po-
zlačena. Isto asketsko resnost in skoro golo smotre-
nost diha oprema te dvorane. Iz velike dvorane 
je vhod v malo posvetovalnico, ki je vsa obložena 
z lesom naravne barve, v stene so vdelane slike 
zborničnih predsednikov, čez sredo stropa gre po 
dolgem tram z napisom, ki svari svetovalce pred 
pretirano molčečnostjo. — Dovršitev opisanih del 
v palači Zbornice za TOI pomeni nedvomno naj-
jačje umetniško dejanje pri nas po vojni in mo-
goče od baroka sem prvo z avtonomno veliko 



umetniško potezo izvršeno arhitektonsko rešitev. 
Če nam bližnja bodočnost dovrši drugo tako de-
janje, c e r k e v v Š i š k i , bomo zapustili bo-
dočemu rodu lepo dediščino. Letos je dobila ta 
cerkev kamenite portale in marmornat veliki oltar, 
k jer v duhu sodobnega liturgičnega gibanja do-
minira ogromna menza in tabernakelj v obliki 
marmornega stolpa. Pod stolpom je bila urejena 
intimna kapelica Male Terezike z oltarjem z 
njeno sliko; cerkev je dobila provizoričen lesen 
tlak, tako da zadostuje glavnim praktičnim in 
obrednim potrebam. Čaka pa še dozidanje stolpa, 
v katerem n a j bi resna masivna zunanjščina z 
bogatim motivom dveh vrst stebrov izzvenela pod 
nebo z dekorativno, veselo krono, izpod katere bo 
brnel skozi zrak glas zvonov. Energija in po-
žrtvovalnost, ki sta to veliko delo začeli, in vsaj 
v prvi etapi dovršili, sta nam poroštvo, da bomo 
doživeli tudi izvedbo za estetski končni učinek 
bistvenih elementov, stolpa za učinek zunanjščine 
in pasu slik na stenah za učinek notranjščine ter 
izpolnitev vrzeli v duplini nad velikim oltarjem. 

Druga velika dela te arhitekturne šole so bila 
v glavnem dovršena (cerkev v Bogojini) ali stalno 
napredujejo (orlovski stadion v Ljubljani). 

Vpliv te šole se vedno jačje kaže tudi na drugih, 
posebno umetnoobrtnih področjih, tako je v Zbor-
nici TOI srečno, s skrajnim taktom do arhitek-
ture, ki po nosilcih razsvetljave pogosto trpi, 
rešen p r o b l e m n a m e s t i t v e e l e k t r i č -
n i h s v e t i l j k , ki so v stopnišču nameščene na 
posebnih monumentalnih nosilcih iz kovine, v 
stropu dvorane pa pogreznjene v les, tako da 
gleda ven samo prednji del žarnice kot neprisi-
ljena dekoracija ploskve, ki je v njeni absolutni 
dominanti prav nič ne moti. Drugo tako posebno 
polje, kamor izžareva ravno po mobiliarju, iz-
vršenem za Zbornico za TOI, vpliv te šole, je 
pohištvena obrt. Precejšen je tudi njen vpliv na 
opremo naše knjige, ki se kaže po posameznih 
pojavih (Dom in svet, Mladika, knjige Silvina 
Sardenka, posebno njegov sv. Alojzij in druge), 
katerih vpliv se pa precej čuti. Ta vpliv se javlja 
man j v dekoraciji knjige kakor v izbiri lepih 
čitljivih tipov, v odstranjanju secesionističnih in 
iz nemškega duha izrastlih modnih posebnosti in 
stilizacije svečanih pisav ter njih nadomeščanju s 
preprostimi, jasnimi oblikami. Posebna pažnja se 
posveča ustvaritvi estetsko strnjenih enotnih zrcal 
stolpcev in strani ter izbiri temu cilju ob čitljivi 
jasnosti kar najbol j odgovarjajočih črk. 

Tako postaja ta arhitekturna šola res tudi izven 
svojega ožjega področja tisti regulator, ki smo ga 
kmalu po vojni označili za eno največjih potreb 
naše umetniške sedanjosti. 

Vzporedno ž njo se razvija V urnikov a arhitek-
turna šola, ki si je zadnji čas stavila čisto določen 
aktualen cilj: r e š i t e v n a š e g a m a l o s t a -
n o v a n j s k e g a p r o b l e m a , ki ni bil menda 
še nikdar tako pereč pri nas kakor po vojni. 
Priprave so toliko dozorele, da smemo upati za 
prihodnje leto že na prvo praktično uresničitev. 

Daleč za tem smotrenim razvojem arhitekture 
sta zaostali njeni umetniški sestri slikarstvo in 
kiparstvo. Zadnje leto na njihovem področju ni 

dalo novih del, ki bi nam odpirala posebne per-
spektive za bodočnost. Nastopila pa so vendar ne-
katera dejstva, ki take perspektive omogočajo, in 
sicer s tem, da so se končno odprle naši mladi 
umetnosti možnosti, da se udejstvuje na umetno-
obrtnem in monumentalnem poprišču. Ko je 
F r a n c e K r a l j prevzel vodstvo keramične 
šole na srednji tehnični šoli v Ljubljani, je dobil 
stalno konkretno nalogo, ki, kakor dokazujejo 
izdelki te šole, odgovarja elementarni težnji nje-
gove umetniške narave. Plastične in dekorativne 
oblike, ki so samostojne vzbujale pogosto živahne 
ugovore in naravnost ogorčenje, so se keramičnim 
osnovnim oblikam tako prilagodile, da lahko 
smatramo rezultate prvih dveh let te šole, o ka-
teri je naš list posebej poročal, za najlepši zago-
vor Kraljevih umetniških zmožnosti in dokaz, da 
je mladim, vihravega stvariteljskega vretja pre-
kipevajočim umetnikom treba nuditi predvsem 
konkretnih nalog, ki jih s svojo materialno in 
porabno vezanostjo ter njima odgovarjajočo obli-
kovno logiko, disciplinirajo v tistem pravem zmi-
slu, ki je dosegljiv samo v ozkem stiku z resnič-
nim življenjem in njegovimi potrebami. Izvršeni 
so bili tudi figuralni keramični izdelki, tako peč-
nice z živahnimi reliefi iz kmečkega življenja in 
so se sploh odprle ti stroki nove, pri nas doslej 
neupoštevane možnosti. 

T o n e t a K r a l j a pa je to leto odločno po-
stavilo v službo monumentalnega religioznega 
slikarstva. Spomladi je poslikal župno cerkev v 
Strugah na Dolenjskem, poleti župno cerkev v 
Volčah na Tolminskem, jeseni pa prezbiterij 
župne cerkve v Avberju na Krasu. Ta dela so 
dokazala njegov zmisel za monumentalno kom-
pozicijo, za smotreno namestitev slik v danem 
arhitekturnem okviru in veliko gibčnost fantazije 
pri izbiri uporabljenih momentov. Formalno se 
čuti rapiden razvoj v smeri monumentalno ideali-
ziranega realizma, ki nadomešča dosedanji, iz 
polpreteklega dnevnega programa prevzeti she-
matični, pogosto tudi manirirani ekspresionizem. 
Tone Kral j je še komaj na začetku pota, toda 
njegov razvoj ob teh nalogah nam je najlepši 
porok za velike možnosti, ki se nam obetajo 
za čas, ko bo njegov slog ob konkretnih nalogah 
popolnoma dozorel. Zadnji čas je že bil, da se je 
na obzorju naše cerkvene umetnosti pojavil umet-
nik, ki ima voljo in zmožnost za njene naloge. 
Dolgo že ni našel med nami noben umetnik v 
širokih plasteh naroda tako živahnega odmeva 
kakor on med našimi primorskimi brati. Pri obeh 
bratih velja letos isto: konkretne naloge, ki jih 
stavi umetnosti življenje, so ju zadnje leto tako 
okupirale, da za tako zvano »razstavno« produk-
cijo nista imela časa. Toda ne žalujemo za tem, ker 
je večjega pomena praksa kot teorija in resnične 
trajne vrednote nastajajo samo v združitvi obeh. 

Še v dveh drugih slučajih so se letos odprle 
slikarski umetnosti možnosti, da stopi naravnost 
v življenje, enkrat v intimni družinski krog, ko 
je eden najbol j razdvojenih duhov naše mlade 
umetnosti, J. Č a r g o , prevzel in izvršil nalogo, 
da stopnišče hiše bivšega igralca S. Škerla poslika 
na podlagi teksta Župančičeve »Dume«, ter ko je 



bilo R. J a k o p i č u naročeno, da poslika svod 
prehoda s ceste na dvorišče velike mestne hiše 
na Ahacljevi cesti v Ljubl jani . Misel, da se po-
veri voditelju slovenskega impresionizma monu-
mentalna naloga, je bila naravnost drzna, a vred-
na žrtev, da se poskusi, kako bo najčistejši im-
presionist, ki vse r azk ra j a v kosme luči in barve, 
reagiral na tako nalogo. V duhovnem področju 
se ne smemo nikdar bati žrtev, tudi za eventu-
alno ponesrečen poskus ne. Toliko kot naravno 
je, da si Jakopič kot sodoben umetnik ni postavil 
naloge v iluzionističnem zmislu, kakor n. pr . 
barok, ampak jo je pograbil na jbo l j naravno, 
konkretno in je zasnoval na vsaki strani na pod-
nožju polkrožne ban j e po tr i monumentalno str-
njene, a vendar aktivnosti in telesnih sil prena-
sičene f iguralne skupine z motivi iz delavskega 
mil je ja. Kakor so te skupine z živahno skicirno 
potezo zarisane na stene in le sem in t j a skromno 
natr te z barvo, da se čuti osnovna tendenca po 
monumentalni plastiki or jaških teles, so danes 
neizmerno zanimive in gledavca mika ugibanje 
o tem, kakšno bo to delo, ko bo dovršeno. Na 
steno j ih je dahnila redka svežost, četudi se po 
motivih in formalni zasnovi brez nasi l ja u j ema jo 
s tendencami poimpresionističnega nemškega mo-
numentalizma, ki mu je p r i nas dal na j j ač jo 
obliko Meštrovič in n jemu sorodni krog ter ga 
pod vplivom tega kroga goji v plastiki — le brez 
originalne, prepričujoče svežosti — L. Dolinar. 

Kdor želi naši umetnosti napredka in čim hi-
trejšega izhoda iz povojne neorientiranosti, j i mora 
želeti konkretnih umetnoobrtnih ali monumental-
nih nalog; umetnina brez prave življenjske vloge, 
ki jo je gojil in us tvar ja l impresionizem, pa tudi 
še programni ekspresionizem in druge oblike po-
impresionizma, se je preživela, postaja nadležen 
balast za tistega, ki jo je ustvaril in ki jo je na-
bavil, n jeno t r a jno zatočišče more biti samo muzej. 

Za arhi tekturo in slikarstvom še vedno — kakor 
od baroka sem pr i nas sploh — zaostaja kiparstvo. 
Imamo sicer lepo število k ipar jev , ki us tvar ja jo 
v svojih ateljejih, ne vidimo pa n j ih del niti na 
javnih mestih, niti po cerkvah in drugih monu-
mentalnih poslopjih. Edini, ki si je priboril pri-
znanje javnosti, je L o j z e D o l i n a r , ki se 
udejs tvuje v zvezi z novimi arhi tekturami (n. pr . 
na Ahacljevi cesti), p r i snovanju spomenikov in 
nagrobnih spomenikov. Tu se on vidno dviga 
iznad splošnega nivoja kamnoseške obrti, a tudi 
pr i n jem se zopet in zopet občuti tisto, ka r tvori 
osnovno napako v razmer ju kiparske umetnosti 
pr i nas do živl jenja ter glavni vzrok, z a k a j živi 
naše kiparstvo še vedno tako zakotno življenje: 
ni se znalo še uravnat i v plodonosno razmerje do 
sebi sorodne kamnoseške obrti in arhitekture, ki 
je v dobah stilizirane monumentalne plastike, 
h kater i se nagiblje naš čas, navadno bistveno 
dopolnilo in bistven predpogoj učinkovitosti pla-
stike. V nagrobni kamnoseški obrti vlada k l jub 
najbol jš i volji nekaterih podjetnikov žalosten di-
letantizem, ki ga prav nič ne zakr i je jo popularne 
tendence po us tva r j an ju v duhu l judske umetno-
sti ali posnemanja monumentalne plastike. Dokler 
ne bo ustvar jeno živahno sotrudništvo med kam-

noseško obrtjo, n a j bo cerkveno ali nagrobno, 
in kipar jem-umetnikom na eni ter arhitektom-
u m e t n i k o m (ne tehnikom) na drugi, toliko 
časa bo naša obrt diletantska ali pa kvečjemu 
mehanično posnemajoča, naše kiparstvo p a brez 
tal, ki so n jemu še bol j potrebna kot slikarstvu ali 
pa bi se moralo omejiti na us tva r j an je igrač, po-
rojenih iz bistre fantazi je in gurmanskega igrač-
k a n j a z obliko in obdelavo. Druge poti ni! Še 
ena bi bila — da se us tvar ja jo vsebinsko visoko 
kvalif icirana dela bodisi realistične ali p a eks-
presivno stilizujoče struje, ki bi zaradi svoje 
duhovne sile zaslužila, da se javno razstavijo kot 
spomeniki kreativne sile svoje dobe za zrcalo in 
spodbudo. Dolinar jeva stilizacija nima duše in 
zato ravno ona posebno odkriva ubožnost naše 
kiparske sedanjosti. V Krekovem spomeniku, k j e r 
je ostala v realističnih mejah, je prepričevalna in 
monumentalna, četudi je arhi tektura spomenika 
diletantska; v nad vratnih k ipih na Ahacljevi 
cesti p a je shematična, da ne rečem maniristična 
in brez duše, ker se je oddalj i la od temelja, rea-
lizma, k j e r je Dolinar nedvomno potenten, in se 
oklenila gole monumentalne forme, ki mu ne 
pristoja, razen, k j e r je narejena za nalašč zanjo 
ustvarjeni arhi tekturni milje, kakor p r i Jadran-
sko-podunavski banki v Beogradu. Da je njegova 
prava sila le tam, k j e r se ne oddalj i preveč od 
realizma, zato nam je dokaz tudi njegov na vele-
sejmu razstavljeni monumentalni Jakopič, čigar 
glavo označuje izredna sila karakterizaci je . 

(Dalje) 

Polemika 
Fr . Čibej: »Umetniško u s t v a r j a n j e 

Ivana C a n k a r j a « 
Anton Vodnik 

Franjo Čibej je v lanskem Ljubljanskem Zvonu 
objavil daljšo razpravo: Umetniško ustvarjanje 
Ivana Cankarja, v kateri je hotel »na konkret-

nem primeru preizkusiti metode moderne umetnostne 
psihologije, pokazati na osnovne probleme umetni-
škega ustvarjanja ter njih psihološko tolmačenje« 
(str. 321). Žal je pisatelj to svojo idealno izbrano na-
logo dejansko obšel in se ji precej na daleč izognil, 
kakor bomo videli. Sicer se sam tega zaveda, ko takoj 
v uvodu metodično pripominja, da »se drži v glavnem 
Cankarjevih lastnih izjav, (da se) po možnosti n e 
spušča v interpretacijo in celotno analizo njegovih 
umetniških del samih ter njih simbolizacijo umetni-
ških problemov« (str. 321), toda v nepravilnem mne-
nju, da je s tem prvotno nalogo zgolj metodično zožil, 
sebe pa nekako omejil z ozirom na predmet. V resnici 
pa je pot, katero je ubral, od prejšnje tudi meto-
dično popolnoma različna in vodi k docela drugačnim 
smotrom. Ne morem se ubraniti suma, da si je hotel 
avtor s to dozdevno metodično omejitvijo izbrati le 
lažji, manj naporni način psihološke analize Can-
karjevega umetniškega ustvarjanja, s čimer pa je 
bistveno izgrešil cilj, namreč izslediti »svojstvenosti 
Cankarjevega umetniškega ustvarjanja«. 



Predvsem hočem opozoriti na to načelno napako 
Čibejeve razprave, ki nam k l j u b prece jšn jemu in . 
poudar jenemu znanstvenemu aparatu ni prinesla 
prav za prav nobenega rezultata. Čibejeva naloga bi 
vendar bila, s kakršnožekoli metodo i n d i v i d u -
a l n o analizirati v psihološkem oziru Cankar jevo 
umetniško d e l o s a m o , njegove morebitne umet-
nostno-psihološke izjave pa upoštevati le kot dru-
goten, dobrodošel material, ki nas more pri analizi 
podpirati, korigirati in varovati pred subjektivistič-
nimi zablodami. Metoda, ki jo je Čibej nekako proti 
svoji volj i in bol j iz zadrege uporabil, vodi drugam. 
Njen namen je, s p l o š n e umetnostno-psihološke 
izsledke stvarno podkrepiti z izkustvenimi izjavami 
posameznih umetnikov ter j ih z n j imi ilustrirati . Pri 
tem postopanju je pot obratna in ci l j različen kot 
pri p re j šn jem. Dočim je bil popre j cilj, izkazati 
s v o j s t v e n o s t individualnega, edinstvenega umet-
niškega us tva r j an ja , je seda j v na jbol j šem slučaju 
zgolj izhodišče in j e ci l j umetnostna psihologija kot 
taka, n j ena izpopolnitev in poglobitev, ali pa — ne 
toliko v teoretične kot v prakt ične namene — de-
monstraci ja n jenih ustal jenih izsledkov na prikladnih 
primerih, v prvi vrsti iz javah pol jubnega umetnika. 
S tein pa seveda ni nobeno individualno umetniško 
delo psihološko raztolmačeno, niti ni s tor jen načelen 
poskus, da bi bilo. Umetnostno-psihološke izsledke 
pač lahko — več ali m a n j — apliciramo na katero* 
koli umetniško us tva r j an je , toda s tem si nismo za 
individualno tolmačenje nič pomagali. Če bi se bil 
Čibej tega zavedal in hotel ostati v tem skromnej-
šem metodičnem delokrogu, bi bila stvar v redu in 
bi v s a j načelno ne imeli k temu ničesar pripomniti. 
Napačno pa je, da je v samoprevari, kot da je na-
pravil poskus psihološke analize C a n k a r j e -
v e g a (ne umetniškega sploh) us tva r j an ja , ki ga v 
resnici ni, delal navidezne zaključke, do kater ih je 
prišel po drugi poti, kakor bi bil moral. To prav 
za prav niti nobeni zakl jučki niso, ker niso zakl jučki 
individualne analize, marveč so splošni umetnostno-
psihološki izsledki, pr i lepl jeni na Cankar jevo umet-
niško osebnost, ki je ostala ob vseh pr imer javah 
neraziskana in se niti zganila ni pod njegovimi 
rokami. Niti ena luč ni padla nanjo, niti za las se 
j i nismo bo l j približali. V tem oziru moramo to 
Čibejevo delo imenovati brezplodno. 

Pri t e j svoji »analizi« Cankar jevega umetniškega 
u s t v a r j a n j a je pisatelj , kakor rečeno, zbiral le iz-
kustveno umetnostno-psihološko gradivo, z a k a j Can-
ka r j ev i spisi so bogata zakladnica za psihologijo 
umetnosti. Kar je ugotovila moderna psihologija 
znanstveno in seveda često okorno, to je Cankar 
formuliral umetniško, in sicer po večini prav tako 
eksplicitno in jasno (str. 322). V izberi in interpreta-
cij i Cankar jev ih izjav postopa Čibej zelo površno 
in samovoljno, tako da se mi ne zdi odveč, opozoriti 
tudi na to in na konkretnih primerih pokazati na 
različne nepravilnosti pisateljevega umetniškega tol-
mačenja . To se mi zdi potrebno zaradi tega, ker ima 
tako pr is topanje k umetnosti Ivana C a n k a r j a lahko 
za posledico popolno obubožanje in zmaličenje naših 
predstav o n jem. Značilno za Čibeja v t e j razpravi 
se mi zdi dejstvo, da polaga glavno važnost ne na 
Cankar j evo umetniško delo, marveč na njegove 
umetnostne izjave, ki j ih za vsako ceno skuša na-

kopičiti čim več, kot da se v n j i h j av l j a njegova 
posebna umetniška genialnost. Čibejeva teoretična 
usmerjenost j e sk ra jno neugodna za analizo katere-
koli poedine umetniške osebnosti, ker more tudi 
umetniško delo upoštevati le v toliko, v kolikor mu 
nudi neposredno »znanstveno« gradivo, postavim 
umetnostne iz jave in podobno. S tem pa seveda 
nočem reči, da mu je umetnost »predmet« znanosti, 
v našem primeru umetnostne psihologije, kar je 
n e k a j drugega. Čibeju namreč m a n j k a po mojem 
v usodni meri intuicije, to j e zmožnosti neposred-
nega vživetja v konkretno umetniško delo in vži-
ve t ja v individualni us tvar ja joč i subjekt . Vsa j v t e j 
njegovi razpravi j e p o m a n j k a n j e te zmožnosti oči-
vidno in mnogokdaj mučno. S tem ne trdim, da 
zadostuje intuicija sama, brez »znanja« in da splošni 
znanstveni izsledki niso koristni in često naravnost 
potrebni, toda vedno j e intuici ja iščoča luč, brez 
ka tere smo s še tako ostrimi in preskušenimi 
sredstvi kakor slepi. Napram osebnosti smo pa Še 
celo brez moči, ke r tu smo končno navezani le samo 
nase, na to svojo luč v sebi. Cankar jev i osebnosti, 
žarišču njegovega umetniškega u s tva r j an j a pa se 
Čibej niti približal ni, ker j e ni — doživel, oziroma 
jo je občutil v sebi le silno motno in neenotno. To 
pa sem že p r e j ugotovil. 

* 

Po av tor ju vsebuje umetniško u s t v a r j a n j e tr i stop-
n j e : »doživljanje«, »izražanje« in »oblikovanje«. To 
razl ikovanje se mi zdi pravilno in posrečeno. Na pod-
lagi tega j e p isa te l j razdelil razpravo v t ro je poglavij. 
V prvem obravnava »način (Cankarjevega) doživlja-
nja« (str. 323—331), v drugem »izrazno funkci jo Can-
kar jevega pesništva« (str. 590—598), v t r e t j em pa »ob-
l ikovanje v Cankar jevem pesništvu« (str. 678—686). 

Po av to r ju je »doživljanje (sploh) predvsem prepo-
jeno z emocionalnimi elementi, s čuvstvenim življe-
njem. Pr i umetniku j e to re j potrebna n a j p r e j stop-
n jevana emocionalnost« (str. 323). Ta trditev, v koli-
kor n a j bi bila splošno vel javna, j e vendarle proble-
matična — mogel bi našteti celo vrsto umetnikov, ki 
te trditve ne p o t r j u j e j o — toda, ka r se tiče Canka r j a , 
nedvomno drži. In to hoče Čibej na podlagi Cankar-
jevih izjav ugotoviti. Vendar pa so te iz jave in deloma 
iz spisov iztrgana mesta taka, da nikakor ne morejo 
služiti zadevni interpretaci j i in i lustraciji . Nobeden 
izmed citatov, ki j ih Čibej navaja , ne izraža te teze. 
S čim n a j jo n. pr. ponazori ta-le citat iz Gospe Judit : 
»Zakaj zdelo se mi je nadalje, da j e vse umetnosti 
pogoj umetnikovo živl jenje in iz tega ž iv l jenja po-
rojena posebnost njegovih oči. Ob jek t j e isti, in če 
bi gledali vsi l j u d j e enako, bi bila rodila zemlja enega 
samega velikega umetnika in nobenega več za njim.« 
Noče mi biti jasno, z a k a j n a j ta »posebnost« ne po-
meni drugega kot emocionalnost. 

Tudi fantazi jo si je treba po Čibeju tako raztol-
mačiti. Za to, da je Cankar »gledal svet temno in v 
temoti«, leže razlogi nedvomno v njegovem emocional-
nem značaju. Sa j ne rečem, da ni ničesar na tem, 
toda k a j mi pomaga kot »dokaz« ta-le stavek n e k j e 
iz Nine: »Moje oči so bile nekoč zastrte: gledale so, 
kakor je ukazovalo srce; moja žalost je razprostrla 
sence do neskončnosti, moja radost j ih j e izbrisala 



in če j e bilo nebo oblačno od izlioda do zaiioda.« To 
ni nobeno psihološko to lmačen je C a n k a r j a ! Čibej bi 
bil moral raz iskat i celotno n o t r a n j o zvezanost 

[ njegove osebnosti na podlagi del samih, sicer j e vsak 
poskus n u j n o brezuspešen. 

Nada l jn j a Čibejeva ugotovitev je, da j e dož iv l j an je 
[ »izraz celotnega k a r a k t e r j a , vsega psihičnega s t a n j a 

in t renutne duševne usmerjenost i« . V zvezi s tem 
omenja samo to, da j e bilo C a n k a r j e v o dož iv l j an je 
v veliki mer i depresivno, d a l j e p r e c e j časa agresivno, 
pozneje pa b o l j pasivno. Tudi to ugotovitev j e podpr l 
Čibej z dvema C a n k a r j e v i m a »izjavama« v Krpanovi 
kobili, in — »analiza« j e končana. P rva i z java n a j 
dokaže umetnikovo agresivnost , d ruga n jegovo pa-
sivnost. Obe »izjavi« si tesno sledi ta: p rva je napi-
sana na str. 10, d ruga na str. 17 Krpanove kobile . . . 
S takim pos topan jem j e res p r i h r a n j e n o človeku 
mnogo t ruda , toda tako enostavno si anal ize C a n k a r -
jevega dela nisem nikoli p reds tav l ja l . P r ipomin j am 
še to, da niti prva, niti d ruga i z java nima nobene 
dokazilne moči. 

Predvsem pa se po Čibeju C a n k a r j e v o dož iv l j an je 
odlikuje po neki e r o t i č n o s t i , to j e svojevrs tnem 
»vživetju« v p redmete in po jave izven n jega . To se 
pravi, da »Cankar ne doživl ja stvarno«, marveč oseb-
no, s u b j e k t i v n o. To drži. Drugo pa je, kako 
skuša Č. to ugotovitev podpret i . Z n e k a j mehanično 
zbranimi citati, op reml jen imi s k l i ca j i v ok lepa j ih , si 
namreč še ne moremo us tvar i t i nobene slike in sodbe. 
V tem p r i m e r u pa so u p o r a b l j e n i citati celo brez-
predmetni , oziroma kr ivo tolmačeni. N. pr . : »Takrat 
je bil čas, da sem te ugledal, odbila j e pos ledn ja ura« 
(Nina). Ali: »Ugledal sem t v o j obraz in slišal t vo j 
glas in sem s t rahoma izpregledal ; smeh je ut ihni l v 
mojem srcu in zapelo j e h r e p e n e n j e svojo bolesti in 
u p a n j a polno pesem. — Tisto noč še nisem vedel, 
kam gre mo je upan j e . Moje oči še niso videle raz-
ločno . . . Samo to sem vedel na t anko in v p rvem 
t renotku, da po jdeš z mano (!), kamorko l i pojdem« 
(Nina). V teh in podobnih mestih se sicer res mani-
fest ira poseben način C a n k a r j e v e g a dož iv l j an ja , k i 
je subjek t ivno , »erotično« — toda Čibe j j ih n a v a j a 
napačno (z ozirom na svojo trditev) kot p r imere 
s n o v n o - erot ičnega dož iv l j an ja , o čemer me pre-
p r i č u j e j o nas l edn j i citati, v ka te r ih da j e C a n k a r 
povedal isto, toda d i rek tno brez simbolizacije. N. pr . : 
»Fant, r azpa ra l si svoja prsa, srce ši izpulil, ponudil 
si ga narodu, k i ga l jub i š s to temno močjo« (Krpa-
nova kobila) . Ta s tavek izraža vendar umetnikovo 
strastno domovinsko l jubezen , k i pa j e n e k a j docela 
drugega kot »l jubezensko pobarvano enočut je« n j e -
govega dož iv l j an ja , to j e svojevrs tnega v ž i v l j a n j a v 
vse p redme te in pojave , brez ozira na to, ali j ih 
»ljubi« ali »ne l jubi«. Tu pa se morda še b o l j kot k j e 
d r u g j e pokaže, da je nemogoče z n e k a j , četudi pri-
mern imi ci tat i iz C a n k a r j e v e g a dela ponazori t i k a k o 
bis tveno ses tavno značilnost n jegovega u s t v a r j a n j a , 
k i j e razvidna samo iz dožive t ja umetniške celote. 

Gundolf (Goethe) loči p radož ive t j e od ku l tu rno-
duhovnega doživet ja . To dvojno ka tegor i jo doživl ja-
n j a , do k a t e r e j e pr išel Gundolf nedvomno z 
analizo Goe the jeve osebnosti, skuša Čibej »izslediti« 
tudi v C a n k a r j u in se spusti celo v p r i m e r j a n j e med 
n j i m in Goe the jem ter ugotavl ja , da j e C a n k a r »ne-
p r imerno pr is tnejš i , bliže p rav i rom ž i v l j e n j a « . . . 

»Zato ni doživel D u n a j a , k a k o r j e Goethe doživel 
I t a l i j o . . . « (Str. 326.) Tu se l ahko vidi, do kak ih ne-
možnosti t ako p r i m e r j a n j e vodi. Pa o tem mimo-
grede. č i b e j u se zdi, da tiči za Gundolfovo dis t inkci jo 
raz l ikovan je med »živim ž iv l jen jem« in dož iv l j an jem 
»idej«, duhovnih vrednot . C a n k a r j u prisodi prvo 
ka tegor i jo in zanika, da bi C a n k a r doživl ja l duhovne 
celote in splošne vrednote , marveč se mu j e »spozna-
n j e užigalo ob n a j b o l j konkre tn ih , živo resničnih, 
ž iv l j en j sko n u j n i h problemih«, (kakor j e n. pr.) »skrb 
revnega rokodelca, k a k o bo preživel kopico svoj ih 
o t r o k . . . « Itd. Če bi dal Čibej t e j C a n k a r j e v i vsebin-
sko-doživl ja jski s t rani določnejši zmisel in d rugo per -
spektivo, bi imel rezul ta t individualno vrednost , t ako 
pa ne; z a k a j zveza, v k a t e r o jo j e spravil , j e meha-
nično prenesena , p r i s i l j ena in izumetničena. Trd i tev 
(ki pa ne drži), da C a n k a r ni doživl ja l »duhovnih 
celot in splošnih vrednot«, v t e j zvezi n ima nobenega 
oporišča in j a sne opredeli tve. Z a k a j malo p o p r e j 
Čibej tako-le ugiba: »Težko j e reči, k a k o j e C a n k a r 
doživel slovensko preteklost , naše j avno politično 
ž ivl jenje , D u n a j , L j u b l j a n o in Rožnik, P reše rna . 
Gotovo je, da se ta dož iv l j an ja ločijo od n jegovega 
,pradoživl janja\ - a p rav tako j e res, da j e C a n k a r 
duhovno ku l tu rno drugače doživl ja l kot n. pr . Goethe« 
(str. 326). K a j se z d a j to pravi? Ali j e doživl ja l ali 
ni doživljal? In če že na vsak način hočemo spravi t i 
n jegovo dož iv l j an je v dvojno ka tegor i jo , potem j e 
razl ika pač samo v s e b i n s k a , n e p a načinovna. 
Obojno dož iv l j an je j e namreč s u b j e k t i v n o , in 
tu je ves problem. Če so se C a n k a r j u spoznan ja uži-
gala ob »živem živl jenju«, s tem n ikakor ni rečeno, 
da n i doživl jal splošnih vrednot . »Zgledi« — celotno 
n jegovo delo bi moralo bit i zgled — k i j ih Čibe j 
nava ja , so t ake vrste, da ne vemo, k a k o bi z n j im i 
v ta okvir. N. pr . : »Snoči se j e dovrši la t r aged i j a v 
naši ulici, kakor se vrše nepres tano (!), brez glasu 
in brez spomina. P reb ledava l bi človek, če bi se 
pred njegovimi očmi na s t eža j odpr lo to sivo, brez-
končno z i d o v j e . . . « (Itd.) (Za križem.) To n a j bi bil 
dokaz, da v C a n k a r j u p r e v l a d u j e j o — pradož ive t ja . 

D a l j e ne vem, čemu n a j bi bila za g lobl je razume-
v a n j e C a n k a r j e v e g a d o ž i v l j a n j a kor i s tna ugotovitev, 
da so z a n j značilna s o d o ž i v e t j a , v n a s p r o t j u do 
l a s t n i h doživet i j . To so preveč pr imit ivna psiho-
loška dognanja , da bi mogla sama na sebi kakorkol i 
neko o s e b n o s t osvetliti . Docela nemogoče, ekspe-
rimentalno-psihološko, kot p r imer sodož iv l jan ja pa 
tolmači Čibej ta le citat iz Mojega ž iv l j en j a : »Ko sera 
pregledal ta poglavja , sem se začudil nemalo. Kdo 
j e to? K a j sem zares jaz? Ali ni le m o j ubogi Jure , 
k i j e hodil po drva v Blatni dol? Ali n i . . . (itd.). Še 
so se rodili iz mene vsi ti nesrečni, zmirom zamišl je-
ni, p rezgoda j dorasl i otroci — k a j n i t e d a j n j i h lice 
moje lastno in p ravo lice? Čemu še ž ivl jenjepis?« 

D a l j e t rd i Čibej, da »naha jamo v C a n k a r j e v e m 
dož iv l j an ju na jobš i rne j š e e jde t ske elemente« (str. 329). 
Analiza bi nedvomno pokazala , da to ne drži. Citati , 
k i j ih nava j a , n jegove ugotovitve n e p o t r j u j e j o . Tu 
imamo pač opravi t i s slikami, k i so C. dož iv l j an ju 
imanentne ; to de js tvo pozne je Čibej sam prav i lno 
p o j m u j e , k o p rav i : »Nehote j»e p r e n a š a j o dož iv l j a j ske 
ene rg i j e v simboliko, k i jo moramo p r a v tolmačit i 
kot izraz umetn ikovega dož iv l j an ja* (str. 596). — T a k a 
j e Čibejeva analiza C a n k a r j e v e g a dož iv l j an ja , iz 



k a t e r e smo pač izvedeli v s a j n e k a j o umetnostni psi-
hologi j i ko t vedi, o psihologij i Ivana C a n k a r j a pa 
s k o r a j nič. 

Nič d rugačna ni Čibejeva anal iza »izrazne funk-
cije« v C a n k a r j e v e m pesništvu, to j e procesa, v ka-
t e r e m se dož iv l j an je »prenese v v n a n j i izraz« (s tran 
678). Z metodo apl ic i ran j a ugotovi t u d i na C a n k a r j u 
te-le značilnosti : umetniški poklic j e nu jnos t , v umet-
nosti se ž iv l j en je izraža avtobiograf ično (na splošno, 
n. pr . za na tura l i s t ično umetnost to ne velja!) , umet-
niško u s t v a r j a n j e j e težko. Ta proces ima za umetn ika 
tudi samolastno vrednost , in s icer: umetniško delo 
sproži duševne napetosti , izrazna f u n k c i j a s t o p n j u j e 
ugodnostna razpoloženja umetnikova, umetnikovo 
ž iv l j en j e »se prenese« na d ruge subjek te , š čimer se 
p r e j š n j a p r imera še s t o p n j u j e t a in povečata, in — 
edina ind iv idua lne j ša ugotovitev! — izrazna f u n k c i j a 
se pr i n j e m pos lužu je simbolnih potov. To j e vse. Za 
oznako individualnega C. umetniškega u s t v a r j a n j a 
pa j e to bore malo. To so samo na j sp lošne j š i znan-
stveni izsledki, k i j ih C a n k a r j e v e iz jave, v kol ikor 
so pravi lno u p o r a b l j e n e — vse niso — zgol j i lustri-
r a j o in izkustveno p o t r j u j e j o . Jasno je, da po tak i 
poti ne pr idemo n ikamor . 

T r e t j i e lement umetn iškega u s t v a r j a n j a j e o b l i -
k o v a n j e , to j e u s t v a r j a n j e »skrite sistematike, 
k i j o umetn ina nosi v sebi«. Umetnina se u r e j a v svet 
ob jek t ivn ih tvorb, v svet estetičnih likov, k i »nosijo 
v sebi zakonitost i samolastne logike« (str. 679). Pr i -
čakoval i bi, da bo avtor v s a j tu skušal C a n k a r j a 
res anal iz irat i , ga stilno raz iskat i in opredelit i , k a r bi 
bilo edino pravi lno. Toda tudi t e j nalogi se j e izognil, 
ko se j e j e le mimogrede dotakni l kot »problema«, ki 
ga pa ni rešil. Izognil se j i j e pa tudi tako, da — 
zvest svoj i metodi — skuša s v o j s t v e n o s t Can-
k a r j e v e g a ob l ikovan ja ugotoviti ne na podlagi n j e -
govega stila, marveč na podlagi tozadevnih izjav, ki 
pa nit i ena ne drži. En sam zgled! V Lepi Vidi j e po 
Čibe ju »označeno n a s p r o t j e med ,ž iv l jen jem' in sve-
tom umetn ika , k i j e s v e t f o r m i n l i k o v , svet 
sam zase, k j e r se umetn ik kreče« (str. 681): »V deželi 
sem bila, k j e r ni ne bridkosti , ne h r epenen j a . Tam 
ne p i jo vese l ja k a k o r žlahtno vino iz zlatega kel iha 
bridkost i . Tam j e začaran parad iž (!). Solnce sveti 
samo sebi (!), cve t j e j e okamenelo (!), pesmi so neme, 
beseda j e mraz, od k a m n a (!) so lica, roke l e d e n e . . . 
O j, dragi, s t rah me j e bilo!« (Lepa Vida, 103.) Tako 
p o j m o v a n j e C a n k a r j a j e znak amuzičnosti, nezmož-
nosti, stopiti z umetn ino v in t imnejš i odnos. 

Kolikor se morem t renu tno spominjat i , se C a n k a r 
o t e m prob lemu ni nikoli izrazil, tudi zato ne, ke r 
mu j e bilo t ako p o j m o v a n j e umetnosti , k i j e sicer 
pravi lno, ž iv l j en j sko tu j e . — Nato p r e h a j a Čibej na 
C a n k a r j e v o ob l ikovan je samo. Na predmetn i s t rani 
ugo tav l j a dvo je značilnosti, k i si na sp ro tu j e t a (ker 
hoče umetn ika podat i v prerezu, n e razvojno). Prvič 
trdi, da se j e C a n k a r »v e d n o zavedal, da j e umet-
nik (na splošno! op. pis.) zavisen od predmeta , da se 
mora r avna t i po n jegovi logiki in normi, da mora 
predmet p r ikaza t i v obliki, v ka t e r i bomo spoznali 
istinitost« (str. 683). To pa j e pr incip natura l izma, ki 
po Čibeju ve l j a za vso umetnost brez i z j eme in se-
veda tudi za C a n k a r j a ! V citatih, k i j i h Čibej nava j a , 
pa nam hoče C a n k a r povedat i n e k a j d rugega — zato 
so brezpredmetn i . Drugič pa zopet trdi, da se »umet-

nik (na splošno! op. pis.) sicer nanaša n a predmet , a 
da končno vendar le seže p reko p redme ta in ga pr ime 
po svoje. Zlasti ve l j a to za C a n k a r j a « (str. 683). To 
pa bi bil pr incip idealizma, k i sicer — s luča jno — res 
ve l j a za C a n k a r j a , ne pa za umetnost sploh. T o r e j 
ne moremo reči : »Zlasti ve l j a to (splošno pravilo, op. 
pis.) za Cankar j a .« 

Na formaln i s t rani ni ugotovil Čibej ničesar! Svojo 
nalogo j e marveč »rešil« na takle, reči moram zelo 
nepogumen način: »Če s tega vidika (st i lnoformalne-
ga, op. pis.) pogledamo na C a n k a r j a , b i o n jegovem 
ob l ikovan ju lahko ugotovili polno zakonitosti . Naš 
končni c i l j bi bil, C a n k a r j a opredelit i , skušal i bi 
pokazati , kakšne sti lne p rv ine v n j e m domini ra jo , 
v kakšen stil se C a n k a r ob jek t ivno uvršča. P r i tem 
poskusu pa se pokaže dvoje točk, k j e r h i t ro t rčimo 
na mejo . Ne samo, da j e C a n k a r j e v o ob l ikovan je 
čisto individualno — izraz čisto specifične C a n k a r -
jeve individualnost i ; tudi n a č i n C a n k a r j e v e g a 
u s t v a r j a n j a j e t ako samobiten, da postane vsaka 
uvrs t i tev v neko ob jek t ivno in splošno shemat iko 
nedopustna« (str. 684/5). Ne bom dokazoval, da ne drži 
Čibejeva trdi tev, da se umetn i ška individualnost , 
k e r j e individualnost , ne da uvrs t i t i v neko stilno 
vrsto, marveč samo opozar jam, da j e avtor sam s 
sebo j v opreki, k e r malo p r e j trdi, da se v s a k umo-
tvor »v celoti u r e j a v neko vrs to in časovnogenetično 
vrsto« (str. 684), t o r e j — v splošno shematiko. 

To niso še vse in edine poman jk l j ivos t i te Čibejeve 
razprave, k i j e — še to n a j omenim — pisana zelo 
ohlapno, majavo , neprecizno. Snov ni šla skozi ogenj , 
ostala j e napol surova in neobl ikovana, brez enotne, 
j a sne smeri in t e žen j a pro t i nekemu, v s a j kol ikor 
toliko t rdnemu središču. 

Zapiski 
Ob jub i l e ju Kar la Mutha 

V j a n u a r j u p re tek lega le ta j e slavil Kar i M u t h , 
i z d a j a t e l j in glavni u redn ik znanega mesečnika 
»Hochland«, svojo šestdesetletnico. Z oktobrom istega 
leta pa j e dosegel »Hochland« 25. letnik. V proslavo 
tega j ub i l e j a j e izšel v založbi Kösel-Pustet v Mona-
kovem »dar za Kar la Mutha« z naslovom: W i e d e r -
b e g e g n u n g v o n K i r c h e u n d K u l t u r i n 
D e u t s c h l a n d , k i so ga izdali Max Ett l inger , 
Phil ipp F u n k in Fr iedr ich Fuchs ; Muth sam pa j e 
napisal kot uvod v oktobrsko številko »Hochlanda« 
1927, str. i—23, č lanek : B i l a n z . E i n e U m s c h a u 
a u s A n l a ß d e s 25. J a h r g a n g e s . Obe publi-
kac i j i v sebu je t a p r e c e j p reg ledno sliko o t e ž n j a h in 
težavah katol iških p i sa te l jev v Nemči j i v novejšem 
času in sta vzbudil i doma p r imerno pozornost, kot 
sp r i ču je H. H. Bormann v k u l t u r n i prilogi »Germa-
nie«: Das neue Reich z 31. decembra 1927. Ker so to 
v splošnem stvari , k i so v redne našega z a n i m a n j a in 
pa v mars ičem poučne za naše pri l ike, n a j povza-
memo n e k a t e r e važne j še ugotovitve. 

K. Muthu posvečena k n j i g a obsega pr i spevke od 
malone dva j se t s t a re j š ih in mla j š ih sodelavcev in 
obravnava na j r az l i čne j še s t rani ku l tu rnega de lovan ja 
nemških katol ikov. Zanimata nas p redvsem dva član-



ka: Fr iedr ich F u c h s r a z p r a v l j a o nemških katoli-
kih in nemški k u l t u r i v 19. s to le t ju , t o r e j p red usta-
novitvijo »Hochlanda«, prof . Josef N a d l e r pa o 
Hochlandovih v č e r a j š n j i h in ju t r i šn j ih boj ih . Po 
nji ju i z v a j a n j i h j e bil r a z v o j nekako sledeč: Sredi 
19. s tolet ja j e bilo katol iš tvo podobno obleganemu 
mestu. Pr iv lačna moč Ce rkve j e bi la zelo os labl jena , 
ker j e bilo vodstvo v raznih ku l tu rn ih področ j ih v 
nasprotnih rokah . Bila j e nevarnost , da izgubi vse 
razumništvo. Delalo se j e le na kar i ta t ivnem, oziroma 
socialnem p o l j u in pa v polit iki . S časom je p r i h a j a l o 
spoznanje, da j e t r eba dvignit i tudi katol iško znanost 
in umetnost na višino časa. K temu j e pr ipomogel 
veliko K. Muth, k i j e le ta 1898. odločno pokaza l na 
pogrešeno naz i r an je , da zados tu je katol iška l i tera-
tura, k i ima predvsem pas tora len ali pol i t ičnoborben 
značaj. Razuml j ivo j e sicer, da so se v t is tem težkem 
položaju vse panoge s tav l ja le v službo vere. Ali 
kakor si j e zopet pr idobi la av tonomi jo poli t ika, t ako 
je zahteval Muth av tonomi jo tudi na es te tskem in 
literarnem pol ju , češ, l i t e ra tu ra ni dek la teologije, 
temveč n j e n a sestra, k i l ahko tudi brez zavestne na-
mernosti in poučnost i n a v a j a k dobremu. Osamosvo-
jitvi svetne k u l t u r e j e imela služiti tudi r ev i j a »Hoch-
land«, k i j e začela i zha ja t i v ok tobru 1903. 

Muthovi naspro tn ik i so se zbiral i okoli R. v. K r a -
l i k a , znanega k u l t u r n e g a delavca, l i t e ra rnega zgo-
dovinarja in pesnika. Začela se j e do lgo t ra jna načelna 
debata, k i j e bi la d o k a j s tvarna, z a k a j v t eor i j i se 
da tu z n e k a j dobre vo l je doseči sporazum. Kra l iku 
je šlo b o l j za ku l tu ro sploh, Muthu pa za neodvisnost 
literature. V p raks i pa so se večkra t ponav l j a l e scene, 
ki niso bi le vzvišene nad vse malenkost i . Vsled tega 
je bilo dosti govorice o poniževalnih sumničenj ih , k i 
da so sistem in ki ne d a j o s t remečim katol iškim 
literatom, da bi se prostodušno razv i ja l i in j e ne-
varnost, da se n a g n e j o drugam. In Muth si š te je v 
zaslugo, da j e reši l mnogo mladih p i sa te l jev s tem, 
da jim j e dal pros tora in opore (Kari Linzen, Handel-
Mazzetti, Hans Roselieb, F r anz Herwig, Leo Weis-
mantel, Pe te r Dörf ler , O. Berneder , Ru th Schaumann, 
A.F. Binz i. dr.). 

Danes j e pr incipie lna borba menda dognana p r e c e j 
do kra ja , a iz mladine, k i s toj i za Muthom, se še radi 
slišijo očitki o skr i tem nasp ro tovan ju itd. — k a r j e 
v ostalem l ahko na obeh s t raneh navaden odraz 
človeških slabosti. 

Muth sam j e v svoj i »bilanci« p r e c e j zmeren. Ko 
gleda na svo j n e k d a n j i p rogram in ga p r i m e r j a s 
sedanjim s t a n j e m in negotovo bodočnostjo, si sam 
priznava, da j e s t o r j e n sicer ko rak nap re j , a vel ikega 
katoliškega gen i ja čas še ni dal, med mladino pa 
zopet vre . . . 

Čudno je, da se j e med nemškimi katol ik i tako 
pozno pojavi la po t reba po dobri ku l t u rn i smotri, 
dasi je časopis t ako važen organ kolekt ivnega raz-
mišljanja. Za tako rev i jo pa ni zadostna gotova 
smer, ampak vseobsežna organska enotnost. V bli-
žini in pod vplivom pro tes tan t izma so postali tudi 
katoličani preveč individualist ični, enost ransko 
usmerjeni in niso umel i postavit i delu nasprot i 
integralne enote svojega katol iškega kozmosa. Muth 
je bil strogo versko vzgojen, a si j e pr idobil obenem 
širok pogled v svet. Zato mu je bil p o j e m »kato-
liška stranka« tako v polit ičnem kot v ku l tu rnem 

pogledu vedno nekako t u j . Vsaka resnica, n a j se 
n a j d e k je rko l i , j e ka to l i ška in t r eba jo j e spravi t i 
zopet domov. Moderni svet j e kot n e k d a j po t reben 
odrešitve. Zato zgol j p ro tes t i r a joče mora lno ogor-
čen je še ni na mes tu : Cerkev ni le občestvo pravič-
nikov, p r i p a d a j o j i tudi grešniki . Bog ne sodi samo, 
ampak tudi l j u b i in odpušča. P rav t ako j e »beg iz 
časa« brani lcem Cerkve že večkra t škodoval. »Nikjer 
se moči t ako hi t ro ne i zč rpa jo kot v ob rambi po-
zicije, in ravno na duhovnem p o l j u vodi večinoma 
n u j n o v n o t r a n j e u b o ž a n j e in neplodnost . Uspešno 
zanikat i v okolišu ž iv l j en j a more le, kdor ž iv l j en j e 
na sebi in v celoti p o t r j u j e . Kdor pa se vpušča, 
namesto da bi razvil globino in polnost svojega bistva, 
le na uda r in pro t iudar , razdrobi s tem edino pre-
pr iču jočo celino svojega bis tva in b i t j a v enos t ran-
skem izpadnem gibu in zabrede s tem, kot p rav i 
enk ra t Deut inger , v nevredno pozici jo enostavnega 
naspro t ja« (str. 6). Če naspro tn ik nima prav , še ni 
dokazano, da imam jaz p rav ali b o l j p r a v ko t kdo 
drugi. Če od rekam v polemiki naspro tn iku vsakršno 
resnico, j e m o j a zmaga malo častna. T reba se j e 
usidrat i v las tnem spoznanju , v popolni in splošni 
razlagi vseobsegajoče resnice k r ščanske zavest i in 
se razšir i t i v tem vse človeške sile obsegajočem 
carstvu krščanskega spoznanja , ne pa se dat i vo-
diti od nasprotniških ugovorov, k i nikoli ne poneha jo . 
S polnim razv i t j em tega bistva in s silno vero v 
bož je moči in obl jube , k i so dane cerkvi , j e t r eba 
znova navdihni t i katol iš tvu od tu j eno k u l t u r o in člo-
veštvo ter izpričati t ako reši lno poslanstvo ce rkve 
na svetu kot resnično božje . 

Sinteza moderne k u l t u r e in k rščans tva ni isto kot 
če hoče krščans tvo svoje prvine, k i so se j ih po-
lastili drugi, pr idobi t i naza j . »Gotovo ne gre meta t i 
biserov p red sv in je ; toda biser, k i j e vseeno pade l 
med svinje , j e in ostane vseeno biser« (str. 8) in 
dolžnost je, spravi t i ga zopet na častno mesto. Zato 
j e t r eba resno upoštevat i tudi dobre s t ran i p r i 
velikih možeh iz t u j i h taborov, kot uči s l u č a j s sta-
rimi in novimi klasiki , k i j ih tud i k r ščanska peda-
gogika ni zametala . Še b o l j pa v e l j a to za zrele 
l judi . Kakor se m o r a j o izvestne resnice strogo ču-
vati, t ako je tog dokt r inar izem neznosen, k j e r se mora 
spoznanje t akorekoč skupno z izkustvi pr idobi t i in 
se mora dialekt ični proces izvesti skozi vse možnosti, 
k i se d a j o misliti, če n a j duhovi končno resnico 
r ade vol je s p r e j m e j o in v o b č u t j u u t rd i jo , t. j . si 
v t i snejo v srce. V tem oziru je bil »Hochland« name-
noma zelo š i rokogruden. 

Več odpora kot pro t i znans tvenemu delu, j e bilo 
prot i umetniškemu. Ovi re so p r i h a j a l e n a j v e č iz mo-
ra lne sfere. Ali pesništvo nima naloge d a j a t i dobr ih 
zgledov in ne mora služiti d idakt ičnim namenom. 
Danes se čudimo, ko se spomnimo, kakšn i očitki so 
leteli n e k d a j na Handel-Mazzet t i j in roman »Jesse 
und Maria« ali na onega Ilse von Stach »Die Send-
linge von Voghera«. V tem pogledu j e t r eba mnogo 
obzirnosti in previdnosti . Tudi d a n a š n j a u re jenos t 
katol iškega založništva bi u tegni la ovirat i svoboden 
r azvo j p isa te l jev . 

Muth meni, da j e prišlo do tega p o u d a r j a n j a 
moralnost i na katol iški s t rani pod vplivom pro-
testantovstva, ne tol iko v ve rskem nauku , pač pa 
prakt ično. »Če so napravi l i p ro tes tant i mora lno za 



k r i t e r i j verskega, tudi ondi, k j e r bi moralo biti 
n j e g a sad, j e le razumlj ivo, da se tudi katol ik i niso 
hotel i zdeti morda m a n j verni , da so t e d a j tekmo-
vali s p ro tes tan t i v c e n j e n j u in č u v a n j u zunan jega 
mora lnega z a d r ž a n j a v ž iv l j en ju (str. 12). Bol j in 
b o l j j e s topala na mesto zavesti o n a d n a r a v n e m čed-
nos tnem ž iv l j en ju »boječa sk rb za zunanjo , meščan-
sko neomadeževanost in ona b o l j na človeškem kot 
na bož jem s t rahu sloneča moralnost , k i j e legla kot 
be la rosa zmedenost i na celokupno estetsko živ-
l j en j e« (str. 42). Konsekventn i protes tant izem umet-
nosti ni n a k l o n j e n in j e goji l k v e č j e m u cerkveno 
glasbo. Če j e dal pro tes tan tovski del nemški v 
nove j šem času razmeroma več umetn ikov kot kato-
liški, j e to zato, k e r so se ti otresl i pur i t ansk ih spon 
moral izma in spir i tual izma ter prešl i v deloma novo-
poganski humanizem. Strogo lu terans tvo j e dalo v 
lepem slovstvu le čeden vr tec za vzorno rabo. Če 
tudi nemški ka to l ik i k l j u b las tnemu bogastvu visokih 
pesniških snovi niso us tvar i l i reprezenta t ivnega slov-
stva, de l i jo p r i tem pač usodo vse novodobne 
l i t e ra ture . 

Čeprav že d o s e d a j ni šlo brez velikih odporov, j e 
venda r s t a re j ša gene rac i j a znala varovat i neko 
objekt ivnos t . Zdaj pa se zdi, da bi utegnilo nad-
vladat i čuvstvo nad p reuda rnos t jo . »Že se p o j a v l j a 
v i z j avah prot i gotoVi zelotski in pedagoške misli 
enos t ransko poudar j a joči k r i t ik i an t ik le r ika len pod-
ton v ostrosti, kot j e bila p r e j š n j i m r a z p r a v l j a n j e m 
neznana« (str. 13). Tu j e t r eba svari t i obe s t rani p red 
p renape tos t jo . Muth se obrača predvsem do cerkvenih 
krogov, n a j se ome je res le na načelno n u j n e stvari , 
da ne ovi ra jo , čeprav spočetka vihravega, a v svojih 
c i l j ih katol iškega umetniš tva v r a z v i j a n j u n jego-
vega bistva v zmislu katol iš tva. A tudi p isa te l j i n a j 
se vp raša jo , ali v sakokra t u s t v a r j a j o iz takšnega 
duha , da so l ahko v n a p r e j gotovi pr i t rd i tve uvidevnih 
in zrelih med svoj imi soverniki . Če se lahko za-
nese jo na soglas je p r i pametnih , resnih in vestnih 
kr i t ik ih , potem n a j mi rno pišejo po svojem umet-
n iškem čuvstvu, ne da bi se ozirali na druge mo-
mente . 

Kr i t ika ima težko nalogo, da zna pravi lno ločiti, 
k a j j e umetn išk i n u j n o v kompozicij i , k a j j e po-
t r e b n a razvo jna faza individualnost i tvorčeve, ki 
mora doživl ja t i o s t r e j e in s t r a s tne je kot drugi l j u d j e , 
t ako da mu takšn ih nepopolnosti ne š te je v prevel ik 
greh, če j e le dotičnik resno s t remeč katol iški človek. 
Radi te ali one nepopolnosti , k i se l ahko ob jek t ivno 
ugotovi, ga še ne gre obsoditi, ampak z l j ubezn i jo 
bodri t i k nap redku . To ve l j a zlasti o obde lovanju 
mora ln ih in versk ih kriz. Umetn ik j e l ahko v danem 
s luča ju bol j š i kot n jegovo delo, a tudi obra tno j e 
m o ž n o . . . 

Avtor obžalu je , da j e zavzel v današn j em okusu 
roman s svojo v s a k d a n j o s t j o in psihi logičnostjo t ako 
p r ev l adu joče mesto. To j e na škodo zlasti katoli-
škemu pisa te l ju , k i j e padel na ta način iz sveta 
poezi je , za ka t e ro je dos to jen izraz le himna, epos 
in t r aged i j a . Ravno on razpolaga še s e d a j z močno-
čutnim poet ičnim svetom predstav, s ka t e r im bi 
l ahko b o l j kot d rugi izrazil n a j v i š j e dušne napetosti , 
v iha r j e , p repade , heroične napore za reši tev in zvezo 
z večnost jo . Namesto tega pa j e postal n jegov duh 
dvomeč, .vera bolna in l jubezen de l j ena . Krivdo nosi 

zaduhlo, medlo moderno ozračje , pa tudi pedan tna 
kr i t ika , k i ga z a v a j a v polovičarstvo. 

P rava katol iška k r i t ika more iziti le iz res kon-
geni ja ln ih kr i t ikov, a n a j p r e j j e po t rebna pravi lna 
t eo r i j a in estetika, k i bo razčisti la in učvrst i la vse 
pojme. Žal j e danes res l i t e ra rno izobraženih in de-
lavnih p renezna tno število. »V pi ramidi socialne 
zgradbe katol iške Nemči je 90% sploh še ne p r i h a j a 
v poštev za poetiško slovstvo, k i ga p ro izva ja dan ; 
kveč jemu 8% preds t av l j a tisti sloj, k a t e r e m u raz-
pečava katol iško založništvo l i t e ra rne novosti, in 
n a j v e č 2% sta l i t e ra rno viš je naobražen ih in us tvar -
j a jočih (str. 19). Zlasti v Avs t r i j i s to je katol iški a v t o r j i 
slabo, k e r so navezani le na nekr i t ično propagando. 

S e d a j živimo sploh v l i t e ra rno b rezpomembnem 
času in ž lahtna mlad ika pesništva j e postala d iv j a 
lesnika. Kdo pa je b o l j poklican, da jo precepi kot 
katoliki , č u v a r j i vsega resničnega, dobrega in le-
pega? Iz tega j e t r eba nekol iko razumet i tisto ne-
dočakanost nove generaci je , k i b i r ada pospešila 
pr ihod vel ike katol iške ere, pa na le t i prečesto na 
ne razumevan je . Seveda pa bi tudi ona ne smela 
zahtevat i preveč. »Tudi n a j se ne zahteva od kato-
liških mest, da odobrava jo ono, k a r more jo le t rpet i , 
z a k a j baš v delu pesnika j e čisto pogosto t ako 
mešano z m a n j čistim, j a sno z ne jasn im, da j e postal 
deležen časti, da bi ga slavili s cerkveno iz javo u rb i 
et orbi, do danes, in to šele po dolgih s tolet j ih , le 
e d e n : Dante« (str. 21). 

N a j b o l j pa so po t rebne kn j iževnos t i res vel ike 
osebnosti, k i pa m o r e j o zrast i le iz t rdega, a stre-
mečega ž iv l jen ja . P r eden se to zgodi, j e po t rebno 
h r e p e n e n j e mnogih src: duhovnik in pesnik n a j bi 
šla s k u p a j v v n e m a n j u nemirnega h r e p e n e n j a , iz 
ka te rega p r iv re veliko. Tako adventno razpoloženje 
je vzdrževal i »Hochland«. 

* 

To bi bile v k r a t k e m glavne misli Muthovih iz-
v a j a n j . Ne mislim se spuščati v n j i h metodično 
presojo, z a k a j ta sestavek ima p r e j in format iven 
kot kr i t ičen namen. Razvidno j e na prv i pogled, da 
j e k l j u b veliki umer j enos t i n jegovo srce ostalo pr i 
stvari , k i jo zastopa od n e k d a j in k i j e v mnogočem 
upravičena. Pr incipielno bi se dalo doseči bržčas celo 
popolno edinstvo, da ne odločajo p r i t em koncem 
koncev osebna n a g n j e n j a in interesi . Na teh pa deba ta 
ne more ničesar spremenit i . 

V svrho ob jek t ivnega p r ikaza de j anskega s tanu je 
t r eba čuti tudi m n e n j e d ruge s t rani . Če si predočimo 
tozadevne č lanke v zadn j ih p a r le tn ikih vodilne ka-
toliške r ev i j e »Stimmen der Zeit«, zlasti one izpod 
peresa Fr iedr icha M u c k e r m a n n a , S. J., t ako 
»Zeitgemäße Li te ra tur f ragen«, ok tober 1926, str. 65 ss., 
»Li tera tur f ragen der Gegenwart«, december 1926, 
str. 203 ss., in »Zur sogenannten kathol ischen Li tera-
turkrise«, november 1927, str. 119 ss. i. dr., se nam 
pokaže m a r s i k a j v drugačni luči: večino zahtev Muth-
ovih p ropag i r a jo tudi oficielni katol iški k r i t ik i in so 
t o r e j pavšalni očitki o n e r a z u m e v a n j u cerkvenih 
krogov netočni. Pač pa j e res, da so mase duhovnikov 
in l a j i šk ih izobražencev pr i ka to l ik ih še p remalo do-
vzetne za nove po t rebe na l i t e ra rnem pol ju , čeprav 
se tudi v tem oziru že obrača na bol je , celo v z u n a n j i 



opremi k n j i g (prim. ibid. december 1926, str. 211 ss., 
J .Kreitmaier: Das schöne Buch). 

Kar se t iče ovir s s t ran i k lera , prot i ka t e r im se 
mnogi obrača jo , p o u d a r j a Muckermann, da izv i ra jo 
največ, v kol ikor res obstoje , iz nepoznavan ja pred-
meta. Pot reba , da se bav i j o duhovniki sploh tudi z 
literaturo svoje dobe, še ni prodr la (z n e k a j iz jema-
mi); n j ihova slovstvena predizobrazba j e p r e m a j h n a . 
Tozadeven p o u k j e p o m a n j k l j i v in kn j i žn ice po se-
meniščih in samostanih so nezadostne. In vendar j e 
takšno z n a n j e vsak dan b o l j pot rebno za dušeskrb-
stvo, de lovan je v druš tv ih itd. Vendar pa ta h iba ne 
izvira iz nače lne nasprotnost i . S a j j e p r e c e j duhov-
nikov, k i se sami u d e j s t v u j e j o v slovstvu in kr i t ik i 
(Federer, Dör f l e r i. dr.). Tudi ka to l i ška kn j i ževna 
podjetja, p r i ka t e r i h de l a jo i duhovniki , n a p r e d u j e j o 
v vsakem oziru. »Borromäusverein« je spravi l le ta 
1927. mnogo nad 300.000 k n j i g med l judstvo, »Wol-
frambund« se zavzema z vneto propagando za dobre 
knjige, »Volksverein« stori vel iko tudi v tem pogledu, 
da o ce rkvenih časopisih in raznih ko l eda r j i h ne go-
vorimo. D a pa j e t r eba t u k a j napet i vse sile, tega 
mnenja so vsi uvidevni katoličani . 

Drugi oči tek zadeva prevel iko p o u d a r j a n j e duhov-
niške avtor i te te . To i zha ja iz na ture , navade ali pod-
cenjevanja važnost i umetnosti . Jasno je, da j e t u k a j 
potrebna delovna vza jemnos t med k le r ik i in l a j i k i v 
vsej l j ubezn i in formi, k i jo zahteva demokra t ičen 
čas, tako da p r ide po nauku sv. Pav la do ve l j ave ne 
samo podre jenos t , ampak tudi p r i r e j enos t vseh udov 
Cerkve. 

N a j t e ž j e j e zadovolj ivo rešiti v p r a š a n j e načelne 
kritike na katol iški strani. P i sa te l j i rad i zah t eva jo 
zase čim več prostost i v obdelavi na j r aznovr s tne j š ih 
snovi, češ, da j e re l ig i ja eno, umetnost pa drugo, in 
u temel ju je jo svoje zahteve s tem, da mora biti dober 
umetnik prost vseh neumetniških ozirov, če hoče po-
dati res n a j b o l j š e : o d k l a n j a j o t o r e j moralne, peda-
goške in slične vidike. Dušni p a s t i r j i pa zopet m o r a j o 
paziti p redvsem na te momente, če hoče jo spričo ne-
varnosti, k i j ih p r inaša vsakovrs tno čtivo čeda l j e več, 
vestno vrši t i svo j poklic. Zato so se katol iški krogi 
vedno bran i l i k n j i g z des t rukt ivno tendenco in te 
pravice si ne bodo dali vzeti. 

Nekater i ka tol iški p isa te l j i se p r i t ožu j e jo nad go-
tovimi s lučaj i , k j e r j e bila t akšna duhovna kont ro la 
prerigorozna in j e rad i posameznih pomanjk l j ivos t i 
odklonila delo ali celo p isa te l ja . Gotovo j e tu na 
mestu vel ika opreznost in preudarnos t , z a k a j res je, 
da ne mora bit i v saka k n j i g a za vse, k e r z a k a j bi 
jih sicer ločili v t a k e za mladino in t ake za zrele 
ljudi. Slovstvo j e ž iv l j en j sk i po j av kot vsak drugi, 
življenje pa j e pač ž iv l jen je , k i ima kot vsak človek 
svoje dobre in svoje slabe strani . Ocena n a j bo t e d a j 
vedno predvsem estetska, pametna , poštena, k a r ne 
izključuje po t r ebne strogosti. P isa te l j , k i hoče biti 
katoliški, pa bi mora l biti p r i p r a v l j e n ne samo na 
strogost, ampak tudi na las tne žrtve. 

V resnici j e ka to l i ška k r i t ika danes le r e d k o k d a j 
še čisto b rezkompromisna in večinoma računa z ne-
dostatki človeške n a r a v e in sedan je dobe sploh. Zato 
ne bo res, da se goj i le v »Orplidu« pesništvo kot 
umetnost, po vseh drugih l i t e ra rn ih časopisih pa da 
presojajo a v t o r j i p reenos t ransko z načelnega stališča. 
Muckermann v ostalem ne uvidi, z a k a j se neka te r i 

t ako bo je svetovnonazornega meri la , z a k a j med slogo-
tvornimi f a k t o r j i ima tudi svetovno n a z i r a n j e bist-
veno mesto. Med resnico in lepoto mora bi t i neka 
n o t r a n j a soglasnost, le t ako j e mogoča celotna har -
mon i j a duše. A dočim se drugi šele bore za obče ve-
l j avno metafiziko, jo katol ičani že ima jo . Sicer pa je 
Cerkev vedno upoštevala tudi le es te tske dobrine, 
k j e r j ih j e našla . 

P r a v tako ne r azume Muckermann, z a k a j si gotovi 
katol iški p isa te l j i t ako žele neomejene svobode p r i 
op isovanju raznih duševnih kriz, oziroma zablod. On 
vidi v tem vernem p r e d o ž i v l j a n j u kr ivo načelo na-
tura l izma in ta že l ja po senzac i jah mu j e celo vzrok, 
da t ak p i sa te l j p r e r a d odpove. Z a k a j bis tveno ni 
predvsem rea lno doživet je , a m p a k insp i rac i ja in in-
tuici ja . Potem pa se tudi vp rašu je , z a k a j ne bi do-
življal i r a j š i p redvsem viš jega ž iv l jen ja , tudi t istega 
v območju rel igi je . Tako bi dal i tudi ka to l i škemu 
občinstvu, za ka t e ro bi moral i kot ka tol ičani p redvsem 
pisati, več gradiva za n o t r a n j e obogaten je . Če so res 
prevzet i katol iškega duha, bodo vodili človeštvo po 
idealu lepote do vra t resnice. Razpoložen je za kato-
liški napor j e ravno s e d a j močno naras t lo in nespa-
metno bi bilo, če bi se katol ičani pr ibl ižal i odmira-
joči ku l tu r i nekatol ičanov. Oficielni krogi ne m o r e j o 
podpira t i takšnega občut ja , kot ga kaže A. F. Binz, 
k i je, kot pravi , poln b r ezme jnega k o p r n e n j a po člo-
večnosti, k a r spominja na mnoge moderne , k i j im 
re l ig i ja ni drugega kot nekakšno obču t j e absolutnega. 

•k 

Ko smo čuli obe mnen j i , bo na jbo l j e , če si s tvar 
ogledamo malo konkre tne j e . Z a k a j p r i tak ih disku-
s i j ah se rada ponav l j a napaka , da j e m l j e j o del za 
celoto. Ta ali oni individuelni nedos ta tek se nap r t i 
v posplošeni ali p r e t i r an i obliki vsem nasprotn ikom, 
pa nesporazumi j en j ni konca. V resnici pa j e vmes 
med obema eks t remoma mnogo — n a j v e č — oseb-
nosti, k i so v glavnem v bis tvenih s tvareh v na j l epš i 
skladnost i med seboj . Če pogledamo katol i ške lite-
r a r n e in kr i t ične r ev i j e kot so poleg imenovanih n. pr . 
še »Der Gral«, »Das Heilige Feuer«, »Orplid«, »Lite-
rar i scher Handweiser«, »Die Bücherwar te« i. dr., ali 
pa razne zbornike i. si., vidimo, da Sodelu je jo mnogi 
tu in tam. V p raks i raz l ika ni t ako vel ika, dasi vidi 
Muth pr i mladini neko nestrpnost , k i b i jo mogle za-
vesti na s t ranpota , k e r se obrača že na akato l i ške 
časopise. Ni t r eba gledati le na i z jave p i sa te l jev 
samih, k i večkra t nas topa jo tudi v pr inc ip i je ln i debati , 
oziroma kr i t iki , glavno so n j ihova dela. In tu l ahko 
rečemo, da so ustvar i l i že mnogo lepega in si pr ibo-
rili deloma d o k a j p r i z n a n j a pr i ostali k r i t ik i . Po 
moj i sodbi so se n a j b o l j e izkazal i v l ir iki , dasi so 
imeli tudi na tem po l ju hudo konkurenco , s a j je , kot 
p rav i Ferd . Gregor i v »Die Li tera tur« 1923, str. 148, 
»blizu polovica nove l i r ike u b r a n a na misel o Bogu«. 
Zlasti darovi t i so F ranz Weinrich, Konrad Weiß, Chri-
stoph Flaskamp, Ernst Thrasol t , R ichard Knies, Pe te r 
Bauer , Max Fischer, Josef Fei ten, Heinr ich Lersch i. 
dr. Tudi d ramat ik i kot Leo Weismantel , Dietzen-
schmidt, Ot to Brües, F r anz Herwig itd. so vzbudili 
s svojo š i rokopoteznost jo in smelos t jo mnogo pozor-
nosti. Tudi oni so se p r idno posluževali bogate za-
kladnice verskih bibličnih, l i turgičnih in legendarnih 



motivov. N a j m a n j so uspeli spričo veletoka drugo-
s t r anske p ro izvodnje katol iški pr ipovedniki ; zdi se, 
da ni med n j i m i osebnosti res vel ikega formata , 
čeprav so nekater i , postavim Pe te r Dörf le r , Heinr ich 
Federe r , Pau l Keller, Hans Roselieb, F ranz Herwig, 
Heinr ich Zerkaulen pa E. v. Handel-Mazzett i , Ilse v. 
Stach, A. Fre i in v. Krane, Ju l iana v. Stockhausen i. dr . 
pokazal i mnogo da ru zlasti na po l ju socialnega, do-
movinskega in zgodovinskega romana. 

Upoštevat i bo t r eba za r a z u m e v a n j e razmer po-
s e b e j še k r a j e v n i in stilni moment . Če se p o j a v l j a j o 
očitki pro t i zaostalosti ka to l i ške k r i t ike predvsem v 
Nemčij i , dočim j e v Avs t r i j i m a n j nezadovol js tva, j e 
t emu vzrok gotovo tudi vpliv nekatol iških Nemcev. 
Čudno je, da Muth, k i zvrača p o u d a r j a n j e nravnost i 
na katol iški s t ran i na pro tes tan tsk i vpliv, tega p r i 
svo jem stališču ne vidi. Jasno pa je, da s to je mnogi 
n e k a k o pod do jmom b l i žn je protestantsko-individual i -
stične ali svobodomiselno-humani tarne miselnosti in 
n j i h nadmočnega slovstva, k i j e prosto vseh m e j in 
ozirov. To j e tudi čisto razuml j ivo in že l ja katol iških 
p i sa te l j ev po več j i svobodi, da bi se v težkem tekmo-
v a n j u l a ž j e uvel javi l i , t embo l j opravič l j iva . 

Dober del neugodnega o c e n j e v a n j a pa gre potem 
na r ačun novodobnega sloga. Nova s t r u j a ekspresio-
nizma j e pr ines la poleg drugega duha s sebo j tudi 
čisto nov stil, t ako da so bili vsi t radicionalis t i na 
m a h k a j desor ient i rani . Kdor pa j e zasledoval, k a j 
vse si j e ta s t r u j a dovol jeva la v tendenci, snovi, kom-
poziciji , obliki, j e rad odpust i l tudi ka to l i šk im pisa-
t e l j em gotove neob iča jne motive in dras t ične izraze. 
S a j so mora l i tudi oni rad i umetniškega ugleda iti z 
razvojem, če niso hotel i bi t i nemoderni . In ta moment 
j e za p i sa t e l j a b i tne važnosti . 

V tem pogledu j e bi la mnogo k r iva ne r azumevan ju 
p r e m a j h n a l i t e r a rna naobrazba katol iškega občinstva. 
Mucke rmann je v »Stimmen der Zeit«, zv. 112 (dec. 
1926), str . 203 ss., lepo obrazložil vzgojno silo pesništva. 
Velika j e pomembnost lepe jez ikovne obl ike ter pe-
sniškega izraza, k i j e že po pos tanku bistven del 
vsebine, del duševnega sveta. K a j t i v besedi biva že 
duh in s tvar i lno delo se vrš i že pr i besedni tvorbi. 
Kdor ni v t em oziru na višku, ne more navdušit i , ne 
n a j d e p r a v e poti do srca, pos tane suhoparen. Kul tu ra 
j e vedno ob l ikovanje . P o n a v l j a n j e brez novega živ-
l j e n j a ne vpl iva : polnosočno ž iv l j en je pa more dobiti 
duševnost le potom jezika, k i zveni kot z m e r a j ob-
n a v l j a n a godba, k a t e r o podož iv l j a jo množice naroda 
kot svojo last. 

Moderni izobraženec misli v obl ikah sočasne lite-
ra ture , katoliKu pa so te umetniške s tvar i tve ne redko 
t u j e . Posebno mladina se pa n a j l a ž j e u d e j s t v u j e slov-
stveno, r a j š i in p r e j kot znanstveno. In to seveda po 
n a j n o v e j š i h vzorih. Kdor teh ne pozna, tudi mladine 
ne r azume t e r ne zna presoditi , k a j j e res n jenega , 
k a j j e le nepr is tno p o s n e m a n j e in zato ne t r a jno . 

Če n a j pos tane jo ka to l i ške ide je zopet b o l j žive, 
potem m o r a j o iti skozi ob l ikovan je jezikovnih geni-
jev . El i ta se tega že zaveda in se t rudi , a vel ika ve-
čina kato l i ške intel igence j e se p reveč okorna. Ka-
toliški p i sa te l j i občut i jo to pomanjk l j ivos t , to nera-
zumevan je , a odpravi t i jo more le k r epko p r e d n j a -
č e n j e duhovniš tva (str. 208). Sicer bodo še vedno po-
t r ebne tudi p rep ros te j še k n j i g e za l judstvo, vendar 
se mora povsod kaza t i p r i zadevan je za napredek . 

Vse to p r i g a n j a tudi ka to l ičane k j a č j e m u ude j -
s tvovanju v sočasnem l i t e ra rnem ž iv l j en ju . Cerkev 
ima velik interes, da se n j e n duh poživ l jen zanese 
v široke kroge. To pa more jo stori t i le katol iški pi-
satel j i , k i so deloma že p r a v spoznali svojo nalogo. 
Le tako se da zavret i r a z k r a j a j o č i vpliv nasprotnega 
ve leobra ta v slovstvu, žurnal is t ik i in drugod. 

Kdor bi p r i m e r j a l nemške razmere , kot j ih sl ika 
Muth, s f rancoskimi (kot nalašč j e v isti številki 
Hochlanda, str. 102 ss., tudi ocena nove J. Calvetove 
k n j i g e »D'une cr i t ique catholique«, Paris , Ed. Spes), bi 
sodil, da j e pr i Francozih več katol iške navdušenosti , 
več dobre vo l je in apostolskega duha kot p r i Nemcih, 
k j e r izgleda po Muthu vse b o l j le kot n e k a k a dolž-
nost. Francozi so sicer p r e j začeli s to novo smer jo , 
oziroma prerodom v slovstvu in za n j im i so se po-
javi le tudi med Nemci spreobrni tve (Bahr, Scheler, 
Blei, R .Sorge i. dr.); zlasti močno se pozna še s e d a j 
P. Claudelov vpliv. Vendar so nemški katol ičani poli-
tično in ku l t u rno že dolgo mnogo na bol jšem, zato so 
b o l j kri t ični , izbirčni, dočim se francosjci p redvsem 
zb i r a jo in j im j e vsak zaveznik dobrodošel. V s a j na 
z u n a j v lada tozadevno več j i mir, čeprav čisto brez 
la tentn ih konfliktov ni. Razmere so drugačne , zato 
r azvo j še ni pr išel v tisto fazo ko t na Nemškem. Mo-
goče j e celo, da sploh ne pride, k e r j e m l j e j o Francozi 
vso s tvar b o l j preprosto, na ravno in konkre tno , kot 
pr iča tudi J. Calvet . Dr. L. Sušnik 

Iz svetovne književnosti 
1. Georges Bernanos 

Sous le Soleil de Satan 
Knj iga , k i bi bi la še p red pol s to le t jem vzbudila 

k v e č j e m u prez i r l j iv posmeh v l i t e r a rnem svetu, če 
bi bila sploh mogoča, j e doživela v d a n a š n j e m času 
izreden uspeh doma in na t u j e m . Še neznan mlad ka-
toliški p i sa te l j j e izdal izrazito katol iški roman s 
svetniškim problemom »Sous le Soleil de Satan«. Iz 
Balzacovega real izma, iz Dos to jevskega psihološke 
pronicavosti , iz Claudelove n e o m a j n e vere v duhovni 
svet in iz svojega globokega katol i škega p r e p r i č a n j a 
j e us tvar i l ta svojevrs tn i roman, k i mu j ih po ide jn i 
globini in po umetn išk i sili moremo stavit i le malo 
ob s t ran. Bernanos umetnost i brez Boga in brez hu-
diča sploh ne pr iznava, k e r j e b rez n j i j u človek 
s tav l jen izven m e j dobrega in hudega, t o r e j ostane 
le še žival. Kakor Claudelu j e tudi n j e m u nadčutni , 
metafizični svet resničnejš i k a k o r čutni . Misel za 
roman j e vdehnila s t rašna zmešn java v i de jnem in 
mora lnem redu neposredno po vojni . Zdelo se je, da 
so l j u d j e prepr ičani , da so dosegli na zemlj i k r a -
l jestvo, po k a t e r e m so vedno hrepene l i v Gospodovi 
molitvi; zmota je bi la s t rašna — prišlo j e satanovo 
kra l jes tvo . 

Roman obsega t r i dele. V prologu »Histoire de 
Mouchette« n a m slika s t ras tno pohotnico 16 le tno 
Germaine ; v »La Tenta t ion du Desespoir« in »Le 
Saint« pa nam sl ika grozovite bo j e svetnika duhov-
nika Donissana. 

Germaine se zgrudi. Oče in mat i z grozo spoznata 
vzrok: zape l j ana j e ; a zapel j ivca, š t i r ideset le tnega 



pohotneža graščaka Cadignana ne mara izdati, mar-
več gre ponoči k n jemu in zahteva, da z n jo vred 
pobegne. Ko spozna v n j em strahopetca, ga na pol 
hote na pol po nesreči ustreli tako od blizu, da nihče 
ne sluti resnice in so vsi prepričani o samomoru. 
V s trašni živčni razdraženosti se s ' k re tn jo prave 
hotniške perverznosti vrže okrog vratu brezverskemu 
zdravniku Galletu, v ka terem je vzljubila sebi enako 
zlobo in podlost. Konča se zgodba z mrtvim porodom. 

V ta grozni svet pod satanovim solncem se samo 
enkrat poskuša ukrast i žarek božjega solnca. Mati 
hoče za svojo hčer Germaine doseči versko vzgojo. 
A oče t ako j zastre to okno: »Čemu ji t reba duhov-
nika, da se pr i spovedi pouči o vsem, česar ne sme 
vedeti? Duhovniki i zpr i j a jo otrokom vest, to je 
znano.« Bojazlj ivi Gallet se j i hoče izviti z izgovorom 
na vest, a v zlobi dosledna Germaine mu pokaže, 
kako neumen je strah pred ljudmi, če ni s trahu pred 
peklom. »Pekla se ne bojiš, bojiš pa se svoje žene! 
Kako si neumen!« 

Ta prolog, čigar zgodba ni v organični zvezi z 
ostalim delom, nam us tvar ja občutje, iz kakršnega 
se razvi ja glavni j unak abbe Donissan. 

»Bojim se, da se mož Vašega kova ne bo mogel 
navaditi na ne vzgojenega divjaka, ki Vas bo proti 
svoji lastni volj i po dvajse tkra t na dan razžalil.« 
S tem priporočilom so poslali s taremu dekanu Menou-
Segraisu v Campagne mladega pomočnika abbeja 
Donissana. In res toži dekan svojemu p r i j a t e l ju : »Pri 
te j starosti človek p r ičaku je l jubega Boga in upa, 
da pride med tednom, ne da bi m o t i l . . . Žal pa ni 
prišel l jub i Bog, ampak velik širokopleč hrust s tako 
odkritosrčno dobro voljo, da bi človek škripal z 
zobmi, hrust, ki je še neznosnejši, če skuša biti rahlo-
čuten, če skuša skriti svoje rdeče roke, če se trudi, 
da bi v svojih podkovanih čevljih tiho hodil, da bi 
raznežil svoj za kon je in vole us tvar jeni g l a s . . . Moj 
mali setter ga povoha z gnusom, gospodinja se je 
naveličala neprestano snažiti in krpa t i enega njego-
vih dveh ta lar jev , ki j e v s a j še na pol d o s t o j e n . . . 
O vzgoji niti sence. Izobrazbe prav nič več ko k o m a j 
toliko, da za silo bere brevir. Res, mašu je sicer s 
hvalevredno pobožnostjo, a tako počasi in s tako 
nerodnimi kre tn jami , da se kar potim na svojem 
sedežu, k j e r je vendar tako vraž je mraz! Ob sami 
misli, da bo na prižnici stopil pred tako razvajeno 
občinstvo, kakor je naše, se je tako zbegal, da ga ne 
upam siliti in moram še da l je mučiti svoje grlo. K a j 
na j vam še povem? Ves dan hodi po blatnih potih 
kakor kak postopač, občuje z vozniki v goljufivem 
upanju, da bo te gospode naučil božje veličanstvo 
manj žalečega jezika, a smrad, ki ga prinaša iz 
hlevov, je odvraten pobožnjakom. Tudi ga še nisem 
mogel naučiti, da bi spodobno izgubil kako par t i jo 
tric-traca. Ob devetih je že ves omamljen od zaspa-
nosti in si moram odreči to z a b a v o . . . K a j n a j še 
povem? Je dovolj?« 

Lahko si t o re j mislimo, da v Campagne-U Donissanu 
ni prijetno. Njegove ure so samo še toliko bridkejše, 
ker se svoje posebnosti, nerodnosti in nezmožnosti 
sam tako živo zaveda, a si k l j u b vsemu pr izadevanju 
ne more pomagati. Svojo telesno moč, ki mu jo je 
Bog podaril, popolnoma vpreže v službo božjo in hoče 
vsaj z n jo doseči upravičenost svojega duhovskega 
poklica, nad kater im dvomijo njegovi predstojniki in 

sobrat je . Ko na božični večer tako razčiščujeta pro-
blem njegovega poklica in mu dekan brezobzirno 
predoči njegov obupni položaj, se Donissan nenado-
ma onesvesti. Dekan mu pomaga, odpne mu talar. 
T e d a j mu ostrme oči na ostri in robati raševini ter 
razmesar jeni koži, iz ka te re se poceja vodena kri. 
T e d a j zasluti v globljo skrivnost božje previdnosti, 
ki os ta ja povprečnim l judem nerazumlj iva. O nje-
govem poklicu in pomenu v duhovskem stanu ni več 
dvomil. »Obrnili ste me kakor r o k a v i c o . . . Seda j Vi 
mene vzgajate . . . P r i j a te l j , duh moči je v Vas . . . 
Svetost! Ko izgovarjam pred Vami in za Vas samega 
to besedo, se zavedam, kako Vas mučim! Dobro veste, 
k a j je : poklic, poziv. Treba se Vam bo vzpeti t j a , 
k j e r Vas p r i čaku je Bog, vzpeti se ali se pogubiti. Ne 
pr ičakuj te n ikake človeške p o m o č i . . . V dvomu ne 
le nad svojimi močmi, ampak tudi nad božjimi na-
črti z Vami, ste se u je l i v past : na svojo vest in 
odgovornost Vas pošiljam na Vašo pot, d a j e m Vas 
tistim, ki Vas čakajo, dušam, kater ih žrtev boste . . .« 

Abbe Donissan stopi na to težko pot. Noči porab l ja 
za učenje (tisto leto je spal 730 ur), podnevi pa zopet 
hodi od hiše do hiše po hribih in p remagu je svojo 
nerodnost, svojo plahost s silo svoje žilave volje. 
Dočim si je p r e j moral žalostno priznavati , da »jim 
več hudega ko dobrega naredim«, začenja s eda j 
dekan opažati spremembo na l judeh. Čim več trp-
l j e n j a in ponižanja, tem laže in globlje prodira 
l judem v dušo. Na prižnici j e neroden in boječ v 
zabavo l judem, a v spovednici j e presedel od veli-
kega četr tka do velike sobote brez oddiha. Seznanjal 
se je z zlobo sveta. »Ko sem bil mlad, še nisem po-
znal zla; učil sem se ga spoznavati šele iz ust greš-
nikov.« Tako se seznani s sovražnikom, k i mu bo 
odslej vel jalo njegovo sovraštvo, njegov boj . Obu-
pujoč nad svetom, zdva ja joč nad lastno močjo in 
plašeč se pred zlobo satanovo, k i jo srečava povsod, 
povsod, podvaja svojo spokornost in gorečnost v boju, 
a celo v tem sledi satana in njegovo moč. Z vsakim 
dnem jasne je čuti, da j e človek bojišče, k j e r se 
satan b o j u j e proti Bogu, da je on pravi vladar sveta. 

»O vi, ki ste od sveta spoznali le barve in glasove 
brez vsebine, občutlj iva srca, lirične ustnice, na ka-
terih bi se br idka resnica raztopila kakor sladkorček 
— podla srca in otrple ustnice — to ni za vas. Vaši 
pojmi o vragovih so pač umer jen i po vaših rahlih 
živcih, po vaših dragocenih možganih in satan je v 
vašem čudaškem obredniku le potvara vaše lastne 
slike, k a j t i častivec mesenega sveta je samemu sebi 
satan. Pošast vas gleda smeje se, a ni spustila na 
vas svojih krempljev. Ni je pošasti v vaših kram-
l jarskih kn j igah niti v vaših bogokletj ih in kletvi-
nah. Ni je v vaših podlih rokah, v vaših vetra polnih 
ušesih. Zastonj je iščete v še tako skri tem mesu, ki 
ga prepreza vaša uboga poželjivost, ne da bi se na-
sitila, a ustnice, ki si jih grizete, vam d a j e j o le 
vodeno bledikasto k r i . . . In vendar satan j e . . . Je 
v molitvah puščavnikovih, je v njegovem postu in 
njegovem pokor jen ju , v gubah na jg lobl je zamaknje-
nosti in v molku srca . . . Zastrupl ja očiščevavno vodo, 
gori v blagoslovljeni sveči, diha v deviških prsih, t rga 
telo z raševino in pokorili, kvar i ti pota. Videli smo 
ga lagati na ustnicah, ki so zinile, da bi govorile 
resnico, kako je zasledoval pravičnika med gromom 
in bliskom blaženega zamakn jen j a vse do božjih 



r o k . . . Čemu bi se za vse te ljudi prepiral z zemljo, 
po kateri lazijo kakor živali in čakajo, da jih zopet 
zagrne? Ta mračna čreda gre sama v svojo usodo. . . 
Njegovo sovraštvo pa je prihranjeno svetnikom.« 

Z vso silo se zaganja v satana in ga hoče za vsako 
ceno uničiti, a vrača se ut rujen in potrt brez uspeha. 
Samo eno čuvstvo ga prevzema: sovraštvo. »Dejstvo, 
da ima greh v posesti toliko d u š . . . me je navdalo s 
sovraštvom do nasprotn ika . . . V njih rešitev sem 
ponudil vse, kar sem imel in bi še kda j dobi l . . . 
na jp re j svoje življenje — sa j je itak malo vredno! . . . 
— tolažbo svetega D u h a . . . svoje zveličanje, če Bog 
hoče!. . .« 

V t e j orjaški borbi na življenje in smrt se sre-
čata v temni deževni novembrski noči, ko hiti Do-
nissan pomagat spovedovat v bližnje mestece. Že 
blizu mesteca se Donissan nenadoma zave, da je 
zgrešil pot in se po stezi vrača proti domu; ko se mu 
kl jub pazljivosti ponovi to tretjič, ga obide groza. 
Pridruži se mu konjski mešetar in se spusti z njim 
v pogovor. Od utrudljive dolge poti onemogel zaspi 
in živahni spremljevalec se mu razodene. »Prejel si 
pri jateljski p o l j u b . . . Sedaj sem te napolnil jaz, ti 
tabernakelj Kristusov, dragi tepec! Ne zgražaj se nad 
tako nepomembnostjo: poljubil sem že druge pred 
teboj, mnogo drugih. Na j ti povem: vse vas poljub-
ljam, bdeče ali speče, mrtve ali žive. To, vidiš, je 
resnica. Moje veselje je bivati z vami, človeški bo-
govi, čudne, čudne, prečudne stvari! Da govorim od-
krito, le malo vas zapuščam. Nosite me v svojem 
mesu, mene, čigar bistvo je bila luč — mene Luci-
fer ja . . . Preštevam vas. Nihče izmed vas se mi ne 
izmuzne. Po smradu bi spoznal sleherno žival svoje 
male črede.« 

Ko se po tem prvem srečanju z nasprotnikom vrača 
ves izmozgan in utrujen domov, sreča Germaine. 
Tedaj se mu dogodi prvič, da se mu jasno razkrije 
pogled v tujo dušo. Sovraštvo do nasprotnika ga za-
pelje, da pograbi priliko in hoče rešiti izgubljeno 
dušo iz rok satanovih. Toda tudi iz tega napada se 
mu zakrohota zlobnež — Germaine se sicer zave 
svoje groze, a srce je zakrknilo, v obupu si z britvijo 
prereže vrat. Tako se mu krohota hudič celo iz ču-
dežnih božjih darov, kadar jih uporablja iz sovra-
štva do satana. (Isto pri obujanju mrtvega otroka.) 

Strašno življenje v t rpl jenju se nadal juje na žup-
niji v Lumbres, k j e r župniku je. Daleč naokrog je 
znan kot svetnik in od blizu in daleč pr ihajajo k 
njegovi spovednici, v kateri se použiva noč in dan. 
Muči ga poleg nezaupanja vase, poleg grozne bede 
grešnikov, poleg neprestanih satanovih napadov zlasti 
še zavest, da ga smatrajo za svetnika, ki more delati 
celo čudeže. Zastonj je vsaka sila, zastonj vsi napori 

— človek zla ne bo iztrebil s sveta. Eno orožje pa 
ima: trpljenje. V njem se človek očiščuje, z njim 
svetniki satanu lomijo kopja in utirajo gaz skozi 
delselo plast zla, da morejo drugi za njimi v nebesa. 

Tega do zadnjega ni spoznal član akademije Saint-
Marin — cinični Anatol France — ki išče v svetni-
kovem stanovanju in svetnikovi cerkvi same idilične 
lepote in tajinstvenega miru, dokler mu je ne razo-
dene svetnik iz Lumbresa, ki ga že pozno zvečer dobi 
mrtvega v spovednici. »Iskal si mojega miru, pridi 
ga iskat,« mu šepetajo neme ustnice. 

»Taka pa je bila brez dvoma svetnikova poslednja 
tožba, ki jo je naslovil na Sodnika, tak njegov lju-
beznivi očitek: 

,Gospod, ni res, da bi Te preklinjali; n a j rajši po-
gine ta lažnivec, ta kriva priča, zasmehljivi Tvoj 
nasprotnik! Vse nas je obsedel, čisto gole nas pušča 
in nam polaga v usta bogokletno besedo. Toda ostaja 
nam trpljenje, ki smo ga s Teboj deležni, znamenje 
izvoljenosti naše, dediščina naših očetov, ki je učin-
kovitejša kakor ogenj čistosti in nepokvarjeno-
s t i . . . Naš razum je top in vsakdanji, naša lahko-
vernost brezmejna, a spreten je zapeljivec s svojim 
pozlačenim jez ikom. . . Na njegovih ustnicah dobivajo 
besede pomen, kakršnega si želi, in najlepši nas za-
vaja najbolj . Če molčimo, govori on namesto nas, 
ko pa se poskušamo opravičevati, nas obsoja naš 
zagovor. Brezprimerni zavijač, ki prezira nasproto-
vanje, se zabava s tem, da izvablja svojim žrtvam 
lastne smrtne obsodbe. Na j z njim vred poginejo 
njegove besede. Človeški rod pa govori s svojim kri-
kom bolesti, tožba se izvija iz njegovih bokov ob 
prekomernem naporu. Ti si nas vrgel v temo kakor 
kvas. Osvojili si bomo stopnjema vsako ped sveta, 
ki nam ga je iztrgal greh, in Ti ga vrnili urejenega 
in svetega, kakor smo ga prejeli prvo jutro prvega 
dne. Ne meri nam časa, Gospod! Naša pozornost ne 
zdrži dolgo, naš duh se tako hitro obrne proč! Ne-
prestano nam bega pogled na levo in desno ter išče 
nemogočega izhoda; neprestano mečejo Tvoji delavci 
orodje od sebe in odhajajo. Toda Tvoje usmiljenje 
se nikoli ne utrudi in povsod nam kažeš ost svojega 
meča; begun znova prime za delo, ali pa pogine v 
samot i . . . Ah, sovražnik, ki ve toliko stvari, ne bo 
tega nikdar vedel! Tudi najnižj i človek nese s seboj 
v grob svojo skrivnost, skrivnost plodnega in očišče-
vavnega t r p l j e n j a . . . Kajti Tvoja bolečina je brez-
plodna, sa tan! . . . Kar zadeva mene, glej, kam si me 
pripeljal: pripravljen sem, da sprejmem Tvoj zadnji 
uda rec . . . Le čisto preprost in ubog duhovnik sem, 
s katerim se je en trenutek igrala Tvoja zloba in si 
me valjal pod nogami kakor kamen. Kdo se more 
v zvijači meriti s teboj? Odkdaj si si nadel obraz in 
glas mojega Gospoda? Kateri dan sem se ti prvič 
vdal? Kateri dan sem ž brezmiselnim veseljem sprejel 
edino darilo, ki ga moreš dati, ti goljufiva slika svet-
niške zapuščenosti, dar tvojega človeškemu srcu ne-
dopovedljivega obupa? Trpel in molil si z menoj, o 
grozna misel! Celo čudež! . . . Ka j za to, k a j za to! 
Sleči me! Ne puščaj ničesar! Za mano pride drugi, za 
njim iz dobe v dobo zopet drugi, ki bo povzdigal isti 
krik, objemal isti K r i ž . . . Nikakor nismo tisti po-
barvani svetniki s sivo brado, kakor jih gleda na 
slikah preprosto ljudstvo in ki bi jim celo modrijani 
zavidali njih zgovornost in dobro zdravje. Naš delež 
nikakor ni to, kar si predstavlja svet. Spričo našega 
deleža so celo sile veleuma ničeva igra. Vsako lepo 
življenje, Gospod, priča za Te; toda pričevanje svet-
nika je kakor z razbeljenim železom iz telesa iz-
trgano.'« 

* 

Tako je Bernanos, ki je izjavil, da se nikdar ne bi 
drznil vživljati se v resnične svetnike, naslikal mo-
dernega svetnika, ki rešuje krizo naše dobe. Svet-
niški problem je danes literaturi jako ljub. V vsaki 



bilo R. J a k o p i č u naročeno, da poslika svod 
prehoda s ceste na dvorišče velike mestne hiše 
na Ahacljevi cesti v Ljubl jani . Misel, da se po-
veri voditelju slovenskega impresionizma monu-
mentalna naloga, je bila naravnost drzna, a vred-
na žrtev, da se poskusi, kako bo najčis tejš i im-
presionist, ki vse razkraja v kosme luči in barve, 
reagiral na tako nalogo. V duhovnem področju 
se ne smemo nikdar bati žrtev, tudi za eventu-
alno ponesrečen poskus ne. Toliko kot naravno 
je, da si Jakopič kot sodoben umetnik ni postavil 
naloge v iluzionističnem zmislu, kakor n. pr , 
barok, ampak jo je pograbil n a j b o l j naravno, 
konkretno in je zasnoval na vsaki strani na pod-
nožju polkrožne banje po tr i monumentalno str-
njene, a vendar aktivnosti in telesnih sil prena-
sičene figuralne skupine z motivi iz delavskega 
miljeja. Kakor so te skupine z živahno skicirno 
potezo zarisane na stene in le sem in t j a skromno 
natrte z barvo, da se čuti osnovna tendenca po 
monumentalni plastiki or jaških teles, so danes 
neizmerno zanimive in gledavca mika ugibanje 
o tem, kakšno bo to delo, ko bo dovršeno. Na 
steno jih je dahnila redka svežost, četudi se po 
motivih in formalni zasnovi brez nasil ja u jemajo 
s tendencami poimpresionističnega nemškega mo-
numentalizma, ki mu je p r i nas dal na j j ač jo 
obliko Meštrovič in n jemu sorodni krog ter ga 
pod vplivom tega kroga goji v plastiki — le brez 
originalne, prepričujoče svežosti — L. Dolinar. 

Kdor želi naši umetnosti napredka in čim hi-
trejšega izhoda iz povojne neorientiranosti, j i mora 
želeti konkretnih umetnoobrtnih ali monumental-
nih nalog; umetnina brez prave življenjske vloge, 
ki jo je gojil in us tvar ja l impresionizem, pa tudi 
še programni ekspresionizem in druge oblike po-
impresionizma, se je preživela, postaja nadležen 
balast za tistega, ki jo je ustvaril in ki jo je na-
bavil, njeno t ra jno zatočišče more biti samo muzej. 

Za arhitekturo in slikarstvom še vedno — kakor 
od baroka sem pr i nas sploh — zaostaja kiparstvo. 
Imamo sicer lepo število k ipar jev , ki us tvar ja jo 
v svojih ateljejih, ne vidimo pa n j ih del niti na 
javnih mestih, niti po cerkvah in drugih monu-
mentalnih poslopjih. Edini, ki si je priboril pri-
znanje javnosti, je L o j z e D o l i n a r , ki se 
udejstvuje v zvezi z novimi arhi tekturami (n. pr . 
na Ahacljevi cesti), pr i snovanju spomenikov in 
nagrobnih spomenikov. Tu se on vidno dviga 
iznad splošnega nivoja kamnoseške obrti, a tudi 
pri njem se zopet in zopet občuti tisto, ka r tvori 
osnovno napako v razmer ju kiparske umetnosti 
pri nas do življenja ter glavni vzrok, z a k a j živi 
naše kiparstvo še vedno tako zakotno življenje: 
ni se znalo še uravnat i v plodonosno razmerje do 
sebi sorodne kamnoseške obrti in arhitekture, ki 
je v dobah stilizirane monumentalne plastike, 
h kateri se nagihlje naš čas, navadno bistveno 
dopolnilo in bistven predpogoj učinkovitosti pla-
stike. V nagrobni kamnoseški obrti vlada k l jub 
najboljši volji nekaterih podjetnikov žalosten di-
letantizem, ki ga prav nič ne zakri je jo popularne 
tendence po us tvar jan ju v duhu l judske umetno-
sti ali posnemanja monumentalne plastike. Dokler 
ne bo ustvarjeno živahno sotrudništvo med kam-

noseško obrtjo, n a j bo cerkveno ali nagrobno, 
in kipar jem-umetnikom na eni ter arhitektoni-
u m e t n i k o m (ne tehnikom) na drugi, toliko 
časa bo naša obrt diletantska ali pa kvečjemu 
mehanično posnemajoča, naše kiparstvo p a brez 
tal, ki so n jemu še bo l j potrebna kot slikarstvu ali 
pa bi se moralo omejiti na us tva r j an je igrač, po-
rojenih iz bistre fantazi je in gurmanskega igrač-
k a n j a z obliko in obdelavo. Druge poti ni! Še 
ena bi bila — da se us tva r j a jo vsebinsko visoko 
kvalif icirana dela bodisi realistične ali p a eks-
presivno stilizujoče struje, ki bi zaradi svoje 
duhovne sile zaslužila, da se javno razstavijo kot 
spomeniki kreativne sile svoje dobe za zrcalo in 
spodbudo. Dolinar jeva stilizacija nima duše in 
zato ravno ona posebno odkriva ubožnost naše 
kiparske sedanjosti. V Krekovem spomeniku, k j e r 
je ostala v realističnih mejah, je prepričevalna in 
monumentalna, četudi je arhi tektura spomenika 
diletantska; v nadvratnih k ipih na Ahacljevi 
cesti p a je shematična, da ne rečem manirist ična 
in brez duše, ker se je oddalj i la od temelja, rea-
lizma, k j e r je Dolinar nedvomno potenten, in se 
oklenila gole monumentalne forme, ki mu ne 
pristoja, razen, k j e r je nare jena za nalašč zanjo 
ustvarjeni arhi tekturni milje, kakor pr i Jadran-
sko-podunavski banki v Beogradu. Da je njegova 
prava sila le tam, k j e r se ne oddalj i preveč od 
realizma, zato nam je dokaz tudi njegov na vele-
sejmu razstavljeni monumentalni Jakopič, čigar 
glavo označuje izredna sila karakter izaci je . 

(Dalje) 

Polemika 
Fr. Čibej: »Umetniško u s t v a r j a n j e 

Ivana C a n k a r j a « 
Anton Vodnik 

Fran jo Čibej je v lanskem Ljub l janskem Zvonu 
objavil daljšo razpravo: Umetniško u s t v a r j a n j e 
Ivana Cankar ja , v ka ter i j e hotel »na konkret-

nem pr imeru preizkusiti metode moderne umetnostne 
psihologije, pokazati na osnovne probleme umetni-
škega u s tva r j an j a ter n j ih psihološko tolmačenje« 
(str. 321). Žal je pisate l j to svojo idealno izbrano na-
logo dejansko obšel in se j i p rece j na daleč izognil, 
kakor bomo videli. Sicer se sam tega zaveda, ko t ako j 
v uvodu metodično pripominja, da »se drži v glavnem 
Cankar jev ih lastnih izjav, (da se) po možnosti n e 
spušča v interpretaci jo in celotno analizo njegovih 
umetniških del samih ter n j ih simbolizacijo umetni-
ških problemov« (str. 321), toda v nepravilnem mne-
n ju , da je s tem prvotno nalogo zgolj metodično zožil, 
sebe pa nekako omejil z ozirom na predmet. V resnici 
pa je pot, katero je ubral, od p r e j š n j e tudi meto-
dično popolnoma različna in vodi k docela drugačnim 
smotrom. Ne morem se ubrani t i suma, da si j e hotel 
avtor s to dozdevno metodično omeji tvi jo izbrati le 
lažji, m a n j naporni način psihološke analize Can-
kar jevega umetniškega us tva r j an ja , s čimer pa j e 
bistveno izgrešil cilj, namreč izslediti »svojstvenosti 
Cankar jevega umetniškega us tvar jan ja« . 
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k a t e r e del bi moral postat i brez p r id ržka svojs tvene 
individualne poti — n jegove na jg lob l je , onost ranske 
usmer jenos t i . Ta dvojnost , to t r e n j e mu j e povzročalo 
m u k e in ga podžigalo k begu vase, v not ranjos t , v 
samoto — tempel j , v k a t e r e m duše mol i jo . . . V pesmi 
P r e r o j e n j e (str. 53) š t i r ik ra t ponav l j a s t ras ten k r i k : 
Sam, sam, sam m o r a m bit i — k i ga vp i j e vsa n jegova 
narava . V pesmi Kr ik po samoti (str. 69) j e n jegova 
izpoved tako očitna in ostra, da ne dopušča nobenega 
dvoma o tem, k a r sem de ja l . 

Da bi z ulice mogel oditi 
p i j a n tega šuma, h i t e n j a p i j an , 
vase, v vesol js tvo se potopiti , 
začuti t i eno se z N j i m — a zaman! 

V množici sem, k i se gibl je , upira , 
bo lan sem, t ako sem se že i z k r i č a l , . . . 

In pesnik moli Psa lm (str. 72) za odreši tev svoje duše, 
pesnik govori z Bogom . . . 

Tako sem na splošno tudi že orisal vsebinsko plat 
Kosovelove l i r ike, k a k r š n a se n a m pokaže v svojem 
prerezu , brez ozira na razvo jno s t o p n j e v a n j e pesni-
kovega osnovnega ž iv l j en j skega čuvstva. 

Stilno se j e pesnik s k o r a j neopazno razv i ja l v ne-
p re t rgan i kont inu i te t i s t radici jo , k i j e začetkoma 
tudi fo rmalno dovol j vidna, ke sne j e pa se b o l j n o t r a n j e 
in b o l j zamolklo oglaša. Srečku Kosovelu j e m a n j -
ka lo »originalnosti«, ne pa izrazitosti, k i zahteva 
os t re j š i posluh, da r azbere uho iz nekako splošnejše, 
s k u p n e j š e fo rme pesnikovo b i t j e srca, k i s silno tan-
k imi n i tmi p rep reza organizme pesmi. S t em pa ne 
misl im morda n jegovih začetniških pesmi, k i so na-
stale pod vplivi (n. pr . Iv. C a n k a r j a ) , marveč mi gre 
za globl jo stilno značilnost n jegovega že osamosvoje-
nega umetn iškega u s t v a r j a n j a . Stilna kons tan ta n j e -
gove umetnos t i j e d a l j e neki zgol j opisni način poda-
j a n j a n o t r a n j i h pojavov, to j e docela nesimbolično 
posredovanje , k i ne odkr iva n j ihove t ranscendence, 
»bistva«, nit i p radož ive t j a neposredno ne izraža. 
»Simboli«, k i j ih pesnik uporab l j a , so , namreč le 
splošno v e l j a v n a poet ična sredstva in nič več. N j e -
gova no t r an jos t se j a v l j a v ref leksih, ka te r ih žarišče 
j e nevidno. Kate rakol i n jegova pesem se zato zdi 
k a k o r postavim s teklena krogla , obsvet l jena od zno-
t r a j , od skr i te luči . . . 

Srečko Kosovel se do konca g ib l je v k rogu impre-
sionizma, sub jek t ivno- razpoloženjskega dož iv l j an ja 
in i z ražan ja . To i z r ažan j e j e v vzročni zvezi ne samo 
z n jegovo »dano« duševnost jo , marveč predvsem z 
n jegov im ž iv l j en j sk im nazorom, k e r še ni imel zgra-
j enega t rdnega ob jek t ivnega sveta, k i bi n u j n o do-
ločal n jegovo usmer jenos t . On j e »objektivni« red 
u s t v a r j a l nekako sproti, po n o t r a n j i pot rebi in nu j i , 
ga j e p ro j ic i ra l iz sebe vedno t r enu tno in delno — po 
»razpoloženju«, t ako da j e stal nepres tano nasprot i 
le h ipno in razkosano obsve t l jenemu vesol js tvu. 
Njegov ob jek t ivn i svet j e bil v re la t ivnem odnosu do 
n jegovega sp remin j a jočega se sub jek ta . Vendar pa 
j e — in to je važno — pesnik to relat ivnost občuti l 
že tragično-bolestno, ko j e kako r magično u j e t iskal 
izhoda v religiozni odreši tvi duše. S tem pa j e tudi 
že r azb i j a l obroč impresionizma, čeprav ga še ni mogel 
zlomiti. 

Kosovelov impresionizem j e spočetka razpoloženj-
sko dož iv l j an je v n a n j i h pojavov, p redvsem pokra j ine , 
nato no t ran j ih , ku l tu rn ih (prim. Eks taza smrti , s t ran 
91), in končno tudi t ranscendenta ln ih realnost i samih 
(prim. P r e r o j e n j e , str. 53; Psalm, str . 72; Bog I.—II., 
str. 82). Tu se j e pesnik pr ibl ižal ne samo osebnostni, 
ampak tudi stilni sk ra jnos t i svojega razvoja . Estetsko-
kval i te tno seveda Srečko Kosovel še ni bil vedno do-
rasel dani nalogi, vendar pa bodo zlasti n e k a t e r e po-
s ledn je pesmi obdržale t r a j n o vrednost . 

Anton Vodnik 

Lepos lov je v naš ih k n j i ž e v n i h d r u ž b a h 

Slovenci imamo danes št ir i l j udske kn j i ževne 
družbe, Mohorjevo, Vodnikovo, Goriško Matico in Go-
riško Mohor jevo družbo; pe ta podobna us tanova je 
Kmet i j ska Matica, k i j e venda r b o l j s t rokovno stanov-
ska družba (in nam tudi ne poši l ja svoj ih knj ig) . 
P rak t ično k u l t u r n a osnova vseh teh us tanov j e po-
vzeta po daleko na j s t a r e j š i , po Mohor jev i družbi , ki 
j e dolga dese t l e t j a obl ikovala t ip naše l j u d s k e kn j ige . 
Ta tip, k i j e le t u in t am dosegel umetniško višino 
(Jurčič, Er javec , Kersnik, Detela , Iv. Cankar , Pregel j ) , 
j e v mla j š ih d ružbah našel tekmovalke , k i so radi 
svojega č i ta te l j s tva mora le dat i leposlovju več pro-
stora in t ako j e s lovenska l j u d s k a k n j i g a danes eden 
izmed odločujočih č in i te l jev v naši kn j i ževn i p roduk-
ciji. Letos so te d ružbe poslale v dežel šest zvezkov 
originalnega leposlovja in eno prevedeno delo, veči-
noma vse na višini, k i p o m e n j a za l j u d s k o kn j igo 
velik napredek . 

V M o h o r j e v i družbi j e leposlovje še vedno 
zbrano v Slovenskih večernicah. Letošnj i , 80. zvezek 
(143 str.), p r inaša dve povest i : Detelovo predsmrtn ico 
V e s t i n z a k o n in F inžga r j eve S t r i c e . Z D e -
t e l o v o poves t jo se j e poslovil naš s t a re j š i reali-
zem, ki mu j e bil Dete la p rav i miselni očiščevavec. 
Ta z a d n j a Dete lova povest, t ipično mohor j anska , po 
u redn ikovem poročilu Še ni bi la izzorela, zato ima 
v drugi polovici hibe, k i močno z m a n j š u j e j o n j e n o 
vrednost . K l j u b temu stoj i p red nami zanimivo sno-
v a n j e idealist ičnega realista, k i j e razvrs t i l neposred-
ni resnični svet tako, da se iz n j e g a r azv i j a i de jna 
vsebina, izraz p isa te l jev ih osebnih misli in teženj . 
Dete la j e povojn i čas nasl ikal v vseh značilnih po-
jav ih in ga že sproti v razgovorih s svoj imi las tnimi 
miselnimi zastopniki sodil tako, da nam j e popolnoma 
jasno, k a j j e dovtipni in po i z k u š n j a h zag ren jen i 
s tarček mislil o sodobnikih. Ta okoliščina j e t ako 
značilna za povest, da s k o r a j popolnoma z a k r i j e n j e n 
glavni namen, da bi se zmiselno razvozlal ide jn i za-
pletek, k i ga j e p i sa t e l j z vel iko gesto postavil že 
na drugi s trani . Tega zaple tka p i s a t e l j ni rešil no-
t r an j e , naravno, ampak j e storil to zgol j z u n a n j e in 
s luča jno; s tem j e odtegnil delu n jegovo p ravo vred-
nost. Vendar delo nudi topel oddih in odpira spošt l j iv 
pogled v dušo s ta rčka Detele . — F i n ž g a r j e v i 
Strici so delo zgoščenega real izma, k i rad i svoje di-
namičnost i k ip i v silovite oblike. Izraz j e s k o r a j 
povsod monumenta len , tudi na t ihih mestih. P rav 
s to oblikovno reprezen ta t ivnos t jo išče p i sa te l j ve-
l javnos t i za svojo idejo, o ka t e r i ve, da se ni do dna 
sprostil v a n j o in da je lepa po n jegovem lastnem 



spoznanju in dobra v svojem bistvu. Ker j e delo 
oblikovno zanimivo in k e r kaže F inžga r j eve vr l ine v 
strnjeni vrsti , o n j e m še posebe j poročamo. — M i -
n i s t r a n t I v a n , k r a t k a črt ica Iv. Vuka, stopa ob 
obeh povestih v ozad je ; spre tno podani osebni spomin 
je vsebinsko p remalo značilen. — Druga leposlovna 
knjiga Mohor jeve d ružbe j e vzgojna povestica M o j 
m a l i H l a č e k (127 str.); to mojs t r sko delo j e 
knjižen ponat is iz »Mladike« in za na j š i r še d ružbene 
bravce p re f ino b rušen biser, da bi mogli s pr idom 
razumeti, k a r j e p i sa t e l j p r e t eh t ano nadrobi l p red 
čitatelje. Tudi racionalis t ično p rece j ena čuvstvenost 
bo težko dostopna; vsak pa bo gotovo z zadoščenjem 
bral VIII. pog lav je (Mali siromak) in genilo bo sklep-
no poglav je (Hlačkova naloga), skozi ka t e ro se šele 
posveti zgradba povesti. 

V o d n i k o v a d r u ž b a p r inaša Bevkovo povest 
H i š a v s t r u g i (120 str.) in Zofke Kvedrove mla-
dinsko k n j i g o V l a d k a i n M i t k a (111 strani). 
K v e d r o v e k n j i g a glede umetniške cene in pri-
srčnosti ne dosega L ich tenberger jevega Hlačka, ven-
dar j e za naše slovstvo p r i j e t n a posebnost. Take mla-
dinske kn j ige , p isane iz o t roka za odrasle, Slovenci 
sploh n imamo in Kvedrove drobci, poiskani večinoma 
iz Domačega P r i j a t e l j a , so se tu strnil i v p r i j e tno 
celoto, dasi so tu in tam tudi dolgovezni. Pedagog bo 
pogrešal tega in onega — pa ta o t roška b iogra f i j a j e 
pač individualna, kot se vzgoja obrača po nazor ih ; 
mars ikaj v t e j k n j i g i j e splošno lepo in zabavno. — 
B e v k o v a povest j e k l j u b naglici, s ka t e ro j e na-
pisana, eno izmed bol jš ih in svežih p isa te l jevih del. 
Okvir, že s k o r a j obl igaten p r i Bevku, j e tu neorgan-
ski, in odveč je t rd i tev : »V moj i duši j e ostal k a k o r 
na fotografski plošči ostro zar isan prizor«, ali : »Vso 
dolgo pot v k r ivu l j a s to dolino, vse nas l edn je dni in 
noči sem iskal za t a j n e p i smenke na mr tvečevem 
obrazu k l juč , da bi j ih razrešil« — s a j teče potem 
povest v gladki zaporednost i od začetka do konca 
brez i s k a n j a »ključa«, in se p r a v lahko nosi sama, 
brez natura l i s t ičnih napotkov. Bo l j kot povest Pro-
dar jeve hiše — rah la na rodna in gospodarska ten-
denca ni vs i l j iva — nas pr idobiva sveže podana 
kra jevna celota, živo za je to obču t j e samote in močni 
popisi na ravn ih grozot. Opozori t i bi bilo tudi na 
precej zabr isano in nesk len jeno središče povesti, k j e r 
dobi zgodba šele svoj etični zmisel, to j e XXI. poglav-
je, ko se s rečata P roda r in Čufer . V celoti se čuti v 
tem delu, da Bevk n a p r e d u j e v zmislu sinteze na tu-
ralizma in ideal izma; natura l i s t ični obl ikovalni nazor 
se mu vedno b o l j i zgub l ja ; na ravo do j ema kot veliko 
etično zakonitost in išče mora ln ih odnosov med člo-
vekom in svetom; zato j e Bevkov besedni izraz povsod 
čuvstveno preže t ; vsi opisi so ž iv l j en je samo, polno 
skrivnostnega ho ten ja . (Pri tem moramo poklicat i na 
odgovor uredništvo, k i pušča p i sa te l ju polno grdih 
jezikovnih pogreškov.) 

Z mnogo več j im h o t e n j e m j e začel Bevk v G o r i -
š k i M a t i c i roman »Znamenja na nebu«, čigar 
prva k n j i g a se i m e n u j e » K r v a v i j e z d e c i « (206 
strani). Das i bo n a t a n č n e j e t r eba govoriti šele o ce-
loti, vendar že s e d a j l ahko ugotovimo, da v tem 
prvem delu pogrešamo smotrnost i v zgodbi; ako bi 
nam p i sa te l j ne bil v začetku vsakega pog lav ja za-
pisal (da bi nam obudil s tar insko občut je) , k a j bo 

pripovedoval , bi s k o r a j ne mogli n a j t i zgodbe. N a j -
več ja h iba dela je, da j e popolnoma občuteno po 
Preg l ju , z enim bis tvenim razločkom, da ima pr i 
P r e g l j u vsak človek svoje duhovno središče, svo j 
živ, čeprav patološko razgiban znača j , p r i Bevku pa 
so osebe slepa romant ika in poet ično u b i j a n j e člo-
veka. V Preg l j evem Plebanusu se t a r e t a razum in 
srce v človeku in v svojem času, v Bevkovih Jezdecih 
se lovi zgodba v da l j n i časovni odmakn jenos t i ; ne 
more do svojega zmisla in ne pos tane organizem. V 
tem oziru j e Kresna noč vel iko bo l j ša ; glavni motiv 
j e v Jezdecih s k o r a j isti : b o j človeka za svojo pri-
rodno srečo. Veliko sile j e pokazal p isa te l j , ko riše 
t r p l j e n j e zeml je ; zato bi l ahko imenoval i to delo 
Krvavo kron iko tolminske zeml je v 14. s to le t ju (le da 
p i sa te l j z a m e n j u j e letnice); beseda mu j e močna, le 
p remalo samosvoja . O k n j i g i bo t r eba še spregovori t i . 
— D r u g a povest Goriške Matice j e Ž u p a n Ž a g a r 
(137 str.). S l a v k o S l a v e c j e psevdonim, k i ne 
more zakr i t i že v a j e n e g a p isa te l ja . Slika n a m goriško 
vas od začetka vo jne z I ta l i jo do poloma. Središče 
j i j e druž ina župana Žagar ja , k i mora med begunce ; 
župan sam j e deloma še na domu t ik za f ronto , de-
loma pr i vo jak ih . D e j a n j e j e realist ično, kompozic i ja 
j e pros ta brez teme; p r e p l e t a j o jo le rah l i re f leks i 
o poli t iki in človeštvu. Snov j e v celoti p rema lo umet-
niško za je ta , p r ipovedovan je j e ponekod zelo okorno, 
zlasti dialogi so malo značilni. Ivanovo v e d e n j e j e 
moralno dvomljivo, kot j e vsa miselnost t aka , da jo 
obrneš, kako r jo hočeš — le l j ubezen do zeml je j e 
j a sen odmev iz tega dela. Motivi močno s p o m i n j a j o 
na Finžgar ja, VI. Levst ika in celo na Podl imbarskega . 

V G o r i š k i M o h o r j e v i d r u ž b i j e izšla 
F ranca Jakl iča zgodovinska povest O b s r e b r n e m 
s t u d e n c u (80 str.). P i sa t e l j j e vzel za snov pri-
povedko o pos tanku id r i j skega r u d n i k a in jo skušal 
izpolniti kot l j udsko povest. S sredstvi , k i nam zgodo-
vinsko snov ožive za naš čas, Jakl ič kot učenec real i-
stov ne razpolaga, zato j e n j egova povest zaostala, 
dasi j e bo l j e napisana kot so bi le z a d n j e n j egove 
zgodovinske povesti. P i sa t e l j kaže, k a k o se sirova 
telesna sila kme ta Alojna, k i se umika gosposki, rad i 
pohlepa po s rebru končno zruši, in k a k o n j egovemu 
rodu ostane eno samo u p a n j e : zemlja , k i bo »tudi 
novemu rodu revna, a zvesta rednica«. S ta r inskega 
obču t j a imamo malo in le prebl izu se n a m zde zgo-
dovinska sredstva P. Bohinjca . 

Če ta pregled vzamemo kot celoto, vidimo, kako 
tisti kot naše zemlje , k i ga j e n a j n o v e j š i kn j iževnos t i 
pr idobil Prege l j , pos t a j a danes s k o r a j i zk l jučno tori-
šče pisate l jev-domačinov in celo nedomačinov. ČepraAr 

j e ob l ikovanje večinoma realistično, pos t a j a ta zeml j a 
simbol, k i p r e h a j a v vse Slovence. Ta pouda rek j e 
tudi v F inžga r j ev i povesti. Kakor da se s teka od vseh 
s t rani nova vsebina, k i n a j preš ine naš čas. Če bi 
hoteli poudar i t i še zrelost navedenih kn j ig , gre p rvo 
mesto Mohor jevi družbi . p 

F. S. F inžgar : Strici 

Druga povest v le tošnj ih Večernicah so F inžga r j ev i 
»Strici«. 

Deset k ra tk ih , j ed rna t ih pog lav i j tvori to povest, k i 
j e v svojem osnutku t ako j a sna in polna, da j e oblika 



s snov jo in vsebino vprav napeto skladna. To j e 
zrelost, v k a t e r i j e vse pr ib i to in izmer jeno . To malo, 
a dragoceno delce, odtehta p rece j šen k u p naše sodob-
ne l i t e ra ture . 

Z »Deklo Ančko« se j e Finžgar s toprav naredi l . Tu 
j e našel samega sebe, se s t rdno roko na ravna l in 
obrzdal . Nato se v »Prorokovani« čr ta n jegove stvari-
t e l j s k e moči s t rmo dvigne kvišku in doseže vrh, s 
ka t e rega se ni več p remakn i l navzdol, sodeč ga po n a j -
bol jšem, k a r n a m j e z a d n j a leta še napisal . K. temu 
n a j b o l j š e m u pr i š tevam »Belega ženina« v Mohor je-
vem ko leda r ju , p redvsem pa »Strice«, ki d a j e j o le-
tošn j im Večernicam stalno l i t e ra rno vrednost . 

V n j i h n a m Finžgar p reds t av l j a v sebi zak l jučen 
svet kmet i škega ž iv l j en ja , tak , kak r šen je, toda v 
svo jem n a j b o l j resničnem in izrazi tem pr imeru . Ta 
z a d n j a poteza j e za to F inžga r j evo delo odločilna in 
bis tvena. 

Vse n jegovo umetn iško h o t e n j e gre namreč le za 
tem, da postavi p r ed nas kos verno, nepo tvor jeno 
nas l ikanega ž iv l j en ja , k a k o r ga j e sam spoznal in 
doumel, v n jegovih osnovnih in t rdn ih črtah, k i so 
zarezane v z n a č a j e in ob iča je l judi , v n jegov mora ln i 
in socialni red. E n k r a t s amkra t izreče Finžgar neko 
m n e n j e , misl im tisto t a k o j v začetku devetega po-
g l a v j a : Če k a j spravi žlahto, jo spravi smrt (str. 128), 
toda — značilno — tudi k temu t a k o j p r i s t av l j a : T a k a 
j e l j u d s k a sodba. T o r e j s k r a j n o dosledna s tvarnost v 
r a z m e r j u p i sa te l j a do snovi, naravnos t discipl inirana 
in u t r j e n a . Zato leži p red nami svet, k i ga j e izobli-
koval , t ako j a sno in pregledno. Vsak obris j e oster, 
nobena poteza ni zabr i sana po vmesnih plas teh pisa-
te l j evega ide jnega pos redovan ja med snovjo in nami. 
Vsaka oseba, vsaka s tvar s to j i k a k o r v bistrem, k a r 
se da p rozornem ozrač ju . To j e F inžga r j ev r e a -
l i z e m . 

Toda to j e samo ena s t ran F inžgar j evega umetni-
škega u s t v a r j a n j a . Docela napačno bi ga umevali , če 
bi ne videli v n j e m ničesar drugega, enako značilnega 
in važnega. 

P r e j sem de ja l , da n a m p reds t av l j a F inžgar v t e j 
povest i ž i v l j en j e z našega g run ta v n jegovem n a j b o l j 
izrazi tem p r imeru . Ne gre m u za to, da ob l iku je po-
l j u b e n kos nekega ž iv l j en ja , ka t e r ega in kak r šnega 
že koli, kot bi to dela l natura l is t , marveč hoče upo-
dobit i le ž iv l jen je , k i j e na svo j način pomembno in 
dragoceno in k i p r eds t av l j a nepogreš l j ivo in nenado-
mes t l j ivo vrednoto . In nit i tega ž iv l j en j a ne pr ika-
z u j e samo v nekem izrezku, ali v n j e g a pos t ranskih 
in površnih drobnih značilnostih, marveč j e zgrabil 
celoto ter odkr i l n j e n o no t r an jo zgradnjo . Nobena 
poteza, k i jo izriše, ni nepot rebna ali m a n j značilna, 
vsaka j e bis tvena, kot da j e vžgana v j ed ro samo. 

Ta povest n a m ne slika morda samo ene s t rani tega 
ž iv l j en ja , postavim l jubezenske , kot j e to storil pisa-
t e l j še v »Dekli Ančki«, ne r azv i j a enega samega 
»problema«, m a r v e č p r ime to ž iv l j en j e od čim več 
strani , ga t ako rekoč zgosti in zgnete okrog enega 
samega središča, k i j e t emu ž iv l j en ju žarišče in os, 
okrog k a t e r e se vse suče. Slika nam kmečko l jubezen 
v čudovi tem d rugem poglavju , svatbo in ženitev v 
k las ičnem pe tem poglavju , ro js tvo in smrt v osmem 
poglavju . Slika nam kmečk i t rmas t i ponos z n jegovo 

svojs tveno moralo, ne sent imenta lno k repko nežnost 
v prvem, šestem in devetem poglavju , in kako vse 
p remika o s r e d n j a sila — stras tna, edins tvena l jubezen 
do las tne zemlje , do t rdnega in ne razde l j enega grunta. 

Zato j e f abu la v t e j povesti t ako prepros ta in epično 
skopa, s k o r a j r evna ; povedat i bi se dala v p a r stav-
kih. Zato j e vse d e j a n j e t ako premočrtno, zato so 
vsi znača j i t ako dognani, nekako s toječi ; v začetku 
in na koncu so to, k a r so. F inžgar p o d a j a to ž iv l jen je 
v prerezu, da j e vidna n jegova s t ruk tu ra , k i j e na 
vseh točkah ena in ista. Odtod p o m a n j k a n j e , pa ne 
umetniško, šir ine in mnogoličnosti, neskončnega pre-
t a k a n j a in p r e p l e t a n j a rasti, k i se navidezno morda 
zmedeno tke po silno razsežnem pa j a snem osnutku. 
Tla, na ka te r ih ta povest stoji, niso široka, zato je 
ž iv l j en j e v n j e j tesno zbrano in osredotočeno, zato je 
vse enako vidno in blizu, zato se nobena s tvar ne 
izgubl ja prot i pe r i f e r i j i — zato se dviga p red nami 
kako r lik, k i j e zraste l naglo in neposredno. Odtod 
neka t ipika, sti l izacija, monumenta lnost , odtod nekaka 
hera ld ična zasnova te povesti . 

Toda Finžgar ideal izira še drugače. 
K l j u b temu, da j e s tvaren in brezoseben, neudele-

ženo h laden ali ma lomaren ob snovi, k i jo kleše. Že 
izbor snovi same na sebi ni plod k a k e zgol j objek-
t ivne zainteres i ranost i nad ž iv l j en j em sploh, marveč 
j e posledica čisto določnega r a z m e r j a do te in samo 
te snovi. D a j e F inžgar izbral r avno to snov, izvira 
iz n jegove n o t r a n j e ž iv l j en j ske usmer jenos t i , k i je 
n u j n o odločala pr i i zb i ran ju . 

Za »novjo te povesti s toj i p i sa t e l j z vso svojo l ju-
bezni jo in vero v ž iv l jen je , k i ga slika. Zato j e to 
ž iv l j en je nekako poveličano, zato s toj i p red nami 
kako r v g l o r i j i . . . To pa j e i de jna in čuvstvena vse-
bina te povesti, p rep r i ču joča nas o važnosti, lepoti in 
dragocenost i tega in t a k e g a ž iv l j en ja , za ka te rega 
bi bila večna škoda, če se ne bi ohrani lo nedotak-
n jeno . 

Ta n jegova l jubezen in vera , k i tvor i vsebino po-
vesti, se j a v l j a le v stilu samem. Pr i F i n ž g a r j u je 
vsebinska idejnost in čuvstvenost zgol j i zža revan je 
umetniške forme; vodil ga j e ž iv l jen jsko-čuvs tven 
nagib in j e ide ja zgol j posledica tega n jegovega 
r a z m e r j a do snovi. Toda ide ja kot t aka ni n i k j e r sa-
mostojno izražena in u m e t n i š k o ne izziva nit i k 
a f i rmac i j i niti k negaci j i . F inžgar s tqj i nasprot i neki 
ž iv l j en j sk i celoti kot celotna o s e b n o s t . Zato se 
vsebinska pla t povesti, kako r rečeno, j a v l j a le čisto 
oblikovno, ne samo v zgradnj i , k i ima k l j u b m a j h n i m 
meram n e k a j tempel jsko-mogočnega in čistega na 
sebi v svoj ih strogih in sk ladnih čr tah, marveč tudi v 
dikcij i , k i j e čudno slovesna in resna, polna skr i te in 
zadrževane prevzetost i in ogn ja . Pogle j te k a r začetek 
prvega poglavja , k i zveni važno, k a k o r rodovnik ce-
lega rodu! Star i Podlogar j e s l ikan kot k r a l j , t ako je 
mogočen. P r a v čuti se umetn ikova vznesenost in stva-
r i t e l j ska slast, ko gradi to postavo k a k o r iz žive 
skale. 

F inžga r j ev i »Strici« so zanosno pisano, odlično delo. 
Izraz so č is tokrvne umetniške na ture , globoke pre-
mišl jenost i in l i t e ra rne izšolanosti. Kaže jo nam pri-
ro j ene in harmonično razvi te p i sa te l j eve sposobnosti. 

Anton Vodnik 



Miha Males: Madona 



Ljubljana, začetkom februarja 1928. 

Vaše blagorodje! 

Lastnik in založnik Doma in sveta, KTD v Ljubljani, sta poverila izdajateljsko 
nalogo širšemu konzorciju, v katerega so stopili gg. dr. Jos. Debevec, France Koblar, 
dr. Gregorij Pečjak (zastopnik KTD), dr. Ivan Pregelj, dr. France Stele, Jakob Šolar, 
dr. Anton Vodnik, France Zabret. 

Ta konzorcij je razmišljal o dosedanji smeri lista in ugotovil, da mora Dom 
in svet to smer še poglobiti in spopolniti tako, da dobimo Slovenci zares vodilno 
in informativno revijo, ki je danes nujna potreba vsakemu izobražencu. V 
opravičbo nasproti pomislekom, ki se še vedno slišijo, je treba poudariti, da tak 
list ne more več prinašati toliko zabavnega in poučnega slovstva kakor v starejših 
letnikih, saj to nalogo vršijo danes drugi listi, ampak mora bodisi v leposlovju bodisi 
v umetnosti kazati na pota slovenskega oblikujočega duha, torej more prinašati samo 
stvari, ki so ali miselno ali oblikovno nove in pomembne. Kot informativna revija 
mora poročati o vsej naši sodobni književnosti, umetnosti, glasbi, gledališču. Tako 
bo s smotrnimi in strokovno zanesljivimi sodbami poročal o stanju našega kulturnega 
življenja. Prinašal pa bo tudi poročila o kulturnem, zlasti književnem življenju drugod. 

Tako bo Dom in svet, stoječ izven vsake politične opredeljenosti, zanesljiv 
kažipot naši sodobnosti. Njegova smer je: religioznoetična poglobitev tudi v umetnosii. 

Prosimo torej naše sedanje naročnike, da ostanejo Domu in svetu zvesti ter 
opozore še svoje prijatelje in znance nanj. 

Prosimo pa tudi vse tiste, ki so zadnji čas izgubili stik z Domom in svetom 
ali pa ga sploh še niso prejemali, da postanejo njegovi naročniki. 

Dom in svet bo letos zopet m e s e č n i k . Izhajal bo razen julija in avgusta 
dne 15. vsakega meseca. Prva in druga številka izideta skupaj v začetku februarja, 
tretja in naslednje pa točno ob napovedanem času. Točno izhajanje je zagotovljeno. 

Naročnina stane za vse leto 100 Din, za dijake 75 Din; možno je tudi pol-
letno plačevanje. 

Konzorcij Doma in sveta. 
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Pre je l i smo v oceno : 
G r i š a : Prebujenje . Pesmi. Kranj, 1927, ti-

skarna »Sava«. Samozaložba. 
G r i š a : Mozaik. Pesmi. Ljubljana, 1927. Samo-

založba. Tiskarna Slatnar, Kamnik. 
A v g u s t P i r j e v e c : Slovenski možje. Mo-

horjeva knjižnica 20. Družba sv. Mohorja na Pre-
valjah, 1927. 

M o 1 i e r e : Skopuh. Komedija v petih dejanjih. 
Prevel Niko Kuret. Jugoslovanska knjigarna, 
Ljubljana, 1927. 

J o s e A l m i r a e t G i v. S t o y a n : Le De-
clic de Sarajevo. Ed.Radot, Paris, 1927. (Krono-
logična slika razvoja sarajevske tragedije, ki je 
povzročila svetovno vojno.) 

I v a n P r e g e l j : Tolminci. Zgodovinski ro-
man. Naslovno stran izdelal Lojze Spazapan. Go-
rica, Katoliška knjigarna, 1927. 

I v a n C a n k a r : Zbrani spisi. 6. zv. Uvod in 
opombe napisal Izidor Cankar. (Vsebina: Ob zori. 
— Življenje in smrt Petra Novljana. — Hiša Ma-
rije pomočnice.) Ljubljana, Nova založba, 1927. 

Pokoncu izpod korenin. Knjiga slik za deco. 
Verze prevel O. Župančič. Ljubljana, Tiskovna 
zadruga, 1927. 

Domače in tu je živali. I. Sesavci. Knjiga slik. 
Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana, 1927. 

B o ž i d a r K o v a č e v i č : Videnja di jaka 
Božidara. (Cir.) Pesmi. Beograd, izdanje pri ja-
telja, 1928. 

V e l i b o r G l i g o r i č : Lica i maske. (Cir.) 
Beograd, »Privredni pregled«, 1927. (Vsebina: Bora 
Stankovič, Ivo Vojnovič, Jovan Dučic, Milan 
Rakič, Ljubomir Nedic, Slobodan Jovanovic.) 

J o n S v e n s s o n : Aus Island. Erlebnisse und 
Erinnerungen. Herder. Freiburg i. Br. Na vsak 
način je mladinsko nežni in zgovorni Svensson 
boljši kot pripovednik kakor pa orisnik. Kot uvod 
v druge, N o n n i jeve knjige je drobna knjiga 
kar močno dobra. P. 

Der Herr mit den hundert Augen. Eine Aben-
teuergtschichte aus den tibetischen Bergen. V o n 
W i l h e l m M a t t h i e ß e n . Herder. Freiburg i. 
Br. 1927. Slovstvo za šolsko knjižnico, brez vonja. 
Dokaz! Neka oseba kolne književno: Donner und 
Doria! (Schiller). P. 

J o s R i b i č i č : Igrice. Zbirka lažjih mladin-
skih i;er. Knjižnica »Učiteljskega konvikta« v 
Ljubljani, 1. zv. Ljubljana, 1927. (Vsebina: Tra-
pica. — Vrabci. — Miklavževo. — Mir in ljubezen. 
— V pustni noči. — Dediščina.) 

B e n e d i k t M o n u n e N i s s e n : Der Rem-
brandtdeutsche (Julius Langbehn). Pregledana 
izdaja 21.—27. tisoč. Freiburg i. Br. Herder & Co, 
1927. 

Glasnik Skopskog naučnog društva. Urednik 
dr. Radoslav M. Grujič. Knjiga II., sv. 1—2. 
Skoplje, 1927. 

Krivoprisežnik. Narodna igra s petjem v treh 
dejanjih. Po Anzengruberju priredil in predelal 
Adoll Robida. 2. popravljeni natis. Ljubljana, 
Jugoslovanska knjigarna, 1927. 

J o v a n R a d u l o v i č : Jesen ja pregaran ja. 
(Cir.) Pesmi. Beograd, S. B. Cvijanovič, 1928. 

D r . G r e g o r i j R o z m a n : Besede živl jenja. 
Misli in molitve za fante. Ljubljana, založba Dru-
štvene nabavne zadruge, 1927. 

P. L ' E r m i t e - L . S u š n i k : Žena z zaprtimi 
očmi. Ljubljana, Jugoslovanska strokovna zveza, 
1927. 

M o m č i l o N a s t a s i j e v i č : Medjuluško 
blago. (Cir.) Muzička drama. Muzika od Sveto-
mira Nastasijeviča. S. B. Cvijanovič, Beograd, 1927. 

J a n k o K e r s n i k : Testament. Povest. Ti-
skovna zadruga, Ljubljana, 1927. »Prosveti in 
zabavi« 19. 

Knjige »Vodnikove družbe« v Ljubl jan i za 
1. 1927: 

1. Vodnikova pratika za 1. 1928. 
2. I v a n L a h : Vodniki in preroki. 
3. Z o f k a K v e d r o v a : Vladka in Milka. 
4. F r a n c e B e v k : Hiša v strugi. 
Naša največja kul turna naloga: Akademija 

znanosti in umetnosti. Narodna galerija. Propa-
gandna brošura. Izd. Narodna galerija v Ljub-
ljani, 1927. 

I v a n P r e g e l j : Otroci solnca. Novela. Ljub-
ljana, Jugoslov. knjigarna, 1927. 

J o s . T u r k : Tomaž Hren. Bogoslovna akade-
mija, Razprave V. Ponatis iz Bogosl. vestnika. 
Ljubljana, 1928. 

Izložba Udruženja grafičnih umjetnika. Zagreb, 
december, 1927. Izmed Slovencev so se je udele-
žili: Elko Justin, Hinko Smrekar, Saša Šantel, 
Rajko Šubic, Ivan Kos in Avgusta Šantel. 

Ameriški družinski koledar za 1. 1928. 14. let-
nik. Uredil Frank Zaitz. Izd. in zal. Jugoslovanska 
Delavska Tiskovna Družba (»Proletarec«), Chi-
cago. — Leposlovni prispevki Ivana Molka, An-
gela Cerkvenika, Ivana Vuka, Ant. Slabeta, Toneta 
Seliškarja, Albina Čebularja in dr. Med članki: 
Ameriški Slovenci včeraj, danes in jutri (Franc 
Zaitz), Slovenski umetnik (H. G. Perušek) v tuj ini 
(F. Z.). Informacije o slovenskem organizatorič-
nem življenju v Ameriki. Med slikami: Motivi iz 
domovine Alb. Čebularja ter reprodukcije slik 
Draga Vidmarja in Fr. Tratnika. 

»Luč«, poljudno znanstveni zbornik II. Knji-
ževna družina »Luč«, Trst, 1928. 

S l a v k o S l a v e c : Ubogi Uštin. Knj. družina 
»Luč«, Trst, 1928. 

VI. S t a n i s l a v R e y m o n t : Tomek Baran. 
Knj. družina »Luč«, Trst, 1928. 

F. R a i m u n d : Zapravljivec. Čarobna prav-
ljica v 3 dejanjih. Za slov. odre predelal A. Robida, 
Ljudski oder, XI. zv. Jugoslovanska knjigarna, 
Ljubljana, 1927. 

Razglas . 

S l o v e n s k a M a t i c a namerava za leto 1929. 
obnoviti » K n e z o v o k n j i ž n i c o « . V ta namen 
vabi slovenske pisatelje, da j i pošljejo do 1. no-
vembra 1928 rokopisov poljubne pripovedne vse-
bine na običajen način: z geslom pri spisu in s 
svojim imenom v posebnem pismu. 

V Ljubijani, dne 28. januar ja 1928. 
Odbor. 


