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V uvodu k svoji knjigi Analyse structurale 
de la syntaxe du Japonais modeme (Struk
turalna analiza sintakse v modemi japon
ščini) Bernard SainKlacques o težavah jezi
koslovcev pri njihovih poskusih, da bi opi
sali japonske lingvistične funkcije, pravi 
naslednje:

Tradicionalne metode so povsem neprimerne za 
tak opis. Gre namreč za to, da le-te temeljijo na 
predpostavki, da jih je moč opisati le s pomočjo 
kategorij, ki jih ponujajo slovnice evropskih je
zikov. E. H. Jordan je tako upravičeno zapisal: 
»Sintaksa govorjenega (japonskega) dialekta, 
kakor so jo opisali japonski ter zahodni znans
tveniki, preseneča s svojo podobnostjo klasičnim 
opisom angleške in latinske slovnice*1. Jasno je, 
da lahko taki opisi pomenijo le skromno infor
macijo, kar zadeva funkcioniranje ali posebno 
strukturo jezika, kot je v tem primeru japonšči
na. V tem smislu jezikoslovec Tokieda poudarja, 
da nerazumevanje japonske sintakse izhaja prav 
iz dejstva, da jo poskušajo formulirati v soglasju 
z vzorci angleške ali nizozemske slovnice.1

Ko prebiram ta odlomek, sem presenečen 
nad njegovim pomenom za mojo lastno 
odločitev pred kakimi osmimi leti, da se lo
tim obsežne raziskave japonske filmske 
zgodovine. Obsežna predstavitev japonskih 
filmov iz vseh obdobij v pariški kinoteki me 
je prepričala, da so vsi dosedanji opisi ja
ponske filmske zgodovine sploh in še pose
bej pomembnega filmskega teksta, ki so 
bili dostopni zahodnim bralcem, popolno
ma nedorasli svoji nalogi. To je posledica 
vzrokov, katere omenja Saint-Jacgues v po
vezavi z lingvističnimi opisi: temeljili so na 
podmeni, da je okvir in struktura zahodne 
kinematografije nedoločljiv, da je bil velja
ven za vse kulture, da pomeni »razumeti** 
ali vrednotiti japonske filme, da v resnici za
pleteno branje koda svetovnega filma zah
teva le hiter tečaj iz »skrivnosti japonske 
kulture". Dejstvo je, da je spoznavanje z ja
ponsko kulturo, ki je spremljalo te pionir
ske poskuse, približati japonsko kinemato
grafijo zahodnim bralcem, podleglo enake
mu »zahodnocentrizmu**, kar se mi je še 
pred osmimi leti zdel pravi intelektualni zlo
čin. Delo, ki sem ga odtlej pripravljal o ja
ponskem filmu, je to prepričanje še utrdila. 
Na koncu svoje študije japonske sintakse 
Saint-Jacgues predlaga skoraj provokativ
no, da je japonščina s stališča strukturalne 
analize edinstvena med vsemi jeziki in daje 
ni mogoče klasificirati v smislu ene ali dru
ge velike jezikovne družine. Sugestija te
melji na celoti strukturalnih posebnosti, ki 
jih odkrivajo Saint-Jacguesove in druge sin
hrone študije, kakor tudi večina diahronih 
razprav. Zdi se, da se vse nagibajo k sklepu, 
kot ga je formuliral japonski jezikoslovec 
profesor Izui iz Tokia:

Težko je dokazati kako neposredno afiniteto ja
ponščine glede na stroga pravila primerjalne lin
gvistike. Znanstveniki na Japonskem in v tujini 
so si doslej močno prizadevali priti do dokončne

1 B. Saint-Jacques, Analyse structurale de la syntaxe du 
Japonais moderne (Pariš, 1966).

rešitve, vendar pa je zaenkrat še ni. Tako ostaja 
japonščina kakor že do sedaj jezik brez jasne ge
nealogije.
Take izjave so podobne zaključkom, do ka
terih sem prišel v svojem delu, posebej kar 
zadeva edinstvenost ter popolno »drugač
nost" tistega, kar sem poimenoval »klasič
ni japonski film".
Priznanje te drugačnosti lahko razumemo 
le v smislu katere od kategorij zahodne mi
sli, ki je vključena v naslovu moje knjige To
the Distant Observer2 (Oddaljenemu opazo
valcu).
Že Saint-Jacgues (in tudi drugi jezikoslovci) 
se je distanciral od kulturno obarvanih 
vzorcev indoevropskih jezikov in se usmeril 
k bolj nevtralnim in odprtim možnostim je
zikovne analize, ki jo ponuja strukturalna 
analiza. Tudi sam sem želel uporabiti kon
cepte, ki so jih izoblikovale sodobne disci
pline, z upanjem, da bi na ta način lahko 
»privlekel" na površino tiste dimenzije ja
ponskega filma, ki po mojem mnenju lahko 
prispevajo k »distanciranju" ali bolje „de- 
konstrukciji" naše lastne filmografije, ka
kor je le-ta opredeljena kot eden od načinov 
reprezentacije. Kmalu je postalo očitno, da 
je drugačnost klasičnega japonskega filma 
in njeno razumevanje v veliki meri lahko pri
pomoglo pri spoznavanju načina reprezen
tacije, ki je v središču zahodne filmografije 
že preko petdeset let. Po drugi strani bi ra
zumevanje drugačnosti oziroma specifične 
nezahodne kinematografske reprezentacije 
omogočilo prikaz dejstva, da tudi naš lastni 
institucionalni način reprezentacije (Institu- 
tional Mode of Representation, IMR), INR, 
lahko samo v omenjenem smislu razume
mo kot »naraven", kot neodtujljiv način teh
nologije kamere, ki je v resnici zgodovinsko 
ter kulturno določen na način, ki jih zna
nost odkriva v zadnjem času.
Zato je torej ena glavnih značilnosti moje 
knjige dejstvo, da je japonski film edin
stven. Zdi se mi, da sem opredelil zadostno 
število razlogov, ki potrjujejo mojo tezo, 
vendar pa moram priznati, da do tedaj, ko 
sem lahko posvetil daljši čas in tudi več de
narja za ogled filmov daljšega obdobja v 
drugih nezahodnih državah, pri čemer ve
mo, da je na Kitajskem, v Indiji in v Egiptu 
filmska produkcija začela cveteti že zelo 
zgodaj, nisem mogel biti povsem kategori
čen v trditvi, da je japonski film tridesetih 
let tega stoletja edini večji primer filmske
ga načina reprezentacije, ki izhaja iz po
stopkov specifične nezahodne kulture in ne 
iz temeljnih predpostavk INR-ja. Študija o 
kitajskem filmu Jaya Leyda Dianying or 
Electric Shadovvs3 (Dianying ali električne 
sence), kot kaže, vzdrži tako trditev in prina
ša nekatere namige, ki sem jih uporabil pri 
obravnavi zgodnje produkcije drugih, neza
hodnih dežel, kljub temu, da je poudarek 
moje argumentacije na številnih zunanjih

2 N. Burch, To the Distant Observer: Form and Meaning in 
the Japanese Cinema (Berkely, California: University of 
California Press, 1979).

3 J. Leyda, Dianying/Electric Shadovvs: An Account of Films 
and the Film Audience in China (Cambridge, Massachusetts: 
MIT Press, 1979).

dokazih. Japonska je edina večja nezahod- 
na kultura, ki ni nikoli poznala kolonialne 
oblasti v kakršnikoli obliki do leta 1945 in ki 
je v času njene najbolj značilne filmske pro
dukcije sama hitro postajala imperialna si
la. Na Kitajskem, in kakor sem se lahko 
prepričal tudi v Indiji in Egiptu, so kolonial
ne sile, posebej Anglija in Nemčija, priskr
bele tehnično pomoč in strokovnjake, pa 
tudi finančno podporo za vse filme, ki so bi
li narejeni v tem odločilnem obdobju, ko se 
je v Evropi ter Združenih državah Amerike 
razvijal INR (v mislih imam čas, ki sega pri
bližno od leta 1908 do 1929). Prav tega pa 
na Japonskem nikakor ni bilo. Tam je pol 
stoletja, ki je sledilo odpiranju dežele in re
stavraciji imperatorja Meijija, predstavljalo 
glavno politiko vladajočega razreda dejs
tvo, da so pošiljali domov vse zahodne sve
tovalce, takoj ko so se Japonci sami naučili 
tehnologije. Vedeti moramo, da odločitev 
odpreti Japonsko zahodnemu vplivu po 
treh stoletjih protekcionistične izolacije, ni 
le klanjanje Perryevi diplomaciji. Odprtje je 
bilo zavestno dejanje, ki naj bi preprečilo, 
da bi Japonska doživela usodo, kot jo je do
živela večina Azije v obdobju rastočega za
hodnega imperializma. Željeni cilj pospeše
ne industrializacije in »modernizacije" de
žele naj bi Japonski omogočil odpor zahod
nemu ekonomskemu in vojaškemu ekspan
zionizmu v Aziji, tako da bi zahod porazili z 
njegovim lastnim orožjem.
Tehnologija, ki jo je Zahod lahko ponudil 
Japonski v prvih letih po odkritju filma, je 
bila v resnici izredno preprosta. Ko so za
hodni tehniki razkrili skrivnosti rokovanja z 
zelo elementarnimi stroji, kot tudi proizvod
njo filmov, kjer so komaj uporabljali izsled
ke že precej razvite kemije, so jih Japonci 
prosili, naj odidejo. To se je zgodilo že zelo 
kmalu, tako da so vzgajali svoje lastne sne
malce, na primer, desetletja preden je to bi
lo na Kitajskem. Po mojem mnenju je tako 
stanje mnogo bolj pomemben samostojen 
faktor, ki ga je treba upoštevati, ko posku
šamo razložiti, zakaj se je japonski film, kot 
kaže je osamljen primer v okviru nezahod- 
nega sveta, razvijal na povsem specifično 
japonski način celih petdeset let, torej vsaj 
do drugega »odprtja** dežele, ki seje pojavi
lo ob porazu fašističnega militarizma leta 
1945 in v letih, ki so sledila, z ameriško oku
pacijsko »demokratizacijo** ter v skladu z 
zahodnim buržoaznim modelom.
To dejstvo bi torej shematično lahko poja
snilo »pasivno** plat vprašanja, če se lahko 
tako izrazimo, zaradi odsotnosti zahodne
ga modela, katerega vpliv je bil močno pri
soten drugod na Vzhodu (na Kitajskem, na 
primer, ki sicer nikoli ni bila v celoti koloni
zirana kot Indija, je bila filmska proizvodnja 
osredinjena na mesta, kot so Šanghaj in 
Hongkong, kjer so veliki kapitalistični naro
di nadzorovali trgovino in industrijo v najči
stejši kolonialni tradiciji).
Kaj pa, kar zadeva »aktivno" plat vpraša
nja? Kako so vendar Japonci črpali iz svo
jih kulturnih tradicij, umetnosti, jezika ter 
predvsem specifične družbene strukture, 
da so uspeli izoblikovati prepoznavno neza-
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hodno kinematografijo, nezahodno v smi
slu ne le tematske substance — v tem ozi
ru so seveda celo tisti narodi, ki so najbolj 
občutili kolonialno oblast, proizvajali neza- 
hodne filme od samega začetka — ampak 
tudi nezahodnega filma na ravni same re- 
Prezentacije?
Moji odgovori na to vprašanje, ki so ne
dvomno nepopolni, bi lahko napolnili knji- 
9o s 100.000 besedami in v okviru pričujoče 
študije bom le skiciral osnovne značilnosti 
r^oje argumentacije. Obenem bom skušal 
načeti še eno temo, ki v moji knjigi sicer ni 
obravnavana.
Splošne filmske historiografije pogosto na
gajajo ali le posredno omenjajo, da je za
hodni film, torej francoski, angleški in ame
riški ter kasneje še danski in italijanski, če 
Je hotel „dozoreti“ in razviti „ svoj o lastno 
govorico", moral pustiti ob strani svoje tea- 
trske izvore, ki so bili brez vsakega pretira
vanja v splošnem označeni za „izvirni greh" 
filmske industrije. Obenem vsi vemo, da je 
v času, ko je film resnično »dozorel" kot in
dustrija zabave, to pomeni po uveljavitvi 
zvočne sinhronizacije ustnic, ki je bila pre
vladujoča oblika mnoga leta in ki je še da- 
nes precej prisotna, postalo izredno po
membno t.i. filmsko gledališče. Seveda ob
daja tukaj paradoks le na videz, ker se je 
gledališče poslužilo filma iz povsem drugih 
vzrokov kot pa je film postal objekt tekmo
vanja pri uveljavitvi mnogih inovacij, na pri- 
mer pri procesu Hepvvortha od Pevca jazza 
Preko Griffitha, bratov Inče itd. Na koncu 
:e9a procesa je popularni teater 19. stole
tja, cirkus, oder vaudevilla in music-hall. Na 
dragi strani pa imamo meščanski teater, ki 
je prišel najbolj do iraza na Broadwayu, na 
Londonski Drury Lane in pariških bulvarjih 
v času odkritja Louisa Lumiera. 
ja vzorec razvoja, čigar analiza je v sredi
ncu raziskave, ki jo delam skupaj z Jorge-

jem Dano o genealogiji INR, se mi je poseb
no jasno zarisal pri pregledu zgodnjega 
danskega filma, ki ga je pred kratkim pri
pravil dr. Barry Salt iz Nacionalnega film
skega gledališča v Londonu. S pomočjo 
ustaljenih izrazov linearnega pogleda na 
filmsko zgodovino, ki predpostavlja »teleo- 
loško napredovanje" od Lumiera do, reci
mo, Sama Peckinpaha, lahko rečemo, da 
so bili filmi Urbana Gada in njegovih so
dobnikov po letu 1907 dobesedno več sve
tlobnih let pred katerokoli filmsko produk
cijo tistega časa. Razlogi za to so očitni. Za 
temi filmi so stali moški in ženske (po
membno je mesto Aste Nielsen v začetnem 
obdobju), ki so prišli iz »meščanskega" gle
dališča in so zato dobro poznali Ibsena, 
Bjoernsena in Shavva in ki so s seboj prine
sli tematsko in tehnično dovršenost, ki ja
sno opredeljuje tudi Griffitha, na primer: bil 
je ambiciozen mlad človek iz dežele, katere 
kulturne pretenzije so bile tako velike kot 
so pač lahko bile v okviru ameriške filmske 
industrije, toda čigar delo je v osnovi ostalo 
zakoreninjeno v nekaterih popularnih obli
kah reprezentacije, predvsem vaudevilla in 
melodrame 19. stoletja. Celotno Griffithovo 
delo, vsaj do leta 1920, predstavlja popolno 
ambivalentnost: po eni strani je bilo »pro
gresivno" v linearnem smislu, za nekaj krat
kih let, in nikoli ni doseglo dovršenosti 
»srednjega razreda", ki jo je v ameriški film 
vnesel DeMille med prvo svetovno vojno, 
toda ki jo je danski film že davno vseboval, 
v filmih, ki so bili v ZDA, kot kaže, v glav
nem prepovedani ali bojkotirani zaradi pre
več očitne predstavitve spolne strasti. Toda 
njihova izredna modernost, teme in načina 
obravnave, ki se kaže v teh danskih filmih, 
je predvsem v njihovi popolni različnosti od 
našega zgodnjega filma, ki je močno za
snovan na urbani kulturi proletarskih mno
žic, kot je to dejstvo imenoval Georges Sa-

doul.
Prepričan sem, da kakor je japonski film s 
svojimi naj izrazitejšimi značilnostmi lahko 
sredstvo relativiziranja, torej zgodovinske 
opredelitve načina reprezentacije, ki je vla
dal v svetovnem filmu več kot pol stoletja, 
tako je takšno sredstvo tudi naš lastni 
zgodnji film, kar je deloma posledica njego
vih priviligiranih odnosov z vsemi tistimi vr
stami umetnosti, ki so povezane s popular
no kulturo devetnajstega stoletja. Zdi se 
mi, da je nekatere vidike kompleksnega in 
kontradiktornega razvoja zahodnega filma 
v letih 1896—1929 potrebno razumeti v smi
slu razrednih razmerij oziroma postopnega 
»poburžuazenja" kinematografije, ki je bila 
odločilna pri konstituiranju INR. Ta proces 
se je delno odvijal s pomočjo zavestnih pri
zadevanj producentov, da bi za svojo publi
ko pridobili »boljše razrede", in sicer v obli
ki »poceni" zabave, v kateri so uživali skoraj 
izključno le najbolj eksploatirani deli mest
nega delavskega razreda: v Franciji preko 
trideset let in vsaj dvajset let v ZDA. Odvijal 
se je tudi preko manj zavestnih poskusov 
režiserjev, pisateljev, tehnikov in igralcev, ki 
so iskali specifične filmske forme, s kateri
mi je bilo na platno moč prestaviti osnovne 
reprezentativne strategije romana, drame 
in slikarstva, ki so ustrezale buržuaznemu 
pogledu na svet.
Verjetno ni potrebno posebej poudarjati, da 
obstaja globok prepad med osnovnimi stra
tegijami klasične zahodne umetnosti in ti
stimi, ki so v splošnem značilne za vzhodno 
umetnost in še posebej za japonsko umet
nost, z drugimi besedami gre za skupek 
fondamentalnih antinomij. Ena poglavitnih 
tez moje knjige je ta, da je obstoj in ne
zmanjšana priljubljenost cele serije tradici
onalnih gledaliških, pripovednih in likovnih 
umetnosti predstavljala model za pojav v 
poznih dvajsetih in tridesetih letih, ki sem 
ga poimenoval filmski ekvivalent poezije iz 
desetega stoletja ali drame osemnajstega 
stoletja in japonskih grafičnih listov. 
Preden bom skiciral nekatere vidike teh po
vezav, naj rečem še besedo o kulturnih im
plikacijah razrednih odnosov na Japon
skem. Tudi v tem primeru imamo opraviti z 
bistveno razliko od kulturne odtujitve preko 
razrednih ovir na Zahodu, o čemer sem 
pravkar govoril. Earle Ernst me je s svojo 
zanimivo knjigo o kabukiju4 navedel k dej
stvu, da sta v času Tokugavva na Japon
skem (od poznega šestnajstega do začetka 
devetnajstega stoletja) ekonomska kultur
na izolacija in družbena struktura, ki je bila 
specifična za japonsko verzijo fevdalizma, 
povzročili izjemno enotnost v okusu: navk
ljub močnemu zatiranju revnih si je celotna 
družba delila enak okus v gledališču, poe
zij, oblačili, opremi bivališč itd. Proti koncu 
devetnajstega stoletja, ko so na primer gle
dalci kabukija in gledališča lutk postali bolj 
maloštevilni, je film, ki je izhajal posredno 
ali neposredno prav iz njih, začenjal nado
meščati tiste oblike umetnosti, ki so imele 
vlogo »med razred ne zabave". Izraz je treba 
razumeti v pomenu, ki bi ga lahko uporabili 
tudi za elizabetinsko gledališče kot tako, v 
smislu, ki je popolnoma izginil iz zahodne
ga gledališča od srede devetnajstega stole
tja dalje in ki sta ga naš film in televizija 
uspela doseči le delno in za zelo kratek 
čas.
Običajen opis zgodnjega japonskega filma 
zahodnih ter japonskih opazovalcev, ki je 
uporabljal ideološko opredeljene kategorije 
že pri opisu zgodnjega zahodnega filma, tu-

4 E. Ernst, The Kabuki Theatre (New York: Oxford Universitv 
Press, 1956).
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di vsebuje dolgo, dolgočasno obdobje »tea
traličnosti", ko so japonski filmi izgledali 
»staromodno", čigar dolgočasno nadalje
vanje v dvajsetih letih je prekinil le pojav ne
kaj redkih filmov v »zahodnem stilu", ki so 
režirali nekateri vizionarski junaki. Skladno 
s tem pogledom je japonski film dozorel še
le vsaj dve desetletji po zahodnem filmu, 
sredi tridesetih let. »Dozorevanje" je seve
da simbolizirano s postopno eliminacijo 
ovir, ki jih predstavljajo tradicionalne umet
nosti, kot je „oyama“ ali ženski nosilec vlo
ge. Zanimivo je opozoriti, da je pomembna 
tudi vloga ženskega nosilca v zgodnjem za
hodnem filmu, odprava tako preziranega 
»benshija" ali povezovalca, smrtnega so
vražnika vsakršnega napredka v japonski 
filmski industriji, pri čemer je napredek v 
tem primeru mišljen kot »pozahodnjenje" 
filma. Avtor nedavno objavljene knjige o 
zgodovini japonskega filma je naslovil po
glavje, ki se loteva obdobja, ki je bilo ne
dvomno pomembno obdobje prehoda, ta
kole: »Zbogom benshi, pozdravljena lepo
ta". Poskušal bom opredeliti srž tega 
kulturno-nevrotičnega odnosa v nadaljeva
nju.
Na vsak način je japonski »benshi" identi
čen povezovalcu/komentatorju, ki gaje bilo 
moč slišati po ameriških in francoskih ki
nodvoranah pred letom 1910 in katerega 
vloga v zahodnem filmu do danes ni dobro 
raziskana. Vendar pa je v japonskem filmu 
bil le eden od elementov funkcije »distanci
ranja", ki je izvirala iz tradicionalnih japon
skih umetnosti in ki se je pojavljalo v tej ali 
oni obliki v večini nemih filmov pred letom 
1930. Ni potrebno posebej poudarjati, da 
tega obdobja ne razumem kot popolnoma 
brezplodnega, ampak kot obdobje inkuba- 
cije.
Pred popolnejšo opredelitvijo tega koncep
ta naj poudarim, da vse, kar jaz ali kdorkoli 
drug lahko pove o prvih petintridesetih letih 
japonskega filma, mora biti izrečeno z veli
ko mero skromnosti. Do danes je v celoti 
ohranjenih le kakih pol ducata filmov, ki so 
bili narejeni pred 1920 in tudi iz dvajsetih let 
verjetno ne bi mogli zbrati vsega trideset fil
mov. Če upoštevamo dejstvo, da imamo v 
resnici opraviti s potencialnim korpusom 
filmov, ki sega v tisoče, Japonska je na
mreč vselej bila ena najbolj produktivnih 
svetovnih filmskih industrij, s proizvodnjo 
po stotine filmov letno, moramo priznati, da 
je ohranjenih vzorcev resnično malo. Sicer 
je iz dvajsetih let ohranjenih kar nekaj film
skih fragmentov, in tudi prebujajoče se 

— - filmske raziskave na Japonskem bodo naj- 
brž prinesle marsikaj novega. Od mojega 
obiska tam pred petimi leti je bilo odkritih 
že več izredno pomembnih filmov iz tridese
tih in nekaj tudi iz dvajsetih let. Toda kot 
ugotovimo, da je prvi večji pregled zgodovi
ne japonskega filma, napisan v enem od 
zahodnih jezikov, temeljil na popolnem ne
poznavanju mnogih filmov odločilnega po
mena (od katerih so bili mnogi opisani le na 
podlagi ustnega pripovedovanja, ne da bi 
bilo to dejstvo izrecno omenjeno), spozna
mo, kako nujen je bolj znanstven pristop v

teh zadevah.
Prvih trideset let japonskega filma sem to
rej imenoval obdobje inkubacije. Odločilne
ga pomena je v tem smislu podaljševanje, 
praktično do konca dvajsetih let, »zgodnje
ga načina reprezentacije", ki ga lahko v 
grobem primerjamo s poznim delom Melie- 
sa ali Feuillada ali morda še natančneje s 
tisto formo, ki je, kot kaže, v ZDA dosegla 
vsaj kratko obdobje stabilnosti okoli leta 
1905, na primer v mojstrovini Billya Bitzerja 
Kentucky Feud (Spor v Kentuckyu), ki pa je 
danes pozabljena. Podaljševanje tega 
»zgodnjega načina reprezentacije", kjer sta 
oddaljena frontalnost in centripentalni 
splošni plan absolutno prevladujoča, lahko 
razumemo tudi kot hrbtenico tistega zaščit
nega zidu, ki ga je japonska tradicionalna 
kultura, zasidrana v okusu publike in delov
nih navad cineastov, postavila proti sicer 
vseobsežnemu načinu reprezentacije, ki ga 
je proizvedla zgodovina zahodne filmske in
stitucije.
Trdim tudi, da so bili izjemni dosežki v tride
setih letih, povezani z imeni Ozuja in Mizo- 
guchija ter tudi z manj znanimi figurami, 
kot so Tamizo in Shimizu Miroshi, v dobršni 
meri neposredna posledica obdobja »ohra
nitvene" inkubacije.
Priznati moram, da sem v času svojih dveh 
obiskov na Japonskem z mojimi tezami, ki 
jih na tem mestu predstavljam, naletel na 
le malo odobravanja med tamkajšnjimi kri
tiki in filmarji. Dejstvo je, da Japonska nima 
domače teoretične tradicije, kot jo imata 
na primer Francija ali Nemčija. Spričo tega 
se zdi, da je vsakršen kritiški aparat bil le 
prevzet od najbolj arhaičnega razumevanja 
na Zahodu, v skladu s svojevrstnim imperi
alizmom, ki je bil dobro znan v Afriki in na 
Bližnjem vzhodu. Še posebej japonski 
marksizem se, kot kaže, ni razvil dlje od 
pragmatičnega humanizma, recimo Jeana 
Jauresa, če že ni postal neločljivo povezan 
z ostanki »bushido" koda (pri tem mislim 
na nekatere »krvave" zmote t.i. nove levice). 
Zato prevladujoče japonsko gledanje na 
nacionalno kinematografijo v glavnem vidi 
obdobje pred tridesetimi leti kot dobo sred
njeveškega mraka in po drugi strani dru
žbeno angažirane povojne filme kot nekak
šen »zlati vek". Tovrstni odnos »levih" kriti
kov starejše generacije, edinih resnih gla
sov na Japonskem v tem času, je pripeljal 
do takih zmot, kot je na primer simplistično 
obravnavanje (kot melodramsko limonado) 
po mojem mnenju sicer enega Mizoguchi- 
jevih najboljših filmov Zgodbe o poslednjih 
krizantemah, kot to počne na primer Ivvasa- 
ki Akira. Tudi Imamura Taihei, recimo, v ce
loti obsoja delo režiserja Ozuja.
Vendar sem imel srečo, da sem spoznal 
mladega znanstvenika Ivvamota Kenjija, či
gar delo je paralelno mojemu in ga v mno- 
gočem tudi potrjuje. To mi je bilo brez preti
ravanja v veliko tolažbo med mojim delom 
na terenu, ko sem se srečeval z velikim de
lom samozadostne in ozkosrčne japonske 
inteligence, katere odnos do Zahoda lahko 
razumemo le kot nekakšno militantno fili- 
strstvo.
Ko sem spoznal Kenjija leta 1973, je le-ta 
pravkar objavil esej »Benshi in montaža", 
čigar vodilna ideja je ta, da je celotna ja
ponska tradicija pripovedi in reprezentaci
je, kot jo je utelešal benshi, bila takšna, da 
japonski režiserji in tehniki dvajsetih in tri
desetih let (morda Ivvamoto misli tudi na 
druga obdobja) nikoli niso čutili potrebe po 
linearizaciji, ki jo zahteva zahodni način 
montiranja, za proizvodnjo »kvazijezikovne" 
verige, ki je običajna tako za Griffitha kot
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Eisensteina in ki je tako značilna za našo 
zahodno filmsko tradicijo.
Zdi se mi, da je tukaj središče problema. 
Med značilnostmi, ki sem jih definiral sku
paj z Jorgejem Dano kot INR, linearizacija 
ikonografskih označevalcev v procesu 
montiranja zavzema priviligirano mesto. 
Celo v redkih, sofisticiranih primerih, ko je 
bil izvirni »tableau" posnetek napravljen ta
ko, da je »vodil" oko skozi zaporedja dogod
kov v enem okviru, tudi ko je bil povezova
lec prisoten v dvorani, da je pomagal tem 
prvim korakom proti linearizaciji, sta pano
ramska uporaba številnih ikonografskih 
označevalcev in pomanjkanje kakršnihkoli 
fotografskih načinov pri izolaciji posame
znega slikovnega dogodka prispevali k 
osnovni nelinearnosti prvotne podobe. Tudi 
dejstvo, da moderni gledalec le s težavo ra
zbira te podobe, po mojem mnenju pred
stavlja jasen dokaz različnosti zgodnjega 
filma v tem pogledu. Kdo lahko danes trdi, 
da je po prvem gledanju razvozljal uvodno 
sceno v biografskem filmu Tom Tom the Pi- 
per’s Son, ki ga verjetno vsi poznamo preko 
mojstrske priredbe Kena Jacoba? In kdo 
izmed nas je pri prvem ali kasnejših ogledih 
opazil „Mickeya Finna", ki ga je izdajalski 
nepridiprav skrivoma stresel v pijačo Lilian 
Gish v plesni sceni iz filma Musketeers of 
Pig Alley (Mušketirji iz svinjske ulice) iz leta 
1912 (ta podrobnost med drugim tudi kaže 
na to, da je, kot sem že omenil, Griffith 
ostal na pol v stilu zgodnjega filma še dalj 
časa potem, ko so Danci tako rekoč že »izu
mili" Blaka Edvvardsa in Louisa Mal la)?
Ali je upravičeno misliti, da so po desetih 
letih obiskovanja filmskih predstav kultur
no nepriviligirane množice v Franciji, Ame
riki in Angliji, ki so bile povsem nevajene 
osredinjenih in usmerjenih kompozicij aka
demskega slikarstva in pa meščanskega 
gledališča (toda nedvomno vajene cirku
ških aktivnosti in predstav potujočih gleda
lišč ter pevcev), imele v resnici neke vrste 
»razširjeno" percepcijo, če že ne drugače 
pa v smislu, da je tedanja publika morala 
biti nenehno »na nogah"?
Flipoteze o reakcijah občinstva pred 75 leti 
so vse, milo rečeno, neosnovane, posebej 
zato, ker ta izkušnja, ki nas zanima pri ome
njenih slojih prebivalstva, pač ni imela mo
žnosti javne objave. Toda vemo, da so se 
vsaj v Združenih državah obiskovalci film
skih predstav iz vrst »boljših razredov", ka
terih kolektivna filmska izkušnja seje zače; 
la mnogo kasneje in je bila obenem manj 
intenzivna, pritoževali nad tem, da niso mo; 
gli slediti sekvencam dogodkov v filmih, ki 
so jih prikazovali okrog leta 1907; še več, 
zahtevali so prisotnost povezovalcev v ki
nodvoranah, da bi komentirali filmsko do
gajanje. Kako pa so se revnejše množice 
odzivale na ta problem? Tega seveda nikoli 
ne bomo natanko vedeli, vendar je po
membno, da povezovalec popolnoma izgi
ne iz ameriškega filma okoli leta 1912 ter iz 
francoskega in angleškega malo pozneje, 
prav v času ko so bili napravljeni odločilni 
koraki od izvirnega »tableau" (panoramske
ga) posnetka proti linearizaciji označeval
ca.
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V nasprotju z usodo zahodnega povezoval
ca je njegov japonski bratranec „benshi“ 
'zginil šele proti samemu koncu japonske
ga nemega filma leta 1937 in seje ponovno 
Pojavil v rahlo spremenjeni obliki v letih, ki 
so sledila drugi svetovni vojni, ko je po
manjkanje filmov vodilo distributerje, da so 
Prikazovali „klasike“ nemega filma z dodat
kom pripovedi s petjem. Zanimivo je, da na 
Japonskem še danes obstaja mnogo ama
terskih benshijev (in tudi nekaj profesional
cih), ki nastopajo pri prikazovanju nemih fil
mov v muzejih ali filmskih društvih.
Že sama misel, da povezovalec govori v 
dvorani med predvajanjem in komentira do
gajanje, onemogoča gledalčevo prestavitev 
v tisti imaginarni svet, kar je v nasprotju z 
navadami zahodnih filmskih gledalcev. Za
to bi vsaka omemba benshija v zahodnih 
študijah o tej temi pomenila v najboljšem 
slučaju le zanimanje za neko eksotično 
Prakso ali v najslabšem primeru njen ironi
čen prezir. Večina sodobno mislečih Ja
poncev gleda na benshija kot na eno od 
stvari iz preteklosti, ki se jo je treba sramo
vati, kakor tudi na primer tanka verz, bushi- 
do pravila vedenja in seveda militarizem z 
njegovim zgodovinskim polomom, pora
zom leta 1945.
Ivvamoto Kenji prepričljivo dokazuje, da je 
Po drugi strani nemogoče ločiti dolgo živ- 
'jenje benshija od pozitivnih gibanj v japon
skem filmu, vse do predvojnih mojstrovin 
Mizoguchija in Ozuja. Prav tako je mogoče 
°čevati filmsko rast od ženskih nosilcev 
vl°g. tradicionalnega gledališkega make- 
uPa in drugih tradicionalnih elementov, ki 
s° bili prisotni do leta 1920. Benshi je goto- 
v° Poglaviten faktor v tej galaksiji značilnih, 
j-ohranjevalnih" potez in zato tudi pri tem 
bitrem pregledu zahteva nekaj posebne po
zornosti.
Kaj je torej temeljna funkcija benshija? 
Najprej je bil tu, da je „bral“ podobe s po
močjo pripovedi, s čimer je prevzel breme 
Pripovedi v filmu na ekranu, kot na primer 
■.gidayu-bushi“, pojoči pripovedovalec v tra
dicionalnem gledališču lutk, ki je po svoji 
strani prevzel breme „akcije“ lutkam in lut
karjem na odru. Večina japonskih nemih fil
mov pred letom 1925 in še potem je bila 
Praktično brez naslovov in zato ni vsebova- 
a Pravih znakov pripovedi. Danes, na pri
mer, so le-ti povsem razumljivi, tudi če fil
ma sploh ne gledamo. Funkcija podobe je 
Popolnoma drugačna od tiste verige slikov
na dogodkov, ki hitro postajajo vključeni v 
kod zahodne filmske institucije. Bolj se zdi 
na mestu govoriti o polju znakov, katerih 
na|oga je ponavljati nekatere stereotipne 
Poze, geste in kompozicije. Pomeni, ki jih 
Producira podoba, so v osnovi odvečni in 
kaze, da je funkcija filmske podobe bolj po
trditev kot namigovanje.
T° so le nekatera od dejstev, ki sta vodila 
|Wamota in mene k zaključkom, da je za
hodni način filmske montaže povsem nere- 
'ovanten za projekt japonskega filma skozi 
več desetletij, da se japonski režiserji, če- 
Prav so bili na tekočem z razvojem montaže 
,llrnov na Zahodu, saj so mnoge uvažali iz
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Evrope in Amerike, sploh niso zanimali za
nje in je tudi ne uporabljali (vsaj ne na na
čin, kot je bil v navadi v Evropi in Ameriki), 
da so japonski gledalci, ki so bili navajeni 
benshijeve pomoči, neprijazno sprejeli za
hodne montažne postopke v domačih fil
mih, čeprav so lahko uživali v zahodnih fil
mih, kar dokazuje komercialni neuspeh pe
ščice filmov, narejenih po zahodnem vzor
cu v Tokiu leta 1920. Prepričan sem, da je 
ta dolga doba indiference do zahodne mon
taže oziroma do temeljev INR omogočila 
pojav klasičnega filma v tridesetih letih. 
Kljub temu, da mnogi spisi prikazujejo 
dejstvo, da v filmskih študijih na Japon
skem raste zanimanje za klasično obdobje 
japonskega filma, sem prepričan, da bo 
glavni očitek moji knjigi ta, da podcenjujem 
pomen japonskega povojnega filma, še po
sebej kasnejših filmov Ozuja in Mizoguchi- 
ja in da zato postavljam trideseta leta kot 
obdobje na posebno mesto, ki ga je večina 
japonskih in zahodnih kritikov namenila fil
mom iz štiridesetih, petdesetih in celo šest
desetih let. Taka razprava po mojem obrav
nava osrednjo problematiko: ne gre le za 
konfrontacijo različnih okusov, čeprav drži, 
da osebno ž estetskega vidika bolj cenim 
filme tridesetih let in še posebej omenjenih 
režiserjev. Vendar pa, če že vidim odločilno 
morfološko razliko med pred- in povojnim 
modelom japonskega filma, ta temelji na 
analizi narave zahodne filmske institucije 
in na redefiniciji njenih značilnosti.
Z namenom, da pokažem, na kakšen način 
je bilo to zgodnje obdobje dvajsetih let ob
dobje inkubacije za specifično japonski na
čin reprezentacije, ki je bil močno prisoten 
še v.mnogih filmih tridesetih let, se bom 
omejil na dva glavna primera: uporabo 
kadra-sekvence v filmih Mizoguchija ter 
vpeljavo usklajevanja na osi pogledov v 
Ozujevih filmih.
Najprej moram poudariti, katera izmed mo
jih tez v knjigi je najpomembnejša: dela teh 
mojstrov v nobenem primeru, kljub njihovi 
dovršenosti, ne predstavljajo temeljnega 
trenutka v zgodovini japonskega filma ti
stega časa, na primer v smislu Bressona ali 
Tatija, ki sta enkratna ustvarjalca v pro
izvodnji zahodnega filma štiridesetih, petde
setih in šestdesetih let. Eden od najpo
membnejših razlogov za mojo trditev, da je 
ta „zlati vek“ japonskega filma kasna mani
festacija posvetne tradicije v japonski 
umetnosti, je v tem, da lahko odnos, ki ga 
je delo teh mojstrov imelo do ustvarjanja 
mnogih sodobnikov, absolutno primerjamo 

_ _ z odnosom, ki ga je na primer poezija Ki no 
2® Tsuroyakija imela do zelo podobnih pesmi, 

ki so jih napisali tisoči dvorjanov za časa 
svojega življenja, ali pa odnos mojstra So- 
tatsuja do podobnih del njegovih sodobni
kov na likovnem področju. V širšem okviru 
japonske kulturne zgodovine pred odprtjem 
dežele in močnejših stikov z Zahodom ter 
zahodnimi koncepti je bil pojem in obstoj 
umetnika-genija, junaka z božanskimi last
nostmi, popolnoma neznan. Razlika med 
originalnostjo in plagiatorstvom je bila brez 
pomena, saj se zdi, da nobeden od teh kon

ceptov ni bil poznan. Zavoljo razlogov dru
žbene in geopolitične strukture in religije v 
japonskem mitosu nikakor ni prostora za 
podobo u met n ika-u pomika, ki bi izzval ka
none svojega časa, za junaka, čigar darovi 
so v jasnem nasprotju z akademijo. Pomi
slimo na naše umetniške velikane, kot so 
Cezanne, Beethoven, Proust... V japonski 
tradiciji so celo največji umetniki vselej bili 
tudi člani akademije.
Seveda v japonskem filmu najdemo tudi 
primere idiosinkretskih ustvarjalcev: Kinu- 
gasa v dvajsetih in Kurosavva v petdesetih 
letih sta najbolj očitna. Njune največje do
sežke, Paž norosti, Ikiru, lahko le deloma 
primerjamo s prevladujočim tokom tradici
onalnega filma. Kar zadeva Oshimo in nje
gove sodobnike, so le-ti privedli podobo idi- 
osinkretskega, „norega“ umetnika do skraj
nosti, čeprav so paradoksalno v resnici 
ostali bolj navezani na staro tradicijo, kot 
pa Kurosavva ali Kinugasa. Toda to vpraša
nje ni vključeno v temo, o kateri danes go
vorim. Poudariti želim, da Ozu, Mizoguchi, 
Shimizu, Naruse, Ishida, Vamanaka, Tasaka 
in večina drugih pomembnih filmskih us
tvarjalcev tridesetih let pripada k tradicio
nalnemu prevladujočemu toku ustvarjanja. 
Njihovo delo je v tesni povezavi z delom 
stotin filmarjev, od katerih so mnogi danes 
pozabljeni, toda katerih kolektivna prizade
vanja so odločilno prispevala k delu mojs
trov, katerih delo je spet po svoje predstav
ljalo del taistih prizadevanj. Tasaka Tomo- 
taka ni mojster v tem smislu, to pomeni, da 
njegovo delo nikoli ni uspelo kristalizirati 
tradicije na kak osebno koherenten način. 
Vendar je v filmu iz leta 1928, Mesto ljube
zni in sovraštva, uporabil na zelo sistemati
čen način „odrezan scenski posnetek" ( ki 
sem ga imenoval tudi pillow-shot), ki je 
predhodnik Ozujevi uporabi začasne usta
vitve diegetskega toka. S tem seveda ne že
lim reči, da je „izumil“ tovrstni posnetek, 
saj po mojem mnenju ta koncept ni upora
ben v kontekstu, kjer so vsi elementi preveč 
natančno določeni. Tako ga tudi Ozu ni 
„izumil“, saj je ga le razvil na svoj način, ta
ko da je dosegel relativno enkratnost v 
okviru kolektivnega prizadevanja. Avtorska 
teorija mora, skratka, biti pripravljena na 
občutne popravke, če želi obravnavati to 
obdobje japonskega filma.
Na podoben način je Mizoguchi z izredno 
umetniško lepoto in disciplino uspel napra
viti sceno za enkratni posnetek in hkratno 
sistematizacijo razdalje kamere. Po drugi 
strani tudi naključni zvočni odlomki kažejo, 
da so bili podobni odnosi izredno'običajni, 
da je zagrizeno oklevanje mnogih režiser
jev, da uporabijo zahodne postopke, na ta 
način pripravilo pot glavnim značilnostim 
Mizoguchijevega zrelega stila, do filma 
Sestri iz Giona, (1936) do Ljubezen igralke 
Sumako (1947). Če vztrajam na osnovni ra
zliki med Mizoguchijevimi mojstrovinami iz
pred vojne, in solidnimi, mednarodno pri
znanimi filmi, ki so bili narejeni med in po 
ameriški okupaciji, je 'to posledica spre
membe načina funkcioniranja kadra- 
sekvenc s širokim kotom. V filmih, kot
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ka kompozicija svojo strogo avtonomijo in 
je „montažni“ učinek kamere v gibanju v 
tem, da gledalec vidi serijo dolgih, statičnih 
posnetkov, ki so predstavljali panoramske 
(tableau) filme. V filmu, kj ga na zahodu po
znamo pod naslovom Življenje kurtizane 
Oharu, pa so zaporedne panoramske slike 
zlite v nekakšen sofisticiran pomenski tok, 
ki ima morda nekaj skupnega, na primer, s 
filmi VVilliama Wylerja, čigar najbolj znane 
mojstrovine tistega časa — The Best Years 
of Our Lives (Najboljša leta našega življe
nja), The Heiress (Dedinja) — so po nekate
rih podatkih vplivale na Mizuguchijeve us
tvarjalne poskuse.
V tem oziru je pomembno opozoriti, da sta 
Mizoguchi in Ozu, po dosegljivih podatkih 
sicer nepopolne evidence, na začetku svoje 
kariere oba razvila napredno uporabo za
hodnega načina reprezentacije (to je pred 
letom 1930). Relativno hitre spremembe v 
njunih pristopih, ki ju opažamo v začetku in 
sredi tridesetih let, so očitno odgovarjale 
namerni izbiri. V svoji knjigi trdim, da ta 
izbira le ni bila povsem osebna, da je bila 
deloma pogojena s političnim in ideolo
škim razvojem na Japonskem, oziroma z 
novim poudarkom na tradicionalnih vred
notah v povezavi z rastočo militaristično 
ideologijo ter nenazadnje z odklonitvijo za
hodnih vrednot, povezanih z razvojem vse- 
azijskega imperializma. Vsekakor pričaku
jem, da bo ta teza prav tako napadena, ker 
je vselej težko pripisati delu, ki ga občudu
ješ, nekakšne reakcionarne prvine. To bo 
vsekakor zanimiva razprava.
V vsakem primeru je moja osnovna teza o 
„izbiri“ režiserjev, kot sta Ozu in Mizoguchi, 
v tem, da le-ta ne bi bila mogoča brez obdo
bja inkubacije oziroma „ohranjevalnega" 
obdobja večine režiserjev v dvajstih letih. 
Vseeno sem pripravljen priznati, da je vsaj v 
njunem primeru prispevala k njuni zmožno
sti tako jasne izbire načina reprezentacije. 
Brez dvoma ju prav to ločuje od režiserjev, 
ki si niso zastavili vprašanje, ki niso izbrali 
in so producirali „bastardne“ oblike, ki bi 
nas danes lahko zanimale le še v antropolo
škem smislu. Enega najboljših primerov te 
kompleksne navezanosti na zahodni način 
reprezentacije najdemo v rešitvi usklajeva
nja na osi pogledov v Ozujevih filmih iz tri
desetih let.
Kader v višini oči v povezavi s figuro v proti 
kadru, ta rešitev je po mojem mnenju odlo
čilna pri razumevanju INR. Na tem mestu 
ne bom razgrinjal detajlov o delu, ki ga tre
nutno opravljava z Jorgejem Dano, rekel 
bom le naslednje: figura proti-kadra (se pra; 
vi, zaporedna kadra z dvema igralcema, ki 
se soočata v imaginarnem prostoru diege- 
ze in ki zreta v kamero v profilmskem pro
storu ter se pogovarjata s pomočjo nemih 
znakov mednapisov ali dejanskega zvoka 
optičnega traku), to je po najinem prepriča
nju ključni kamen INR. V resnici je le-ta bila 
poslednja komponenta pred pojavom sin
hroniziranega zvoka. Prepričana sva, da \e 
bilo potrebno precej več kot četrt stoletja 
po Lumierovem filmu Odhod delavcev iz to-



vame, preden je prišlo v navado prikazova
nje zaporednih posnetkov protagonistov s 
frontalnega kota, pri čemer sta protagoni
sta zrla drug v drugega s povsem prilagoje
nima pogledoma, ki prideta tako blizu ka
mere, da direktno vpleteta gledalca v ne
nehni, simbolični izmenjavi. Morda se zdi 
čudno, da je bilo potrebno toliko časa, da si 
ta postopek pridobi domovinsko pravico 
med filmskimi produkcijskimi postopki. 
(Continuity) girl, dekle, ki je skrbelo, da so 
se smeri pogledov ujemale, se je pojavilo v 
študijih šele v poznih dvajsetih letih).
Ta očitna zamuda je v tesni povezavi s fa
scinantno zgodovino tabuja pogleda v ka
mero. Na Zahodu je bilo do leta 1906 gleda
nje v kamero absolutno pravilo in skorajda 
ni bilo filma brez tega postopka (tudi v 
zgodnjem striptiz filmu najdemo moškega 
gledalca, ki se je skril za platno in izza roba 
opazoval dogajanje, medtem ko je „slači- 
punca" pošiljala goreče poglede občinst
vu). Lahko rečemo, da je navada neposred
nega gledanja v kamero prišla iz varieteja 
in melodarmskega gledališča, kjer je „asi- 
de“ (besede, ki jih igralec govori na odru in 
jih slišijo le gledalci, ne bi pa naj jih slišali 
tudi soigralci) še vedno bil močno pogost v 
sistemu, ki ni predpostavljal eksteriornosti 
gledalčevega zornega kota, ki je bila tako 
značilna v pravem meščanskem gledališču 
(v le-tem je bil „aside“ popolnoma odprav
ljen). Toda kakor so daljnovidni komentator
ji že predvideli (posebej tisti iz ameriških 
časopisov), je bil pogled v kamero še bolj 
škodljiv za JHusion comique“ kot odrski 
„aside“, brez dvoma zaradi intenzivnosti 
same iluzije, ki je dajala posebne minesis 
fotografije, pa tudi zato, ker so leče kamere 
v resnici le točka v pro-filmskem prostoru, 
ki je v nasprotju s širokim „morjem pogle
dov" gledališke publike. Do leta 1910 je 
vsaj ena ameriška filmska družba (Selig) v 
svojo listo napotkov igralcem vključila pre
poved gledanja v kamero kot pripomoček 
„aside“-a. Ta tabu je kmalu postal tako mo
čan, da celo v filmu iz leta 1919, The Blue- 
bird, ki ga je posnel eden najbolj uspešnih 
režiserjev dobe, Maurice Tourneur, figura 
proti-kadra še ni napredovala onstran nas
protnih bočnih kotov, še več, ko se na kon
cu filma neki otrok obrne proti občinstvu z 
moralizirajočim slovesom, je gledala stran 
od kamere za kakih trideset stopinj.

Princip usklajevanja na osi pogledov, ki je 
tesno povezan s problemom gledalčeve 
monovalentne orientacije v diegetskemu 
prostoru preko racionalizacije montažnega 
razreza, je bil v bistvu uporabljen, preden je 
pravi postopek kadra — proti kadra prešel 
v splošno rabo. Toda šele povezava možno
sti izmenjave pogleda blizu kamere s kon
ceptom monovalentne orientacije v prosto
ru je dokončno omogočila vseobsežen, 
imaginarni prostor, v katerega vstopimo ob 
gledanju filma, da končno postanemo vse
vedni voyeurji v samem središču izmenjave 
iz oči v oči.
Na Japonskem so se v dvajsetih letih 
ukvarjali s problemi usklajevanja pogledov 
v glavnem le tisti redki režiserji, ki so po-



I skušali uveljaviti zahodni način reprezenta- 
cije v filmih. Tedaj še vedno prevladujoč 
tradicionalni film je le redko uporabljal te
kočo montažo, če pa že, je to bila „koncer- 
tina“ (rez naprej, rez nazaj) in občasni par 
nasprotnih kotov. Ti so bili rabljeni arbi
trarno, včasih kot posebni označevalci po
sebej dramatičnega dogodka: do te mere 
so bili nepriljubljeni ti in drugi postopki, kot 
so odrezani veliki plan, „posnetek preko ra
me" itd. Zato se v japonskem filmu kot ce
loti v tem obdobju — še vedno govorimo o 
dvajsetih letih — zdi uporaba usklajevanja 
pogledov često tako „napačna“ kot „pravil- 
na“. Podobno je bilo tudi v zahodnem filmu 
nekje do leta 1925, čeprav se je sčasoma 
na osi ravnotežje nagnilo v prid prisotnosti 
usklajenih pogledov in continuity girl („tajni- 
ce režije"). Tako je bilo tudi s filmi Ozuja 
pred letom 1933, vsaj kolikor lahko sodimo 
iz filmov, ki so preživeli. Vendar pa je po le
tu 1933 (mislim, da je prelomnica film Žen
ska iz Tokia) Ozu začel sistematično upo
rabljati proti-kadre, ki predstavljajo vsaj po
lovico trajanja njegovih filmov, tako da se 
pogledi nikoli ne „srečajo“ na površini plat
na na pričakovani način. Edine izjeme tega 
pravila so preveč redke, da bi lahko kaj po
menile. Dejstvo je, da vemo, da je v Ozujevi 
pozni karieri njegov montažer kritiziral ome
njene podatke, zato je Ozu eksperimental
no posnel sceno na oba načina: na „pravi“ 
način, kot so priporočali Hollywoodski pri
ročniki, ter na ..napačni" način, Ozujev na
čin. Po ogledu zmontiranih posnetkov je 
enostavno komentiral: „Saj ni nobene razli
ke." Prav zato je nadaljeval po starem, z ne
ujemanjem na osi pogledov v filmih.

Mnogo zahodnih in japonskih kritikov se je 
dotikalo razlage tega pojava, često z vidika 
ideologije nesporočljivega. Nekatere od 
njih omenjam v svoji knjigi, skupaj z mojim 
poskusom analize te osrednje odločitve v 
Ozujevi kompleksni sistematiki in njego
vem odnosu do pristopa k filmu kot filmski 
ploskvi. Na tem mestu lahko le podčrtam 
svoje prepričanje, da preko zavrnitve abso
lutno sprejete fundamentalne „vrednosti" 
zahodnega filma — vseobsegajoč dieget- 
ski prostor, kot ga je omogočalo racionali
zirano prilagajanje vidnega polja — Ozu de
jansko obrača hrbet nečemu izrazito „za- 
hodnemu" in sprejema percepcijo časa in 
prostora, ki jo lahko imenujemo ..tipično ja
ponsko", toda tisto, ki jo najdemo tudi v 
mnogih vidikih kitajske in drugih nezahod- 
nih kultur, torej „topološko“ percepcijo kot 
nasprotje linearnim modelom, kot jih ponu
ja klasični model reprezentacije, ki je še 
vedno prevladujoč med narodi, katerih kul
tura izvira iz grško-krščanske tradicije. Ta 
specifični vidik Ozujeve sistemike ni znači
len le zanj. V pomembnih filmih, ki jih je po
snel med leti 1933 in 1936 in še posebej v 
mojstrovini Žena, bodi kot roža, se Naruse 
Mikio tudi sistematično izogiba usklajeva
nju vidnega polja. Kolikor vem, razen njega 
še nobeden od japonskih režiserjev ni tako 
ravnal, toda moje mnenje je, da nihče v ja
ponskem kontekstu tistega časa tega ni 
mogel.

Na tem mestu se seveda dotaknemo mor
da najbolj občutljivega vprašanja, ki se po
stavlja pri medkulturni konfrontaciji. Vse
eno pa imam en pomislek, kar zadeva delo 
To the Distant Observer (Oddaljenemu opa
zovalcu), in sicer v zvezi z izjavami, kakršno 
sem si sam pravkar drznil. Ko imamo opra
viti z narodom, Japonci, ki so tako različni 
od nas, in njihovo izrazito specifično kultu
ro, bo vsak opazovalec, ki se zaveda „laži“ 
univerzalnega humanizma in zgodovinskih 
ter političnih implikacij zahodnocentrizma, 
povsem naravno moral priznati, da je prav 
lahko ..obrniti palico na drugo stran", vča
sih tudi preveč.
V nasprotni smeri namreč leži nevarnost 
kulturalizma, kulta „Weltanschauunga“, 
oziroma nevarnost posploševati celoto kul
turnega obnašanja iz nekega neznanega 
središča aktivnosti, kot je na primer Hum
boldt v devetnajstem stoletju mislil, da je 
odkril esenco svetovnega pogleda tega ali 
onega evropskega naroda. Vzporedna ne
varnost je preveč dobesedno upoštevanje 
Sapirove hipoteze, predstavljati si tisti si
stem reprezentacije (ali govorice), ki ga lah
ko opišemo kot povsem različnega od na
šega lastnega. To je razumevanje sistema 
kot izomorfnega, z dejanskimi izkušnjami 
ljudi v pravi družbi, pomislimo le na 
Benjamin-VVhorfov zaključek, ki je izviral iz 
nekaterih gramatičnih posebnosti, zaradi 
česar Indijanci Hopi dejansko dojemajo ek
sistenco kot večno sedanjost.
V mojem primeru pa se bojim, da se bodo 
moji poskusi, odkriti znake (in ne toliko vire) 
elementarno nemetafizičnega, nelogome- 
tričnega pristopa k načinu reprezentacije, 
kulturni indiferenci do kulta analognega, 
dvojni izkušnji fonetinega in nefonetičnega 
pisanja na Japonskem, nevarno približali 
svojevrstni zmedi, v kateri se je včasih zna
šel tudi sicer iznajdljivi VVhorf. Prav zavoljo 
teh razlogov teh vzporednic v knjigi nisem 
obdelal, čeprav so številne. Gre v glavnem 
za strukture govorjene japonščine in pri
stop narativni in prostorski organizaciji, 
značilni za tradicionalni film. Dejstvo, da ja
ponski jezik uporablja časovne in prostor
ske koncepte po vzorcih, ki so izrazito ra
zlični od naših, je turizem. Da to ne pred
stavlja pojava sintaktične linearnosti, ki je 
značilna za glavne zahodne jezike, je prav 
tako očitno. Bernard Saint-Jacgues kaže, 
kako japonska sintaksa vključuje skoraj 
popolno mobilnost avtonomne sintagme: 
lahko bi ugotovili podobno strukturo v hai
ku pripovedi in pripovedi Saikakuja.
Odkril sem, da je v kulturi, družbi in japon
skem filmu na delu nek sistem, ki pa je mo
ja iznajdba ali bolje odkritje neke manife
stacije moderne evropske kulture, z marksi
zmom, strukturalno lingvistiko, psihoanali
zo ... Ta sistem, ki ga imeujem Japonska, 
tu se navezujem na Rolanda Barthesa, či
gar pomemben spis L’Empire des Signes 
(Imperij znakov) je vseskozi vplival na moje 
delo, je bil in še vedno je na kompleksen 
način povezan z resnično Japonsko, z 
izkušnjo resničnih ljudi, katerih jezik je ja
ponščina, katerih poslednji horizont so

obrisi japonskih otokov. Seveda z vidika 
zgodovine njihova izkušnja ni nič bolj 
osrednja od „mojega“ sistema. Nikjer tudi 
ni najti take japonske esence, v japonščini 
ali Zen budizmu, Shintu, ipd., ki bi nam 
omogočila ..razložiti" Japonsko. Včasih se 
mogoče zazdi, da se moja knjiga žrtvuje tej 
iluziji (in bojim se, da to drži). No, morda 
bom pri drugi izdaji res napravil nekaj po
pravkov.
Vendar upam, da bodo bralci, predvsem ti
sti izobraženi, krenili po različnih poteh pri 
raziskovanju obravnavanih problemov, od 
katerih so nekateri povezani z japonsko in 
zahodno filmsko kulturo. Še posebej sem 
prepričan, da je tako kot je institucionalna 
linearizacija ikonografskega označevalca 
preko montaže povsem opredeljena z line
arnostjo indo-evropskih jezikov (ali bi mor
da moral reči iluzijo njihove linearnosti, kot 
jo ponuja Saussurov model), bi tudi ambi
valentna uporaba nekaterih vizualnih ozna
čevalcev v „mečevalskih“ filmih dvajsetih 
in tridesetih let bila bolje razumljiva s po
močjo serije primerjalnih študij japonske 
sintakse. Upam, da bodo take študije še 
bolj prisotne po prebiranju moje knjige. To
da že pri knjigi Theory of film Practice5 
(Praksa filma), 'sem se prepričal, da je često 
ravno napačna stran neenakomernih, kon
tradiktornih raziskav tista, ki ima največji 
učinek. Upajmo le, da se v tem oziru zgodo
vina ne bo ponovila.

5 n. Burch, Theory of Film Practice (London: Secker & War- 
burg, 1973).
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