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FOX MOVIETONE IMA CAST PRIKAZATI
LJUBLJANU U SLICI I RIJECI
KRANJEC MISKO

I
Prepricanje
Obiskal me je trgovski potnik in mi dejal:
»Gospod, morda se narocite na slovensko prepricanje?«

»Kako?« sem ga pogledal. sMar je to spet kakina nova revija? In

kdo jo izdaja?«

< »Ne razumete me,« se je nasmehnil. »To ni nikaka revija, niti ¢asopis.
— Da vam pojasnim: ustanovili smo zadrugo, seve, z omejeno zavezo,
ki se peda z izdajanjem, oziroma z izdelovanjem tega prepri¢anja. Po-
glejte, pri nas so zadnja leta nekateri izbranci nekako vsiljevali ljudem
to prepricanje. Nihée pa se ni za to navduseval. Kaj pa ste hoteli s
takim brezplodnim prepri¢anjem? Ne samo, da se ni rentiralo, nasprotno,
bilo je celo v ikodo onim, ki so ga imeli. Jaz sam sem ta leta prodajal
vse drugacna prepricanja po svetu, le slovenskega ne. Samo enkrat sem
se predrznil nakupiti nekaj takih papirjev in jih razpedaval. Toliko,
da me niso pritirali pred sodiife. Seveda, preprianja ni hotel nihde
kupiti. ObleZala so mi doma. Saj takrat si ni nih&e upal nositi prepri€anja
s seboj, razen nekaj kri¢avih studentov in drugih, jako redkih izbrancev
in literatov.

Zdaj pa so se &asi spremenili. Slovensko prepridanje je postalo aktu-
alno in mnogi bi ga radi kupili. Nada zadruga bi rada prepri¢anje raz-
girila. Zato smo zindustrijalizirali to stvar, namesto, da ga posamezni obrt-
niki izdelujejo. Vam se morda ¢udno zdi, da govorim o preprifanju v
zvezi z industrijo. Pa morate pomisliti, da smo v dvajsetem stoletju.
Prepri¢anje iz tovarn je cenejie, lepSe izdelano, laZje ga nosis in brez
nevarnosti!«

»Kako to?« sem vprasal.

»Tako —. Zelo enostavno. Dali smo ga monopolizirati. Platamo davek
od njega in bo z zakonom zailiteno. Celo tako bomo napravili, da bo
kakino drugo prepri¢anje, mislim obrtniko, ali individualno strogo
kaznovano, ako se kje zasledi. Zakaj pa ne bi mi doma izdelovali
prepri¢anja? Vsak narod hode imeti sam koristi od sebe. Saj bi nam ga
lahko Italijani izdelovali, kakor ga na priliko izdelujejo Avstrijcem. In
Avstrijci so sreni in Zive v preprifanju, da so Avstrijei. Tudi Magjari
in Bolgari dado drugod izdelovati svoje prepri¢anje. Mi pa hoemo svoje
nacionalno, slovensko prepri¢anje, doma izdelano.«

»Velike stvari so to,« sem rekel, »Vase zasluZenje bo neizmerno.«
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»Da. To je tisto! In redem vam, z velikimi teZavami je bilo zvezano
to, mnogo Zrtev je bilo —.«

»Dovolite,« sem mu vpadel v besedo. »Niste temu mar vi krivi?«

»Hm,« se je nasmehnil. »Vi to gledate, tako, oprostite, naivno. Ali bi
vi zaleli izdelovati kakino stvar, o kateri veste, da je ne boste mogli
razpedati?«

»Ne.«

»Torej, vidite. Takrat ni bilo mogode.«

»Da. Vidim, da je to za vas zgolj kupéija.«

»Oh,« se je smehljal. »Pa res gledate naivno na vse stvari. Poglejte,
¢evlje, postavim, so izdelovali, ko Se o tovarnah ni bilo ne duha ne sluha.
Toda, vprasam vas, ali ni tovarna, industrija, ¢loveitvu prinesla veéje
sre¢e kot cehi? Danes je vsak otrok lahko obut, &evlji so lepi, morda
ne tako trpezni, a cenejii. In to je vazno: vsakdo jih lahko ima.«

»Da,« sem prikimal. »Imenitno je vse to. — Ampak, jaz ga ne kupim.
Namreé ga Ze imam.«

»Oh, saj to vem. Toda nekateri ga vendarle kupujejo, pa Seprav ga Ze
imajo. To je modernejse.«

Zdaj sva se oba smehljala.

»Samo to Se,« sem rekel. »Ali mislite izdelovati fe kakina druga pre-
pricanja?«

»Da,« je prikimal.

Stisnila sva si roke in zapustili me je z dobrodusnim smehljajem.,
kakor ga imajo samo poslovni ljudje.

Tako: poslej ne bo treba izdelovati rokodelsko tega zanikrnega pre-
pri¢anja in se ne bati zanj. Obrtniki so opravili svojo nalogo. Industrija
je prevzela to stvar. Poslej bo slovensko prepri¢anje poceni. Vsak otrok
ga bo lahko nosil in kupil novega, kadar se obrabi.

II

Literarna zvezdarna

V Ljubljani imajo zvezdarno za odkrivanje velikih literarnih zvezd.
Predlanskim so odkrili Adamiéa. Veliko razburjenje je nastalo tedaj pri
nas. Zdi se, da smo se Zele tedaj znaili. Adamic je sicer Zel, ker je bil
za nas komet. Toda vsak komet zapusti za sabo spomin za nekaj let.
Takrat je nastal slovenski problem.

Zadnje ¢ase pa so zasledili novo zvezdo. Bagrjano. Dve leti nam
podaljsajo Zivljenje, oziroma napravijo zanimivo.

Literarne dame zvesto sodelujejo. Imajo okus in moZje prikimavamo.

III

Nepomembni ljudje. Zadnje ¢ase smo izvedeli, koliko nepomembnih
ljudi je prislo v SBL. Mogoce dobimo podasi obrazlozbo za to. Mislim,
naj bi vsi ti nepomembni ljudje dobili vendarle kakien pomen za nas.
Sicer pa so bili za nas tujci vedno pomembnejsi, kot domadini.

98



v

Neka umetnikova dama je rekla:

»Migko Kranjec je prisel z dezele?«

»Da.«

»Saj se mu vidi.«

Nedovoljeno je namreé v kavarni nogo stegniti po stolu.

Oh, kako se nas Se vseh, tudi tiste dame, drzi vonj po dezeli, vse
Ljubljane in vseh vaZnih ljudi. Nasi oletje, ali pa vsaj pradedje so
neprestano drZali pipo med zobmi in cuzali bago. Cigareta in trd ovratnik
e ne spremenita ¢loveka v mescana.,

¥

Kadar prihajam v Ljubljano, ¢utim v sebi neko sproiéenje in se mi
zdi, da pridem v velemesto.

Ko odhajam iz Ljubljane, si oddahnem. Ljubljanéani Zivijo kakor
nasi kmetje: v opravljanju in intrigah, ne da bi pomislili, kako jih mi
8 spostovanjem in zaupanjem gledamo. Kdaj bomo doumeli, da je Ljub-
ljana kot vas zanimivejia in pomembnejia kot pa mesto.

VI

Krt je obstal pred svojo krtino in rekel Zabi, ki se je poleg grela
na soncu:

»To je najvisji hrib sveta.«

Zaba je nekaj posmrknila in bila toliko nesramna, da je preskoila
to krtino in krt je bil uzaljen.

V Ljubljani so zgradili neboti¢nik in recejo: najviija stavba na Bal-
kanu. In je vse res. Arhitekti pa so pozabili napraviti naért za meséana,
ki bi ga postavili v ta nebotiénik. Prihajamo gor, ker se nam zdi vo#nja
z dvigalom zanimiva.

VII

Imeli bomo svojo akropolo. Le to je kriz, da se iz te akropole misli
ne razlivajo na vse kraje v Sloveniji, temveé, da se misli iz deZele stekajo
v to akropolo. Se nikoli ni imela ta Ljubljana najmanjsega razumevanja
za poslednjo slovensko vas kje ob meji, za poslednjo slovensko hi¥o, ne
vedoé, kako brezupno postane lahko vse to, ko se nam dezela odtuji.

VIII

Ce malo nadarjenejsi uradnik dobi mesto v Ljubljani, misli, da je
s tem opravljena njegova kulturna dolZnost do naroda. Nihie pa ne
pomisli na to, kako nam na deZeli primanjkuje ljudi z malo bolj &iro-
kim obzorjem.

IX

V Ljubljani je moZno, da kinopodjetja vrtijo filme z odloéno nemtko
tendenco. Videl sem »Hif%o na meji.« Rusi so posiljevalci, malopridnezi,
Nemci junaki, njihove device polne deviitva. Ves sem trepetal, da ne bi
brkati, mrki kozak razdeviéil te nezne nemike, plemenite deviike roze. In
hvala bogu, da se to ni zgodilo. Kajti, nerodna stvar bi bila, da bi Nemka
rodila kozaka. — Vsi Ljubljan¢ani so bili z mano vred na strani tega
lepega dekleta in toliko, da nismo rekli: »Fej, kozak!« Bog nas varuj
kozakov, in sploh — Rusov.

-~
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X

Kadar govori nadskof Innitzer, takrat obmolkne vsa srenja. In vsi glo-
boko sklonimo glave; kako res je: e bi se kri¢ansko ljubili med seboj,
ne bi na Dunaju streljali na delavce. Masam manjka globokega sposto-
vanja do avtoritete.

Kaj nam drugega preostane, kot da sedemo na njegovo barko in ja-
dramo v varen pristan?

Pri tem pa vendar nihée ne pomisli, da ta Barka Ze dolgo nima veé —
krmila.

XI

Ne gre veé za demokracijo in svobodo. Gre za nekaj drugega, za ideje,
ki bodo vse nase Zivljenje preZele z drugadnimi vrednotami, Demokracije
ne bomo veé videli (kakor je tudi doslej nismo), in pameten ¢lovek ne
bo tarnal zaradi tega.

Dvoje obrezij ima danes reka Zivljenja. Treba se nam bo odloéiti, na
katero stran bomo jadrali.

XII

Cvetni prah katoliskega cvetja je padel na mlado liberalno cvetje.
Pravijo, da ga bo oplodil.
Jaz sem radoveden, kaksni sadeZi rastejo, kadar se tujerodne roze
oplode.
XIII
Ljudje, ki govorijo o »nadelnosti«, niso v Zivljenju napravili niti enega
koraka »po poti nadelnosti.
XIV
Danagnja mladina bi rada pridigala, pa ne ve o ¢em. Nasi starejsi pri-
digarji imajo na policah knjige s pridigami za vsako priliko.
Take preizkuiene metode sicer nimajo vsebine, a z njimi se doseze
uspeh.

ZA PREKMURSKIMI KOLNIKI
JUS KOZAK

Trahom in Se kaj

Kadar te zemlja utrudi, se najbolje poéutis, &e te sama vpokoji. V senéni
tifini sem se na vrtu prestavljal od drevesa do drevesa in izbiral zrele
slive. Otiral sem jim roso in si tefil z voljnimi sadeZi Zejo in glad.

Na vasi je bilo vse tiho, ljudje so Ze zarana odili na polje. Izza hleva
je mali Joiko radovedno stegoval vrat. Opazil sem, kako se mu svetijo
oéi. S epico postrani, da je bil & bolj fantovski se mi je priblizal. Kmalu
se je privadil in mi pri¢el zgovorno razkazovati roke, ki so bile vse kra-
stave in marogaste. Polasi sem ga vendarle doumel, da so mu jih psi
obgrizli. Hodila sva skupaj po vrtu, za nama se je preganjal mladi ovéar
Cerber in se poigraval z Joskovo hlaénico.

Semkaj se niso prenaSali civilizacijski Sumi. Paé, nekje je klopotal
mlatilni stroj in opravljal teZavno delo za celo vas. Med slamnatimi stre-
hami, visoko zdevanimi éslicami je stroj izgubljal civilizacijski lak.
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Od minute do minute je narai¢alo ob¢utje, da sem se odmaknil dale¢
od sveta. Izprehajal sem se po vrtu, v Veliki Pélani, nekje v prekmurski
nizini, kjer zive ljudje le od zemlje. Vsepovsod, kamor sem se oziral,
zemlja in zemlja. Nizki domovi se za visokimi éslicami prikrivajo. Kje
je ostala Ljubljana, slovensko kulturno ognjii¢e? Onmstran Grintovea, —
odtod je razdalja dvakrat veéja kakor narobe, Kdo bi se med temi pa-
nonskimi higicami domislil Rothmeera in visokih lordov, ko se prek-
murski kmet sredi civilizirane Evrope #e ni otresel fevdalnega gospodstva
in je pricel Sele na pragu dvajsetega stoletja Gitati svoj abecednik? Bilo
je docela naravno, da so mi v tej zemlji uhajale misli na vzhod.

Medtem, ko sva z Joikom, ki je od ¢asa do ¢asa ogledoval svoje
roke, pretikala travo in iskala odpadle slive, sem premisljal, da je moje
obéutje odmaknjenosti od sveta vendar S nekaj drugega kakor romantika.
V értici »Noé na Poljani« pravi Mitko Kranjec: »Ni to tista romantika
mestnih ljudi, ki se navdusujejo za vederne zarje, ali za Cisti zrak, za
mehke noéi, v tem je nekaj drugega. To je beg od vsega, kar je veliko,
pomembno, vazno, to je beg &loveka, ki se je mavelical vsega, pa deprav
ve, da se bo jutri nadaljevalo... Tu na deZeli ni hitrosti dvajsetega sto-
letja. Vedno se mi tako zdi, kot & bi se vozil z vlakom; svet hiti z
neznansko hitrostjo mimo tebe, skoraj z vrtoglavostjo, ali tam dalje
hitrost ponehava, tista polja so poasnejsa, dokler ne pride nekje kraj,
kjer preide vse v stalnost. In v tej stalnosti smo mi.«

V omotié¢nih vrtincih dnevnega Zivljenja ob&uti moderni ¢lovek pekoco
ejo po nespremenljivosti, po ne¢em, kar je bolj trdno, kakor so ide-
ologije, misli, ¢uvstva in ljudje, skratka, Zeja ga po stalnosti, v kateri is¢e
zanesljive opore. Siva prst prekmurske niZine je stalnost, ki se zaenkrat
ne da vznemiriti ne z Zeleznicami ne s Casopisi ne z avtomobili.

Vsaka stalnost pa je konservativna in se upira prehitevanju. Konser-
vativnost je posebno poglavje med zakoni &loveikega Zivljenja.

Gospa Ivanka ni dovolila, da bi se udajal svojemu razmisljanju. Povda-
rila je z Zivahno energijo: »Pri Kranjéevih ni navada, da bi si gosti sami
postregli.«

Med smehom in zadrego je tekel pogovor. V zadregi je bila gospa
Ivanka, ki nama ni mogla sproti dovolj napovedati. Doma je iz savinj-
ske doline, sluzba jo je zanesla v Prekmurje.

»Ko sem priila semkaj,« je hitela, »oh, sem mislila, da znorim. Kamor
bi me poslali... kako sem sanjala o Ljubljani... kamor bi bili hoteli,
bi fla. Zdaj pa,« se je zasmejala z iskrefimi se oémi, »zdaj ostanem v
Prekmurju in ne mislim nikamor veé. —

Nasi so vsi z doma. Uro daleé imajo s kravami na njivo. Odkar so
delili gosposko zemljo, so njive straino razmetane. Vrnejo se fele po-
poldne, Lojz proti veceru.«

»Cujte, kadar so poletja vro¢a, mora biti tod delo tezavno?«

»Kadar je pripeka, se vrafajo s polja Ze ob desetih in delajo zopet
popoldne. Zemlja je tako razbeljena, da ni moéi delati.«

Lojz je odkupil gosposko zemljo, toliko oralov, da se ob srednje dobri
letini preZivi druzina do pomladi. Pridela tisoédvesto kilogramov Zita
(r#i) in Sesto kilogramov pienice. Njegova Zena sluZi v Franciji, da od-
platujejo zemljo. Z Miikom sta sezidala hio, ki se v vasi Ze od dale¢
spozna. Preddverje je betonirano, zidani stebri nosijo ravno streho, na
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kateri se ¢lovek lahko soln¢i. Skozi siroka okna v zelenih okvirjih se
odpira razgled na vasko cesto.

»Vsi domaéi so pomagali in trdo prijeli za lopato. Se hlevi se morajo
presnaziti in studenec izkopati, potem se delo vnese. Za vodo ni hudo.
Dva, tri metre je treba kopati in je Ze povsod voda.«

Opravki so zopet odtegnili gospo. Skozi okno se je videla nizka so-
sedova hisa in zeleno dvoris¢e pred njo. Preko plota se je kobalil Josko
in zopet cvilil. Cerber ga je lovil za peto.

»Josko, zapoj!« mu je iz kuhinje prigovarjala gospa.

Cez das, ko smo zopet kramljali, se je oglasil pod oknom. Zapel je v
prekmurséini.

»Josko se rad postavi, ¢e so mu ljudje vied. Prej je vprasal, ali je
prisel nov uditelj. Malo ljudi zaide v Pélano in otroci najprej vprasajo,
ce je prislek uéitelj.«

Zalostno je poglavje o prislekih. Na ¢loveka se obesa. Potem, ko se je
Prekmurje zdruzilo z materno zemljo, je postalo slovenska ,Sibirija“.
Tja so posiljali ljudi v pregnanstvo. Slovenski uéitelji, uéiteljica, Zelez-
nigki uradnik, financar, davkar, vse je s strahom izgovarjalo to ime. Nad
odvisnimi obéani je strankarski bi¢ vihtel poslednjo groZnjo: Prekmurje.
Kesneje, ko so vsi, ki so sluzbovali v Prekmurju, zahtevali zato e po-
sebne doklade, je groza narasla.

Slovensko mes¢anstvo in poveéini tudi inteligenca, kajti onadva nosita
vso odgovornost, sta pokazala, da sta v svojem razvoju izgubila svetovno
nazorski stik z narodom. Se veé, ofitno se je razodelo, da veéini svoboda,
narodna drZzava ni bila nikoli notranja Zivljenjska potreba. Meicanski
inteligent se ni spoznal, kaj bi pocel z novo zemljo, za katero se dosih-
dob nihée ni zmenil, kveéjem, kadar so to zemljo rabili v narodno
obrambnih statistikah.

Zemlja nam je bila nepoznana. Njeni problemi nejasni, ljudstvo od-
tujeno. Katoliska stranka je vedela, da se ji v telj zemlji z duhovnisko
pomoéjo, brez posebne investicije ob volitvah ni bati za zmago. Liberalni
inteligent ni zaupal ljudstvu, ker ni nafel v njem ne gospodarske ne
politiéne opore.

Grehi? Dedis¢ina preteklosti? Vse to in %e kaj. Nesposobnost, ozko-
sréno partizansko Zivljenje, nepojmovanje narodnega problema v novi
zivljenjski fazi je bilo klasiéno izpridevalo naSe narodne in politicne
vzgoje.. Uverjen sem, da so samarski kmetje svojo zemljo bolje vladali,
kakor je srednje evropski inteligent upravljal Prekmurje. Zato gre.

V partizanskih oklepih smo stopili v novo dobo in se besno zaletavali
drug v drugega. Pod tezkimi vizirji nismo videli problemov.

V Prekmurje so odhajali sluZit tudi ljudje, katerih so se radi povsod od-
krizali. Politika je odrivala tja nesposobne, ker jim ni mogla v starih
pokrajinah nikjer poveriti sluzbe. Mlade, neizkusene prosilce, ki so v
novi drzavi terjali kruha, so z milostno kretnjo potiskali v Prekmurje.
Naposled je vse, kar je delalo doma napotje, naslo pribezaliiée v novi
zemlji. Kesneje se je v ,Sibiriji‘ pricdela obetati boljia bodo¢nost. Kdor
je sprejel v njej sluzbo, je napredoval ¢ez noé in se kmalu potem vrnil
na boljée mesto. Ljudstvo je postajalo ¢imdalje bolj nezaupljivo.

Kaj so prinagali nadi ljudje v Prekmurje? Nezadovoljstvo, mrZnjo in
zavist. Po strankarski opredeljenosti so nekateri ti¢ali v farovzih, drugi
so z enako gorefnostjo oznanjali nebulozne politiéne ideje, seveda glu-
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him, nevajenim uiesom. Sele kesno smo se zavedeli, da ljudje Zive tudi
od kruha. Nihée ni opominjal, kako je tej zemlji potrebna posebna nega,
v slovensko skupnost usmerjena briga.

Poizvedujem, kakaine so sedanje razmere?

sDanes se je nasprotje poleglo« pripoveduje gospa, »slovenski urad-
nik se je prilagodil razmeram in ljudje so se jih privadili.«

Zopet ugovarjam: »Uverjen sem, da tudi danes na prste preitejete vse,
ki imajo v tej zemlji opravka, pa so se pouéili prej o ljudstvu ali pre-
¢itali koga izmed prekmurskih pisateljev.«

»Takrat je bilo hudo. V Pélani so kmetje zaprli Solo in izjavili, da
naj otroci ostanejo rajii brez pouka.«

»Odkod to sovraitvo?«

»Semkaj so prihajali ljudje, ki se niso hoteli ali se niso mogli vziveti
v docela novem ozracju.«

sMeni se véasih zdi, da ne poznamo Slovenci nobene ljubezni do last-
nega rodu.

—— Ali je zivljenje tod res tako neznosno?«

»Privaditi se je treba. Malo veselja...«

»Ildeja da veselje.«

Gospa se je zasmejala z zvonkim smehom: »Z idejo ni nid.«

sImate prav. Ideja %e ni nikoli izpremenila ¢loveka. Clovek ostane
&lovek. Kadar ima potuho, postane zver. Kakini so domacini?«

sKmetje. Véasih grobi, véasih prijazni, kakor nanese. Ljudje so. Slabo
se 7ivi in to se jim pozna. Jetika jih pobira. V nadi vasi bolehajo skoraj
vsi otroci na trahomu.«

»Trahom?«

»Odkar se zdravijo, bolezen ponehava; sicer se vrii zdravljenje precej
povrino. Z otroki je kriz. Ce opazijo v Soli koga, da Se nima trahoma, ga
vzamejo medse in se priplazijo od zadaj ter mu namaZejo ofi s svojo
solzo. GroZnje ni¢ ne pomagajo.«

»In Jogko?«

»Ne, ne, Josko ga e nima, ker &e ne hodi v Solo. Misko in Naci sta
ga oba imela«

Medtem sta se mati in Naci vrnila z njive. Mater je Zivljenje izsufilo
ali, kakor pravijo, izmerili so ga. Drobno lice jim je izorala ve¢na skrb,
ki jih %e vedno spremlja povsod, doma in na njivi. Pokoja ne poznajo.
Vsak &as si nalagajo delo, da bi ga drugim olajiali. Prisli so v leta, ko
pri¢ne ¢lovek vse drugade gledati na Zivljenje. Mlajsi tega ne opazimo.
Tiho hodijo po hisi, s skrbjo za otroke in vnuke. Celo Josko ¢uti, kadar
mu jih naloZe, da ga imajo radi. Vendar se pri ljudeh, ki Zive s trdim
delom o tem nikoli ne govori.

Na hotiskem padniku

Pélana je velika vas. Od glavne ceste, ki se v Sirokem loku zavije okrog
cerkve, se cepijo na vse plati stranske ulice. Jagnedi in jelse jih sendijo.
Slikoviti so pogledi skozi ulice, ki teko med zelenimi dvoris¢i in ple-
tenimi plotovi. Ob hisah stoje visoke éslice. Popoldansko solnce je zla-
tilo Zolta slemena,

Na dvoriséu, kjer je stroj opravljal mlatev za vas, so se zbirali vas€ani.
Ponavadi imajo v vaseh en sam stroj.
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Mimo se je prizibal visoko naloZen voz. Kmet se je spoitljivo odkril.
Ze zjutraj na poti skozi Lako$ in Kapco, kakor v Pélani sem opazil, da
se tod mogki naprej odkrivajo.

»Po pozdravu lahko lotite Slovenca od Madzara,« razlaga Naci. »Slo-
venci vas vsi naprej pozdravljajo.«

PoniZnost? Vljudnost, ali kaj? Dedii¢ina tlatanstva? Najbrie. Zapu-
stili smo vas in zaili v senénat log, ki jo od vseh strani obrai¢a, da ne
opazi§ his, dokler ne zaides med nje. Steza se vije med visokimi jelsami,
semintja so jase mocvirne in zarasle z lo€jem. Pélana je ostala za logom,
tudi mlatilnega stroja ne ¢ujemo ved. V gosti senci stoji &ren, ilovnata
pedica, ki je zgoraj odprta. Na teh &renih, sliénih zapuifenim pravljié-
nim hisicam, suse lan.

»Tudi nocoj,« se Zali gospa, »boste ¢uli terice, &e ne zaspite. Zdaj terejo
po vseh vaseh.«

V teh logih ni videti v jeseni gozdnih cvetic, mahu in prapreti, ki
zeleni pod drevjem v nasih gozdovih. Kot gobarja me zanimajo gobe.

»Pri nas ne rastejo v logih, na pasnikih naberemo pedark pred in po
deZju cele kosare. Gobani rasto le v gozdovih na Goric¢kem,« pripoveduje
Naci, ki presoja kot pristni Prekmurec domado okolico zelo praktiéno.

Preskoc¢ili smo jarek in stali na odprtem svetu. Na vse strani se je
girila ravan. Daleé sredi niZine zakriva loZi¢, v katerem je videti tudi
nekaj jagnedi samotna gospodarska poslopja. Tam je marof. Drevo nad
vodnjakom moli visoko proti nebu. Oblike teh pustinjskih vodnjakov so
se ohranile le na marofih.

Pod nogami ne ¢éutimo zemlje, tako je mehka in voljna. Ljudje hodijo
za stezami in kolniki ponavadi bosi, ker ni nikoder kamenja, da bi se
spodtaknil ali se oZulil. Tudi nama je Zal, da se nisva sezula.

Crede krav se pasejo na Sirnem travniku. Visoke in tezke Zivali ¢utijo
svobodo. Pastirjem ni treba paziti, da bi jim zaile na njive., RazseZne so
trave, nikjer ne omejujejo ogradi pafe. Tako me vara mogoénost pasme,
da jih venomer kakor Ze zjutraj zamenjavam z voli, ki so prava redkost
v Prekmurju. Krave opravljajo delo volov. Tudi nekaj konj se pase med
govedom.

Kamor seZejo o¢i, je bila zemlja prej gosposka. Takrat je niso ob-
delovali. Sele po agrarni reformi so pri¢eli kmetje orati njive. Svoje dni
se je paslo na prostranih painikih okoli marofa dvesto do tristo glav
Zivine. Fevdalni gospod ni vselej poznal svoje zemlje in itevilnih &red.
Pasle so se in se mnofZile, oskrbniki so odprodajali in posiljali denar
aristokraciji, ki je soodlodevala v evropski politiki. Kmet je s sveto po-
niZnostjo delal na gosposki zemlji in se z dneva v dan uéil spostovati,
kaj je gospod. Kadar so baroni in grofje prihajali na lov, se mu je nudila
prilika, da jim je poljubljal roko. Se danes jim je pogled plah in ne-
zaupljiv. Le tiho premiiljajo, da bi se na zemlji lahko tudi bolje Zivelo.
Koder so zemljo preorali, je posevek bogato obrodil. Ilovnata prst je
plodna in spoéita. S komaj verjetno ljubeznijo obdelujejo pridobljeno
zemljo.

»Zakaj ne preorjejo tudi pasnika?« Zdelo se mi je, da so prstene plasti
debele.

»Tod je zemlja slaba,« se smeje Naci, »je komaj meter debela. Ce je
ni za tri ali tiri metre, zemlja pri nas ni dobra.«
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Mislim na skromne njive na peséenih in kraskih tleh in se ¢udim.
Naci se hahlja; Ze vidim, on se vsemu smeji.

Na zapadu, kjer stoji marof, se solnce poniZuje. Nebo se je pricelo
nalahno rdeéiti, zemlja postaja e temnejia. Clovek izgublja vtis, da stoji
sredi prekmurske niZine. Vlasta je prepritana, da mora biti tam za ob-
zorjem morje, Siroko morje.

Pastirji kurijo ognje in si preganjajo &as. Zabili so navpik v zemljo
deblo, na katerem se vrti preéni drog okoli svoje osi. Kakor skodele na
tehtnici sta pritrjena na tem drogu dva sedeZa in vrtiljak se s pomocjo
&loveskega pogona vrti, da vse vriséi. Kedaj pa kedaj se krava v bliZini
ustavi, dvigne glavo in upre velike, vlaZne o&i v dirindaj. Bosonoge
dekline in Zene se vraajo z njiv.

Na tem hotiskem pasniku posedajo kmetje, kadar love piskurje, ki
jih popisuje Kranjec v »No¢ na Poljani«.

Tudi mene mika, da bi preZivel tako noé na tej poljani. Zleknjen na
zemlji bi vtonil v neizmerni Zirini in bi gledal le svetle zvezde nad sabo.
Znabiti bi v gluhi tiSini slifal iz dalje Zelest valov na Muri. Tod bi se
mi nemara v novi podobi prikazala vsa groza, da nam je na zemeljski
povriini ponoéi odprt razgled v vsemirje.

Okoli ognja polegajo in modrujejo Zerdinov Marko, ReZnja, Dedekov,
stari in mladi Sraka, Magdié, BlaZi¢ in Se drugi.

O #vljenju se pogovarjajo in ocenjujejo njegove vrednote. Zerdinov
Marko je mistik, premislja o svoji greini okolici in toZi, da z vsakim
dnem vedno bolj tone v grehu. Kmetje se mu posmehujejo. Rogajo se
njegovemu hrepenenju po odrefenju in ga presojajo po svoje. »Kmet
naj bo svetnik, prav kmet, ko je vsak dan do grla v grehu. Mi moramo
paé taki biti kakrini smo. Sveto Zivljenje ni za nas namenjeno.« Oglasa
se stanovska zavest, s katero so tako tesno povezani, da ni mostu med
njimi in gospodo. »Kmet naj dela na svoji zemlji. Ce si mora poiskati
kakinih pravic, naj si jih poii¢e sam z drugimi kmeti.« — Tako modru-
jejo in se zamamljajo s svojim premisljanjem, kakor so sedeli v Casu
Zimzelena in kmeckih uporov. Zgodovina pa je izpricala bridko resnico,
da je kmet konservativen in je Se vselej omagal v boju za svoje pravice.

Med temi kmeti je sedel njihov pisatelj, ki je marsikaj literarno pod-
értal. Toda v sliki njihove dufevnosti je zajel podtalno bistvenost kmeti-
gkih ljudi in Ze prav posebno kmetitkega Zivljenja v &irni nizini, kjer se
¢uti ¢lovek pri tleh in je vsa njegova radost povezana z zemljo. Velike
strasti vpija zemlja, ljudje se rode z dedno zavestjo, da se v Zivljenju
vse radosti, strasti in trpljenje vpokoje in pomirijo. Z dovtipnim po-
smehom opazuje kmet Zivljenje, pravtako kakor se starec spomladi greje
pred ulnjakom. Usoda se pretaka po niZini, kakor veletok, iz katerega
se ne more nihdée refiti. Zanesljiva opora je le zemlja, po kateri hodijo
bosi in jo ¢utijo vsak dan na koZzi.

Stari ReZnja, ki je bil osumljen, da je umoril Zeno in je presedel radi
tega pet let, ne govori o svojih strasteh, jih ne poveli¢uje in ne vzne-
mirja drugih z njimi. Zanj so bile le usoda. »Vse to se je paé moralo
zgoditi. Tako je v naravi: so stvari, ki jih ne sme§ prestopiti. To jaz
dobro vem, ali zgodi se, da vendar le prestopis.«

Ponodi je ¢loveku na zemlji odprt razgled v temno vsemirje, Ta groza
pritiska nanj in ga opominja na smrt. Od mladosti poslusa kmet, da je
clovek grefen in je greino njegovo telo, da zahteva neusmiljeni bog
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pokore za greino Zivljenje. Vsako Zivljenje je greino. Z izvirnim grehom
se &lovek rodi, kesneje ga zapeljujejo oéi in nos, vse do smrtne ure. Med
razori se pote tudi kmetiski ljudje, ki do te zadnje ure ne verujejo, da
bi bilo vse Zivljenje gresno. Ko pa se zapali voitena sveta, se v strahu
spokore za grehe in negrehe. Tudi najupornejsi. Katoliski svetovni nazor
je postal deden kakor ljubezen do zemlje.

Vecéer ob Muri

Onkraj ceste, ki pelje v Hotizo pade svet za dober meter. Steza se vije
skozi gosti log med moévarami, preskakuje potoke in iice trdnih tal med
miricami, v katerih se je lo¢je Zivo razraslo. Dva HotiZanca ga seceta s
koso. V visokih Zkornjih se zajedata v goifo. Lo¢je nadomeica les.
Odporno je in Zilavo, stene pri malih shrambah se z njim dobro pre-
pletejo ter zavarujejo pred vetrom. Veé let vzdrzi.

V miricah in slepih rokavih Mure love spomladi piskurje, ki se pri-
hajajo iz daljnih voda semkaj drstit. Naci pripoveduje s slastnim smeh-
ljajem, da jih je véasih nalovil tudi do dvesto. Njegovi vskliki pri¢ajo,
da so ocvrti zelo okusni. V tezko prehodnih lokah ne love le Pélanci in
Hotizanci, tod love tudi &aplje in Storklje.

Caplje posedajo na desnem Murinem bregu, kamor voda odlaga prod.
Levi breg izpodjedajo valovi in odnafajo mehko zemljo. Temne vode se
vale pri Ferkovem mlinu z derofo naglico. Za logom ob vodi plamti
nebo, krvavi sij odsvita na valovih. Deklina je prinesla Zito. Pred leseno
higico na bregu, v kateri stiskajo pozimi buéno olje, sedi mlinar, pogled
mu poéiva na vodi ob mlinu. Stopi ne mirujejo. Enakomerno nabijajo,
da se potresa leseni mlin.

Gospa se Sali z mlinarjem. Voda ga je zamamila, da ne hodi ve¢ domov,
le ob nedeljah e in praznikih. Preselil se je k mlinu in je pustil v Hotizi
druzino. Véasih, kadar se ozre po vodi, mu o&i ¢udno zazare. Vse njene
skrivnosti pozna: kdaj naraséa, kje izpodjeda, kod se skrivajo ribe. Gleda
jo v jutrnjem svitu, v vedernih zarjah, Sumenje valov mu je zabrisalo
spomin na njive. Videti je, da se rad ozira za lepimi dekleti in Zenami.
Kdor Zivi ob vodi, ima poostren &ut za svobodo. Tudi dekleta jo slutijo,
kadar pridejo semkaj in se ji na skrivaj predajajo. Drug svet je tod, ves
izpremenjen. Siroka voda ne pozna stalnosti. Nenehno se pretaka in pre-
liva, z valovi uhajajo pogledi v daljino, ¢lovek spoznava lepoto trenotka
in se mu vdaja. Ob vodi se umira laZje kot na suhem, kajti valovi so v
vsakem hipu smrt in Zivljenje. Pri nas se ¢lovek na planinah tako sprosti.

V noveli »Na valovih Mure«, je popisal Misko poezijo enoli¢ne nestal-
nosti, Ko se ¢lovek iztrga iz sive, prstene niZine, se izmota iz temnega
loga, tedaj ga obide pred valovi sive reke obéutje sproscenosti, ki mu
odkriva tisto skrivnostno lepoto, zaradi katere vkljub Zzivljenjski eno-
liénosti, bridkim izkuinjam, prsteni umazanosti vendarle rad zivi. »Kako
je to pravzaprav ¢udno in enostavno. Mlini, Mura, Sumenje valov, to
prostrano polje za gozdom. In najbolj ¢uden je ¢lovek. — Vse je tako
razumljivo in vendar je v vsem nekaj ¢udnega. Vse je, kakor to valovje,
tefe in ne odtee nikoli. — Kako je to prav za prav ¢éudovito!«

Lahno se zibljeta mogoéna mlina na Sirokih ladjah, z verigami pripetih
daled na bregu, da bi voda ne odtrgala opore. Ferkov je in Ze eden. V
drobovju lesenih hi¥ udarjajo stope. Od &asa do ¢asa se oglasa zvonec.
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Valovi se odbijajo ob obeh krnih ladij in se vrtinéijo. Dale¢ doli na vodi,
kjer se zopet zanasa mna desno, se prikazujeta ¢ dva mlina. Preko, na
desnem bregu se svet dviguje proti medZzimurskim goricam, ki zapirajo
obzorje na jugu.

Tih vefer. Gospa pripoveduje, kako Mura pozimi zamrzne. Ledena
skorja se trdi po reki odspodaj navzgor in se zdebeli, da vozijo prek
struge. Ko pritisne odmeka, postavijo mline na suho, da bi jih led ne
zdrobil.

Ferko sedi pred higico in ¢aka, da mu prineso vecerjo. Njegov dan je
podoben dnevu, toda vsak ¢lovek ima svojo uganko. Njegova je na Muri.

Vracamo se skozi log po vlaznih tleh. Na levi in desni sili voda na dan;
ponekod stoje mlake, v katerih se zrcalijo jelieve kroinje. Umirajoca
svetloba odsvita na temni gladini. Korenine preraicajo stezo, v mraku je
treba paziti na korak. Sredi loga premosti brv potok s &rnikasto vodo
in steza se zavije nenadno med plotove, v Hotizo, ki je podobna holandski
vasi. Nizki domovi pod Eirokimi, slamnatimi strehami se stiskajo na
o%jem prostoru kakor v Pélani. Vas je videti zelo stara, na oknih in
zelenih dvorii¢ih presenecajo Zivopisane cvetice. Kesno je bilo, zato
nismo krenili k »Lizi, kjer je visela nad vrati ploéevinasta riba, tod obi-
-¢ajno znamenje, da imajo nocoj ribe.

Na koncu vasi stoji pod visokimi jelSami napol podrta lesena kovacija.

Zapuséena je in prazna, obsojena, da razpade. Neko¢ se nekdo domisli
in vzame sekiro. Po letih pa bodo pripovedovali pravljice o tej kovadiji.

Pred no¢jo na vasi

Na hotiskem pasniku so dogorevala polena; v tropah so se vracale
stasite krave in zastavljale cesto. Na zapadu se je nebo vpokojilo, nad
lahnimi meglicami so se priZigale zvezdice. Na marofu se vodnjak ni
veé razloéil. Le polprikrita lué je Zarela v niZini. Spefili smo za kolnikom,
da bi dospeli pred noéjo v vas. Pogovor je zastajal. Hladni severovzhodnik
je vel iz madzarskih pust in dramil pospane ptice, da so ¢ivkale zgoraj
v jelsah. V logu pred Pélano nas je zajel mrak, ki so ga preletavala
nevidna krila noénih roparic.

Nosnice zajemajo dim veéernih ognjev. »Dober veéer,« pozdravljajo
vaséani, ki se tiho razgovarjajo ob plotovih.

Lojz se je bil medtem vrnil s polja. Opravil je Zivino, zdaj stojiva pred
hiso, veZeva besede, kakor ljudje, ki se sretajo prvikrat v Zivljenju.
Suhljata je njegova postava, lica od bolezni udrta. Le v plecih se razodeva
rast Kranjéevih.

Tihi so jesenski vederi v Pélani. Se bolj se ¢uti, kako dale¢ od sveta je vas.

»Vederi so pri nas monotoni in mirni« pife Misko Kranjec v svoji
globoko obéuteni sliki ,Veder‘. »Ni¢ se ne zgodi, kar bi bilo pomembno,
kar bi vznemirilo ljudi... Odsev veernega neba je z meglo pretkan.
Ogradi so prazni, njive razorane, razdrte ... Zunaj ob vratih srednje hise
so se nabrali ljudje. Tako na razgovor. Lebar je prisel in obsedel na
prelazu s cigareto v ustih... Pa Lebar ni dolgo sam. Stari Bogdan pri-
krese do svojih vrat in se nasloni nanje. Ta ne govori mnogo in ga Lebar
tudi toliko ne vposteva, da bi mu to ali ono povedal. Zato je boljsi Kovaé
ali BalaZek ali kdorkoli Ze, ki mimo pride.

Kelenc stari, ki je prej poslusal doma pri vratih, pride zdaj na kolnik.
Lebarja res da sovrazi in ga ni nikoli prej ma spregled, dokler se ne
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nabere dovolj ljudi in dokler ni soseda Lojza. Sele tedaj pride in se
ustavi nekoliko oddaljen na kolniku, z rokami prekriZanimi in s pipo
v ustih, navadno razoglav. Pred vsem pazi na Lebarja. Vendar tega pri
razgovoru ni opaziti.

Med to pripovedovanje udarja sem od Sole glas klavirja. ..

Od Bukovja sem prihaja vse drugaéna pesem. Pesem dveh mladih sre,
polnih razkosja in preiernosti.

To je vecer na poljih, na kolniku, na prelazu in na vrtu. Vecer pa je
tudi e v sobah.«

V sobi lezi mlada Gizika, kateri je komaj osem let in je bolna. Susica
je nacela mladi popek. Jesen je in umira. Oée stoji na kolniku pred hiso,
mati pa je dale¢ v Franciji in pere difede perilo, da bodo odplacali
agrarno zemljo. Gizika ne bo jedla ve¢ krompirja s teh njiv.

»Ko udari zvon zdravomarijo, se Lebar odkrije in napoti domov. Tudi
drugi odhajajo, se kriZajo in molijo. Lojzek in JoZek prihajata vsa zasop-
ljena in se Se pretepata.. .«

Znotilo se je, v hisah so priZgali luéi. Nocojinji veéer je bil prav tak,
kakor so bili prejinji, le manj ljudi se je zbralo pred hifo. Tudi Josko
se je pripodil od nekod ves zasopljen in se zopet otepal psov, domacega
in Lebarjevega. Gizika se ne muéi ved. Onkraj kolnika in njive trohni
pri cerkvi v zemlji. Luna je posijala na poslednje ¢lovekovo domovanje.

Materialistiéni intermezzo

Pri vecerji sem se domislil, kaj se pife v Ljubljani, v slovenskem osréju.
Do priskutnosti tarnajo, kako je danainji ¢as zmeden, zaveien, pre-
kopicnjen, skratka labirint, v katerem se najbistrejse oko ne znajde. Megla
se vla¢i po politiénih, kulturnih in gospodarskih poljanah, Tako je s
casom, v katerem se vsak lahko ponuja za krmarja.

Duh pa vrta in vrta. Kdo se ne proglasa za duha? Duh se je zarotil
zoper ,Néduha‘, Kje je duh, kje je néduh? V megli se ne razlo¢i. Duh je
razli¢ne vrste. Je zgolj duh in duh, malo pomesan z materijo, je &isto
materialistiéni duh in je Se druge vrste. Tako n. pr. ,nedosledni, raduna-
jo¢i, prilagodljivi, plahi, neorientirani, oklevajo¢i, se izmikajoéi, malo-
dusni, maloverni, polutanski‘... ampak, kriz boZzji, to so Ze lastnosti
duha, ki ni duh temveé néduh. Tako je z duhom, kadar si ga patos najame
za hlapca. Zaudarja pa v megli po duhovih, tudi mrtvaskih.

V takih ,duhovnih® dneh je ¢loveku zelo potreben in mu dobro dene
malo zdravega, domadega materializma.

Skupnost zemljanov se ne izraZa samo v krvnem sorodstvu, v nosah in
jeziku, tudi hrana je njen odraz. Regionalne posebnosti prehrane, ki jo
¢loveku nudi pokrajina, se podedujejo in so tako trdna vez med njimi,
kakor Zege in obidaji. V prekmurski niZini so vzhodni vplivi moénejsi,
vendar ni skupnost z materno zemljo docela zabrisana.

Prekmurski kmet se hrani slabo in Zivi skromno. Vsakdanji kruh
mu daje dobro obdelana zemlja. Cim vi§je so hige iz Zitne slame, tem veéje
je upanje, da se druzina prebije s kruhom &ez zimo do spomladi. V
slabih letinah zmanjka kruha tudi v hisah, kjer imajo dovolj oralov
za posevek.

Kmecke litanije: fiZol, repa, zelje, krompir, kasa (iz prosenega ali
ajdovega zrna) so v zimi najvaZnejia prehrana. Poleti si pomagajo s
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sveZo zelenjavo, ki jo uZivajo z domaéim buénim oljem. Ajdovih Zgancev
ne poznajo, kuhajo koruzne, katerih ne belijo, ampak jih potresajo z
makom in sladkorjem, kadar ga imajo. Sladkor je premoZenje, ki ga
ponekod ne poznajo ve¢ in slade le Se s saharinom.

V osemnajstem stoletju je Quesnay, ki je bil plemid in se je vnemal
za kmeta, postavil socialno zahtevo, da bi moral kmet vsako nedeljo
kuhati pistanca v loncu. Casi se izpreminjajo, dvajseto stoletje oznanja
kmetovo socialno zahtevo, da bi se morala tudi gospoda hraniti s ¢rnim
kruhom in kmeckimi litanijami.

Zahtevati za vse zemljane beli kruh ni ni¢ drugega nego obicajna fraza.
Prisiliti vse, da bi jim teknil tudi &mi, je nauk socialnega ozdravljenja.

Brez veselja se ne da Ziveti. Tudi prekmurski kmet ne bi mogel, ¢e ne
bi od ¢asa do fasa zarajal in si privoicil kaj boljsega, kar prebuja
&loveiko radost.

Na krstitkih in porokah, teh grenkih in veselih praznikih, se miza
obloZi. Juha in meso sta kmetu zrcalo boljiega Zivljenja. Prazni¢no veselje
napoveduje kuhana kokos, oblita z omako iz smetane, moke in paprike.
Na to se pije. SveZa svinjina z repo in kafo se zaliva. Tudi prekmurski
kmet pozna gurmanske slaitice. Najprej draZi Zelodec s Sirokimi rezanci,
potresenimi z makom in kiselakom, nato ga obloZ z znamenitimi giba-
nicami.

Gibanice so slajée od potic. Testo se naklada v plasteh, vmes se potre-
sajo cvebe, orehi, jabolka, fige, kiselak ali kar se ima pri roki.. Ponekod
se pedejo na svinjski, drugod na kravji masti. Gibanice so tezka in zagatna
jed, poplakujejo se z domadim roZnatim vinom. PrileZe se tudi bliZnji
ljutomeréan ali jeruzalemec, katerih v dolenjem Prekmurju obic¢ajno ne
pijejo. Kdor se rad moéno opije, si izbere Zganjico, trikrat ali Stirikrat
peceno, ali se nalije z medico, ki se ne to¢i po krémah. Varijo jo doma
za prazniéne dni in jo prodajajo na proiéenjih, ob velikih semanjih dneh.

Gibanic se spominja Prekmurec pri delu v tujini, popotnik na cesti,
Student v nezakurjeni mestni izbi, veZejo ga na dom, kakor plodna njiva,
vitki jagnedi, cvetole akacije in slavcei v logih.

Povederjali smo. Zunaj je meseéni sij oblival Siroke slamnate strehe,
se pretakal po vrtovih, zapredel log v svojo pajéevino in je svetil fantom
na kolniku. Iz gorenjega konca vasi se je raznafalo petje, v bliZini so
trle terice. (Se nadaljuje.)

FREYSGODE HRAFNKEL

Nordijska saga
VIII

Sam ukaZe privesti konja in jase navzgor po dolini. Jase do nekega
dvora in tam oznani uboj. Zbira zaveznike proti Hrafnklu.

Hrafnkel izve novico in sme$no se mu zdi, da je sprejel Sam tozbo
proti njemu.

Preilo je poletje in tudi zima.

Toda spomladi, ko je prifel dan za poziv, jase Sam iz svoje pristave
tjla: gor na Glavni dvor in pozove Hrafnkla pred tabor radi Einarjevega
uboja.
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Nato jase Sam navzdol po dolini in zbira taborno spremstvo. Nato
miruje, dokler se moZje ne ravnajo na tabor.

Hrafnkel poslje glas v Ledenisko dolino in poziva moZe. Iz njegovega
tabornega spremstva se mu priklju¢i sedemdeset moz S tem krdelom
jase vzhodno po pokrajini Poredja potem proti vzhodu krog gornjega
konca jezera in po povpreéni vifinski poti do Strmea, nato po tej dolini
navzgor in juino preko goljave do Berasfjorda in nato po navadni poti
tabornikov na Strani. Do taborne ravnice je od doline Poreja sedem-
najst dni hoda.

Toda potem, ko je Hrafnkel odjahal iz deZele, je zbiral Sam moZe.

Bili so mu spremljevalci samski fantje in kmetje, ki jih je naprosil.
Tem moZem je dal oroZje, obleko in streho.

Sam ubere drugo pot iz doline. Jafe proti severu do mostu in nato
érez most in od tam v Lakotnisko goljavo in prenoéi v Lakotniski dolini.
0Od tod jafejo do Sirokega jezika in nato vrh Modrih gora do Kota in
nato proti jugu do Sipine in dospejo do Ové&jega brega navzdol in od
tam do Taborne doline.

Tam %e ni bilo Hrafnkla. Njegova voZnja traja dalj &asa, ker ima
daljso pot.

Sam ne postavlja svojih fotorov tam, kjer .jih navadno postavljajo
ljudje iz Vzhodnih fjordov. Kmalu nato dospe Hrafnkel. Postavi Sotore
tam kakor navadno.

Povedo mu, da je Sam prisel na tabor. Zanj je to smegno.

Tabor je bil zelo stevilno obiskan. Bila je tam veéina poglavarjev, kar
jih je bilo na Islandskem.

Sam je obiskal vse poglavarje in jih prosil pomoéi in podpore. Toda
vsi so mu enako odgovorili, da nimajo Samu povrniti toliko dobrega, da
bi se mogli podajati v boj z Zupanom Hrafnklom in izpostavljati svojo
dast. Povedali so tudi, da se je zgodilo skoraj vsem, ki so se prepirali z
njim, da jih je osramotil in izpodbil njihovo toZbo.

Sam je #el v svoj fotor in bila sta s Thorbjornom Zalostna in sta se
bala, da bosta izgubila tozbo in bosta Zela le necast in sramoto. Tako sta
skrbela, da nista ne jedla ne spala, kajti vsi poglavarji, v katerih pomo¢
sta zaupala, so jo odtegnili.

IX

Tedaj se nekega jutra zgodi, da se predrami stari Thorbjorn. Zbudi
Sama in ga prosi, naj vstane: — »kajti spati ne morem.«

Sam vstane in obleée svojo obleko.

Ven gresta in navzdol do Sekirnega potoka in pod most. Tam se
umijeta.

Thorbjorn govori Samu: »Moj svet je tak, da poilji po najina konja
in da se pripraviva za pot proti domu. Sedaj je jasno videti, da ne bova
zela drugega kakor sramoto.«

Sam odgovori: »Prav se ti godi. Kajti drugega nisi hotel, kakor se
prepirat s Hrafnklom in nisi hotel sprejeti pogojev, ki bi jih mnogi spre-
jeli, ¢e bi morali masevati bliznjega sorodnika. Zelo si nas izzival vse
in vse one, ki v tej zadevi niso potegnili s teboj. Toda sedaj nocem
popustiti, dokler se mi ne bo zdelo, da ni veé upanja, da bi mogel Ze
kaj storiti.«
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To razburi Thorbjorna tako zelo, da zajoka. .

Nato vidita, da je iz Sotora zapadno od potoka, nekaj niZje oai mesta,
na katerem sta sedela, prislo pet moz Oni, ki je stopal naprej, je bil
visokorasel in ne debel mo# Na sebi je imel listnato zelen suknji¢ in v
roki je imel meé z ulozki. Imel je pravilen obraz in kosate, svetlorjave
lase. Tega moZa je bilo lahko spoznati, kajti na levi strani je imel svetal
koder.

Sam pravi: »Vstaniva in pojdiva tem moZem proti zapadu ¢rez most
nasproti.« o

Gresta doli k potoku in ob njem naprej. Moz, ki stopa naprej, ju
najprej pozdravi in vpraia, kdo sta. Povesta svoji imeni. Sam vprasa
onega moZa po imenu, in ta se imenuje Thorkel in pravi, da je Thjos-
tarjev sin. Sam ga vprasuje, kje biva njegov rod ali kje je njegov dom?
Oni odvrne, da je po rodu in izvoru iz zapadnih fjordov, stanuje pa v
Ribjem fjordu.

Sam pravi: »Si Zupan?«

Oni odkima.

»Si morda kmet?« vprafa Sam.

Oni odgovori, da ni.

Sam pravi: »Kak moz pa si?«

Oni odgovori: »Nimam stalnega bivaliséa. Proslo poletje sem prigel
iz Norveike na Islandsko. Bil sem sedem let v inozemstvu in peljal sem
se v Bizanc, kjer sem prisegel kralju zvestobo. Toda sedaj stanujem pri
svojem bratu, ki se imenuje Thorgeir.«

»Je Zupan?« vprasa Sam.

Thorkel odgovori: »Seveda je Zupan v Ribjem fjordu in dalje v za-
padnih fjordih.

»Ali je tu na taboru?« vprasa Sam.

»Seveda je tu,« pravi Thorkel.

»Kako veliko je njegovo spremstvo?« vprasa Sam.

»Sedemdeset moz,« odvrne Thorkel.

»Vas je veé bratov?« vprasa Sam.

»Se tretji je,« je odgovori Thorkel.

»Kdo je to?« vprasa Sam.

»Ime mu je Thormod,« odvrne Thorkel, »in stanuje v Ogradih na
Labodjem vrhu. Njegova Zena je Thordis, héerka Thorolfova, sina
Kahlengrima iz Gradu.«

»Naju li hoées na kakrienkoli naéin podpreti?« vprasa Sam.

»Cesa potrebujeta?« vprasa Thorkel.

»Pomodéi in podpore poglavarjev,« odgovarja Sam, skajti tozbo imava
predloZiti proti Zupanu Hrafnklu zaradi uboja Einarja, sina Thorbjérno-
vega. S tvojo pomoéjo bi jo mogla uveljaviti.«

Thorkel odvrne: »Tako je kakor sem dejal: nisem Zupan.«

»Zakaj si tako zapostavljen, ée si poglavarjev sin, kakor so tvoji
bratje?« vprafa Sam.

Thorkel odgovori: »Saj nisem rekel, da bi nikdar ne bil Zupan. Toda
svojo Zupansko besedo sem odstopil svojemu bratu Thorgeiru, predno
sem se peljal na Norveiko. Kasneje je nisem vzel nazaj, kajti zdi se mi,
da jo dobro upravlja. Pojdita k njemu. Prosita ga pomo¢i. Plemenit je
in hraber ter temeljit v vseh stvareh. Mlad moZ je in zelo skop. Najpreje
je upati, da vama bodo taki ljudje stali ob strani.«
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Sam pravi: »Pri njem ne bova nifesar dosegla, ¢e ti ne bos z nama.«

Thorkel rete: »To vama hoéem obljubiti: da bom raje z vama, kakor
proti vama, kajti zdi se mi nujno, da je treba toZiti zaradi uboja bliZznje
sorodnega moza.

Pojdita sedaj do Sotora in vstopita v Sotor. MoZje spijo. Videla bosta,
da na tleh pocez lezita dve kozuhovinasti spalni vreéi. Iz ene sem se
dvignil jaz, v drugi pa po¢iva Thorgeir, moj brat. Na nogi se mu je
naredil velik tvor, odkar je prisel na tabor in zaradi njega je spal le
malo nodi. Toda v zadnji noéi je poéil in gnoj se je izlil iz njega. In
nato je Thorgeir spal in je stegnil nogo ¢rez desko, ker je v nogi velika
vrocina.

Ta stari mo¥ naj gre pred teboj v fotor. Zdi se mi, da je Ze nadloZen
in kratkoviden od starosti. Ce prides ti, mo%« pravi Thorkel, »do koZnate
spalne vrede, tedaj zelo omahuj in padi na desko ter zgrabi za prst, ki
je povit, vledi zanj in glej, kako bo to zaznal Thorgeir.«

Sam govori: »Hoced nama dati nasvet na sreco. Pa to se mi ne zdi
priporoéljivo.«

Thorkel odvrne: »Eno od obojega morata storiti: ali me poslusajta
ali pa ne zahtevajta svéta od mene.

Sam govori in pravi: »Tako storiva, kakor oni svetuje.«

Thorkel pravi, da bo kasneje prifel za njima: — »kajti svoje moZe
pri¢akujem.«

X

In sedaj sta se odpravila Sam in Thorbjorn in sta prisla v Sotor. Tam
so vsi mozje spali.

Kmalu sta videla, kje je spal Thorgeir. Stari Thorbjérn je el naprej
in je jel zelo omahovati. Ko je prisel do koZnate spalne vrede, je padel
na desno in zgrabil za palec, ki je bil bolan in ga vlekel. Toda Thorgeir
se je zaradi tega prebudil in posko¢il v koZuhovinasti spalni vredi ter
vprasal, kdo da se tako vihravo ponaia, da stopa moZem na noge, ki
so bile %¢ popreje bolne. Ali Sam in Thorbjorn nista vedela kaj od-
govoriti,

Tedaj je prihitel Thorkel v Zotor in je govoril Thorgeiru, svojemn
bratu: »Ne bodi zaradi tega tako jeznorit in divji, bratranec, kajti ni¢
hudega ti nihée noce. Toda mnogim se tako godi, da imajo njihova
dejanja veéje posledice kakor so nameravali in mnogo jih je, ki niso
vedno enako previdni, ée so zelo razburjeni.

Razumljivo je, bratranec, da te boli noga, ki je skrivala veliko bole-
zen. To si pa¢ sam najhuje obéutil. Mogoce pa je tudi, da starega moza
ni prav ni¢ manj ranila smrt njegovega sina, za katerega ni dobil odkup-
nine, éeprav sam trpi sploéno pomanjkanje. To pa¢ sam najjaéje obéuti.
In ni mogode pri¢akovati, da bi bil mo%, ki je zelo razburjen, previden.«

Thorgeir je odgovoril: »Nisem mislil, da se bo znesel nad menoj, saj
jaz nisem ubil njegovega sina. Zato se naj ne mas¢uje nad menoj.«

»Ni se hotel mailevati nad teboj,« pravi Thorkel, »bolj trdo te je
zagrabil kakor je nameraval, tega pa je kriv njegov skaljen pogled.
Upal je od tebe podpore. MoZato je pomagati slabotnemu, nadleznemu
starcu. Zanj je nujno in ni neupraviéena njegova zahteva, ¢e tozi zaradi
usmrtitve svojega sina. Toda vsi poglavarji se branijo, da bi stali tema
moZema ob strani in s tem kaZejo veliko strahopetnost.«

112



€ > myswry

vunliqniy

po13d DaApPOY

Dqzoipg

aud ¢
vz
eqwwuy

¥E& 869

Natan&en naslov:

Ime

Poklic
Kraj

Posta



Datum poStnega pedata.
Narocilnica.
Dodpisani narofam knjigo Knuta Hamsuna

Blagoslov zemlje

ki je iz8la ta mesec v ponatisku. Posljite mi vez. — v platno*
polusnje* mehko™.

Poleg tega mi posljite $e sledece knjige:

Placal bom — takoj po prejemu* ~ v mese&nih
obrokih* a Din

* ann_n:o Crtajte ! Svojeroéni podpis naro¢nika.



Thorgeir je govoril: »Koga obtoZujeta ta dva moza?«

Thorkel je odgovoril: »Zupan Hrafnkel je ubil Thorbjérnovega ne-
dolinega sina. Zlo dejanje za zlim dejanjem podenja in noce nikomur
privoiéiti odskodnine.«

Thorgeir je rekel: »Potem se mi bo zgodilo kakor drugim, ker ne
vem, da bi bil tema moZema dolZan toliko dobrega, da bi se spoprijemal
s Hrafnklom. Zdi se mi, da vsako poletje tako ravna z ljudmi, ki iznasajo
totbe proti njemu, da imajo po vefini malo ali ni¢ &asti, ko je stvar
konéana. Vidim, da se vsem enako pripeti. Zaradi tega velina moZ do
te zadeve ne bo imela veselja, &e jih vanjo ne prisili nujnost.«

Thorkel je odgovoril: »Morda bi se mi prav tako godilo, & bi bil
poglavar: da bi se mi zdelo nevarno, &e bi se spoprijemal s Hrafnklom.
Toda sedaj se mi ne zdi tako, kajti najbolj bi mi ugajalo, da bi se po-
stavil onemu po robu, ki so mu vsi popreje podlegli. Zdelo bi se mi,
da bi se moja ali &ast poglavarjeva silno povedala, &e bi mogli zaveslati
v zaliv v Hrafnklovi deZeli in zdelo bi se mi, da bi ne bila manjsa, ¢e
bi se mi zgodilo kakor drugim, kajti: ,Prenafal bi, kar je 8lo preko
mnogih‘ in: JKdor se v nevarnost podaja, zmaga.‘«

»Vidim,« je rekel Thorgeir, »kako je s teboj: rad bi pomagal tema
moZ%ema. Polozil pa bom svojo Zupansko besedo in svoje poglavarstvo v
tvoje roke in ti imej sedaj, kar sem imel preje jaz. Toda kasneje si bova
delila. Pomagaj jima, kakor Zelis.«

»Tako se mi zdi,« je dejal Thorkel, »da je bila nasa #upanska beseda
v najboljsih rokah, dokler je bila v tvojih. Nikomur drugemu je tako zelo
ne privoi¢im kakor tebi, kajti v mnogih stvareh nas, brate, prckasa.
Jaz pa zares ne vem, kaj naj bi v tem hipu storil.

»Pa saj ves, bratranec, da sem se le malo desa udelezeval, odkar sem
se povrnil na Islandsko. Videl bom sedaj, kaj bom sklenil. Povedal sem
ti sedaj svoje mnenje. Mogoce je, da bo prifel ¢ Thorkel Locke drugam,
kjer bodo bolj upostevali njegove besede.«

Thorgeir je odgovoril: »Sedaj vidim, bratranec, kaj ti ne ugaja. Toda
ni¢ takega nodem slifati in &e ti Zeli§, bomo sledili tema moZema pa naj
bo kamorkoli.«

Thorkel je govoril: »Prosim te zato, ker se mi zdi prav, ¢e pomagamo.«

»Kaj moreta storiti ta moZa,« je vprasal Thorgeir, »da bi prodrla s
svojo tozbo?«

»Tako je, kakor sem dejal danes,« je rekel Sam, »potrebujem pomoti
poglavarjev, sodbo pa bom iznesel sam.«

Thorgeir je odgovoril, da je Sam Ze pravi moZ zato: »— sedaj je treba
tozbo iznesti ¢im bolj zakonito. Toda zdi se mi, da si Thorkel Zeli, da
bi ga midva poslusala, predno je izredena sodba. Zaradi vajine Zelje
bomo dosegli eno od obojega: tolazbo ali velje poniZanje kakor smo
ga poznali poprej in bridkost in skrb.«

»Pojdita sedaj domov in veselita se, kajti, ¢e se hofeta prepirati s
Hrafnklom, se morata %e nekaj ¢asa krepéati. Toda nikomur ne povejta,
da smo vama obljubili pomoé.«

Tedaj sta ona dva odila k svojemu Sotoru. Bila sta sedaj zelo vesela.
Vsi mozje so se ¢udili, ker se je njuno razpoloZenje tako naglo izpreme-
nilo, kajti bilo je neveselo, ko sta odsla.

8 113



XI

Sedaj sta sedela v Sotoru, dokler se ni sestalo sodiife. Nato je Sam
poklical svoje moZe in el k sodnemu kamnu. Tam se je bilo sedaj se-
stavilo sodisce.

Sam je svojo stvar hrabro zastopal pred sodii¢em. Takoj je oznadil
pride in je mozato izvedel svojo tozbo proti Zupanu Hrafnklu po pravih
deZelnih postavah, brez najmanjse napake.

Takoj nato so prisli Thjorstarjevi sinovi z veliko mnozico. Vsi mozje
iz zapadne deZele so bili njihovo spremstvo in pokazalo se je, da so imeli
Thjorstarjevi sinovi mnogo prijateljev.

Sam je zagovarjal svojo obtozbo in pozvali so Hrafnkla, naj se za-
govarja, ée bi na taboru ne bilo moza, ki bi ga hotel zakonito zagovarjati.

Samov govor je Zel mnogo odobravanja in vprasali so nato, ¢e ni
nikogar, ki bi hotel prevzeti Hrafnklov zagovor.

Mozje so bezali k Hrafnklovemu #otoru in so mu povedali, kaj se godi.

Hitro je vstal, poklical je svoje moZe k sebi in Sel pred sodii¢e. Mislil
je, da je bilo tam le Sibko ozadje. Mislil je, da bo tem malim ljudem
pregnal veselje, da bi ga toZarili. Hotel je razbiti sodisée in Sama pregnati.

Toda to je bilo povsem nemogoce. Taka mnoZica moz mu je stala
nasproti, da Hrafnkel sploh ni mogel blizje in ga je premo¢ tako po-
tisnila nazaj, da niti ni mogel sliSati govora svojega tozitelja. Zato mu
bilo tezko, da bi se po postavi zagovarjal.

Toda Sam je svojo obtozbo po postavah izpeljal tako, da je bil Hrafn-
kel na tem taboru obsojen na popolno brezpravnost.

Hrafnkel je fel takoj k svojemu Sotoru in je ukazal privesti konje.
Odjahal je s tabora in ni bil nié kaj zadovoljen z izidom tabora, kajti
preje se mu ni nikdar kaj takega primerilo.

Jahal je potem proti vzhodu é&rez ravnico Doline resja in potem
vzhodno na Strani in se ni ustavil, dokler ni dosegel Hrafnklove doline
in Glavnega dvora. Tam se je ponasal, kakor bi se ne bilo nié zgodilo.

Sam pa je ostal na taboru in je bil zelo ponosen. Ker so nekateri moZzje
mislili, da je Hrafnkel sedaj poniZan, so se sedaj domislili, da je Ze
marsikomu pokazal svojo nepravi¢nost.

XII

Sam &aka, da so zakljuéili tabor. MoZje se odpravljajo potem na pot
proti domu. Zahvali se bratom za pomoé. Toda Thorgeier Sama smeje
vprasuje, kako mu je izid tozbe po godu. Oni odgovarja, da je zado-
voljen.

Thorgeir govori: »Se ti dozdeva, da si prifel dalje, kakor si bil
popreje?«

Sam odgovarja: »Zdi se mi, da je Hrafnkel doZivel veliko sramoto,
ki se je bodo ljudje e dolgo spominjali. To je vredno mnogo denarja.«

Thorgeir govori: »MoZ ni povsem brezpraven, dokler ni razglasena
izvriilna sodba. In to se mora zgoditi Stirinajst no¢i po odlozitvi oroZja,
na njegovem bivalisdu.«

OdloZitev oroZja pomeni, da bodo vsi moZje odjahali iz skupnega
tabora.
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»Toda domnevam,« pravi Tohrgeir, »da je Hrafnkel najbrie prisel
nazaj in namerava e nadalje stanovati na Glavnem dvoru. Domnevam,
da bo kar ostal va$ poglavar.

Jahal boi domov in bos hotel mirno stanovati na svojem domu. Veé
nikakor ne bos mogel dosedi. S svojo tozbo si dosegel, da ga lahko ime-
nujed ,pogozdnika‘. Mislim pa, da bo ostal za druge moZe prav tako
stragilo, kakorino jim je bil popreje, &e se le e tebi ne bo slabo godile.«

»Zaradi tega ne bom nikoli v skrbeh« pravi Sam.

»Hraber mo# si,« pravi Thorgeir, »in zdi se mi, da te moj brat Thorkel
ne bo v sili zapustil. Spremljal te bo sedaj, dokler ne bo zakljuéil pre-
pira med Hrafnklom in teboj in dokler ne bos lahko povsem brez skrbi.
Mislita torej, da je nasa dolZnost, da vaju spremljamo, saj smo se naj-
krepkeje zavzeli za vaju. Spremili te bomo do Vzhodnih fjordov. Poznas
li, razen deZelne ceste, se kako drugo pot, ki vodi do Vzhodnih fjordov?«

Sam je odogvoril, da lahko jahajo po oni poti, po kateri je sam prisel
od vzhoda in je bil zelo vesel.

Thorgeir je izbiral v svoji mnoZici in je izbral Stirideset moZ za svoje
spremstvo. Sam jih je imel tudi Stirideset.

Krdelo je bilo dobro oskrbljeno z oroZjem in konji.

(Nadaljevanje prihodnji¢)

POLITIKA V VINJETAH

(Namesto uvoda v politiéno kroniko)
RUDA JURCEC

ZENEVA
Groteska

Sedeli smo stisnjeni v majhni gostilni pod oboki Zenevskega kolodvora.
V sredini sobe je pel klavir, turobno in lagodno hkrati, kakor da smo
v osréju Dunaja, pred nami pa so lezale jedilne karte z jedili, katerih
imena so zvenela &isto amerisko in celo avstralsko. Ko sem pa naroéil,
sem pred seboj ves srefen opazil jed, ki je bila &isto domaéa v svoji
parigki barvi in me je tako minila Se tista neumna bojazljivost, ki navda
najbri vsakogar, ko se ne more domisliti, kako bo to ali ono stvar nacel.
Potuhnil sem se najbrz kot lisica, utonil v obéutkih gurmanstva in s slad-
kostjo v ustih hkrati sledil sladkobnim melodijam dunajskega valcka,
ki je donel s klavirja v sredini dvorane. Toda klavir je nenadoma utihnil
in obstali smo &e mi s poloviénimi zalogaji v ustih. Ogromna postava za
klavirjem se je dvignila, se obrnila proti nam in o&i nas vseh so se
zastrmele v prazne, krvave oénice slepca, ki je pravkar tako neugodno
presekal svojo melodiozno fantazijo. Na prsih mu je visela velika napisna
tablica s temile besedami: »Une victime de Mussolini — a victime of
Mussolini — Mussolinijeva #rtev!« Nad nafimi kroZniki je zalela pluti
nesigurna roka nesrecnega slepca, plehkost uZivanja se je umaknila na-
gonskemu sovraitvu do veega tiranskega; slepec je zopet sedel za klavir
in z nami vred sofutno zalel objokovati svobodo, ki se nam izmika.
Grenko je obtoZeval pravico, ki se je spedala. ToZil je za ljubeznijo, ki
se poslavlja od sveta tehnike in golega razuma. Se svoje koitke mesa
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smo pocasneje lovili v usta in francosko vino je 3cegetalo vse bolj za
uSesi nego okoli srca. Nase nastrojenje je bilo tako, da bi najbri vsak
hip marsikdo izbruhnil v tisto obrabljeno frazo: »Ves svet je le ena
velika beznica;« ¢e ga ne bi bilo sram pomanjkljivosti v originalnosti.

Pa se je sklonil preko mize tovarid iz Stettina nad me in mi Sepnil
v uho:

»Danes zjutraj so odkrili v Zenevi diplomatski bordel!<

»Pa saj v Zenevi bordeli niso dovoljeni,« sem mu lopnil nazaj, se
zmeraj ves poln dunajske Cuvstvenosti.

»Mais oui, mais oui — v gornjem mestu in e na kako sijajen nacin...
Ves, da je delegacija kraljevine HedZasa Se pred zaletkom razorozitvene
konference poslala na generalno tajniitvo Zveze narodov zahtevo, da se
njeni diplomatje konference ne morejo udeleziti, ¢e generalno tajnistvo
tem muslimanom ne preskrbi v puritanski Zenevi dovolj Zenskega blaga.
Zaradi Stednje zastopniki HedZasa ne morejo vzeti v Zenevo svojih hare-
mov s seboj. Generalno tajniitvo je seveda ¢isto pravilno razumelo velike
tezave hedzaskega finanénega ministra in stopilo v stik z vodstvom ne-
kega pariikega podjetja, ki se je obvezalo, da bo v Zenevi ves ¢as kon-
ference imelo svojo tajno podruznico. Toda varuhi Svicarske morale v
Zenevi se niso dali ogoljufati od generalnega tajniitva Zveze narodov.
Kmalu so zavohali to pohujSanje v zidovih Zenevskega mesta, a kraja
pohujsanja le niso mogli odkriti.

Zato si je Zenevska policija izmislila tole ukano. Vse Zenevske redarje
je oblekla v obleke pekovskih pomoénikov, ki zjutraj na kolesih s kosi
kruha na hrbtu donasajo kruh na dom. Tako so Zenevski redarji Ze na
vse zgodaj po vseh Zenevskih hifah izvedli pregled in danes popoldne
so hedzaski diplomati Ze izgubili gibala svoje diplomatske fantazije. In
kakien skandal za Zvezo narodov! Pomisli, Zenevski redarji s praZe-
nimi Zemljami na hrbtu uéijo diplomate osnovnih pojmov ¢lovecanske
morale. . .«

»In kam so §la sedaj dekleta,« sem bleknil. »Pomisli, da je na kon-
ferenci tri tisod diplomatov in &asnikarjev! RazoroZzitvene konference
vendarle ne bo refilo tri tiso¢ privrZzencev Zenevskega puritanizma, ko
vendar vemo, da jo lahko ugodno razvozla troje, &etvero drzavnikov, ce
bi ti sploh fe verjeli, da je Zenevska morala praZenih Zemelj ve¢ vredna
nego muslimanska #irokogrudnost,« sva se hrohotala in spolzela skozi
vrata v mrzlo februarsko no¢ Zenevskih reflektorjev.

»You" ave so happy,« nama je zadonelo v obraz.

»Sincerly — i’'m happy,« sem Ze grenko bruhnil v senco ob meni. »Tri

tiso¢ nedolznih diplomatov — — — Usoda ¢&lovestva je reSena.«
»Poslusajte, poslusajte gospodje — bliZa se ura vadega odresenja, cujte,

¢ujte, da ne padete v skuinjavo — — Blagor ubogim na duhu, ker bliza

se vase odrefenje — — — Bog sam se je ozrl na nas, ko je sklical v

Zenevo skupaj tri tiso¢ ljudi, ki so dobre volje in dobrega srca, da resijo
1judi, ki so otroci boZji, in svet, ki je stvarstvo boZzjih rok.«

Osupnila sva nad to paradoksnostjo razpoloZenja, ki se nama je vsilje-
valo. Izza veZe je vzrastla pred nama zanefenjaika postava AngleZinje.
Bila je oblefena v uniformo generalke mednarodne »armée du salut —
refilne armade.« Njena usta so fe zmeraj pela svetopisemske izreke, njeni
asketski roki pa sta nama Ze poloZili na roke majhna vabila. Preletela
sva jih; razbrala sva, da se Se ta veder vrsi v Calvinovi katedrali velika
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verska otvoritvena poboZnost, ki ji predseduje sam predsednik razoroZit-
vene konference Arthur Henderson.

Gotski bo#ji hram je bil mraéno razsvetljen, kakor se spodobi. V ka-
tedrali ni oltarja, samo tam daleé, kjer bi moral biti oltar, stoji star,
lesen, priiv prestol, kamor je sedalo rahiti¢no Calvinovo telo, da oznanja
strogost in neizprosnost bozje pravi¢nosti. Vse Zenevske cerkve so donele
z vsemi zvonovi v nasa estetitno blazirana usesa. TiiCalo nas je k tlom
le #e monumentalno bobnenje velikega, Calvinovega zvona tik nad nasimi
glavami in nas stresalo do kosti. To pa ni bilo tako neupravi¢ljivo, ker
se je fe katedrala tresla od tezkega bobnenja hkrati z nami.

Velika vrata so se na stezaj odprla. V vratih se je pojavila postava —
vsa v izbranem ornatu — anglikanskega nadikofa iz Canterburyja. Takoj
ob njem je s prav posreéenim apolstolskim korakom plaval v dvorano
predsednik Artur Henderson, socialist in drugi predsednik druge inter-
nacionale. Orgle so zabudale, nafe hrbtenice so se uslodile in nasi trdi
ovratniki so nam izpod vratu zaitrleli v zrak, kakor da hocejo tudi oni
nad nadimi glavami salutirati novim veli¢anstvom Zenevske demokracije
in Zenevske religije. Vsa cerkev je hkrati pela v najmanj &tirih jezikih,
nasa puhla rodoljubarska zavest je nenadoma obcutila, da sedaj Ze nismo
veé pacifisti, ampak da smo prigli semkaj pred obli¢je bozje zato, da
dobimo se Boga in vso njegovo filozofijo na svojo stran, Saj Se preprosti
kmeti¢ ne dela nicesar zastonj in ima z Bogom neko nenapisano pogodbo,
po kateri izprosi letos mnogo krompirja in drugo leto Se ve¢ vina. Mi
pa smo danes tukaj pred Bogom — diplomati in ¢asnikarji, ki ne resu-
jemo samo ¢&lovestva, ampak celo boZje poslanstvo na tem boZjem svetu.
Ves ta v hipu doZiveti sporazum med Bogom in med nami se nam je
zazdel zato podvojeno misti¢en. Pa to je bila le pre¢udno, ¢isto materija-
listiéno doZiveta ginjenost; ko smo se namreé kradoma ozrli na Zensko
stran, smo opazili, da so dame poboZno jokale. Artur Henderson je odgel
na ¢astno mesto, pred prestol Calvinov, na katerega pa se iz poniZnosti
le ni usedel. Nadskof od Canterburyja je odiel na priZznico in nam v
prekrasnem govoru razlozil, da se sedaj izpolnjuje Sibilino prerokovanje.
Ta &astitljiva prerokinja baje pise, da bo devet apokalipti¢nih posasti
nekoé regilo svet in ¢lovestvo svetovnega klanja. Teh devet pofasti pa
se je zbralo danes v Zenevi in te bodo redile svet. Te pa so: Anglija,
Francija, Portugal, Spanija, Italija, Svica, Neméija, Belgija in Nizozemska.

»Na$ protestantski papeZ je pa zelo preprost! Kaj se ti ne zdi, da bo,
politi¢no vzeto, Sibilino prerokovanje danes najbrz drZalo,« mi je v za-
dregi omenjal moj tovaris, ko sva zapuiala katedralo in se vladila po
mraénih ulicah Zenevskega starega mesta.

»Je pa nas katoliki papeZ Ze bolj brihten. Ta si nikdar ne bi izposodil
Sibilinih prerokovanj, da bi blagoslavljal Ze devetnajst sto let staro diplo-
matsko obrt,« sem ga zavrnil.

»Ah kaj, ti ne verujed v vefnostne temelje &loveike druzbe. Tebi je
diplomacija hudieva obrt. Zdaj pa se hudi¢ sam sramuje, da jo je iz-
nagel, ker diplomatje Ze njega &esto z njo varajo. In vendar si tudi ti
pel in molil v katedrali. Hudi¢ si bo to tvojo izdajstvo Ze zapomnil.«

»Pa bodi, ¢e ti ta tvoja primera moje konkurence s hudi¢em tako
ugaja. Obéudujem politiko in diplomacijo in jo ljubim zato, ker je v
njej toliko iskrenega ¢loveskega elementa kot v malokateri drugi panogi
¢loveikega ustvarjanja. Sovrazim pa politike in diplomate takrat, kadar
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si nadevajo maske boZjega poslanstva. Ti ljudje se ne marajo zavedati,
da takrat, kadar govore o svoji politiki v imenu onostranstva, kradejo
i Bogu i hudiéu njegovo dobro ime.«

»Zopet si v paradoksu, ki je tebi v politiki vse!«

Konéala sva v nesporazumljenju in se znasla v atmosferi znosnosti sele
v prosluli Zenevski gostilni »Bavaria¢, kjer so za isto mizo, za enakimi
vréi piva, enako veselo razpoloZeni sedeli grozni in veéni Zid Litvinov,
krvavordeti divjak Radek, visoko udeni Lunadarski in mirno Zenevski
zrak njuhajodi diplomat Sokolnikov.

»V znamenju 8tirih«

»Veaka revolucija gre skozi tri dobe svojega razvoja. Prva in najlepsa
doba je liri¢na doba. To dobo doZivlja vsaka revolucija, pa Cetudi je 3e
tako krvava. Tej dobi sledi navadno moé¢na reakeija v obliki razumske
revolucije. Takrat se zatne sovraZiti vse, kar je v politiki liriéno in se
proglaia za naivno, dasi se priznava, da je bila v zacetku revolucijonar-
nega pokreta lirika upraviena, ker je vetina ljudi pa¢ takih, da s ¢uv-
stvom veé in hitreje verjame nego z razumom. Liri¢ni in razumski dobi
revolucijonarne politike pa sledi nato umirjena, administrativna doba
organizacije novega sistema, ki mora &lovestvu pokazati, kaj zna in hoce
ustvariti.

Zeneva in Zenevska Zveza mnarodov pa je Ze v zaletku napravila to
napako, da kot novi sistem mednarodne organizacije ni mogla razviti
ne liri¢ne, ne razumske in ne administrativne prepricevalnosti za upra-
videnost svojega obstoja,« sem zafel trapiti svojega luteranskega puri-
tanca drugi dan, ko se je zacela splosna debata v plenumu razoroZitvene
konference.

»Mislis? To bomo pravkar videli! Dobra ideja — pravkar se bo zacelo.
Videli bomo, &e imas prav.«

Toda najine o&i so Ze utonile v pestrosti 1500 frakov, ki so se borili
za svoje prostore spodaj pod nami. V stranskih sedeZih se je 1000 barZu-
nastih, golih Zenskih hrbtov s srebrnimi in zlatimi preponami borilo za
ozek prostor, ki je potreben za elegantno izoblikovano Zensko sedalo.
Z galerije pa je zrlo nad 1000 asnikarjev in se strastno paslo nad ¢udeZ-
nim prizorom denarne in mesne golote pod nami. Ves parter je bil poln
kraljev, ki so predstavljali ali kapital ali demokracijo — ali znanost,
ali pa religijo. Nekateri so zastopali kar vse tiri suverenosti hkrati. Ves
ta zlati parter pa se je posluino prelival, kihal, dihal in ploskal pod
mogoéno taktirko socialista Hendersona, ki je kot pravi moderni demo-
kratski papeZ sedel na svojem predsedniskem prestolu.

Nataknili smo si telefonska sluSala; prav isto so storili vsi drugi po
dvoranah. Silna in mogoéna vez tehnike nas je priklenila na Hendersona,
ki nam je zadel govoriti, zakaj smo se pravkar tukaj zbrali. Spoitljivo
in slovesno nam je sporoéil, da smo danes Ze tako sre¢ni, da bomo sliZali
kar Stiri najvaZnejie govore onih drzavnikov, ki drZe danes usodo Evrope
v svojih rokah. Govorili bodo angleiki zunanji minister sir John Simon,
francoski ministrski predsednik André Tardieu, nemiki kancler Briining
in sovjetski zunanji minister Litvinov.

Kocka je padla. Kadar diplomat poslusa, ima tele lastnosti: njegova
duhovnost odmre za ta svet in zato %e vnaprej ni¢ ne verjame, kar slisi;
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njegove telesne o&i ne zaznavajo ni¢ veé realnega, ampak zro le v obliki
intuicije, ki se ob sovrainikovih mislih vzbujajo v njegovem bistvu;
njegove besede dobe mrtvaiki zvok objektivnosti in so tem bolj ne-
iskrene, &im veé jih je treba izgovoriti; poteze na obrazu okamenijo in
je polozaj tem nevarnejsi, ¢im manj potez je na obrazu.

Sir John Simon je Ze priskakal na tribuno. Mladostni Sestdesetletnik
se ves topi od same prijaznosti. Se pleda, ki plese v luci reflektorjev,
vréi svojo dolZnost v borbi za &m veéjo prepri¢evalnost. O&i so drobne
in trepetajo hitreje in prijazneje nego ustnice, ki hocejo dokazati vsemu
evetu, da Anglija vsekakor zaupa &lovestvu in veruje v vecni mir, &igar
ogrodje se hode pravkar zgraditi v Zenevi.

Toda ta uradna interpretacija angleske vladne politike ocividno Se ne
zadostuje. Sir John Simon se nenadoma razklene in zapluje s svojimi
suhimi, dolgimi rokami takoreko& preko cele dvorane, Zdaj zac¢no prsti
vriiti svojo nalogo in sir John Simon napravi nenadoma to takti¢no na-
pako, da hole po vsakem izmed nas igrati kakor na tipke svojega klavirja.
Vsakega izmed nas hoe ujeti s posebno primero iz angleske politi¢ne
zgodovine. Protestantom rife lepe vzglede iz Elizabetine politi¢ne mo-
drosti, katolika pa hoce speljati z utopijami Thomasa Moora. Politi¢ne
psihologe v dvorani, ki mu ne marajo slediti, hoe omamiti z literarnimi
drobtinami iz Disraelijeve politike. Moderne diplomate, ki jih sluti med
francoskimi delegati, pa hoée ujeti z velidastnimi vzgledi iz Gladstoneove
in Chamberlainove dobe diplomatske prosvitljenosti.

Sir John Simon pa gre e globlje. Zakladnica angleske politicne mo-
drosti je preobilna, da bi moglo njenemu sluZabniku kdaj kaj zmanjkati.
Zato ¢isto pravilno ¢uti, da mu #e nekje nekdo v dvorani nasprotuje.
Simonove roke se zaéno prorosko vrteti nad njegovo glavo in njegova
plefa sije v metafiziéni glorijoli tega ¢udnega boja, v katerega se je
pravkar spustil. »Pravijo nam, da smo neiskreni, ko nofemo priznati
takojinje, popolne razoroZitve. Mi ¢&isto dobro vemo, kdo je to. To so
tisti zastopniki modernih revolucijonarnih teorij, ki rufijo temelje mo-
derne civilizacije in kulture.« Vsi smo vedeli, da je takrat Simon napravil
najdrznejéo gesto. Zato jo je tudi hitro izpopolnil s slededo gesto: v
gilnem zamahu so njegove roke zaplule nad njegovo plefo. Vsaka dlan
je zaZarela hkrati s plefo tako, da se je zazdelo, da nosi Simon na vsaki
dlani polovico zemeljske oble. Evo vam dokaza: vsa zemeljska obla je
v rokah angleskega imperijalizma in mora biti porok mojih besedi.

Za njim je govoril Tardieu, suho in kratko. Samo glas je bil nekoliko
aroganten, drugace pa ni niti en gib, niti ena poteza hotela pokazati, da
Francija v Zenevsko komedijo ne veruje prav nié¢ veé, odkar Briand ne
sme biti ve¢ njen apostol. Zenevska Zveza narodov je urad, ki ga drago
pla¢ujemo. Dela ima ve¢ ko dovolj, ée ga hode posteno vriiti. Mi noéemo
biti v Zenevi nikaki preroki, izjaviti pa vendarle moramo, da smo tudi
napram Zenevski Zvezi narodov tako idealni, da smo pripravljeni za
ideal miru storiti vse, pa & treba ¢ — eno vojno. Briand je v Zenevi
postavljal oltarje in svetnike. Razbijajo jih drugi in ne mi. Zato mi v
Zenevi ne smemo veé liriéno moliti ali razumsko dolgo¢asno debatirati,
ker mi ne molimo tam, kjer se ministranti grdo vedejo. Evo me, taksen
sem. Se rok nisem razkleknil pred vami, ampak sem jih nalas¢ drzal pre-
krizane na prsih, pripravljajo¢ se na vai napad kot mlad petelin, ki se
zna braniti.
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Za njim je prifel na tribuno Briining. V ¢rnem fraku, z bledim, kon-
templativnim obrazom, ki je v zlobni igri reflektorjev vplival ie podvo-
jeno jezuitsko. Na odru se je premikal svecano kot kak kardinal in kadar
emo ga videli v profilu, se nam je zazdelo, da se za govorniskim pultom
sklanja sam monsignor Seipel. Se njegova plesa je strmela v zrak tako
devisko &isto in lepo, da se nam je zdela podvojeno poduhovljena.

Briiningov govor je bil Se najmanj diplomatski. Popolnoma ga je pre-
vevala preprosta iskrenost, le vzroéna zapovednost misli je dokazovala,
da se Briining e bori s sholastitno metodo dokazovanja. Iz njegovih
besed je objektivno odmevala vsa stiska ponizevane Neméije, ki si isde
novih, revolucijonarnih oblik svojega poslanstva med narodi. Hitlerjevei
me preganjajo, ¢ei da sem premalo nacionalen, komunisti me lovijo, ker
da ne morem najti prave oblike za sporazum z vsemi sosedi. Vem, da
bom najbrze osmesen, ali kaj, ko mi vera nalaga prepricanje, da je edino
ljubezen pravi vir in pravo gibalo novega reda v svetu in &loveski druzbi.
Pa bodi, dosleden bom do skrajnosti, e tudi mi lahko oéitate, da sem
bolj liri¢en nego razumski: molil bom in bom zato %e za uvod v svojo
molitev pred vami vsemi klical Boga, Boga Davidovega in Jakobovega,
na pomoc.

Polastilo se nas je nerodno obéutje soéutja do &loveka, ki si dokazuje,
da je bolan, pa vsa njegova bolezen obstoja le v njegovi slabosti in
njegovem namernem izmikanju iz stvarnosti v obup metafizike. Ploskalo
mu je vse, posebno angleike puritanke, ki so se ¢utile prizadete v svoji
religijozni romantiki.

Po kratkem odmoru je govoril Litvinov. Njegova grgrajoéa anglei¢ina
je obstojala vetinoma iz dtevilk, s katerimi je dokazoval, kdo da je preved
oborozen, kdo premalo. Naravnost suhoparno je razlagal, kako bi se dala
izvesti popolna razoroZitev. Tam kjer je Briining molil in liriéno mo-
ledoval, je Litvinov le s cinizmom vrtal bolj v moZgane nego v srce. Ves
njegov govor je bilo bolj suhoparno poro¢anje kakega uradnika razoro-
Zitvenega pripravljalnega odbora pri Zvezi narodov nego program drzave,
ki trdi, da'je za takojinjo, brezpogojno razoro¥itev vseh drzav na svetu.
Samo nekatere njegove zelo radikalne trditve so zdaj delovale kot bombe,
nato pa zopet kot navidezne utopije; vse to pa je bilo povezano z neko
politiko aktivizma, ki je imela v sebi malce lirizma, ki je pa zelo raz-
li¢en od zapadnoevropskega. Ko je kon&al, mu ni skoraj nihée ploskal.
Samo sir John Simon je vstal in mu mimogrede stisnil roko in Zestital.

Ko sva odhajala iz palaée, sva bila precej izérpana.

»No, kdo je govoril najbolj iskreno,« sem ga vprasal,

»Ne govori o iskrenosti, ker tukaj ni na mestu. Da pa se vrnem na
tvoje: Francoz je bil administrativen, Angle# razumski, Nemec in Rus
pa sta bila liriéna. Torej bi rekel, da je ideal prave resitve Zveze narodov
e najblizji zadnjima dvema narodoma!«

Ne zakljuduj prehitro, da se prenaglo ne zmotis!«

Credo in hominem

Slonel sem ob oknu palade, v katerih se vrie sestanki inozemskih &as-
nikarjev, ko bivajo v Zenevi. Jezero se je lesketalo v solncu, iz notranjosti
dvoran pa se je razlivala godba; popolnoma ista taktika zmeraj: danes
godba, jutri molitev v katedrali, nato pa zopet razburljiv prepir v pred-
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sedstvu razoroZitvene konference. Se livrirani sluga se je potrudil do
mene in mi pojasnil:

»Vidite tam tisto hifo na oglu. Tam je bila pred &tiridesetimi leti
umorjena avstrijska cesarica Elizabeta.«

»Kaj veste, da sem iz Srednje Evrope in da me to bolj zanima kot kaj
drugega?«

»Ne, ne, gospod. Ampak vsak €asnikar mi je bil zmeraj hvaleZen, ¢e
sem mu to povedal. Nesteto vasih ameriskih tovariev je Ze odtod foto-
grafiralo ta dragoceni prostor. Zato sem mislil, da bi tudi vas zanimalo.«

Vsekakor zanimivo. Komaj Stirideset let je od tega, kar je neko roman-
ti¢no bitje na tako romantien nalin konéalo svoje Zivljenje. In danes
se radovedna c¢asnikarska drhal podi mimo tega bajnega ogla in se komaj
da Se zmeni za smiselnost prelivanja cesarske krvi pred Stiridesetimi leti.
Takrat so nadi predniki refevali glave dveh, treh ljudi in usoda narodov
in drZav je bila refena. Danes pa z Zenevskimi merili refujemo vse &lo-
veitvo in se zadovoljujemo z razmiiljanjem, ali je Zenevska ustanova
neke vrste uspela revolucija v administrativno-pravnem, ali v razumskem
ali pa v liricnem smislu, Kakien bo razvoj in katera politika, francoska,
angleska ali pa ruska in nemika prinaia veé zdravih sestavin v po-
mo¢ zgradbi Zenevske internacionale, V meni se je vse Ze gibalo med
melanholijo in muéno razumsko nedoslednostjo, tipal sem tja preko
jezera, lovil se v zvokih Beethovena, da bi vendarle ujel smiselnost in
kolikor toliko ravno linijo sodobne politike.

Pri mizah so Ze zaceli zvoniti. Utonili smo v kitajski dvorani palade
— kolika slikovitost — in za govorniiko mizo je Ze ¢akal Zenevski filozof
in pesnik Romain Roland. Njegov jeti¢ni obraz in njegov iskren glas
sta mi Ze vnaprej narekovala neko predanost njegovim mislim, tudi
¢e bi ne bil Ze prej &ital njegovih knjig. Usedel sem se ob strani, tik
ob ¢udovitih zbirkah kitajskega in japonskega porcelana, ker mi ni bilo
treba iz pesnikovih potez razbirati bogastva njegove idejne kompozicije.
Lahko bi sicer lagodno opazoval Radeka in Litvinova, ki sta tudi prisla
posluiat svojega prijatelja in si tam iskal konfliktov, toda tudi njuna
pridnost v poslulanju je bila tako preprosta, da sem slednji¢ sam moral
utoniti vase kot zadaran zemljan med fantastiénim porcelanom, ki me
je obdajal. Rolandov glas pa je zvenel:

»Vsak novi red mora imeti svoje apostole. Zeneva po smrti Briandovi
nima ve¢ svojega apostola. Religija je nad interesi kapitala in proleta-
rijata. Zenevska religija ¢lovecanstva pa se ne more izviti iz borbe med
kapitalom in proletariatom in si zato ne more ustvariti onih minimalnih
politiénih dogem, brez katerih religija ne more Ziveti.«

»Razbijanje Evrope in/loveitva v bloke je nesmisel, ker tudi zemeljske
vrednote niso razbite v bloke. Zato bodi &lovek najprej driavljan vse
zemlje in Zele nato pravifen v svojem razmerju do posameznika in vsega
stvarstva. Zato ideal zveze narodov ni revolucionaren samo v socialnem
smislu, ampak je predvsem tudi revolucionaren v duhovnem smislu.
To pa zato, ker mora &loveka sprostiti njegovih neresni¢nih vezi s stvar-
stvom in ga zopet postaviti v pravi odnos do njega.«

Zmerom bolj sem se predajal toku misli. Pocasi je zatelo plahneti
nasprotje med cuvstvenostjo in razumarstvom, »Verjemite, da obstoja
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mozZnost sprostitve ¢loveka iz njegove suZenjske odvisnosti od kapitala
in onih politiénih neiskrenosti, ki ga danes &e delijo v bloke z admini-
strativno, razumsko ali liriéno prepotenco. Edino c¢lovek sam s svojimi
osnovnimi politiénimi pravicami, ki so svoboda vesti, besede in zbiranja,
je in ostane pravilen nosilec nove obéeéloveéanske politiéne organizacije.
Vsi tisti politi¢éni sistemi pa, ki plavajo med nebom in zemljo in se danes
oznalujejo za boZje, a jutri za satanske, ne morejo biti poroki za pra-
vilno usmerjenje sodobne politike.«

Rolandov glas je zvenel skorajda Ze eteri¢no. Kot poklicni duhovnik
spretno mami religiozna ¢utila svojih vernikov, tako je pesniska intuicija
spretno drsela nad prepadi med ¢uvstvom in razumom in se ni ustrasila
pred vladugarsko sintezo med obema, ki se imenuje administracija. Nje-
gov obraz je dobil obliko apokaliptiénega trikota, v katerem nisem maral
uganiti ali mu je lirizem osnovnica, ali razum, ali pa prokleta admini-
stracija. Ta njegov trikot mi je plesal pred oémi; s spremljavo Rolandove
dikcije se je ves kopal v ¢udoviti barvitosti kaleidoskopa, ki me je omam-
ljal in mi ni pustil misliti na to, da me je nekdo speljal v grozen
politiéni konflikt, ki ga moram reéiti kot ¢lovek.

Z A P I S K I
STEFAN GEORGE

Pravkar je umrl v pet in Sestdesetem letu starosti nemski pesnik Stefan
George, ena najvidnejiih pojav moderne nemske lirike, ki ga po njegovi
ideologiji lahko v marsiéem smatramo za predglasnika Hitlerjevega
tretjega carstva. Sprva je bil pod vplivom francoskih simbolistov. V mla-
dih letih je tudi mnogo pesnil v francoi¢ini in je bil najprej znan v
Franciji, kjer ga je uvedel Albert Saint-Paul s svojimi prevodi v »Mer-
cure de France«. Pozneje se je iznebil francoskega vpliva in pricel sanjati
o obnovi rimskonemikega cesartva, v duhu'nemsike pravljice o nemskem
Kralju Matjazu, Frideriku Barbarossi, ki se prebudi, ko krokarji ne
bodo, veé krozili okrog gradu Kyffhiusena. V »Griber in Speyr« opeva
nemske cesarje, Friderika Barbarosso in Henrika IV. ter poziva nemsiko
mladino, naj mai¢uje njuno kapitulacijo pred Rimom. Pri tem skusa
ostati George e vedno nekak estetski in romanti¢éni katoli¢an. Njegov
&lovedanski ideal pa je Nietzschejev nadélovek in njegova Zivljenjska
ideologija heroizem Carylea in Emmersona, oboje pomeSano z moéno
srednjeveiko romantiéno in literarno primesjo. DoZivel je tudi isto meta-
morfozo kot Nietzsche in zavrgel Wagnerja potem, ko ga je strastno
obozeval.

Stefan Georg je izdajal skupno s Hoffmansthalom, Vollméllerjem,
Gundolfom in drugimi »Blitter fiir die Kunst«, literaren c¢asopis, na-
menjen le zelo ozkemu krogu ljubiteljev. V Georgeovem znaéaju sta vidni
dve &isto nasprotujoéi si in nedosledni potezi: Na eni strani je kozmo-
polit, literaren uZiva¢, navdusen za &isto lepoto in prevajalec Shakespea-
reja, Danteja, Baudelaireja, Rossettija, Malarméja in drugih, na drugi
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strani pa preZet z bolestno Zeljo igrati v literaturi in med svojimi prija-
telji za vsako ceno nekaksnega proroka, moralnega in literarnega »Fiih-
rerja«. V tem smislu ga tudi izvrstno karakterizira Miroslav KrleZza v
¢lanku, ki ga je priobéil v svoji reviji »Danas« in iz katerega povzemamo
glavne misli. s 5

— O Stefanu Georgeu je bila napisana glasna in samodopadljiva teza,
da se je pojavil v neméki liriki kot »skrivnostni mag«, kot »boZji izvo-
ljenec«, kot »samotar in kralj poezije« in »propovednik veéne lepote«.
Stefan George je skozi $tiri desetletja svojega pesnikovanja sam naglagal,
da mora pesnik Ziveti v samoti, ustvarjati samo za najbliZji krog iz-
branih oboZevateljev in prezirati vulgarno vsakdanjost in glasno mno-
Zico literarnih sejmov. Skozi njegove stihe gledamo vse stvari iz per-
spektive Nietzschejevega Zaratustrinega Orla, simboliéne ptice, ki dviga
njega in njegove udence na ekstatiéno stopnjo nietzschejevskega zanosa.

V dobi med Nietzschejem in poznim simbolizmom se je pojavil Stefan
George, Ze v prvih knjigah kot tipi¢en dekadent, programatien anti-
naturalist in protirealist, predveem iz odpora proti literarno tehniénim
nedostatkom proslulega srednjeevropskega naturalizma. Stefan George
in njegovi ulenci so se vrnili v staromodno, romantiéno, simboli¢no in
simbolistiéno meseéino, v kateri so liriéne podobe postale program lirié-
nih nevrastenikov in nevropatov. Poeti dekadenti so peli v visokem kultu
svojega bizarnega okusa o malahitovih in alabastrovih posodah in o
Zenskih oceh, ki se svetijo kakor turkiz. Oboje, to naturalistiéno »blato«
prav kakor ti dekadentski vréi iz alabastra in malahita, je bilo le rekvi-
zit, nadomestilo, surogat za pravo, neposredno gledanje na Zivljenje.
Med tem ko so naturalisti enostransko in z zoprnimi klifeji Zigosali
zivljenjsko bedo in opisovali zakulisno Zalost velikomestnega predmestja,
poje George o ljubezni na imaginarnem jugu, kjer se smeje vedro poldne
na balkonu in slisi Zuborenje vodometov. Poljubi, topla Zenska usta in
sladki gibi Zenskih bokov dominirajo v §timungi, ki raste v stihu prav ka-
kor sence postajajo vedno daljée. Ta preblagi liriéni kult pesmi, v
katerih nastopajo stare palade s praznimi dvoranami, kjer se v starin-
skem ogledalu odraZa sijaj samotne srefe, Sotori plavega atlasa, pretkani
8 plavimi zvezdami, vse to so detajlni okrasi iz katerih sestoji ta poezija.
Ta poezija, ki Zivi v bledi vedrini bizarne svetlobe kakor tuberkulozna
bleda nevesta pod mrtvaikim pajéolanom, je oddaljen od kreativne res-
ni¢nosti prav tako kakor naturalasti¢ne fraze o bedi in trpljenju. Nasproti
trivijalni analizi naturalizma — patetiéni nadé¢loveiki pogled na svet, na-
sproti naSemu opi¢jemu darvinistiénemu pokolenju, — pesniska fraza o
»visji Zivljenjski intenzivnosti izbranih pesnikov«, ki smatrajo ljudstvo
za vulgarno hordo ter faraonsko aristokratsko prezirajo svojo nepesniiko
okolico. Bolestno obéutenje samote nervoznega posameznika, slepo sanja-
renje o osvoboditvi nagonov »plave zveri«, jalovo hrepenenje za daljnimi
mrtvimi kulturami. Vse to lahko motiviramo in razumemo kot pesniski
tema, kot Se vedno odprto vprasanje pesniske upodobitve, kot tehniéni pro-
blem verza in izraza. Toda kadar se take rimane in bizarne abstrakcije
proglaiajo kot »viSje prepric¢anjec, kot »ideal potenciranega &lovekac, kadar
postane ta absurd larpurlartistiéne psevdointenzitete program in umet-
nigki prapor ter druZabno moralno gibanje, takrat preneha biti to osebno
vprasanje pesnika. Tedaj to ni ve¢ vprasanje artizma in umetniskega
programa, marve¢ postane vprasanje progresa ali reakcije, v svoji po-
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slednji konsekvenci prav toliko druZabno kot umetnitko vprasanje. Tu
ni govor o nekakinem kovacu rim, marveé o pesniku, o katerem se Ze
desetletja govori, da predstavlja najviijo kulturo nemskega jezika, ki
je razgiril svoj okus s pesniskimi izkustvi francoske dekadence in je
med nemskim naturalizmom in secesijo predstavljal z lovorom vendéa-
nega vatesa. Tu je govor o propovedniku »plavega germanskega ¢loveka
in kontinuitete tisocletne kulture ob Renu, ki ni galska«, o propovedniku
germanske rase in germanske rasne premoc¢i in mistiéne misije pesnika,
ki mora postati narodni voditelj, »Der Fiihrer«! Ni treba biti ¢loveku
pedant, da spozna, kako se v tej eklektiéni mesanici francoske, torej
galske dekadence in Nietzschejeve (na vsak naéin protigermanske) verba-
listike okrog zacetka dvajsetega stoletja javlja vedno bolj secesijonistiéna
dekorativna fraza, ki zveni germansko buéno, toda nima veé nikake no-
tranje privlaéne sile. Georgeova poezija je nevarno neZenje epitetov,
rimana intelektualna pustolovifina, ustvarjena po vseh strokovnajikih
pravilih in o kateri je nekoé Gautier zapisal, »da se je lahko nauéimo
po vseh metodah, formulah in tajnih trikih kontrapunkta in harmonije«.
V tej pesnisko docela konvencijonalni dobi se je poezija Stefana Geor-
gea pretvorila v mrtvo besedo, ki se je odlo¢ila od svojega organskega
pomena in obstala v tej sklerozi kakor fantom v brezpomoéni gesti slabo
naslikanega proroka. Vsa ta Georgeova ideologija je nastala pod diletant-
skim vplivom genreslikarstva kot dokaz nenavadno zmedenega okusa
njegovega kroga. Karakteristiéno za te estete iz Georgeovega kroga je,
da so izgovarjali imeni Nietzsche in Bécklin enako patetiéno.

Zapadnjak, epigon francoskega simbolizma, kot mislec kompilator,
ki je brez globljega notranjega konflikta spajal v sebi najbolj nasprotne
ekstreme (kot pravi artist v najslabfem pomenu besede), velja Stefan
George v oleh belesprijev Ze dvoje desetletij za dovrienega mojstra nem-
skega verza. Verbalist v Nietzschejevi senci, prevajatelj francoske lirike,
Danteja in Shakespeareja je skozi &tiri desetletja jezikovno obvladal
nekaj faz, od katerih uéinkuje ona v »visetih vrtovih« #e najzrelejie.
Mocan in segustiven v verzih, ki si jih je zamislil kot samostojne slike,
brez primisli, neposredno po zakonu ritma in njegove lastne specifiéne
teze, spada George med bogate dekoraterje fraz, ki ustvarjajo verze
zaradi verzov. Ce ga primerjamo z Dehmelom, Morgenthalom, Dauthen-
deyem, Rilkejem in Hoffmansthalom, v ni¢emer ne oéituje posebnih
sposdbnosti in je celo v marsitem slabii od teh sodobnikov, predstav-
nikov nemske dekadentske lirike na prehodu dveh stoletij. Ta hladno-
krvni virtuoz stihov je kot mislec in pokretnik novih intelektualiziranih
nadéloveikih pogledov na svet popolnoma odpovedal. Ko je hotel dati
svojim pesmim zemeljski in konkretni pomen, se je zapletel v motne
nejasnosti najobi¢ajnejsih protislovnih, malomeséanskih povpreénosti.
Razni Gundolfi in Woltersi, ki so li za njim kot za svojim vodjo in
uditeljem, merjeni po mednarodnem merilu ne pomenijo mnogo: nji-
hove fraze o »Deviitvu« in »Mozkosti« niso preZivele niti smrti njihovega
voditelja.

Peter Donat.
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P O R O ¢ 1 L A

Bernhard Shaw: Sveta Ivana. Dramska legenda v Sestih slikah z epilogom. Poslovenil
Oton Zupanéié. ReZiser: Bratko Kreft. Scena: inZz. arh. Ernest Franz, Premijera
27. septembra 1933.

Ali si lahko predstavljamo Benharda Shawa, ne da bi vedeli za evropsko tradicijo
in kulturni milje, za osnove prejinjih stoletij: kriéanstva, fevdalizma, Platona, Avgu-
itina in Schopenhauerja, za nacijonalizem v Evropi, kapitalizem in imperializem?
Ali: ali si moremo misliti Bernharda Shawa, ne da bi ga postavili kot nasprotje
trubadurjem, gotiki, romantiki ali Dickensu, — Bernharda Shawa brez me&¢anstva in
vsega, kar je izilo iz meS¢anstva: razmerje med spoli, morala, politika in umetnost
— in spet — kultura preteklih stoletij? Zakaj ne? Ker je ves ta sistem naletel v
Shawu na drug sistem, ki prvemu dosledno oporeka, ga interpretira in se mu smeje.

Kaj je jedro Shawovega dela? Nemogoée ga je uvrstiti v literarno »8olo¢, strujo
ali zgolj umetnostni nazor. Bernhardu Shawu literatura ni namen, marved sredstvo.
Shawa se ni doteknilo ni¢, kar bi spominjalo na fin de siécle; njegova pojava
izkljuéuje pojem larpurlartizma, zanj ni struj: simbolizem, naturalizem, parnasizem,
temveé le izrazno sredstvo, ki mu je najblizje. Shaw ne pozna sentimentalnega kulta
tradicije, pozna pa zgodovino, &loveitko neumnost in ideje. Pesmi, novela, drama,
folklora ali analiza (mimogrede: zadnjo bi prav tako lahko imenovali zato&i&e
v literaturi, kakor je bilo v renesansi recimo pisanje sonetov); pri Shawu roman,
drama, polemika in esej. In Bernhard Shaw presoja véerajinjo in danainjo Evropo
proino, kakor na primer sodoben izobrazen Ameri¢an. (Primerjajmo »prorotkec
izjave razliénih avtorjev in recimo predgovor Sinclaira Lewisa v dos Passosovo
knjigo Manhattan Transfer.)

Shaw je opozicija, ki ima smeh za oroZje. Shaw piZe polemiéne uvode svojim
knjigam. Shaw med smehom reiuje zgodovino, tragiéne postave in heroje njihovega
romantinega pajéolana. Shaw rabi socijalizem, paradoks in psihologijo. In Shaw je
duhovit diletant. Ne gre mu toliko za resnico, kolikor za verjetnost, zato veliko po-
¢lovedi s tem, da potvori (Napoleon — Mo# usode). Nikak lirik ni, pa¢ pa kakor
pesnik naredi znanstvene sisteme bolj preproste in bolj dostopne. Zelo je pameten,
torej noréav. Ce pife o Wagnerju ali Ibsenu, jima podtika svoje ideje. Ne napoveduje
sicer novega ¢asa, pa¢ pa izpodkopava starega. In ne pride mu na misel, da bi bil
resen. (Stara modrost: smehu se ni mogoée upirati.)

In Se prerez skozi Shawa in njegovo delo: predvsem je élan socijalno politiénega
kluba in nima nobene zveze s kakimi zgolj umetnostnimi teznjami; svoje delo
izrablja — ne toliko za propagando, kakor za didaktiko; za socijalizem se ne bori,
temvet ga priporo¢a in prepri¢uje z njim; ljudi hoée narediti pametne in nad tem
resignira.

Ko je nastajala Shawova prva drama (Widowers), je bil Ibsen pojem drame.
Poleg njega #e drug Nordijec: Strindberg. In od Nemcev Hebbel, Wedekind; potem
8e Tolstoj in Wilde in Hauptmann. Ti so takrat v glavnem pomenili evropsko dramo.
Na odrih so bili Ze Ibsenovi Strahovi, Gospodiéna Julija (Strindberg) in Wedekindov
Erdgeist in njegova drama pubertetnikov Friihlingserwachen. To je bila realistiéna
drama.

Realistiéna drama — to se pravi: konec deklamiranja v zrak (ali je mogoée zdru-
Ziti dramo, ki rabi tudi Zargon s hamletskim monologom?), prerez skozi Zivljenje,
zaporedje bistvenih, utemeljenih momentov in nobenih nakljudij; drama se nekako
zapre sama vase in tragi¢ni in odlodilni momenti se zvrstijo v kratkem &asu. Da se
razvije usoda ali dogodek, zadostuje detajl, ostalo lahko pojasni drama s Stimungo
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in pantomimo. (Gospodiéna Julija se uda lakaju, ki jo poslje v samomor. Drama je
konflikt v druzbi — med tistim, ki raste in tistim, ki propada; da se razredi, za-
dostuje ena sama noé.) f

Kaj ima Bernhard Shaw skupnega s svojimi sodobniki? Zelo malo. Njegovi motivi,
njegovi liki? Shaw govori o vsem: o socijalizmu, ljubezni in lvegetarijanstvu, proti
nacijonalizmu in o kriéanstvu, katolicizmu (Sveta Ivana) in veri, glasbi, vzgoji,
nadéloveku in neitzschejanstvu. Ce pozna sprva skoraj letien ibsenski problem,
zamenja pozneje ibsensko vprasanje s poukom in odpoved z voljo. Realistiéen
dramatik ne zmore sumiranja, Shaw zmerom sumira — v tem je tudi njegova dile-
tantska poteza. V nobeni Shawovi drami si ne moremo misliti rekvizitov iz Gospo-
di¢éne Julije (lakaj pofilja Julijo 'v samomor), nikjer koncepta in razmerja med
ljudmi kakor v Strahovih ali Friihlingserwachenu. Na vse to bi lahko spominjali
kveéjemu prizori iz Moza usode, ¢e bi ne bili pregroteskni in prirejeni. Te po-
manjkljivosti pri Shawu niti ne pomenijo pomanjkljivosti: Shaw rabi za svoje teze
svoj slog, ki je utemeljen' v njegovi osebnosti in v razmerju njegove dramatike do
publike, do tradicije in druzabnega reda.

V svojih dramah pozna v glavnem ogrodje: dijalog, situacijo in pantomimo. In e
dijalog veckrat nadomesti s svojo zgovornostjo; to je nota njegovega teatra, Zato
ima druga sredstva, ki uéinkujejo dramatsko.— okreti v dijalogu, paradoks in psiho-
logija. (Alfred Kerr je Shawa pred tridesetimi leti oznaéil za gloserja trenotka.)
Stimunge ne pozna, prav tako odlo¢ilnega momenta ne, dijalog prevzame vlogo
dejanja in pomaga dejanju, ki prav za prav ni odersko tam, kjer zastaja. Psihologija
je pri Shawu v 'opazkah — lahko bi jih imenovali rezijske, — kaj je interpretiranje
razpoloZenja za vsak trenotek posebej drugega, kakor rezija? Shaw like od éasa do
¢asa predpisuje in jih tako (vsaj po svojem konceptu) postavi bolj ali manj dovriene
na oder. Tako je potem naloga reziserja, da spravi zadevo v tek.

Ivana d’Arc 'v literaturi: pri Shakespearu éarovnica, pri Schillerju herojinja, v
nestetih zgodbah sladka kri¢anska svetnica-mudenica; v satiritnem Voltaireovem
romanu je devica, ki jo deviitvo mori in na koncu morda spi pri svojem vitezu.
Pri Bernhardu Shawu je Ivana kajpak taka, kakrino je potreboval za svojo tezo,
¢lovek, ki ga je mogoée razlagati iz ¢asa, iz politiénega in verskega preobrazanja
zahoda. Ivana je gotiéna pojava; kateri od vseh likov ji je najbliZji, nima smisla
raziskavati; zakaj vsaka doba in vsaka kultura ga bo modelirala v svojem slogu

Dobo v Shawovi Sveti Ivani naznaéujejo zgolj zunanje okoliiéine: milje, zgodo-
vina in osebnosti. V legendi ne najdemo vsebine francoske gotike, njeni rekviziti
so skoraj stilizirani. To je doba, kakor bi se jo ili danes, ¢e bi nam jo Shaw pod-
taknil, kakor jo gleda ali hoce gledati politi¢en amater 20. stoletja, kakor analizira
&lovek tiz 20. stoletja 15. stoletje, ali bolje ljudje vidijo drug drugega, kakor jih
vidi Bernhard Shaw. In v tem je Shaw iznajditelj: pokazati svojim sodobnikom
nje same v kostumih in razmerah nekega razdobja, ki je Ze dale¢ za nami, narediti
iz ‘nemogofega mogoée, iz nezanimivega zanimivo, in to se pravi ustvariti moznost
za uprizoritev in uspeh.

V slogu tega domisleka je vsa legenda. Shaw se smehlja svojim domislekom skozi
Sest slik, v epilogu si privoXéi komedijo. Z avtorjem bi se moral smehljati prav za
prav tudi reZiser, in z njim tudi gledalec, ob primerni uprizoritvi seveda. Gledalec
naj bi se smehljal domisleku, in ne krohotal dovtipom, zakaj Sveta Ivana ni niti
tragedija niti burka; ¢lovek bi se Se najprej spomnil na comedio del:arte.

Dramska legenda? Po junakinji morda, po snovi najbrie ne. Prej dramatiziram
esej. Okvir legende je uvodiin fest slik leposlovno dopolnilo uvoda. Vzemimo nje-
gove osebe: Shaw ne dvomi nad njimi in jih ne razvija, marveé prikazuje in opisuje.
Docela jih obvlada in jih lahko uporablja kot lutke, prav tako morajo obvladati
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in razumeti svojo vlogo tudi igralci (comedia del arte). Izza oseb zmerom govori
Shaw sam, zmerom jim pripreza svoj intelektualni wvijak: &e govori fkof, pripoveduje
Shaw o cerkveni politiki in veri, ée govori Warwick, govori Shaw o politiki. Zato
so njegovi liki na odru Ze dovrieni, avtor se z njimi le $e igra in jih teatersko
opremlja: od situacije do situacije jih glosira in jim daje karakterje — ne kakrinih
smo na odru vajeni, — marveé za vsak trenutek posebej. In to daje njegovemu
tckstu barvo, plastiko in gibanje.

In nazadnje gre za to, kako je mogoée uprizoriti delo, ki sicer ni docela odersko,
ima pa toliko moéne elemente, da na odru lahko uéinkuje vsaj priblizno tako, kakor
uéinkuje, &¢e prebere &lovek knjigo.

Kaj je rezija — v glavnem, — ne da bi skusali pogruntati mojstersko definicijo,
ne da bi si razbijali glavo nad novim odkritjem? Predvsem interpretiranje teksta.
Ta pa je zadeva reziscrjevega osebnega pogleda, njegovega nazora, sposobnosti, okusa
in fantazije. Ne gre toliko za pravilno, kolikor za zavestno interpretacijo. Reziser
mora dati drami obliko, podértati prave momente in mora vedeti, kaj ho¢e. Na odru
mora premagati mesta, kjer tekst zastaja. Zato lahko é&rta in dopolnjuje — to je
njegova pesnitka pravica in dolznost. Vedeti mora, kaj je tempo in ne sme dolgo-
¢asiti. Razpostavljanje igralcev in karikatura ni reZija. Pedagogika ni dramatika in
dolgéas ni teater.

Cesa je predvsem treba Sveti Ivani? Treba ji je enotnosti in oblike za mestoma
razvlecen, nedramatski dijalog. Zato morajo igralci pravtako kakor reZiser
razumeti zgodbo, koncept, tezo in moralo. Zgodba je Ivanina Zivljenjska usoda,
koncept in teza je, da je loveika neumnost greh; morala: bog oée svojih svetnikov
ne zna lansirati za ljudi, zivi heroji so nemogo¢i. Shawovo rezijo dopolnijo igralci,
ne normirani iz klasiéne drame, temveé ljudje, ki znajo biti pametni, zabiti, dolgo-
¢asni in zabavni; knezoskof n. ‘pr. slovesnost igra in se ne trudi zanjo, Martin
Ladvenu ve za svoj nekoliko klerikalni ¢&lovekoljubni kompleks, Dauphinu se ne
ljubi igrati ne kralja ne junaka in s humorjem obravnava svoje velicanstvo itd.

Mnogo najpotrebnejsih lastnosti uprizoritev v ljubljanski drami ni imela. Predvsem
so bile mrtve in nerazgibane dijalektiéne ‘scene, v kolikor jih niso skudali oZiveti
igralei sami (v &etrti sliki na primer Warwick-Skrbiniek z docela pravilnim raz-
merjem do Shawa in vloge), ostalo je bilo ali premalo podértano ali pa preveé
karikirano (oskrbnik, Stogumberski); morda to ni reziserjeva krivda, vendar bi lahko
zadrzal pri igralcih nekatere ginljive prostodusnosti. Humorja /in ironije ne kage
zamenjavati s karikaturo. Da je bila uprizoritev pogosto prisiljena, je povzroéila
prevelika zaljubljenost v pedagogiko; nekatere sunkovitosti in zastoji v dejanju pa
go zapustili v gledaleu obéutek, da so bile izdelane posamezne slike bolj kakor
celota. Tako reZija mi mogla doseéi svojega namena — v kolikor ga je imela, ker
je bila premedla in z igralci ni znala doseéi pravega ne v prostoru, ne v sceni,
ki je bila kolikor mogoée stilizirana in-pojmovana bolj dekorativno kakor pa ne;
sicer bi bila pa za uprizoritev moZna poljubna scena.

Ivana (Mira Danilova) je bila v.glavnem dovolj preprosta in pametna, kolikor ni
njene naravne naivnosti premagoval igralkin intelekt. Ce je igrala svojo junakinjo,
ki ni junakinja, s senco zaneSenosti, bi verjeli, da je vlogo zavestno izdelala; &e
pa v epilogu, ki je Ze tako izgubil svojo shawovsko poanto, zaide v tragi¢no senti-
mentalnost (Shaw (ne mara herojev, ne tragedov), je mozno, da je bilo vse prejénje
le instinkt. Najved je redil od epiloga in ostale predstave dauphin (Zeleznik). Bil je
najbolj enotna in dosledna figura z dobrim &utom za Shawa in psihologijo..Ce ne
bi véasih uhajal iz okvirja v poceni komedijo, ne bi bil samo inteligenten, temveé
tudi popolen lik. V pretiravanju je bil najbolj dosleden Stogumberski (Cesar). »Mil,
starejii gospod, ki zna uporabiti svojo avtoriteto¢, inkvizitor (Debevec), se je spre-
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menil v inkarniran misti¢en dogodek. Od ostalih je bil najbolj izrazit grof Warwick
(Skrbingek), ki je bil izdelan z moénim in skoro nezmotljivim é&utom, posebno
ob votlem Petru Chauchonu (Jerman) — in reimski knezofkof (Kralj) v maski
in nastopu.

Od predstave &lovek ni odiel z obéutkom, da je bil v teatru in je videl Shawovo
delo, temveé na predavanju, ki bi samo morda prepricalo, ée ga ne bi pokvaril
predavatelj (z nekaterimi neokusnimi dramatiénimi vlozki.

Adrijan Janec.

R A 7z N 0

ALI VESTE

da so celo Dostojevskega dolzili, da je plagiral motiv za »Zlo¢in in kazen« po Lyttonu
Bulwerju, avtorju »Zadnjih dni Pompejev¢, ta pa je plagiral resniéno zivljenje s tem,
da je ved govornih odstavkov svojega glavnega junaka Arama dobesedno prepisal iz
sodnih zapisnikov.

da je milanska zalozba Ulrico Holpli odstopila po Mussolinijevem nalogu izkljuéno
pravico za izdajanje njegovih in njegovega rajnega brata Arnalda del v nemséini
ziiridki zalozbi Rascher & Cie, kjer je izila tudi »Jugoslavische Anthologie«.

da je iziel v rumunskem prevodu izvod Rilkejevih pesmi, oskrbel ga je S. Sanin.

da je Franza Werfela roman »Verdi« pred kratkim iziel v francoskem prevodu in
da ga prve kritike oznaéajo, da je »komponiran kakor prava operac.

da bo 18. februarja 25 let od ustanovitve futuristiénega umetniskega gibanja, futu.
rizma kot struje. Za to priliko boliziel almanah, ki bo poleg naéelnih sestavkov vse:
boval tudi popolni seznam vseh italijanskih in inozemskih futuristiénih umetnikov ter
knjizevnikov.

da je francoski pesnik Loys Labeque, ki je Ze nekajkrat prifel okoli sveta, Zivel
kot pastir v Argentini, kot pouliéni pevec v Bordeauxu, kot prodajalec molkov v
Jeruzalemu in kot &rnski vladar v Kongu, poslal letos za novo leto svojim prijateljem
voiéilo, ki je obstojalo samo iz navedb nekaterih knjig in poglavij iz Svetega pisma.
In sicer na ta naéin: Eccl. XX. 15; Apokal. V. 7; knjiga kraljev XX. 20. Morda bo
celo katerega od nafih bralcev zanimalo, kaj je ta poet Zelel svojim bhzn]lm Naj
gre gledat dotiéna mesta v Svetem pismu in naj nam potem sporoéi.

da so ¥vedski zalozniki razpisali zanimivo in koristno anketo. Namreé o tem,
kakini razlogi napotijo ljudi, da kupijo knjigo. Anketa je pokazala, da 1% ljudi
kupi knjigo zaradi zunanjega videza, 1'56% zaradi zaloznikov, 3% zaradi avtorja,
5% zaradi reklame, ki jo zalozba vrsi za knjigo, 7% zaradi nasvetov prijateljev, 8%
zaradi naslova knjig in 30% zaradi ocen.

da je najstarejia zadetnica v pisateljevanju gotovo miss Ingram, mati angleikega
pisatelja Kennetha Ingrama, ki je v 84. letu svojega Zivljenja napisala in objavila
svoje prvo knjizevno delo. To nosi naslov »Sreéanje s starostjo«. Prvi stavek te knjige
stare debutantke slove: »Prvi znaki staranja so: stalna nezadovoljnost zaradi veénih
sprememb mode, napadanje sodobne knjiZevnosti in ostra kritika vsakega napredka.«
Torej to zaletnitko delo éastitljive posvefenke muz ni nié bolj koristno kakor dela
njenih Zestdeset let mlajsih sotrpinov.

da je... Nabral Mirko Javornik

Za konzorol] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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John Galsworthy

Saga o Forsytih

Trije romani z doema medigrama
Poslovenil Oton Zupancic

Nasi naro¢niki pravkar prejemajo tretjo knjigo »Sage o For-
sytih«. S to knjigo je trilogija zakljucena.

Ceprav se tretja knjiga bere lahko tudi kot samostojno delo,
vendar priporo¢amo naroénikom, ki so letos pristopili, da si naroce
tudi prvo in drugo knjigo. Celotna trilogija vsebuje:

Prva knjiga: BOGATAS, roman
POZNO POLETJE, medigra
Druga knjiga: V ZANKAH, roman
Tretja knjiga: PREBUJENJE, medigra
ODDA SE V NAJEM, roman

Cena vsaki knjigi za nade naroénike: v platno vez. Din 60'—, v polusnje
vez. Din 75—, v mehko Din 45'—. Rednim naro¢nikom poiljemo knjige tudi
na daljse obroke.




Knut Hamsumn

Blagosloo zemlje

roman

Izide okoli 20. marca t. 1.

Tisti, ki so brali to delo, vedo, kaj je dal z njim Knut Hamsun svetovni
literaturi. Delo, ki bo s prav redkimi drugimi prezivelo svojo dobo in ostalo
v-zgodovini kot eden najtrajnejsih spomenikov zapadno-evropske kulture.
Ko je pred dobrimi 3tirimi leti izdala ta roman »Modra pticag, je bil v dveh
mesecih razprodan in povprasevanje po njem se neprestano stopnjuje.
Izvedeli smo za primere, ko so pladevali ljudje za star, bro3iran izvod
tega prevoda 100 in ve¢ dinarjev. Da ustrezemo tistim, ki bi to delo radi
imeli, a ga ne morejo dobiti, smo se odlo¢ili, da »Blagoslov zemlje« po-
natisnemo. Opozarjamo vse fiste, ki se za ta roman zanimajo, da se nanj
narote Ze vnaprej, ker bi se sicer lahko zgodilo, da bi ga kdaj pozneje
ne mogli ve¢ dobiti. Izide namre¢ v zelo majhnem 3tevilu izvodov.

Prevajalec Rudolf Kresal je prevod nanovo pregledal in 3e
izboljsal. Zunanja oprema bo na visku. Cene bodo kljub zelo nizko pred-
videni nakladi in kljub docela novemu tisku iste, kakor za vse nase redne
publikacije. V mehko vezana knjiga Din 60— (za naSe naro¢nike Din 45 —),
v plaino vezana Din 80'— (za nase naro¢nike Din 60-—), v polusnje vezana
Din 100'— (za na3e naroé&nike Din 75'—).

Nasi naroéniki naro¢e knjigo lahko na daljSe mesecne obroke.

Zaloiba Modre ptice o Ljubljani




K NJIZNE NAGRADE

Pridobivajte za prihodnje leto novih naroénikov. Za vsakega novega
naroénika vam posljemo lepo knjizno nagrado.

Za enega novega narocnika si lahko izberete eno izmed sledeéih knjig:

Alojzij Gradnik: SVETLE SAMOTE. Vezano v platno.

Jifi Wolker: PRAVLJICE, vezano v platno.

Vladimir Bartol: LOPEZ, drama v treh dejanjih. Vezano v platno.
Knut Hamsun: GLAD, roman. Vezan.

P. Ripson: MARSOVE SKRIVNOSTI, roman. Vezano v platno.
Clara Viebig: BABJA V AS, roman. Vezano v platno.

Al Jennings: PESNIK IN BANDIT, roman. Vezano v platno.

Lev N. Tolstoj: IZPOVED, V platno vezano.

H. R. Berndorff: VOHUNI. Vezano v platno.

Ivan Cankar: MOJE ZIVLJENJE. Vezano.

Ivan Cankar: GRESNIK LENART. Vezano.

R. Kipling: KNJIGA O DZUNGLI. Vezano.

SigriafJ Undsed: JENNY. V mehko vezano.

V. Blasco Ibaiiez: KRVAVE ARENE. V mehko vezano.

Walter Scott: IVANHOE. V mehko vezano.

*Prosper Mérimée: SENTJERNEJSKA NOC, roman. V mehko vezano.
“*Liam O’Flaherthy: NOCG PO IZDAJI, roman. V mehko vezano.
*Jack London: DOLINA MESECA, roman. V mehko vezano.
Jack London: MORSKI VRAG, roman. Vezano v platno.

Kdor pridobi dva nova naroénika, i lahko izbere dve od gori
naétetih knjig ali pa eno izmed sledeéih:
Eno izmed gori z zvezdico (*) oznaenih knjig, vezano v platno,
Emil Ludwig: NAPOLEON. V mehko vezano.
Knut Hamsun: POTEPUHI. V mehko vezano.
B. Kellermann: TUNEL, socialen roman. Vezano v platno.

H. Barbusse: OGEN], vezano.

Kdor pridobi tri naroénike, si lahko izbere odgovarjajode #tevilo zgo-
raj imenovanih knjig ali pa eno izmed eledeéih:
Eno izmed gori z zvezdico (*) oznalenih knjig, vezano v polusnje.
Emil Luduig: NAPOLEON. V platno vezano.
Knut Hamsun: POTEPUHI. V platno vezano.
Dr. Franceta Preserna: ZBRANO DELO. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: SELO STEPANCIKOVO, roman. Vezano v platno.
Henrik Sienkiewicz: SKOZI PUSTINJO IN PUSCAVO, roman. \?ezano.

Kdor pridobi 8tiri naroénike, si lahko izbere odgovarjajode stevilo
zgoraj nastetih knjig, ali pa eno izmed sledeéih:
Emi] Ludwig: NAPOLEON: V polusnje vezano.
Knut Hamsun: POTEPUHI: V polusnje vezano.
Mihael Arcibasev: SANIN, roman. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: ZAPISKI 1Z MRTVEGA DOMA. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: BESI, roman. Vezano v platno.
Henrik Sienkiewicz: Z OGNJEM IN MECEM, roman. Vezano.

Kdor pridobi 8e veé naroénikov, si lahko izbhere odgovarjajode stevilo
zgoraj nastetih knjig.

Za osem naroénikov pa lahko dobi eno izmed veledel:

L. N. Tolstoj: ANA KARENINA, roman. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: BRATIE KARAMAZOVI, roman. Vezano v platno.



Izborno
mi tekne

dr. Piréeva

sladna

kava.

Zato mora biti v moji
Euhinji samo

dr. Pirceva
sladna l‘ava,

ki je odlicen, doma¢

izdelek !

BELI SAM!

vseh vrst ro foto:
grafijah ali rizbah
1zvriujeza vsakove
stentisk najsolidneje

KLISARNA- ST- DEU
LIUDLIANR-DALMATINOVAT




MERKUR

THG FND . -B.B

LJUBLJARA

GREGORCICEVA 23
TELEFON STEV. 25-52 .

TISKARNA,

se priporoda za cenj. narodila, ki jih bo
izvrsila hifro, liéno in po zmerni ceni.
Tiska knjige, broSure, Casopise, revije,
kuverte, memorande, racune, letake, le~
pake, posetne karte, letna porocila, vstop~ ‘
nice, vabila 1. . d. v eni ali veCc barvah I

V lastni zaloZbi izdaja: ,Trgovski list*, ,SluZbeni list
evsKe anske uprave ravskKe anovine N KO

zakonov in uredb”, Kkatere seznam Vam na Zeljo dopoilje !




Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

lCniigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljublijani
Kopitarjeva 6
2. nadsiropje



