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Pesni{ka zbirka z nekoliko dramati~no zastavljenim in zgovornim naslo-
vom Na kri`u ljubezni je `e osma, ki jo je Osti, ki je neko~ ustvarjal v 
bosan{~ini, napisal v sloven{~ini (po Kra{kem Narcisu, Veronikinem prtu, 
Rosi mystici, zbirki Vse ljubezni so nenavadne, Tomajskem vrtu, zbirki 
Med Koprivo in Kri`em ter lanskih Jutranjicah, ve~ernicah). Znano je, da 
se pesnik nikjer ne po~uti tako doma kot v “zadevah srca” in romanti~no 
navdihnjenem drsenju med budnostjo in sanjami. Kot je videti, v svetu 
njegovega pesni{tva vse ljubezni niso samo nenavadne, ampak tudi ni~ 
manj kot usodne.
Njegovo zadnje delo se osredoto~a na verjetno najbolj ve~no izmed 
pesni{kih tematik – na skrivnostno dvojico ljubezen in smrt, ki Ostija od 
nekdaj vznemirja. @e tiso~krat ubesedene teme predstavljajo umetnikom 
seveda poseben izziv. Lirski subjekt se te`kega sklopa eros-thanatos loteva 
prisr~no neposredno in spro{~eno, na videz celo naivno. S smrtjo sta si 
“na ti” (“Pri naju se je smrt / po~utila doma. Tudi sam sem jo imel za / 
dru`inskega ~lana …”), kar vzbuja izrazito potujeno vizijo sveta.

V ospredje je vseskozi postavljeno soo~anje s paleto ambivalentnih 
~ustev, ki jih pi{e ljubezen. Ljubezen, nelo~ljiva me{anica vrhov in pad-
cev, ki jih vsebuje en sam trenutek, je razgla{ena za izku{njo `ivljenja v 
njegovi najbolj iz~i{~eni in smrtonosni obliki, ki se spogleduje s smrtjo. 
V slavljenje `ivljenja se ves ~as kot za~arana tihotapi misel na smrt. Kot 
izreka subjekt, sta z ljubljeno pogosto govorila o smrti, pa tudi zbli`evati 
naj bi se za~ela ob smrti njegove `ene. V poklicu svoje izvoljene, ki 
daje pomo~ umirajo~im, da bi brez bole~in pre{li na drugi svet, odkriva 
posebno pomenljivost: kot dru`ica smrti je pisana na ko`o aspiracijam 
njegove poezije. Lirski govorec izra`a `eljo, da bi smrt, ko bo pri{la, 
pri{la v podobi njegove ljubljene, hkrati pa zaupa v vito nuovo, `ivljenje, 
ki se je v njem prebudilo z novo ljubeznijo, ~ude`em ljubezni po ljubezni. 
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Gledi{~e v zbirki dolo~a pogled, ki je usmerjen hkrati v preteklost in pri-
hodnost in ki sedanji trenutek do`ivlja kot nenehno nihanje razpolo`enj in 
pregibanje mo`nosti. Tako spremljamo sobivanje zaljubljencev od za~etka 
do konca, pri ~emer je konec odprt – subjekt ne ve, ali se bodo njegove 
skupne poti z ljubljeno do kraja razdru`ile ali spet o`ivele. Z gotovostjo 
prihaja le smrt.

^e je Osti v svojih zadnjih zbirkah te`il k formi haikuja, je za Na kri`u 
ljubezni znova zna~ilen {ir{i, pogosto k naraciji usmerjen zamah, pri 
~emer so izvor subjektovega govora in snov njegovih “zgodb” sanjar-
jenja in spominjanja. V tem prepoznavnem slogu prevladajo refleksivne 
prvine in opazna je tendenca racionalnega izpeljevanja in pojasnjevanja, 
ki pa obo`uje zasuke v paradoks ter igrivo domiselnost, ki se po`vi`ga na 
zdrav razum, da bi razkrila magi~ne zakone prave ljubezni, skozi katere 
se naklju~je razkrije kot usoda. Med dalj{e pesmi zaidejo tudi povsem 
kratke, ki razvijejo eno samo misel podobo. Vse pesmi lahko beremo kot 
ljubezenska pisma (naslovljena na zelo specifi~no bralko – “ljubo”), ki 
se sprehajajo po nevarnem robu patetike, a se tega zavedajo in nevarnost 
pre`ivijo. Afektiven ton besedil se generira med drugim s postopkom 
ponavljanja verzov kot refrenov, ki so kot vezivo pesmi in se navadno 
pojavljajo v dalj{ih tekstih. Lirski subjekt se mo~no naslanja na tradicio-
nalno ljubezensko motiviko – na primer na motiv ptic, ki letita v dvoje – in 
na utrjene, v~asih skoraj preve~ kli{ejske vzorce govorjenja o ljubezni, 
pri ~emer pa ne zakriva navezav na provansalske trubadurje in kult Dame 
renesan~nih sonetistov. Osti se patetiki izogne predvsem s sposobnostjo 
lirskega subjekta pogledati nase z ironi~ne distance, kar postane posebno 
razvidno v sklepni pesmi zbirke, ki je lo~ena od celote kot Pripis h knjigi 
in se dviga nadnjo kot avtopoeti~ni komentar.

Kljub poudarjeni izpovednosti ter prepri~ljivi neposrednosti svoje dik-
cije se pesnik ne odreka ve~plastnosti pomenov, ki jo nenehno poudarja 
kot bistveno sestavino resni~nosti, kot se mu razkriva (“Kot je lepa 
ve~pomenska skrivnost / najlep{ih pesmi in, ne nazadnje, vsega.”). ^e 
je obsedeni ~astilec erosa, “su`enj ljubezni”, ki se rade volje prepu{~a 
prekipevanju strasti, je to povsem zavestno, njegova obravnava eroti~ne 
tematike pa tudi vselej ka`e v smer poeti~nega odpiranja bivanjskih 
vpra{anj. Po Ostiju je `ivljenje “drugo ime / za nenehno umiranje”, sama 
ljubezen do `ivljenja pa ljubezen do smrti. @ivljenje in smrt torej razume 
kot zanimivo celoto in s svojo usodo v kon~ni fazi sogla{a, v smislu amor 
fati. V duhovno obzorje pesmi je vpisano spoznanje, da nam ni dano ve-
deti, koliko smo se v resnici uspeli pribli`ati osebi, ki jo ljubimo, in da je 
vsaka ~love{ka ljubezen zapisana svojemu ~love{kemu umiranju – svet ne 
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bo znal ohraniti zapisa o nekem {e tako ob~utenem objemu, in naj posa-
meznik razvalovanost svojih ~ustev do`ivlja kot {e tako brezdanjo, svetu 
zunaj njega to ne bo pomenilo dosti. ̂ e lirski subjekt po eni strani kot mis-
tik plava nad oblaki in prestreza najtoplej{e odtenke sonca kot Chagallovi 
ljubimci, ga po drugi strani najdemo trdno na tleh, zasidranega v spoznan-
ju, da je `ivljenje zaljubljencev izro~eno tiso~im silam nepredvidljivosti, 
ki trgajo njihove zgodbe srca na ko{~ke, ki jih nih~e ne more znova zlepiti. 
^eprav ljubezen polaga v nas zdravilno mo~, je razveza, kot tudi `e sama 
odsotnost ljubljenega, gro`nja, ki rane vedno znova odpira. Ljubezenska 
razprtost drugemu je nenehno tveganje in hkrati `e neodlo`ljivost padca, 
vendar je brez nje `ivljenje prazno. Neposredna svetloba implicira silne 
sence. Tako smrt kot `ivljenje zaljubljence lo~ujeta, kar seveda ne more 
biti ni~ drugega kot tragi~no. Ostijeva prednost in posebnost je never-
jetna globina njegova pogleda, ki mu omogo~a, da se soo~a s ~lovekovo 
temeljno ranljivostjo in da jo zna bralcu pribli`ati nevsiljivo lahkotno, tudi 
skrajno optimisti~no, s pozicije Camusovega Sizifa. “Na kri`u ljubezni” 
ni rad zaradi kak{nih mazohisti~nih razlogov, temve~ zaradi gotovosti, da 
je ljubezen vredna trpljenja.

Lirski subjekt je ne glede na svoja resnobna spoznanja dale~ od tega, 
da bi bil svetobolno “skregan” s svetom. Med njim in svetom obstaja 
celo delna zrcalnost in povezanost, tako da lahko tudi ljubljeno do`ivlja 
kot vsenavzo~o in da nujno ljubi svet, v katerem sta ljubimca (“Kakor bi 
te tudi danes, ko nisi ob meni, / gledal iz o~i v o~i, poljubljal na usta in 
/ strastno objemal, gledam iz o~i v o~i, / poljubljam na usta in strastno 
objemam / vse. Zrak, vodo, zemljo in ogenj.”). Prav zaradi te povezanosti 
je subjektov svet poln znamenj, je svet du{e in telesa in svet, v katerem 
je osebna ljubezen lahko vesoljnih razse`nosti. Ljubimca sta s svojim 
`enitvenim plesom vklju~ena v ples narave. Tako skupaj kot vsak sta 
med svetlobo in temo (“Oba, ljuba, imava dva obraza. Son~nega / in 
sen~nega.”; “^eprav sva oba pogosto sama svetloba, / se zgodi, da iz naju 
spregovori tema. / Tista, ki je v naju, in tista, ki objema / vesolje.”). Dvo-
jnost in razpetost se izra`ata tudi v simboliki kri`a ter kri`i{~a, v podobi 
to~ke, kjer se sre~ujeta dve smeri – mo`nosti biti skupaj ali ne –, ter dve 
samotni poti – pesnikovo samotarstvo v Tomaju in duhovna pot odkrivanja 
sebe, ki jo je odlo~ena hoditi njegova ljubljena. Subjekt je na koncu sam 
s spomini na ljubezen, kar se mu zdi najte`ji polo`aj za ~loveka sploh. 
Njegovi spomini ga v isti sapi `alostijo in veselijo – `alostijo, ker niso 
tudi sedanjost, veselijo, ker je do`ivel toliko lepega. Tako pesmi nazadnje 
izzvenijo v odlo~itev vztrajati in nepreboleti ljubezni, sanjati jo naprej 
in jo nadaljevati v neskon~nost, skoz temo in meglo. Ve~ina zbirke je 
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elegi~no ugla{ena, toda Ostijeva ljubezenska elegija je ena sama hvalnica, 
nepopustljiv opis do`ivljanja sre~e skozi bole~ino (“Pesnik v meni je, 
ljuba, vesel moje / bole~ine.”; “^utim hudo bole~ino in jo / imam rad … / 
In se, ustavljen na kri`i{~u, nepremi~en / smehljam od lepe hude bole~ine 
na kri`u / ljubezni.”). Bole~ina je tista, ki ~loveka – po pesnikovih bese-
dah – vra~a v obtok `ivljenja. Samo tako, da si jo dovoli ~utiti, lahko ~uti 
tudi notranjo izpolnjenost.

Pesmi iz te zbirke lahko priporo~amo predvsem zato, ker v njih sprego-
varja umirjena in trezna ter hkrati ognjevito rado`iva, sladko-trpka `iv-
ljenjska modrost in ker jasno presegajo partikularnost neke ljubezni tako, 
da na~enjajo krhkost ~lovekovega polo`aja v naj{ir{em okviru stvari. Na 
to krhkost odgovarjajo s pritrjevanjem in zanosom. Odlo~ilna za zbirko je 
morda prav podoba dervi{a, katerega srce je drzno odprto vsem elemen-
tom in `ivljenjskemu krogu, tako kot je nezaklenjena pesnikova hi{a v 
Tomaju, ki je odprta smrti zato, ker je tako zelo odprta `ivljenju.


