
takeshi kitano

simon popek
Če ste na Japonskem in če se lotite teve channel-surfinga, potem pod nobenim pogojem ne 
morete zgrešiti obraza Takeshija Kitana; šestinštiridesetletni 'Beat' Takeshi, kakor ga imenujejo 
sonarodnjaki, je tam daleč najbolj eksploatirana televizijska osebnost - je gost zabavnih oddaj, 
voditelj svojega talk-showa, športni komentator, agresivni voditelj teve prodaje - z eno besedo, 
japonska medijska osebnost številka ena. Njegova slava je od leta 1971 naprej le rasla; začel je 
kot polovica dua The Two Beats, ki seje zoperstavljal starejši generaciji ter z rafalnimi 
komentarji in politično nekorektnostjo navduševal s tradicionalizmom zasičeno mladino. Danes 
objavlja redne kolumne v vsaj osmih časopisih, je avtor več kolekcij aforizmov in "resnih" novel, 
skratka, Japonci ga obožujejo in plačujejo za njegove sarkastične provokacije na ekranih; in 
nenazadnje, Takeshijev značilni "deadpan" izraz na obrazu je vsaj tako znamenit kot Keatonov.
In film? Do konca osemdesetih je nastopal - kot je velevala njegova teve persona - predvsem v 
(na Zahodu nikoli videnih) komedijah, če pa ste pozorno gledali, ste ga lahko videli v 
Oshimovem Srečen božič, gospod Lawrence (Merry Christmas, Mr. Lawrence, 1983).
A kar nas na tem mestu bolj zanima, je predvsem Takeshi Kitano - avtor. Leta 1989 mu je bolj 
po naključju kot namenoma padla v roke režija filma Violent Cop, s katerim je napovedal svoj 
značilni in tako rekoč neposnemljivi slog - tudi zato, ker ponavadi v vlogah drznih, brutalnih, 
redkobesednih, a neverjetno ciničnih herojev nastopa kar sam. In vedno je tu njegov 
brezizrazni pogled, ki v simbiozi s počasnim ritmom ustvarja dekadentno atmosfero, 
primerljivo s poetika mi le redkih predhodnikov. Preveč je bilo namreč primerjav s starimi in 
novimi mojstri, Scorsesejem, Melvillom, Woojem, Tarantinom in ostalimi; te avtorje dandanes 
prilepijo vsakomur, ki v roke prime pištolo. Kitanov slog je - vsaj v treh, za njegov opus 
najpomembnejših filmih, Violent Cop, Boiling Point (1990) in Sonatine (1993) - mešanje 
nenadnega, impulzivnega nasilja s sofisticirano premišljenim humorjem, ki pa nikakor ne jemlje 
primata strogi formi; ne uhaja mu iz rok, da bi koketiral z gledalci s šundovskim tipom zabave 
- prej bi ustrezala primerjava z bressonovsko rigidno formo redukcije v vseh pogledih kot pa z 
opletajočimi pistoljerosi ameriškega žanra (pozabimo na tem mestu zanj precej neznačilna 
filma - lahkotni A Scene in the Sea, 1992, in povsem ponesrečeno komedijo Getting Any?, 
1994). Celo lik Dirty Harryja, v nekaterih pogledih sicer povsem umestne primerjave, se zdi na 
ravni mitologizacije osebnosti junaka povsem neprimeren, saj je prvi tipično herojski lik, 
medtem ko je Kitanov slehernik dobesedno rojen, da bo umrl v "službi", pa naj bo to nasilni, a 
pošteni policaj, ki razkriva policijsko skorumpiranost (Violent Cop), ali jakuza na vrhuncu svoje 
moči (Sonatine). Kitano se vedno skoncentrira na "ljudi brez upanja", ljudi, ki potencialne cilje 
dosežejo iz čiste vztrajnosti, pa čeprav ta cilj pomeni umreti z dostojanstvom. Ali kot je v 
nekem intervjuju rekel sam: "Zdi se, kot da življenje in smrt nosita v sebi le malo smisla, a način, 
s katerim s soočiš s smrtjo, ti lahko da retrospektivni smisel tvojega življenja." Prav moment 
pred smrtjo je tako emblematičen za Kitanov "gangsterski" opus, ta moment spontanega 
razmisleka, preden bo telo omahnilo - sprejemanje krogel med obračunom s posiljevalcem 
svoje sestre v Violent Cop, in nemara še bolj njegov značilni nasmešek, tik preden si pošlje 
kroglo v glavo, na koncu filma Sonatine. Le zakaj se ta človek smeje? Ker je pač 'Beat1 Takeshi, 
in način, kako bo umrl, reflektira smisel njegovega življenja. Morala obeh filmov bi se zlahka 
brala kot "nihče ne preživi sistema in tistih, ki ga korumpirajo", kar nas popelje do nemara 
najbolj referenčne točke njegovega opusa, Boormanove Čistine (Point Blank, 1967) in njenega 
protagonista. Smisla Kita novega imaginarija namreč ne gre iskati v Avtorjih, temveč v najbolj 
trdi, brezkompromisni in brezsrčni personi zahodnega filma, Leeju Marvinu; oba sta eruptivna 
karakterja, ki ljudem izbijata priznanja iz ust, z avtomobili zbijata begunce ter pretepata 
nesrečne in nemočne.
Povsem drugače pa je z njegovim (zaenkrat) zadnjim filmom, Kids Return (1996; naslov je 
vzet s platnic njegove prve zbirke pesmi), s katerim Kitano odpira novo poglavje v svojem 
opusu; film ima trdno, zgoščeno zgodbo, polno obstranskih karakterjev (za razliko od 
prejšnjih, kjer se tako rekoč vse vrti okrog njegovega lika), mizanscena je precej bolj otipljiva, 
"človeška" (prvi filmi se večinoma odvijajo v hangarjih, hodnikih, brezosebnih, z umetnimi viri 
osvetljenih pisarnah, nasploh vzelo neživljenjskem svetu), predvsem pa gre za precej bolj 
klasično narativni film, v katerem lahko eksperimentira s časovnimi elipsami ter montažnimi 
rešitvami. Če strnemo: ni nujno, da svet Takeshija Kitana ločujemo le na delo za televizijo in 
film, temveč ga je tudi znotraj filma treba ločevati na "klasični", "narativni" del (ta se spogleduje 
z delom na televiziji), in na "abstraktnega", ki očitno teče vzporedno z življenjem.»
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