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Packarije

1. Rojevanje

Nikoli se $e nisem zares pribli-
zal zenski lepoti, in vedno sem si jo
moral le umisljati, a ko je tistega
poletnega jutra stopila ez prag in
me povabila, naj grem za njo, sem ji
sledil, kakor da tako mora biti. Bil
je hec med vinom, bila Sala med
iskanjem in skrivaj se je rojevalo ne-
kaj, za kar nih¢e ni smel vedeti.

2. Prevara

V sobo prii svetloba, ki se lovi na parketu, v Zaluzijskih pegah menda.
S ¢&istim obrazom ju opazim, kako nagnusno se spreta. Vendar ona ve, kaj
mu je ocitati, ve, da ne bo kri¢ala. Prefinjeno ga bo zbodla in ga ranila,
njega, ki je ve¢no na begu, dale¢ od spomina na prevaro, si prekleto laze,
da ji ni¢esar ni storil, njej, brez katere ne more Ziveti, je priklenjen nanjo;
bezi zdaj kot kak bebec, v komicen pripetljaj, ki se pokaZe na televiziji, se
histeri¢no rezi. Mene vse skupaj razveseljuje, ker ratunam nanjo, pacek.

3. Poljub

Zlikavo sva ga iskala. Iskala sva priloZnost, in ko se je ponudila, sva
zaostala za njim in za njimi, ki so odhajali po stopni§¢u bolnidnice. Izgubila
sva se v dvigalu, vrata so se zaprla. Za nama je ostala tesnoba, bolniika
soba in v njej tvoja mati, vse se je stopilo in izginilo. Poljubila sva se
mehko, ¢utila se neZno, polna drug drugega, z nasmehom v sebi, ah.
Dvigalo se je ustavilo, vrata so se odprla. Ulovil sem se $ele na hodniku, na
katerega si me pahnila, prestradena (¢e$ nehaj, zalotili naju bodo), a Sel sem
potlej za teboj, malo uZaljen, spet med njimi in njim.

4. Sen v vlaku

Bolj in bolj sem pogreznjen v sen, §e poln vzhajajofega sonca, ki utripa
med vrhovi smrek, iztegnjen v kupeju med dva sedeza, ugaSam v drdranju
vlaka. Plamenece je sonce in globoka je modrina neba, ki se izteka vame,
v neko novo obliko, ki nara$¢a v meni in me zbuja, prepoznavajoéa oblika
hrepenenja, oblika tebe, ljubezen moja, in zgodi se mi in se mi zazdi, kakor
da sva §e vedno v postelji, objeta. Res je, spominjam se, nisva 3e segla,
kamor se pat seZe, le Cutiti sva se hotela.
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5. Jutro

Jutro se je zgostilo. Obstal sem. na stopnis¢u, pogledoval za teboj.
V rosno bledi svetlobi, svetlobi, ki je belila ulico, si odhajala. Asfalt, po
katerem si stopala, je postajal prikupnejsi, ¢eprav moker in umazan, a bil je
poln tebe, zjutraj. Z njim sem se vracal v plamene nor¢ij, ko sva si predstav-
ljala, kaksno grimaso bi napravil on, ko bi naju zalotil v postelji, medtem pa
bi ga jaz ljubeznivo pozdravil.

Tedaj sem bil mo¢an in brezbriZen, nisem pazil nase, le asfalt je nosil
tebe, ko sem pogledoval za teboj.

6. Polom

Odeta sva bila z blazenim smehljajem, ki je cedil v naju ljubezen, in se
predajala harmoniji. Srce je gledalo vate, zazrto v tvojo lepoto, se je
lotevalo telesa, mojega, tvojega, vsakega po svoje, da bi se spoznala, da bi
z zapisom sku$njav — dalo sebe. Segel sem po nasladi, k tvojim polnim
prsim, k tvojemu zalitemu zivotu, ti slekel hlacke (edino, kar si imela na
sebi in jaz na tebi), in ti ga dal v roke. PrestraSila si se in jaz sem se
prestrasdil tebe, tvoje kletve, ki se je pocasi zajedla vame.

7. Izgubljena iluzija

Ko sem se tisti vecer pogledal v ogledalo, nisem mogel verjeti lastnim
otem. Vame so zrle tuje o€i, iz katerih se je cedila bridkost, razlivala se je
po celem obrazu. A nekje zase se je trudoma rojevala misel, prav pocasi je
prenikala skozi bole¢ino, se izgubljala v njej in se znova krepila. Pogled je
izginjal iz ogledala ter se obracal v spomin, kjer se je lesketal tvoj obraz,
zacaran z lepoto. Toda misel je spregovorila: ,lluzija je vendar, da je
krepost mocnej$a od zla, ¢e se zlo zarije v srce. Tedaj ni nihée enak
nikomur , ne jaz tebi, ne ti meni.‘ Znova sem se pogledal v ogledalo, zrl
v svoj izmuceni obraz. Razzalila si me.

8. Sramota (1)

Iztrgala si me iz postelje. Telefonirala si mi, naj takoj pridem. To je
izvenelo kot ukaz. Metal sem obleko nase, se obuval in norel, zaklepal sem
stanovanje, bedno, bedno, fantaziral, kako te bom dal dol, bedno, bedno,
tak, kot sem, poniZan in razzaljen, sem hitel skozi no¢, da bi te ugledal med
nadstropji. A ugledal sem njega, kako... Ah. Dih mi je zastal. Sedel je
na predprazniku in bridko ihtel. Pred njim se je grmadil kup scefranega
papirja, ostanki njegove poezije, ki jo je, kot sem zvedel kasneje, posvecal
njej. Stekel sem dol, da bi te dobil na domofon, a zaman. Odtaval sem
v no¢.

9. Portret (2)

Zivljenje se ti je uprlo, v srcu se je zganil gnus. Davnina se je dvignila,
bruhnila je na plan. Kot jeklena pest te je pocila v obraz, v tvoj mili obraz,
da se je skremzil, nabreknil od pijace. ,Otrok, kje je moj otrok?* si vzkli-
knila. Prvega je splavilo bridko ginotje, ko je bilo vse sanjsko, ko si §e lahko
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ljubila, sréno in gorece, cetudi oplojena od nekoga, kar tako, med pija-
nostjo, brez vsakr$nje povezave, in je za drugi plod ostal le $e strah,
bridkost krivde, ki si jo naprtila njemu. Postal je tvoj lakaj, vedno
pripravljen poklekniti; zate. ; _

Kako neki, ljubica, naj te potegnem ven, vate zaljubljen, na tem, da
tudi sam pokleknem? Prekleto.

10. Prazna postelja (3)

Potem ko sem utonil v snu, se je na vzhod vracala svetloba in je jutro
razsvetlilo hiSe, parke, ulice, so se med nadstropjem odpahnila vrata.
V naglici si se pognala Cez prag, a te je nekaj spotaknilo, padla si ezen;j.
V klop¢i¢u, zmalicenem od obupa, si prepoznala njega, ki je ne glede na to,
kaj se godi, planil k tvoji postelji, preprican, da bo moral tam nekoga
zalotiti. Toda postelja je bila prazna. Stopila si za njim in ga osmesila, &e$
da ni ve¢ pri pravi, da je zrel za nori$nico, potreben psihiatra. Nato si
pograbila za kljuko (klju¢ je ostal njemu) in izginila v sluzbo, v novo
jutro, v nov dan, ki je obetal mo¢, a za seboj pustil trpljenje.

11. Trio (4)

Pred o¢i mi stopa bel nagelj. Potlej se mi pogled razsiri, okrog gostilni-
Ske mize ugledam nas tri; njega, brez vsakr$nih pravic, njo, resno in nedo-
stopno, sebe, ponizanega in razzaljenega, popivamo skupaj. In spet grem
k nageljnu, vidim belega in neZnega, nicesar krivega, vidim, kako se mi
ponuja, ta nagelj, od vsega hudega ga baSem v usta, ga zgrizem in ga
izpljunem, bednega, kot sem sedaj jaz, ki odhajam z njo v posteljo, v kateri
me stlaci§ Se globlje. Kriv sem, da te nisem, brez mo¢i bol$¢im v no¢.
Kajpak, ni se ti posrecilo, da bi bila prevarala samo sebe.

12. Brez moci

Brez mo¢i sem. Brez moci, da pogledam vase, sezem resnici na dno,
brez mo¢i, da zavrzem vse, kar si umisljam, da imam, in pogledam, kaj je
z mojim ponosom, ki si ga uniéila, da bi resila svojega. Le tvojo silhueto
vidim, kako izginja v mrak, v ulico, v pijanost, da bi pozabila strasti, ko si
ljubila, davno in nekje, Se verovala v ljubezen in se ji popolnoma predajala,
odeta v pravlji¢no ogrinjalo. A sedaj je objem prazen, iztrgan v to ulico,
koder se klatim, v bedi ne razlo¢im nicesar. Bole¢ina se razvija.

13. No¢ni obisk

Opotekla si se ¢ez prag, ja; hlastnil sem ti v objem, a si me odrinila,
nisi me pogledala in nisi me pozdravila, obrnila si se v sobo, kjer je brlela
mala svetilka; kar v cevljih in plas¢u, kakor da te je sram, sram telesa.
Planil sem za teboj, a zvrnila si se na posteljo. Obupan nad tem, da ne
zmore§ mojega Custvovanja, sem legel poleg in pustil solzam, da so mi
polzele po obli¢ju, a ti si samo nesramno smrcala, popolnoma pijana.
Ugasnil sem luc.
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14. Sprehod

Ko se napotim, da bi se sprehodil, se zgane spomin nate in hrepenenje,
ki me Ze ves &as grabi, se razliva ¢ezme. Pocasi me stiska, kakor sluz me
obliva. Bridko se kaZe park in gola drevesa v njem, pesek pod nogami
§krta. Nato so tu vrata (park ima Zelezna vrata), sluz se gosti in me slepi, da
komaj 3e razlo¢im svet okrog sebe, me za¢ne ubijati in kane, za¢ne kapati,
kapa mi v srce. Ah, kako boli, boli me, boli. Nenadoma ugledam tvoj
obraz. Utrne se vame in kri¢i vame zlobne besede; bridke so te besede,
bridko me delajo nezmozZnega, nad vsem, tudi nad tvojim telesom, le same
sebe zgrinjajo, skrivajo tvojo nebogljenost, besede, ki se igrajo z menoj,
z mojimi Custvi. Toda vse je e preve¢ kalno, vse prevet se utapljam
v gnevu, pred menoj so le koraki, ki me nosijo v no¢, mene samega, brez
nje. Prekleto Zivljenje!

15. Mrtvo telo

V spominu lezi mrtvo telo, tvoje telo, telo, ki me ubija in postaja
¢edalje bolj hladno. Vsepovsod je hlad, ko se v meni lomita laZ in resnica,
nezmoznost in zmoznost, a podoba bi bila prepoznati sebe, svojo nezno
duo, polno gnusobe in polno tebe, ki me podilja$ v beg, da ti begam po
hladnem telesu, kakor zdaj ti ukaze$, potem ko si vse uni¢ila. Razbijam si
glavo, Zelim si, da bi si te Zelel, toda nemir narasc¢a, tvoje telo polzi pod
mano, izgubljam se in spet je jutro, ko si nekje nad mano, za besedami
skrita (eh, s teboj ni ni¢); stemni se mi pred o¢mi, groza vzkipi, kot solza se
izlije, da ti omodi telo, tvoje telo. Spet se nekaj deres.

16. Odlotitev

Nad ulice se spus¢a mrak, atmosfera se tali v milino, a vsak brsti¢ iz
grma oznanja pomlad. Tako se iz daljave oglasa tiha Zelja, komaj je zaz-
navna, kakor tudi neverjetna, Zelja, ki bi jo utajil, jo izbrisal, toda ko
stopam dalje, Ze posega vame, me osvaja in me mami. Zacuden sem nad
samim seboj in se spradujem, ali sem jo sploh zmoZen, pa se zastrmim vase.
V strahu sem pred svojim hrepenenjem, ki me vabi k begu, k tebi, da
pokleknem, vseeno se odlo¢im in bruhnem v histeriéni smeh, zlagoma se
umirim. Krenem v novo ulico, v topel vecer, ki tone v pomladno no¢.

Telefon zazvoni. Povabita me na vino, oba, ti in on, vendar povabilo
odklonim. Tega nikakor nisi zmogla verjeti.

17. Zakristija

Stopil sem v zakristijo srca. V mraénem prostoru so se zalesketale
podobe deklet, ki sem jih doslej ljubil. Ljubezen se je rezala z boletino,
pojavljal se je malik, poln zmede in obupa, pojavljal se je brezbriznez, poln
norcavosti in smeha, in ¢im bliZze sem se ogledoval v ogledalu ¢asa, tem bolj
je stopala predme ¢lovecnost, s katero sem se napotil k tebi, a vendar. ..
Ostal sem sam in malodane mrtev obleZal na pragu zakristije. Lepota.
.Cloveil sem jo bolj kot tebe in te bolj ljubil kot sebe; izgubil sem.
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18. Omahovanja

Ubija8 me. Vsak trenutek znova. Vidim te, kako se me polaiéa$ in
v jutrih, ko se zbujam, me &aka$. Tvoje telo je izrezljano v prikupno
oblekico. Pa planem iz postelje. Segam po telefonu, obleko me¢em nase.
Ko sem Ze na ulici, omahnem. ,Nima smisla,” me presine. ,Resnica je
Zivljenje, a laz je smrt, ah, lepota.' Potem mi gine mo¢, obup se razliva
¢ezme, gnev se razra$¢a. Ubija§ me.

19. Osvobajanja

Zvabila si me k sebi. Zazrl sem se ti v obraz in nisem se mogel
nacuditi, kako globoko me je prizadela lepota. Kot zataran sem obstal.
Sramezljivo si me pogledala, a se hitro umaknila. Potem si zacela govoriti.
Gledal sem tvoja usta, ki so mi hotela spet zaupati, trudil sem se, da bi te
slidal in te sprejel, toda lezel sem vase, se stopil z zaetkom, spoznal
kremplje lepote. Zatem si znova obstala pred mano, povsem druga¢na. Na
silo si me hotela zadrzati, toda zaman; odhajal sem, ker je on prihajal.
Zacelo se je razpletati.

20. Ego

Jaz, ki me uvri¢ajo v radijske programe, jaz, ki pri¢akujem izid svojega
romana, jaz, ki nastopam pred nabito dvorano, in jaz, ki si lastim pravico,
da povzdigujem svoj narod, slovenski narod, sem te kon¢no spregledal.
Dolgo je trajalo. Ubijajo¢ je tvoj oblutek manjvrednosti. A zato Ze kar
vidim, kako me bo$ raztrgala, in iztrgani listi iz literarne revije, kjer bos
ugledala nas tri, bodo frfali po stanovanju, a na tega zadnjega se bo$
podelala, ¢e te bo ravno ti$c¢alo; skrivaj. Jaz pa se bom zazrl v prihodnost.

Zivi ¢as, mrtvi ¢as, samotnost zgodovine

UuvoD

Osnovni okvir, v katerega je v zatetku devetde-
setih let 20. toletja po mojem mnenju zelo smiselno,
pa tudi koristno postaviti razpravljanje o umetnosti
in literaturi — tako etablirani kot tisti, ki Sele izrisuje
svoj profil — je danes nateloma samoumevna in sko-
raj propagandna, v praski pa pogosto deformirana
ali celo opudtena teza o soobstoju razli¢énih intelek-
tualnih modelov, optik in metod. Princip, po katerem naj bi diskurzi mes-
bojno u¢inkovali — in v tem je bistvo vprasanja —, ni ve¢ subordinacija,
temve¢ koordinacija ali celo povsem neodvisno, svobodno gibanje v na vse
strani razprtem duhovnem prostoru. Pri tem pa ni nujno, da taksen poloZaj



