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RAZVOJNE ČRTE ZNAČAJEV 
V TOLSTOJEVIH ROMANIH 

(Ob tridesetletnici Tolstojeve smrt i) 

EDVARD KOKOLJ 
K o sem pred leti prišel iz gimnazi je na univerzo ter se do d o b r r 

vživel v študentovsko ž iv l jenje na univerzi, so mi prišli pod roke med 
mnogimi drugimi kn j igami tud i Tolstojevi zbrani spisi. N a j p r e j sem 
prečital po večini vsa njegova leposlovna dela, pozneje pa sem prebira l 
njegove filozofske, moralne , verske in ostale spise ter prece j l i tera ture 
o n j e m samem. To b r a n j e me je prevzelo s tako silo, da ga dve leti 
nisem mogel odložiti. Neprestano sem razmišl jal o vsem, kar je Ul 
človek napisal , njegov duh pa se j e v me zajedal globlje in globlje, moj 
strokovni š tudi j pa se mi je ob tem poglab l jan ju zdel vedno bo l j brez-
pomemben, dokler mi ni končno postal deveta skrb, ker sem imel vtis, 
da je akademsko teoret iz i ranje le predaleč od živl jenja . In ob vprašanju , 
z a k a j me je vse to Tolstvojevo delo tako prevzelo, bi mogel odgovoriti 
samo to : ker je bilo lepo in ke r je bi lo v n j e m ogromno resnice, za 
č imer mlad človek tud i na jbo l stremi. Lepota, ta čar se mi je zdel t ako 
silno vreden, da sem mogel opusti t i in se posloviti od vseh modrost i in 
predsodkov o ž ivl jenju , ki so mi j ih do t e d a j vcepili v glavo. Skratka, 
t e d a j me je Tolstoj osvojil v celoti in znašel sem se z misl i jo v glavi, 
da moram odslej živeti in misliti povsem drugače ter zavreči takorekoč 
vse, ka r je imelo doslej še kako etično ali mora lno vrednost in smi-
selnost. 

Od vsega Tolstojevega dela so se mi n a j b o l j vtisnili v spomin njegovi 
l iki iz leposlovnih spisov, vse od oseb iz »Vojne in miru« preko »Ane 
Karenine« do Nehl judova in Maslove iz »Vstajenja«. Seveda so se Z 
opazovanjem oseb spremin ja l i tud i vsi ostali po jmi o ž iv l jen ju sploh. 
Tako se mi je zgodovina razgrnila v popolnoma drugačni podobi, kakor 
ipa sem jo poznal doslej. Čeprav še danes ne morem zanikat i pomena 
zgodovinskih osebnosti, vendar vem, da ena osebnost ne pomeni vsega 
d e j a n j a , da je poveličevanje ene osebnosti vedno le zlagana stvar. Da je 
Tolstoj hotel razkr inkat i Napoleonov obraz prav do resničnosti, to mi je 
t eda j jako godilo, čeprav je postopal z n j i m tako nesrečno, da je končno 
iz tega velikana napravi l kar ika turo . Umetnik Tolstoj si n i mogel pred-
stavljati Korzičana tako, kakor so si ga predstavljal i t edan j i Zemljani, 
k i so pred n j i m ali t repetal i ali pa se divili n jegovemu veleumju. Hotel 
ga j e doživeti bo l j pr i rodno, t ako kakor je doživljal vse ostale l j ud i 
in n ikakor se ni mogel vživeti v Napoleonov politični genij , ker je 
poli t iko smatral za n e k a j nepotrebnega in videl vrednost ž ivl jenja le 
tedaj , kada r je potekalo po na : pr i rodne j š ih zakonih. Takoimenovane 
tvorce zgodovine je smatral zgolj za lutke, navezane na vrvice zgodovinske 
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nujnost i , k i so v območju slučaja. In prav tako kakor v Napoleonu, t ako 
misli Tolstoj tudi o ruskem car ju , o Kutuzovu, o generalštabih ter sploh 
o vseh, k i »vodijo« živo doga jan je . Potek zgodovinske vzročnosti in 
logičnosti, k i je navezan na vse l jud i in vso okolico, je daleko pravilnejši 
te r pr i rodnejš i , kakor pa tisti, k i je zavisen zgolj od car jeve poštenosti, 
junaštva, hrabrost i , ve leumja ali pa morda od božjega prsta in celo 
šibe božje. 

A zgodovinsko doga j an j e v romanu »Vojna in mir« j e zgolj ozadje, 
kakor pravi jo l i terarni zgodovinarj i in esteti, pa tudi Turgenjev je ob 
izidu izjavil, da je to roman družinskega ž ivl jenja ruskega plemstva. 
Zato je zan imanje bralca večje za osebe kakor pa za dogajanje . Tolstoj 
dasi med realist ičnimi pisatel j i prvak, je vendar bil pr i g radn j i zelo 
velik subjektivist in mars ika teremu j u n a k u je podtakni l svoje misli in 
celo svoja doživetja. Bezuliov, Levin in Nelil judov pa so sploh v pre-
cejšnj i mer i njegove biograf i je . Toda realizem s tem subjekt ivizmom 
ne t rp i , k a j t i objekt ivni čut za mero je pr i Tolstoju tako dovršen, da 
j e estetska popolnost lika s tem subjekt ivnim p o d a j a n j e m še očitnejša. 
Bezuliov — pisateljev obraz z ene strani — aristokrat in magnat , je 
človek, k i ga je ž iv l jen je obdarovalo s čudovito naravo, v kater i ni 
nobene velike strasti, k i bi se prekomerno izražala v kak ih velikanskih 
de j an j ih , dasi je zan j ž iv l jenje doka j zanimiva in pestra stvar, zlasti 
v miselnem sestavu. Slabič po ka rak t e r ju se da vladat i in vplivati od 
vsakogar in prav nič ne ve, zaka j so ga oženili s Heleno Kuragino, lepo-
tico in sladokusko. Prav tako preprosto, kakor se je brez navdušenja 
poročil, se je brez r a z b u r j a n j a in tragike tud i ločil. Ta brezkarakternost 
je zan j silno važna lastnost, ker sicer bi ga vse veliko dogajanje , v katerega 
j e postavljen, zlomilo in njegovo ž iv l jenje bi bilo ma lo vredno. Toda 
on spre jema vse darove živl jenja, dobre kakor tud i slabe, popolnoma 
h ladno in brezbrižno. Z isto h ladnos t jo in brezbr ižnost jo bo ta mož 
vstopil tud i v f ramazonsko družbo in prav tako bo ob spoznanju svoje 
nesmiselne navzočnosti v n j e j opusti l misel nan jo . T u j e m u je pehan je 
za družabni ugled in čast, za ka te ro stremi vsa ostala gizdava aristokra-
cija, in prav ta poteza ga naredi veličastnega in uglednega. Bralcu se 
zdi ta človek često smešen, a hkra t i tako l jubek, da je povsem naravno, 
da ta brezkarakterni , od žene zapuščeni, a po naravi kro tk i in človeko-
l j ubn i Bezuliov očara Natašo Rostovo. Vse nesreče in težave tega človeka 
ne more jo streti, a ne zato, ker b i se j im s silno močjo in vero upr l , 
marveč zato, ker se za nobeno sploh ne briga. In ta n jegova pot ga 
privede v varen pr is tan — v zakon, ki je t eda j še osrečeval tudi Tolstoja. 
Zato pa je Andre j Bolkonski — deloma drugo Tolstojevo lice — pravo 
naspro t je Bezuliova. Skeptičen častihlepnež te r ob remen jen s čustvom 
dolžnosti do vojaškega stanu in domovine, dosleden ka rak te r ter v et iketi 
vzgojen, a brez čuta za pr i rodne pojave živl jenja , je tragičen siromak, 
ki sladkosti ž ivl jenja n i nikol i okusil. Njegova moč značaja je t ako 
velika, da m u n i mogoče vzdržati doma ter pr ičakat i poroda prvega 
otroka, marveč se odloči k vojakom, kamor ga žene čustvo odgovornosti 
do car ja in čast ihlepje. In tud i vsa l jubezen Nataše Rostove ne uspe, 
da bi v n j e m vsaj malo spremenila značaj. Ta t rda moškost m samo-
zatajevani ponos je t ako dosleden, da se ne more podredi t i nobenemu 
in t imnejšemu imperat ivu in celo privoli v to, da ga Nataša zapusti brez 
vseh represal i j , ako bi k d a j spoznala, da mora hodi t i drugo pot. Zaradi 



te popolnosti ka rak te r j a ter p o m a n j k a n j a za lagodno, nenapeto ž ivl jenje 
čustev, ga Natašin padec n e pretrese in se ne za je v njegovo no t r an jo 
globino. Ubogi Bolkonski se n i t i n e zaveda veličine tega dogodka, k i 
j e bil za Natašo tako okruten, da je k o m a j utekla smrti. Ta prevelika 
koncesija, ki jo d a j e Bolkonski etiketi , moral i , časti t e r vsem ostalim 
zunanj im človeškim lastnostim, pa se nad n j i m preokrutno maščuje . Tolstoj, 
ta pref in i poznavalec vseh skrivnostnih poti ž iv l jenja ter precenjevalec 
vseh vrednosti in važnosti v ž ivl jenju, je neusmi l jen z nesrečnim knezom 
Andre jem, ke r pač smatra njegovo po jmovan je o ž iv l jen ju za hromo, 
in ga hladno, dasi silno tragično, pošl je v smrt . Nikakor mu ni mogel 
p r ih ran i t i te t ragedi je , ker sicer bi bil v romanu brezpomemben in sploh 
odvisna oseba. To logiko — skrivnosti in t imnih poti našega ž iv l jenja 
ter vseh nujnos t i , ki se m o r a j o izvršiti na n j i h — Tolstoj izvrstno obvlada. 
Nesmisel bi bi lo t rdi t i , da je p isa te l j vplel epizodo o Anatolu Kurag inu 
in Nataši Rostovi samo zato, da b i bil roman bo l j »napet« in da bi 
s t em napravi l »senzacijo« v ž iv l jen ju mladega dekleta. Nataša j e dekle, 
ki ima smisel za vse to, ka r jc pr i rodno. Za n j o j e ž iv l jenje užitek, 
o n j e m n e premiš l ju je , marveč ga samo uživa in živi. Vsak n j e n gib, 
vsako de j an j e je lepo, izvršeno po pr i rodni nujnos t i in brez konven-
cionalne prisil jenosti . Iskrenost je n j e n o no t r an je bistvo in vnanj i izraz. 
In kakršna je sama, tako misli o sol judeh. Morale n ima privzgojene 
ali vcepljene, marveč je že sama po sebi vanjo vraščena in ona je n j ena 
nosilka. Nekega dne se tudi v n j e j vzbudi eros, tisti razkra ja joč i eros, 
k i zahteva od človeka svoj delež, ne glede na njegovo n o t r a n j o ali 
zunan jo kakovost. V n j e n i bližini živi Anatol Kuragin , ar is tokratek brez 
predsodkov, pustolovska narava, k i ne pozna nobene mora le ni t i je 
po naravi n j e n nosilec. P r i n j e m je vse s lučajno in usmer jeno v pusto-
lovsko doživetje. In zares, Nataša m u gre v past in le zgolj s lučaj — 
v Tolstojevi f i lozofi j i o ž iv l jenju osnovni kamen — je tisti, k i reši 
dekle pred popoln im padcem. Njen korak pomeni v tisti družbi, v ka ter i 
j e živela Nataša, prav toliko, kakor v meščanski družbi popoln padec. 
Tols toj tega dogodka n i smel opustiti in je za razvoj Natašinega l ika 
n u j n o potreben in tud i dosleden, ker sicer b i bila preveč popolna, k a r 
pa realno ž ivl jenje izk l jučuje . Nataša ni mogla vedeti, da pomeni n j e n 
beg s Kurag inom n j e n o propast . Doslej si je ona z mater ino pomočjo 
znala pojasnjevat i ž ivl jenje . A skrivnost l jubezenskih gonov, k i j i h je 
v n j e j sprožil Kuragin , so bili prevelika t a j n a in doživet je teh čarov 
bi bilo v nevarnosti , ako bi za to vedel še kdo drugi razen n j e inš 
Anatola. Mati je bila izkl jučena, Nataša je ostala sama. Pota ni t reba 
izbirati , ker ga ne določuje n j e n a življenjska modrost, marveč želja p o 
neposrednem doživetju, ki m u Nataša sledi in ki ga pisatel j ne sme 
brani t i , ker sicer bi se m u lik pozneje izmaličil v nepr i rodno ideali-
zirano spako. Za ta prestopek jo pisatel j temel j i to obsodi. Nataša poskusi 
izvršiti samomor, kar ji pa ne uspe. Med zdravl jen jem zastrupitve se 
dekle temelj i to spokori in si opere vest, a ka r je postalo še bo l j važno, 
svojo usodo, k i je bila poslej vedno v nevarnosti in p regan jana od erosa, 
naveže int imnejše na mate r in pozne je na Andre jevo sestro Mar jo , k i 
je vtelešen značaj samih stanovitnih te r privzgojenih kreposti , ka tere 
j i je vcepil n j e n neizprosni in nesent imentalni oče. Nataša je poslej na 
varnem in Mar j a jo mi rno p r i p e l j e v naročje Bezuhovu, kater i pa tud i 
ta dogodek spre jme brez kakega večjega emocionalnega doživetja, kakor 
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j e bilo pač zan j zgolj logično. Kuragin je pač postal nezakonita žrtev 
slučaja kot pustolovec v vojski, dasi v tem t renu tku s lučaj n i n u j e n , 
in pisatel j ga mora lno brez predsodkov žr tvuje smrti . — Tolstoj v t e j 
epohi svojega živl jenja še n i bi l dosleden moral is t in predikant , odnosno 
j e bil še preveč v k r e m p l j i h pr i rodnega po jmovan ja o ž ivl jenju, zato 
j e določil usodo Sonji povsem drugače, kakor pa bi jo pisatelj , ki bi b i l 
vsaj malce sentimentalen do svojih oseb. To dekle, vtelešena dobrota, 
po vsej svoji vnanjost i realno lepa, v svojem bistvu pa preveč p o k o m a 
l jubezni do bl ižnjega, n i normalen stvor, ki b i bi l vreden, da doživi 
svojo človeško srečo, četudi b i j i po n j en i globoki etični vrednosti n u j n o 
pr ipadala . L jub i vse l jud i okoli sebe, vsem je na uslugo in vsi jo cenijo, 
toda kadar je t reba delit i srečo, t e d a j je zanjo pr ikra j šana , a ne zato, 
ker j i jo drugi ne dado, marveč ker je sama iz l jubezni do bl ižnjega 
n e more izvojevati. Tols toj j i ne da Nikola ja Rostova za nobeno ceno, ke r 
j e etična l jubezen in skromnost slab nadomestek za silo nagonske l ju-
bezni. Če bi bil Niko la j Rostov prevzet od n j e n i h telesnih čarov, zmeden 
od Sonj ine srčne l jubezni , t e d a j b i bili vsi mater in i računi zaman in 
l jubezen do matere te r pokorščina premagani. Toda Sonja je pozabila 
na svoje p r i rodne vrl ine in sposobnosti, ki bi j ih morala pokazati , 
a Nikola j je bil za svoj značaj premalo za l jubl jen , in ostala je — samica. 

Za roman »Vojna in mir« j e Tolstoj č rpa l snov iz preteklosti . Dogaja 
se pred letom 1810 in po n j em. Z a n j je pisatel j proučil ogromno snov iz 
zgodovine francoske revolucije in napoleonskih vojn, da l je vso f rancosko 
f i lozof i jo 18. stoletja. Seznanil se j e do dobra z vojaškimi problemi 
tedanjega časa; za popis borodinske bi tke je kakor kak vojaški stro-
kovn jak natančno pregledal bo jno pol jano, pr i čemer mu je služilo tud i 
njegovo neposredno doživetje vo jn ih grozot v kr imski vojni . Za pozna-
van je ruskih poli t ičnih pri l ik si je preskrbel dostop do ta jnega državnega 
arhiva, a visoko rusko ar is tokraci jo in n j e poreklo je mogel opazovati 
v lastni okolici. V svetovni l i teratur i ga ni dela, ki bi se oslanjalo na 
tako resnična in ot ipl j iva dejstva, kakor je Tolstojeva »Vojna in mir«. 
V ogromni vrsti dogodkov in popisu mnogoštevilnih oseb je pisatel j 
izčrpal takorekoč vse svoje znan je in vso svojo umetniško fantazi jo . 
V njegovem l i te rarnem delovanju je po tem romanu nastopil zastoj 
in začel se je ukvar j a t i z drugimi posli. Nastopil je čas njegovega 
pedagoškega delovanja, zan imanja za gospodarstvo, a počasi je začel 
v pisatel ju nastopat i n jegov veliki problem, imenovan Tolstojeva »du-
hovna kriza«. 

Iz opazovanja ž ivl jenja v naravi in deloma n o t r a n j i h doživetij se je 
razvil roman »Ana Karenina«. Tud i ta roman za jema snov iz plemiške 
družbe, toda tu n i več tistega zdravega tradicionalnega ž ivl jenja , kakršno 
je še v »Vojni in miru«. Tu so osebe že strogo razdel jene po svoj ih 
moralnih in et ičnih krepost ih . Levin in Kit ty sta nosilca določenih 
človeških vrednot , k i sta za n j e nagrajena. Ana Karenina in Vronski 
sta samo sužnja svojih gonov in n j i h živl jenje se konča tragično oziroma 
negativno. Tols to j je tu še isti opazovalec vnanje snovnosti sveta, le v 
not ranjos t i l j ud i j e nastopila sprememba. Levin je seda j že iskalec etič-
n ih vrednot , človek brez avanturist ičnih nagn jen j , tesno privezan na 
pr i rodo in ž ivl jenje v n j e j . Posvetnost in civilizacija ga ne zanimajo , 
ke r vidi v t em n e k a j slabega. Levin je Tolstoj sam, ki zavrača zapadno-
©vropski svet, ka te remu je vzor »pokvarjeni« Pariz. Levin je da l je razviti 



Bezuhov, k i m u j e glavno zan imanje druž ina in gospodarstvo. Muči ga 
sicer nastop novega ž iv l jenja — p o letu 1861. j e bi lo v Rus i j i izvedenih 
več socialnih in upravn ih r e fo rm — in p r eda j a se r azmiš l j an ju o vseh 
spremembah, toda rešiti se ne more in zabrede v dvome te r se končno 
preda tistim nazorom o živl jenju, k i j i h j e Tolstoji poslej propovedoval . 
Prav tako kakor se j e iz Bezuhova razvil Levin, se j e Nataša prelevila 
v Kit ty. Sporedno s psihologijo moškega sveta, se razvi ja tud i ženska 
psihologija. Ki t ty ni več tista brezskrbna in živahna Nataša Rostova, 
marveč j i je v dušo že pr imešan ka rak te r meščanske ženske, k i t repeta 
pred pogubo in se že izgublja počasi v živčnosti. Le n j e n e mora lne kre-
posti in Levinova l jubezen do družine jo va r j e pred zlo usodo, k i spod-
jeda vedno bo l j t la ar is tokratskemu svetu. T rdn i in slavohlepni znača j 
Andre ja Bolkonskega se v tem romanu razvi je v b i rokra ta Kareninovega 
značaja . Knez Bolkovski je zaradi nedovršene osebnosti postal žrtev časti-
h l ep ja in požrl ga je vojni metež, dolgočasnemu b i rokra tu Karen inu pa 
je usoda prav tako nemila, k o mu iztrga iz družinskega kroga ženo Ano. 
Birokraci ja kot ž ivl jenjski nazor in prakt ično uve l jav l jan je m u spodkop-
l je ta ta in t imni ideal in ubogi Karen in ne more iz lastne kože, ko se 
družmska sreča obrača v nesrečo. Ana, ki prvotno sama skuša rešiti za-
konsko soglasje v bra tovem zakonu, n e spozna, da je tud i ona že okuže-
na od novega ž ivl jenja in družbe, k i jo obda ja , in da j e srž stare fevdalne 
ps ihe v n j e j že zamrla. Na poti, da reši bra ta , na t e j isti poti se zgubi 
sama. In nič bo l j ne karakter iz i ra n jenega bistva kakor Tolstojeve 
besede, ki j ih j e izrekel ob nekem pogovoru, ko je dovrševal ta roman : 
»Ana mora umret i , samo to je n j e n a prava pot.« I n Vronski? Ta j e 
samo še aristokratski snob, v ka te rem n i ostalo prav nič človeškega, razen 
nadutega ho ten ja , da mora živeti še da l je svoje fevdalnoaristokratsko 
živl jenje , k i je pa seveda ostalo brez n o t r a n j e vsebine in blestelo samo 
nazuna j . Vsekakor nas ne more preseneti t i sramotni beg brezkarakter-
nega Vronskega, ko hoče z »junaškim« de j an jem v srbski vojski zakrit i 
svoj mora ln i greh. To je protot ip ruskega buržoaznega karak te r ja . 

Po »Ani Karenini« se je Tolstojeva »kriza« razvila do k r a j a in iz 
pisatel ja se je začel oblikovati jasnopol janski prerok. Njegova družbena 
opazovanja , š tudi j f i lozofi j , re l igi j t e r državoznanstva in sploh družbe 
sta ga preoblikovala popolnoma. Odkrival je razpokl ine svojega razreda 
in začel kazati nova pota. I zda ja l je vsakovrstne spise in us tvar ja l nove 
filozofske verske in d ružabne p o j m e o ž ivl jenju. Umetniško se j e se 
enkra t lotil pr ikazovanja svoje okolice. Razvojna črta, k i teče prav od 
prvih oseb v »Vojni in miru« pa navzdol preko popl i tvenih aristokratov 
prav do Nehl judova in Maslove v »Vstajenju«, j e sedaj že v kontak tu z 
n a j n i ž j o družbo ruskega človeka. Nehl judov, spet ena izmed Tolstojevih 
p o d o b v romanih , že n ima s svojimi predhodniki nič več skupnega, le to, 
da je po poko l jen ju tud i plemič. Ta je še samo skesana duša, ki išče 
poti, kako bi se rešil iz pregrešnega živl jenja . V n j e m j e veličastno 
samo še vprašanje osebne vesti, k i ga preganja noč in dan, dokler ga 
Maslova ne prepriča, da se samo z dobro vol jo n ikakor ne da doseči 
»vstajenja«. Maslova je v d ružabnem pogledu ant ipod Nehl judova in med 
n j i m a ni mogoče doseči skladnosti . ČepTav še n e določno oblikovan in 
organiziran karakter , vendar že z m r ž n j o in prezi rom Nehl judova nosi 
v sebi zametek osebnosti, iz ka te re se počasi p reob l iku je uporn i element. 
Čeprav je ta roman izrazito »tendenčen« ter odkr i to napada vse t edan je 



javne ruske ustanove, vendar je resničen izraz tedanjega s tanja in na-
tančno pr ikazuje , kako izgublja gornja plast l judstva tla pod nogami 
in ne doživi vs ta jenja , in kako se vse bo l j živo ob l iku je nov t ip človeka, 
k i postaja osrednja točka živl jenja . 

Tolstoj je oblikoval v man j š ih romanih in novelah še dolgo vrsto oseb, 
k i precizno in v podrobnost i p r ikazu je jo razvoj ka rak te r j a ruskega člo-
veka. Poleg aris tokraci je so obdelani tudi kmečki t ipi, risani predvsem 
natural is t ično te r gledani z njegovega aristokratskega te r tudi strogo ideo-
loškega zrelišča. Vsekakor so prvenstveno važni t ip i iz njegove okolice, 
v katero je bil socialno in psihološko globoko zakoreninjen , saj prav ti 
t ip i p r ikazu je jo razvoj visoke družbe v obsegu enega stolet ja . Ne glede 
na Tolstejeve ideološke tendence, na katere so sicer vezane vse te osebe, 
n a m prav te podobe orisanih značajev pomeni jo neprecenl j ivo umetni-
ško tvorbo, ki se je dvigala nad vsemi zakonit imi fo rmami l i terarnega 
delovanja ter tako ustvarila poseben t ip estetskih vrednot . K Tolstoju 
se l j u d j e obračajo z razl ičnimi predsodki in pojmi , toda kdor bi hotel 
k n j e m u p o verskih ali ozkih poli t ičnih poteh, ta ne bo doumel njego-
vega bistva, ker so ta preozka. Le lepota — prvi mik človeške duše — 
nas vodi neovirano v čare njegovega duhovnega stvarstva. 

O RAZISKOVALCU SKRIVNOSTI 
MILENA MOHORIČEVA 

Janez ima n e k a j mlajšega pr i j a te l ja , ki je k l j ub temu, da gleda Janez 
n a n j zaradi njegove mladost i nekoliko zviška, mož na pravem mestu. 
Oči ima črne, živahne. Neprestano begajo s predmeta na predmet , nikoli 
se ne u t rud i jo opazovati sveta. Ime mu je Rokec. 

Rokec ni samo sestavljalec avtomobilov, letal in podobnega, on zna 
še mnogo drugega. Tako zna, na pr imer , poleg slovenščine govoriti še 
francosko in nemško. Natančno se zaveda, da je lepa izgovorjava po-
sebna prednost in prizadeva si mnogo, da bi jo dosegel. Janez j e dosti 
prelen, da bi se z vnemo učil jezikov. Uči se francoščine že več let, pa 
se vrt i vedno na istem mestu. Prav nič ga ne zanima, ali je t reba izgo-
voriti o ali on, polglasni e ali nobene končnice. Tako j je zadovoljen, 
če le pribl ižno zadene. Rokec želi vsako stvar dognati prav do konca in 
nikoli ne popusti , dokler je n i izpeljal . Janezu se zdi kvečjemu to važno, 
da izpel je napovedano b i tko s sovražniki do zmagovitega konca, da bi 
se mora l česa popolno naučit i , m u ni mar . Janeza tud i nič ne boli, če ve, 
da izgovarja kako besedo napačno. Tako pravi na p r imer brezskrbno 
loping, kakor je slišal, dočim ve Rokec, da se pravi luping, dolg u in 
rahel p, kakor je napisano v angleščini: looping. Janez lahko tudi deset-
kra t sliši, kako je prav, enajs t ič bo zopet rekel loping. Ne zato, ke r b i 
si ne zapomnil , ampak zato, ker ga je sram, zdi se mu nekam nenaravno, 
ne p r i j a mu, da bi se izražal drugače kakor vsi, zlasti kakor strokov-
n jak i . To so namreč po njegovem di jaki jadralci . Tud i ne ve ru j e prav 
Roku, češ, bodo menda taki , ki sedijo v letalu, že več vedeli od Roka, 
od njegove mame in od gospodične. Obratno pa vztraja Rokec pr i svo-
jem. Nič ga ne vznemir ja , če ve sam za resnico, vsi drugi pa ne. Pre-
pričal se je že često, da je dognanje resnice stvar izbrancev. 



Ko je umr l dedek, se j e Rok zamislil. K a j je bilo to? Dedek je ležal 
na postelji, n i se ganil, oči je imel zaprte, roke sklenjene na prsih. 
Zaka j n i vstal, dal Rokcu, kakor vedno roko, in šel z n j i m na sprehod. 
Zaka j so prižgali sveče p r i n j e m in zaka j je bilo v sobi toliko rož. 
Roke^c je stopil na prste in še enkra t pogledal na posteljo. Res je, dedek 
j e ležal tam. In zopet n i bil on. Ker nikoli ne bi podnevi spal, in tud i 
tega zoprnega vonja po svečah in rožah ne bi prenašal. Neutešen, žalo-
sten in poln vprašan j je poiskal mamo. 

Mama je sedela v svoji sobi za mizo in jokala. N a j r a j e bi jokal 
tudi Rokec, toda vedel je, da se to ne spodobi in nerodno mu j e bilo 
že zavoljo mame. 

»Zakaj jokaš? Z a k a j leži dedek tako mi rno spodaj , zaka j je toliko 
l j ud i in zaka j ra jš i ne vstane in ne pr ide k nama?« 

OtrTa si je oči in položila roko okrog otrokove rame. 
»Dedek j e umrl , Rokec. Nikoli več ne bo vstal in nikoli več ne bo šel 

s t ebo j na sprehod.« 
Sedel je v stol nasprot i n jenega, oprl b rado ob roko in premišl jeval , 

ka r je pravkar slišal. Nikoli več ne bo vstal. Nikoli več ne bo šel z n j i m 
na sprehod. Ali ga n ima več r ad? Ali je pozabil n a n j ? Kako je rekla 
m a m a ? Umrl je. K a j je to? Vzravnal se je in jo je pogledal. 

»Ti, mamica, k a j se to pravi, umr l ?« 
Tudi ona je premišl jevala, k a j se to pravi. »Da je človek mrtev. Da 

se m u ustavi srce. Pa postane ves t rd in mrzel . Da nič več ne ve. Da 
začne razpadat i in se končno spremeni v p rah . Ni ga več.« 

Vstal je in sedel k n j e j v naročje . »Ni ga več, praviš? Kako je to 
mogoče? Z d a j je, in potem ga ni več? K a j je nič?« 

Šel je k oknu in dolgo gledal v daljavo. Pogled m u j e plaval preko 
da l jne ravnine b a r j a vse do konca Kr ima, k j e r se stikata zemlja in nebo. 
Ni ga več. Ali je to mogoče? Če je zdaj , mora biti tudi ju t r i . K a j pa 
K r i m ? Ali tega tud i nekoč ne bo, kakor zda j dedka n i več in kakor 
bo z n j i m samim in z m a m o ? 

Streslo ga je. Pogasi se je obrni l od okna in je sedel mami v naročje . 
»Mama, mene je strah.« Te besede je izgovoril povsem tiho. Tesno se je 
stisnil k n j e j . Bilo m u je mraz in drgetal je po vsem životu. 

To je bilo takrat , ko je u m r l dedek. Rokec je takra t spoznal, da vseh 
resnic ni mogoče dognati . Ko j e dotipal do meje , k i je človeku doseg-
l j iva in ki je ne more prekorači t i , ga je bilo strah. Ni ga bilo s t rah 
mrtvega dedka. Čemu? Saj sta bila vedno pr i j a te l j a in dedek m u n i 
n ikol i rekel žal besede. Strah ga je bilo besed. Ni ga več. Nič. Nikoli 
ga ne bo več. Za njegov strah je takra t izvedela samo mama, na jb rže 
je tudi ona občuti la podobno. Odt le j pa ga je zakopal globoko vase 
in ni z n ikomer več govoril o tem. Samo včasih, kada r je bil povsem 
sam, je šel iskat besedo nič daleč v globino svoje zavesti. 

Bila je noč. Vsi so spali. Temno je bilo, ko se je Rokec v svoji sobi 
prebudi l . Prižgal je luč in pogledal na uro. Tri . Šel je k oknu, k i je 
bilo zagrnjeno, samo ob k r a j i h je prodirala v sobo tema. K a j je t ema? 
Vprašan je je bilo vznemirl j ivo. In kakšen je v temi svet? Kakšen je vrt, 
kakšno je nebo? 



Naglo se je odločil. Oblekel se je, kakor b i bil že na jveč j i dan. Splazil 
pe j e po s topnj icah navzdol, odpr l vrata in stopil na vrt . Bilo je res da 
temno. Toda vendar j e razločil jablano, hruško in slivo. K n j e m u je 
pri tekel pes Črnuh in ga je pogledal z velikimi, začudenimi očmi. K a j 
delaš, Rokec, ob t e j pozni u r i? Z a k a j ne spiš? 

Bil je vesel, da je imel družbo. Obhodi la sta vrt. Kamor je Rokec 
stopil, ga je ogrnila tema. Videl je samo motne obrise, nič več. K a j vse 
bi bi lo lahko za drevesi, česar ne bi mogel videti? »Ali ti vse vidiš, 
Črnuh?« Črnuh se je v potrdi lo podrgni l ob Rokovo nogo, na jb rž j e 
res vse videl. On, Rokec, pa ne. Zaskelelo ga je in zdelo se mu je 
krivično. 

Toda kdo bi se ustavl jal pr i temi. Ozrl se je v nebo. Bilo je svetlo 
od zvezd, ki so bile gosto posejane po n j e m . Na ozadju večne teme so 
se svetile. Sijale so tako lepo, da je jelo Rokcu h i t re je u t r ipa t i srce. 
Hotel je prešteti zvezde. Kako, ko naenkra t ne veš, k j e si začel. Gledal 
je vanje in se je izpraševal, od kod so prišle, ko j ih podnevi n i bilo, in 
kam gredo in ta črna tema z n j i m i ? Tema, iz ka tere so sijale, n ima 
dna* kakor je n ima tema na vrtu, po ka terem je prodira l . 

Nima dna. Znova je jel šteti zvezde, omahni l j e in se udal , da nikol i 
ne bo vedel, koliko je zvezd. 

Nikol i? Iz dna njegovih spominov se je utrgala ta beseda. Nikoli ne 
bom vedel. Nikoli več ne bom videl dedka. 

Gledal je v nebo in zagledal zvezdo, ki se je u t rn i la . Na temnem nebu 
je zarisala črto in izginila. K a m ? V nič? Kakor dedek, kakor bo nekoč 
izginil Kr im, on sam in mama. 

Zvrtelo se mu je. 
Zapr l je oči in je še vedno videl nebo in zvezde, dasi n i več gledal 

vanj . Znova je videl, kako se je u t rni la zvezda in izginila. 
Kakor dedek je sijala in odšla. Ni je več. In vse te zvezde, k i j i h je 

toliko, da j i h ni moč prešteti , s i je jo in nekoč j i h ne bo več. 
Ne bo več. Ponavl ja l je te besede venomer in obšla ga je b rezdan ja 

groza. Črnuh se je tesno stisnil k n j e m u . Rokec ga je objel , pobožal po 
glavi in za h ip sta si gledala s psom v oči. Otroku se je zdelo, da je 
pes natančno vedel, k a j je mislil sam. 

Nato se je obrnil , zapr l hišna vrata in odšel t iho in po prs t ih v 
svojo sobo. 

Mama pa je iz sosednje sobe vendarle slišala, da n e k a j škrta pr i 
Roku . Vstala je in šla pogledat. Ko je zagledala Rokca, povsem oble-
čenega, b i bila skora j zakričala. 

»Nikar se ne ustraši, mama . Šel sem malo pogledat temo.« 
»Temo?« 
»Da. In nebo. Tol iko zvezdic je bilo, da me je bilo ka r strah.« 
Šla je zaskrbl jena k n j e m u , m u položila roko na čelo, da bi ugotovila, 

ali morda n i vročično. P r i j e la ga je za roke. Bile so ledeno mrzle. Otrok 
je drgetal po vsem životu. 

Spravila ga je v postel j in sedela pr i n j em, dokler n i zaspal in po-
zabil na temo, na zvezde, na nikol i in na nič. 



POEZIJA RUSKE REVOLUCIJE 
JANKO LAVRIN 

L 

Doba ruskega simbolizma j e dala nele najbogatejšo, marveč tud i po 
kakovosti na jbo l j šo pesniško žetev, ka r j i h je obrodi lo po Puškinu. 
N a j so bile nekatere poteze te dobe še tako »dekadentne«, je bila vendar-
le ravan n j ene tehnike in l i terarne ku l tu re nenavadno visoka. Zan iman je 
za najrazl ičnejše umetnostne in l i terarne probleme ni bilo v Rus i j i še 
nikol i tako živo kakor v prvem deset le t ju našega stoletja. Vrh tega j e 
bilo vse polno združb in krožkov, k i so se zbirali na tedenskih sestankih, 
na ka ter ih so razpravl ja l i o teh problemih, t ako na pr imer v Pfitro-
gradu pr i Vjačeslavu Ivanovu, pr i Rozanovu, Sologubu in Merežkov-
skem, v Moskvi pa p r i Bjelem, pr i Br jusovu i td. Toda na jbo l j ša dela 
iz tega časa so bila napisana v glavnem za elito, in prepad, ki je zeval 
med navadnim bravcem in pa med »izbranci«, se j e čedal je bo l j širil. 
Cela vrsta knj iževnih del je bila k o m a j d a dostopna nekomu, ki n i imel 
p r imerne l i terarne naobrazbe. Celo pisci, k i so pisali za človeka iz ulice, 
so se moral i držati razmeroma visokega nivoja. Rusi ja je med t em 
skokoma ravzijala svojo trgovino in indust r i jo . Številni eli tni razumnik i 
so pr ipadal i obogatelemu meščanskemu sloju, ka r j im je omogočalo, 
da so lahko pogosto žrtvovali znatne vsote v razne ku l tu rne s r rhe . 
Vendar pa vsa ta ku l turna nagnen ja niso da ja la javnosti toliko opravka, 
da bi odvrnila n j e n o pozornost od raznih socialnih in poli t ičnih vpra-
šanj . Ruska vlada je m a n j nego k d a j predstavl jala voljo narodo. Samo-
voljnost , korupci ja , u radne z lorabe in neprestana napota , ki jo je delala 
vlada vsem dobr im namenom, vse to je le podžigalo razbur jen je , ki je 
t lelo med l judstvom. Avstri jska aneksi ja Bosne in Hercegovine leta 1908. 
j e vznemiri la vso Rus i jo in poživila zanimanje za zunan jo polit iko, 
zanimanje , ki je še naras lo med balkansko vojno in po n j e j . V prvi 
fazi svetovne vojne je kazalo n e k a j časa, da je ta zedinila ves narod, 
čeprav je bil dobršen del inteligence defetistično razpoložen. Toda pre-
pad med režimom in l judstvom j e bil vse preglobok za t r a j n o spravo 
med n j ima . Dvorni škandali , slaba uprava , podkupl j ivost , intrige, odpor , 
k i so ga kazali vodilni krogi prot i sposobnemu delovanju poedinih 
zemstev, p o m a n j k a n j e h rane in vojnega mater ia la in končno, čeprav 
ne v največj i meri , tud i p o m a n j k a n j e zaupan ja v poštene namene zavez-
nikov, vse to je vodilo v revolucijo. Umor Razput ina je bilo prvo usodno, 
svarilno znamenje tega prevrata, ki je dosegel svoj višek v boljševiškem 
uda ru oktobra 1917. 

Takorekoč čez noč je prišlo do popolne l ikvidaci je pre jšnjega režima. 
Stara Rusi ja je izginila z vsemi svojimi t radic i jami , s svojim predvoj-
n im inteligenčnim slojem vred. Iz državl janske vojne, iz kaosa in lakote 
pa se je jelo pora ja t i n e k a j novega. Življenjskost, s ka tero se je uvelja-
vila revolucija in se lotila naloge, da preobrazi šestino naše zemeljske 
oble, je pokazala, da vodi usodo Rusi je nova historična sila. Ta sila j e 
bi la dovolj velika, da je postavila na glavo ne le polit ične in gospo-
darske, nego tud i umetnostne in l i terarne vrednote, se pravi vse mora lno 
in socialno po jmovan je p redvojne Evrope. 



Povsem uml j ivo je, da v teh le t ih revolucionarnega napora ni ravno 
preos ta ja lo mnogo energi je za intenzivno l i terarno delovanje. Boljše-
vizem je pomeni l tol iko kot d ik ta turo proletar ia ta in večina razumni-
ške elite je zavzela bodisi pasivno bodisi odkr i to sovražno stališče 
nasprot i novemu režimu. Cela vrsta piscev se je izselila, tako na pr imer 
Ba l jmont , Merežkovski, njegova žena Zinaida Hippius, Bunin, Šmeljev, 
Zajcev, Vjačeslav Ivanov, Remizov in drugi. Ustanovili so si nova začasna 
središča v Ber l inu, Pragi in Par izu. V teh mest ih j e nastala d o k a j 
zanimiva emigrantska književnost, ki je nadal jevala nekatere svoje na j -
bol jše predvojne t radici je . 

V neka te r ih krogih teli emigrantov se j e pojavi lo tudi n e k a j novih 
miselnih smeri in hkra tu s temi novi problemi . Ti Rusi so bil i zda j 
priče naglega razkroja evropske kul ture in evropske zavesti. Celo tisti, 
k i so zrasli v s impa t i j ah do evropskega zapada, so imel i jedva še povod, 
da bi bili ponosni na svoje evropstvo. Mnogi med n j i m i so jel i povsem 
nanovo motr i t i problem Rusi je in Evrope in so proglasili Rusi jo za 
n e k a j povsem nasprotnega od zapada, za neka j , ka r n i ni t i Evropa ni t i 
Azija, marveč nekakšna celina zase, svet s svojo posebno ku l tu ro in 
posebno usodo. Ta »evroazijska« smer, k i b i j o lahko imenovali ne-
kakšno popravl jeno izda jo slavjanofilstva, pri lagojenega novim razme-
ram, j e dvignila sprva prece j p rahu , pot le j pa je polagoma zaspala. 
Beda, razočaranost, nepovol jn i izgledi v bodočnost in prav tako pogled 
na odb i ja joče evropsko filistrstvo, vse te okoliščine niso bile baš take, 
da bi vzpodbuja le te v pregnanstvu živeče mislece v n j ihovem delo-
van ju . Tisti, ki so si pr idobi l i evropski sloves, kakor postavim B e r d j a j e v 
ali pa profesor Loški, so si ga pr idobi l i sami in ločeno od te skupine. 

V Rusi j i sami, ki je ostala brez svojega izobraženega sloja, pa se je 
pojavi lo vprašanje , ali je mogoče, da bi si l judske množice v dogled-
nem času same ustvarile nov t ip kul ture . Gorki, k i je bil po poreklu 
sam proletarec, je skušal na vse načine pomagat i mlad im talentom, 
ki so p r iha ja l i od »spodaj«. Lenin, Trocki in Lunačarski so z vsemi 
močmi podpira l i razvoj proletarske kul ture . Ta pr izadevanja niso bila 
jalova, čeprav ni dal p ro le ta r ja t kot takšen iz svoje srede zaenkrat še 
nobenega prvovrstnega talenta. Oba najv idnejša pesnika te dobe, Maja-
kovski in Jesenin nista bila proletarca. Prvi je bil sin nižjega uradn ika , 
drugi pa kmet . Mimo tega pa sta oba napisala nekatere svojih na jbo l j š ih 
stvari že pred oktobrsko revolucijo. 

I I . 

Vladimir Majakovski (1893—1930), ki je bil sprva učenec Hlebnikova, 
se je povspel sčasom do voditel ja ruskega fu tur izma. Bil je, vsaj po 
svojih skri t ih možnostih, velik liričen talent, a j e že k o j spočetka za-
metaval vse l ir ične in muzika lne elemente in tako zavrgel vse, po čemer 
j e težil simbolizem. Razvijal je še n a p r e j nekatere novosti, ki so j ih 
uvedli simbolisti, pr i tem pa je docela opustil s taro metr iko , k i je 
bazirala na številu zlogov. Podlago njegove metr ike ne tvori več število 
zlogov, mairveč število poudarkov. Bil je tud i nenadkr i l j iv mojs ter v 
rabi sestavljene r ime. 

Njegova skrita pesniška žila p r i ha j a n a j b o l j do izraza v obsežnejših 
pesnitvah zgodnejše dobe, zlasti še v pesnitvah Vladimir Majakovski 



(1913), Oblak v hlačah (1915) in Hrbtenica za flavto (1915). Vse t r i 
i m a j o mnogo skupnega. Močno subjekt ivne so, uporniške, »titanske« 
in glasne. Majakovski ne poje , marveč vpi je , in n a j bo njegov glas 
včasih še tako liripav, j e to vendarle glas, v ka te rem ut r ipa iskrena, 
dvojna bolečina l jubezni . Nič m a n j te ne začudi, da se v naspro t ju 
s p re f in jen imi simbolisti poslužuje poulične govorice in se vselej obrača 
na publiko, kakor da govori z govorniškega odra, pr i čemer se vede kot 
nekak pesniški demagog. Ni samo njegov glas tisti, ki t e r j a pozornost, 
t e r j a j o jo tud i njegove pre t i rane metafore , č i j ih groteskni, fantast ični 
realizem spomin ja mestoma na prave apokal ipt ične privide kozmičnih 
razsežnosti. Njegove miselne asociacije, p r imere in prispodobe te vselej 
presenet i jo s svojo drznost jo in nesramnost jo . N a j navedemo le n e k a j 
t ak ih pr imerov: 

»Vi vsi, p r i j a te l j i , ste le kragul jčki na čepici dvornega šaljivca, s 
ka ter im se zabava Bog.« 

»Ženska obrab l jena kakor pregovor.« 
»V moj i duši n i enega samega sivega lasu.« 
»Razvnel vam bom misli, k i san ja r i jo po vaših razmehkuženih možga-

n ih kakor debel l a k a j na zamazanem ležalniku.« 
»Dvanajsta u ra je udar i la kakor b i se kotali la odsekana glava z 

rabl jevega tnala.« 
»Dvignem lobanjo , polno verzov.« 
»V t rh lem železniškem vozu je kak ih štirideset l j ud i (vojnih invalidov) 

in — vsega štiri noge.« 
Zavrgel je stare pesniške oblike in se istočasno naslonil na »častuško«, 

na tovarniško popevko, na časopisni žargon, na pocestno govorico in 
vse to še nagosto posejal z novimi skovankami. Prav tako se tud i po-
s lužuje povsem svoje, ka r se da lakonične sintakse. Prvi vtis njegovih 
zgodnejš ih del je vtis neke naskakovalne sile, če pa si ga ogledamo 
pobliže, lahko prav kmalu odkr i j emo v n j e m tragičnega niliilista, ki mu 
pre t i no t r an j i razkroj . Majakovski n i enostavna, marveč le poenostav-
l j ena osebnost, či je glasnost in kričavost ima vse globlje vzroke, kakor 
bi mars ikdo domneval. Z a k a j občutil je puščobo in gnus živl jenja prav 
tako živo, kakor že pred n j i m Gogolj. Toda, dočim je Gogolj iskal zato-
čišča pr i Bogu, istoveti Majakovski Boga z vsem, kar j e grdega, vulgar-
nega in nepravičnega v stari kapi last ični miselnosti. Baš zaradi tega 
njegov socialni protest neenkra t spominja na neko naravnost religiozno 
borbo proti Bogu. 

Že samo to n a m po jasn ju j e , z aka j se je že kot nedorasel mladenič 
pr idruž i l revolucionarnemu gibanju . Vsekakor je nastopil njegov veliki 
t renutek šele po oktobrski revolucij i . Nekater i pravoverni boljševiki so 
sicer z nezaupan j em gledali n a njegovo zaverovanost vase, to pa j im 
ni branilo, da se ga n e b i posluževali kot nekakšnega pesniškega zvoč-
nika za n j ihove ci l je in ideale. V »socialnih zapovedih«, k i so imele v 
n j e m navdušenega privrženca, j e da l duška svojim energ i jam in je bi l v 
tem pogledu p r e j ko ne tem b o l j vnet, čim bo l j se j e bal svojega skritega 
nihi l izma. Podobno kot že zdavna j p red n j i m Nekrasov, je zda j tud i on 
posvetil svojo poezijo vel ikim socialnim nalogam, k i se j i h j e na tako 
dramat ičen način lotila n jegova domovina. Toda njegova poezija j e bila 
poslej le še poezija s tendenco. 



Satirična dramatska alegorija Misterij B u f f , k i jo je napisal leta 1918., 
j e zabavna, groteskna obsodba starega buržujskega sveta in h k r a t u apo-
teoza novega socialističnega človeštva. V neki drugi alegoriji 150,000.000 
pr ikazu je borbo med Woodrovom Wilsonom kot bran i te l jem svetovnega 
kapi ta l izma in pa med mlad im ruskim velikanom, predstavnikom onih 
sto petdeset mil i jonov l judi , k i so otvorili novo ero socializma. Še b o l j 
navdušeno p r i t r j evan je novemu socialističnemu redu pa sta pesnitvi 
Lenin (ki jo je napisal p o njegovi smrti) in Prav tako. Prva je apoteoza 
Lenina, v drugi pa proslavlja desetletnico ruske revolucije. 

Brez h u m o r j a , toda poln i roni je j e za jemal iz svoje pesniške zaklad-
nice in prispeval s svojim delom k borbi tvornega socializma. Bil j e 
pr iznan kot vodja »levice«, to je levega kri la v l i teraturi . Žal pa cela 
vrsta njegovih propagandnih pesmi ( takoimenovanih »agitk«) niso nič 
drugega kot povsem navaden žurnalizem v r imani ali vsaj r i tmični obliki, 
žurnalizem, poln p lehkih plakatskih efektov. Med njegova najzanimi-
vejša dela iz tega časa sodita vsekakor satirični komedi j i Stenica in 
Kopališče, v ka ter ih se n e k a j k r a t k repko obregne ob neizkorenlj ivega 
buržujskega duha starega inteligenčnega sloja, a prav tako tud i ob 
sovjetsko birokraci jo . 

Skrivnost Majakovskega je bila ta, da se j e mora l bori t i prot i dvem 
nevarnostim hkra tu . Prva nevarnost j e bil njegov latentni nihi l izem, 
druga pa prav tako la tentna čustvenost, k i se je z n j o družil nenavaden 
liričen dar . Sam je priznal , da je mora l »stopiti za vrat« svoji lastni 
pesmi. Uspelo mu je zatret i svoj nihil izem, zato pa je sčasoma popol-
noma podlegel svojim čustvom. Leta 1930. ga je nesrečna l jubavna 
dogodovščina spravila tako daleč, da si je vzel ž ivl jenje . 

I I I . 

Povsem drugačen pesnik je bil Majakovskega tekmec v popularnost i 
Sergej Jesenin (1895—1925). Bil je podobno kakor Niko la j K l ju j ev 
kmet in brez vsake omembe vredne izobrazbe. Na njegovo poezijo so 
imeli močan vpliv simbolisti, toda bil je popolnoma navezan na folkloro, 
na poživl ja joče podobe l judskega duha, na duha vasi. Tudi on je žel 
svoje lavorike med revolucijo, to pa iz docela nasprotn ih vzrokov kako r 
njegov tekmec. 

V naspro t ju z Majakovskim se je Jesenin naslajal ob melodi j i . Z melo-
d i j o j e izražal svoje sent imentalno domotožje po vasi, po svoji izgubl jeni 
kmečki »Arkadij i« — domotožje, ka teremu ni mogel odoleti n i t i v dneh 
na jveč j ih t r iumfov, ki j ih je doživljal v obeh ruskih prestolicah. Pesni-
škega d u h a m u je izpodbuja la predvsem želja, da bi našel izraza t emu 
razpoloženju . Našel ga je v spominih na kmečko živl jenje , v svežih, 
živih podobah vaških popevk, v veri in poezije polnem praznover ju 
l judstva, k i j e zakorenin jeno v zemlj i . Svoje na jbo l j še meta fore in 
pr ispodobe j e našel v kočah, na pol j ih in v gaj ih svojega rojstnega k r a j a . 

Hkra tu s tem h repenen j em po svojem izgubl jenem vaškem paradižu 
j e imel Jesenin vse lastnosti neugnanega rogovileža, ki se bohot i v kaosu 
in bi n a j r a j š i poslal k vragu vse ustal jene živl jenjske forme. Baš zaradi 
t e poteze v svojem značaju je tako navdušeno pozdravil pr ihod revo-
lucije, le da iz povsem drugih razlogov kakor pa Aleksander Blok, k i 
j e bil intelektualec, ali kakor Majakovski, ki je bi l deklasiranec. Če so 



bile s impat i je Majakovskega na strani marksističnega proletar ia ta , so 
b i le Jeseninove s impat i je predvsem na strani kmetov in tako zvanih 
socialnih revolucionarjev. Tako j e na p r imer vsa Inonija, k i je pre-
tenciozna in mestoma histerična izpoved njegovega revolucionarnega 
verovanja, docela napisana v t em duhu . Hkra tu s pesni tvi jo Bjelega 
Kristus je vstal, z Blokovimi Dvanajstimi in s K l ju j ev im Leninom je 
tudi ta Jeseninova rapsodi ja eno izmed tistih del, ki so da ja la mesija-
nistični pomen ruski revoluciji . Ali Jesenin si zamišlja bodočnost zgolj 
kot nekakšno idil ično rusko »Arkadijo«, v ka terem je k a j malo mesta 
za odvratni s troj , če ga je sploh k a j . 

V teh prvih let ih revolucije je p r ipada l n e k a j časa hk ra tu z nekate-
r imi m a n j vidnimi pesniki (Marienhof , Kuzikov in drugi) k sku-
p in i imaginistov. Ruski imaginizem je izha ja l deloma iz fu tur izma, 
deloma pa iz anglosaksonskega imaginizma. Pristaši te pesniške smeri niso 
polagali važnosti na besede, marveč so smatral i za edino važne elemente 
poezi je podobe in predstave, ki so j ih pr i t i ra l i do smešnosti in popolne 
nejasnosti . Jesenin se je kmalu zavedel slabosti te smeri. Ni se mogel 
pr i lagodi t i mestnemu ž iv l jenju ni t i se vživeti v pravega d u h a revolucije, 
zato je ra jš i uganja l škandale v bohemski moskovski družbi . (To je bi lo 
v dobi Nepa, takoimenovane nove ekonomske polit ike.) Ta lastnost je 
zmagovala v njegovem značaju tem bol j , ker v p ropadu starega patr iar-
halnega vaškega ž ivl jenja ni videl le svoje osebne nesreče, marveč ne-
srečo za vse človeštvo. Njegova »bezniška Moskva« je začela zda j dobivati 
v njegovem živl jenju podoben pomen, kakršnega je imela za Aleksandra 
Bloka v s rednj i per iodi njegovega delovanja »bezniška Rusi ja«. 

Izzivalen in neodgovoren in p r i t em zmerom izročen na milost in 
nemilost svojim razpoloženjem in svojim m u h a m se j e bo l j in bo l j 
pogrezal v blato ž ivl jenja . Njegovo no t r an je ž ivl jenje je postalo še b o l j 
zapleteno zaradi nesrečnega zakona, ki ga je sklenil s svoje dni zname-
n i to plesalko Izadoro Duncanovo. Ali baš v tem času je pisal liriko, 
k i jo bo l j nego k d a j preveva žalost in bolečina. Ker tud i v pi jači in 
v škandalih ni našel o la jšanja , se je odpravi l na potovanje v Perzi jo . 
A tudi to potovanje m u ni prineslo utehe, kakršne se je nadeja l . Ko je 
bil star trideset let, je videl v sebi le še človeka, ki je doigral svojo 
vlogo v ž ivl jenju . Z d a j n i videl več nobenega izhoda in nobene možnosti 
za novo živl jenje. Šel je prostovoljno v smrt, potem ko je z nekam 
melodramatsko gesto z lastno k rv jo napisal svojo poslednjo pesem. 

IV. 

Dejstvo, da sta se pojavila Majakovski in Jesenin ravno v let ih revo-
luci je , je že samo po sebi značilno, ker priča o tem, da so bila tla v teh 
le t ih ugodnejša za poezijo kakor pa za prozo. In res je bilo v let ih 
1917.—1922. napisanih neb ro j pesmi, ki po večini sploh niso bile nikoli 
tiskane, ampak samo brane po kavarnah in na raznih l i terarnih sestan-
kih . Uradni č ini te l j i so opoguml ja l i tud i delavce k l i te rarnemu delo-
vanju , zlasti še k pesnikovanju . Že leta 1918. si je Prole tkul t pod 
vodstvom Bogdanova prizadeval, da bi pripomogel k nastanku razredne, 
to se pravi izkl jučno proletarske kul ture . Mladi delavci so našli v celi 
vrsti š tudij , ki so j ih pisali s t rokovnjaki nalašč zanje, pouk v umetnosti 
pesnikovanja . Prvi plod tega pr izadevanja j e bila zveza prole tarskih 



pisateljev in pesnikov, ki se je imenovala »Kuznica« (kovačnica). Obeta-
joči pesniki te skupine kakor Gastev, Kazin in Obradovič, ki so pri-
padal i t e j skupini , so se močno posluževali simbolistične tehnike , pome-
šane % dostopnejš imi futur is t ičnimi metodami . Iz »kuznice« je izšla tud i 
pretenciozna, a na splošno ponesrečena skupina »kozmistov« (Aleksan-
drovski in Kir i lov) , k i so posneli nekatere najs labše lastnosti s imbolizma. 

Med proletarskimi pesniki, ki pesn iku je jo predvsem v p ropagandne 
svrhe, je Bezimenski na jvedre jš i , n a j b o l j realističen in vedno poln iskreče 
se dobre volje. N a j b o l j nada r j en med n j i m i je bivši delavec Vazi l i j 
Kazin, pesnik z globokim, spontanim čutom za lepoto živl jenja . V tem 
pogledu je živo nasp ro t j e Demjana Bjednega (Efirn Pr idvorov) , k i se 
ima zahvalit i za svojo velikansko popularnost zgolj lahkotnost i , s katero 
zna pre l i t i vsako aktualno snov v r iman žurnal izem. Resničen pesnik, k i 
tud i še sodi deloma v to dobo, pa je Nikola j Tihonov, k i združuje svojo 
romantično nrav z ostrim, realist ičnim gledanjem. Od vseh pesniških 
oblik mu je na j l j ubša balada, v kater i se je prav dobro izkazal z zbirko 
Horda (1922). Te balade se nanašajo prvenstveno na državl jansko vojno. 

Med na jbo l j še posnemovalce Majakovskega, vsaj ka r se tiče propa-
gandne poezije, lahko prištevamo Nikola ja Asejeva. Zelo blizu fu tu r i zma 
stoje v neka te r ih pogledih tud i Vazil i j Kemenski, Sergej Tre t jakov in 
celo n a d a r j e n a Marma Cvatajeva (roj. 1889), ki je kmalu po revoluci j i 
zapustila Rusijo. Zelo spretno se poslužuje nove tehnike , k i j o napol-
n j u j e z neko spontano živl jenjskost jo. Njena poezija je prežeta z d u h o m 
in r i tmom narodne pesmi, k i sta j i takorekoč v krvi. 

Druga pomembna smer v sovjetski poezij i je zopet takoimenovani 
konstruktivizem, katerega predstavnika sta I l i j a Selvinski (avtor Ulja-
jeva, epope je o kmečki vstaj i) in Edvard Bagricki (1894—1934). Kon-
struktivizem je otrok fu tur izma. Toda konstruktivizem poudar j a iz-
k l jučno le tehniko, ali bol je , konst rukci jo kot takšno in j i podre ja vsa 
druga izrazna sredstva. Selvinski »organizira« svojo pesniško snov tako, 
da so videti njegovi eksperiment i (zlasti njegove Ciganske pesmi) še 
veliko radikalnejš i od futur is t ičnih eksperimentov. Bagricki je subjektiv-
nejši od Selvinskega, pesnik z močno romantično žilo, s katero obrav-
nava nekatere motive iz državl janske vojne, kakor Pesem o Opanasu, 
Zmagovalci i td. 

V. 

Dočim je bil Majakovski k l j u b vsem novotar i jam razumlj iv tud i člo-
veku z ulice, je gojil na jveč j i pesnik te dobe Boris L. Pas ternak ( ro jen 
1890) poezi jo, ki n a j bi jo brala in uvaževala samo l i terarna elita. Pisat i 
je začel že pred vojno, prvi veliki uspeh pa je doživel šele leta 1922., 
ko je izšel njegov drobni zvezek stihov Življenje moja sestra (ki pa so 
bili napisani že mnogo p re j e ) . Leto dni za tem je izdal Teme in varia-
cije, v ka te r ih n a j d e m o n e k a j njegove najbol jše l jubavne l i r ike. Ljubezen 
je tudi t ema njegove obširne avtobiografske pripovedi v verzih Spek-
torski (1926). Socialno polit ične teme načenja v zb i rkah odl ičnih opisnih 
pesmi Leto 1905. (leto p rve revolucije) in Poročnik Schmidt (1927), v 
kater i opeva junaka ponesrečene mornariške vstaje leta 1905. V Drugem 
rojstvu (1932) pa se zopet vrne k subjektivni l ir iki . N a v d i h n j e n j e za t o 



l i r iko mu vliva nova l jubezen, k i jo doživlja na prizorišču kavkaških 
gora. Objavil je tud i zgodbe v prozi in močno subjekt ivno avtobiografsko 
pripoved Varno spremstvo (1931). V zadn j ih letih se j e lotil tud i pre-
va j an j a velikega ukra j inskega pesnika Tarasa Ševčenka. 

Pasternakovo delo razodeva dvo je enako močnih potez, k i sta si do-
mala v ravnovesju in sta obe enako značilni za njegov pesniški ta lent . 
Prva poteza je njegov nenavadno subjekt ivni in analizujoči lirični dar , 
druga pa njegova močna deskript ivna in epska žila. V obeh teh lastnostih 
je izna jd l j iv tako po svojem gledanju kakor po svoji umetnosti . Po tem 
ko si je usvojil vse tehnične novosti, ki so j i h uvedli fu tur is t i (s ka ter imi 
je imel spočetka mnogo skupnega) , si je ustvaril lasten slog, k i je še vse 
bo l j lakoničen, vsekakor pa m a n j uml j iv navadnemu bralcu, kakor je 
slog Majakovskega. Vse, ka r vidi in doživlja, m u njegova občutlj ivost 
pre tvar ja , razčlenja, r azdružu je in razmešča tako, da mora bralec nehote 
sodelovati s pesnikom in u j e t i no t r an jo nit , tisto subti lno miselno in 
čustveno povezanost, k i se skriva za dozdevnim kaosom. 

Pas ternak je ostal zvest t radicionalni pesniški meri , vendar jo j e 
istočasno povsem premiš l jeno razbil . V njegovih rokah je postala ta 
mera resda neokretna, neugla jena in jecavo nezgovorna. Njegova pre-
ob rn j ena skladnja , vrivki in njegove nakopičene in na prvi pogled ne-
skladne pr imere so često k o m a j d a uml j ive brez posebnega kl juča. Zlasti 
še njegove zgodnje pesmi spomin ja jo na iznajdl j ive, čeprav na grobo 
skicirane zasnutke, v ka ter ih se razpozna samo bralec s temel j i to pesni-
ško kul turo . Ali čim smo obvladali te vnan je težkoče, se nam razodene 
v Pas te rnaku velik pesnik, čigar delo nas bogato nagradi za t rud , s 
kater im smo ga skušali doumeti . 

Prevedel P. Donat. 

N E K A J IZ KRIMINALNE MEDICINE 
B O R I S B O G N O L O 

1. 

Kriminalna medicina j e biološka in l ikratu sociološka veda. Na zločin 
ne moremo gledati samo z individualnega stališča ne glede na vse ostalo 
družbeno ž iv l jenje in dogajan je , marveč ga moramo skušati razumet i 
v zvezi z drugimi socialnimi pojavi . 

Dandanes gledamo na zločinca in okoliščine, v ka te r ih se dogodi zločin 
s popolnoma drugega stališča kakor pa na pr imer p red tr idesetimi leti. 
Skratka, dandanes p o j m u j e j o -zločin kot skupek raznoter ih čin i tel j av. 

Že iz samega naziva k r imina lna medicina je jasno, da predstavl ja ta 
del splošne medicine in da je z n j o tesno povezana. Njena naloga mora 
bi t i dvojna: prvič prepreči t i zločin in drugič zdravit i zločinca. Kr iminal -
na medicina je potemtakem tudi v tesni zvezi s pravom in pravno vedo, 
z biologijo, sociologijo, antropologi jo itd. N jen cil j je predvsem preven-
tiven, t. j . preprečevati zločin, v drugi vrsti pa je zdravstven, se pravi — 
zdravit i zločinca samega. Za dosego tega smotra mora n u j n o posegati v 
d ružbeno živl jenje pa tud i v pot rebno zakonodajo. 



Pojem zločinca in zločina se j e v teku stolet i j zelo spreminja l . Kakor 
smo že poudari l i , gledamo danes na zločin in zločinca s povsem drugega 
stališča kakor p re j . Rojeni zločinec — Lombrosov del iquente nato — je 
plod l iberalizma in liberalističnega g ledanja na svet. T o po jmovan je se 
n a m zdi danes nevzdržno, čeprav j e zelo komodno, ker oprašča družbo 
vsake odgovornosti za zločin kakor tud i za zločinca in za njegovo na-
d a l j n j o usodo; s a j j e zločinec, kakor so t akra t menili , že z rojs tvom 
prinesel na svet tise svoje slabe lastnosti. Umevno je, da je imelo to na-
iziranje za posledico tud i zelo enostransko »zdravl jenje«, k i je obstojalo 
samo v in ternaci j i po kaznilnicah. Na to vprašan je pa se še povrnemo 
pozneje . 

Zločinec, kakor vsak d rug človek, ima svoje duševno ž ivl jenje in glede 
na to tudi svoj duševni organ. Duševni organ n i n e k a j prvobitnega, kar 
b i človek že prinesel na svet z rojstvom, nego zadobiva svojo obliko šele 
s časom. Enkra t za vselej n a m mora bit i jasno, da človeška osebnost ni 
n e k a j stalnega, zaokroženega in dokončnega, absolutnega. Z a k a j vedno 
znova pronica vanjo n e k a j novega, vedno novi dogodki vp l iva jo na n j e n o 
obliko in jo nepres tano sp remin ja jo . Naspro t je med n e k d a n j i m in seda-
n j i m po jmovan jem duševnih pojavov bi n a j b o l j e označili kot razl iko 
med statičnim in dinamičnim. P re j šn j a psihologija j e bila statična, prejš-
n j e po jmovan je zločina je bilo statično — sedanja psihologija je dina-
mična, sedanje po jmovan je zločina je dinamično. N a j se vrnemo na vpra-
šanje , ki smo ga že načeli. Rast duševnega organa je odvisna od dveh 
činiteljev, prvič od somatske, t. j . biološke vrednosti telesnih organov, 
drugič pa od vzgoje. Pod vzgojo si k a j p a d a ne predstavl jamo samo 
družinsko vzgojo, marveč splošni vpliv vnanjega sveta na posameznika. 
Vsako dete steza ročice in mer i tako svoje moči z močjo vnanjega sveta 
in si tako ut i ra svojo pot v živl jenje . Ta pot pa je odvisna, kakor smo 
že povedali, od njegovega telesnega s tanja , kakršnega j e že z rojstvom 
prinesel na svet in pa od kasnejše vzgoje ter vplivov zunanjega sveta. 
Tol iko nam o tem pove sodobna znanost. Z a k a j zaide nekdo na po t 
zločinca, zaka j krene drugi na pot povprečneža, t r e t j i pa zopet postane 
genialen — tega n a m sodobna veda ne more raztolmačiti . Ka j t i v tem 
vprašan ju vlada danes tol iko nasprotujočih si teori j , da ni mogoče prak-
tično aplicirat i nobene izmed n j i h . Edina praktična, čeprav pomankl j iva 
def inic i ja zločina je ta, da je zločin vse tisto, kar škoduje družbi in 
n j e n e m u napredku . 

Točno def inira t i zločin je nemogoče že zato, ker se po jem zločina 
s časom spremin ja . V starem veku bi bil težak zločin, če bi nekdo t rdi l , 
da so vsi l j u d j e po svojih pravicah enaki med seboj. Danes pa bi b i lo 
nemara prav nasprotno. V s redn jem veku so onega, ki je prelomil dano 
besedo, zaničevali in se ga izogibali. Prav tako p o j m u j e j o zločin t ud i 
danes med različnimi skupinami l jud i različno. V neka te r ih naš ih k r a j i h 
obstoji še danes tako imenovana »krvna osveta«, k i jo t amošn j i prebi-
valci smat ra jo za posebno čast in dolžnost, medtem ko jo drugi — prav 
tako tudi naš kazenski zakon — smatra jo za zločin. In še celo med 
prebivalci istega k r a j a obs ta ja jo različna po jmovan ja v neka te r ih deja-
n j i h , če so ali niso zločin. O tem odloča vzgoja, poklic in splošni pogled 
na svet, ki ga zastopajo. Moralist bo drugače razumel in def in i ra l zločin, 



kakor pa sociolog, ta pa seveda zopet drugače od biologa. Ne ozira je se 
na to, iz vsakdanjega ž ivl jenja vemo vsi, da so m n e n j a gledalcev, na pr . 
že pr i navadnem pouličnem pre tepu zelo del jena. Nekater i obsoja jo ta 
ali drugo stran, drugi zopet uživajo v pre tepu , nekomu se bo zdel pre tep 
nepravičen, drugemu pa sam po sebi umeven. Razumevanje zločina bo 
vedno odvisno od duševnega s tanja in duševnega nivoja dotičnega, ki 
o tem ravno sodi. 

3. 

O vzrokih zločina bi se dalo na dolgo razpravl ja t i . Toda že iz prejš-
njega razlaganja je jasno, da je vzrok za zločin prav toliko v zločincu 
kot v družbi in družbenih okoliščinah. Stari avtor j i so večinoma menil i , 
da je zločin kot podzavestna manifes taci ja izvršilčeve duševnosti de j an j e , 
ki ga je bil zločinec pr imoran izvršiti zaradi nagrmaden ih pobud , k i m u 
leže v podzavesti in ki so m u bi le že pr i ro jene . Tako Lombroso in nje-
gova šola kakor tudi nekater i romanopisci — (Zola). Popolnoma smo si 
edini v tem, da je pravi vzrok zločina večinoma v podzavesti, vendar pa 
to ne izk l jučuje možnosti, da so oni moment i p r e j e pr ipada l i izvršil-
čevi zavesti. Lahko rečemo in t rd imo, da si je bil izvršilec vsaj v začetku 
v svesti svojega de j an j a kakor tud i svoje odgovornosti, da, še celo več: 
videl je v svojem zločinu korist, korist za lastno osebo in to v tem smislu, 
da se reši občutka lastne manjvrednost i . Šele pozneje pod pr i t iskom 
drugih doživl janj je njegova želja po izvršitvi d e j a n j a — ki b i ga po 
njegovem m n e n j u dovedel do kompenzac i je -— prešla v podzavest. Če j e 
imel zločinec pravo sliko o škodi, k i b i jo s tem pr izadeja l družbi , zavisi 
od njegovega čuta za skupnost. Mislimo, da ni pot rebno poudar j a t i dej-
stva, da so osebe, k i ima jo tako globok občutek lastne manjvrednost i , že 
na zuna j zaznamenovane s posebnimi znaki, ki j ih lahko smatramo za de-
generativne. Prav t i degenerativni znaki so privedli do napačnega po jma 
»rojeni zločinec«. Na jbo l j e storimo, če vzamemo za vzrok zločina izvršil-
čev impulz , s ka ter im hoče kompenzi ra t i lastni občutek manjvrednost i 
in katerega kompenzaci ja je prešla v negativno hiperkompenzaci jo , t. j . 
v kompenzaci jo , ki je škodljiva za družbo. 

Da na kra tko ponovimo: vsekakor je zločin prav tol iko d i rektna po-
sledica duševnega izživl janja posameznika — izvršilca •—• kot tud i po-
sledica okvir ja t edan je družbe. Zato je zločin kot tak samo družbeni 
pojem. Za individuum zločin ne obstoji . Prakt ično so vzroki zločina zelo 
pomembni, ke r se iz n j i h izvaja odgovornost za zločin. 

4. 

Vprašanje odgovornosti za zločin je zelo zastarelo in ni v n ikakem 
pravem razmerju z nap redkom in izsledki sodobne psihologije, biologije 
in drugih naravoslovnih znanosti. Današnj i kazenski zakoniki in pravniki 
j eml j e jo to vprašanje za zelo lahko in razodevajo nekakšno širokogrud-
nost, kadar proglašajo, da je izvršilec odgovoren za svoje de jan je . To 
pomeni , današnji kazenski zakoni naštevajo zelo malo primerov, v kate-
r ih je izvršilec neodgovoren. Mislimo, da so mnogi in mnogi, k i so jih 
sodišča proglasila za odgovorne, popolnoma ali deloma neodgovorni za 
svoj zločin. Da bi to svojo t rdi tev kol ikor toliko podkrepi l i z dokazi, 
b o m o navedli par primerov, k i smo j ih sami videli in doživeli: 
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1. V insti tut za sodno medic ino v B. so poslali t rup lo nekega pri-
bližno 55—60 let starega moža. Iz anamneze (opisa bolezni) vemo, da 
je bil ta mož pastir. V zadn jem času je begal in taval po gorah, ka r je 
bila tudi p r e j njegova navada glede na njegov poklic. Na veliko noč je 
prišel voščit s taremu gospodar ju praznike. Domačim se je zdel p i jan . 
Prosil je, da bi m u dali pi t i in jesti . Ker so mislili, da je p i jan , so ga 
odbili . Čez pol ure so ga našli mrtvega na dvorišču. Polici jski zdravnik 
je navedel za vzrok smrti zas t rupl jen je z alkoholom. Pr i sodni obdukci j i 
nismo dobil i ni t i ene same kap l j e alkohola ne v želodcu ne v sečnem 
m e h u r j u in v krvi je bil odstotek normalen. To pomeni, da je bila iz-
kl jučena vsaka možnost akutnega zas t rupl jenja z alkoholom. Vzrok nje-
gove smrti je bila sepsa (zas t rupl jen je krvi) zaradi f legmone (gnojne 
rane) na nogi. To n a m tudi po jasn ju je , zakaj se j e zdel l judem pi jan. 
Ta dozdevna pi janost je bila samo eden izmed s imptonov splošne sepse. 

2. Drugi p r imer n a m še bo l je predočuje , kako je r azumevan je odgovor-
nosti za zločin površno. V isti insti tut smo dobili po pa r d n e h t ruplo 
55 let starega moškega. Po poklicu je bil delavec. P red desetimi dnevi 
j e pustil svoje delo in se pričel pot ikat i po mestu. Ker pa je bi l brez 
sredstev ni čudno, da se je pregrešil nad zakonom in prišel v zapor. 
Tam si je začel trgati obleko in perilo, kričati , pul i t i lase in podobno. 
Čuvajem, to je la j ikom, se je zdelo to čudno in poklicali so zdravnika. 
Polici jski zdravnik ga j e poslal v opazovalnico, sodeč po manifes tn ih 
s imptonih, n e da bi ga sploh preiskal, ka j t i sicer bi ne bil mogel na-
pravit i tako grobe napake . Čez par dni je na tem oddelku umrl . Obduk-
cija je ugotovila kot vzrok smrti sepso zaradi mi l ia rne tuberkuloze. Vsa 
slika duševne bolezni je nastala zaradi tega. 

3. Še en pr imer . Mlad človek, k o m a j pa r dn i poročen, je pričel tožiti, 
da ga boli glava in da ne more spati . Šel je k zdravniku, ki mu je dal 
neko uspavalno sredstvo, ki m u seveda ni nič pomagalo. Neko noč je po-
begnil iz hiše, begal po mestu in se v neki gostilni zapletel v pretep. 
Končno je prišel v zapor. Tu je dobil močne krče, pričel je bl juvati in 
je nenadoma umrl . P r i obdukci j i smo našli tuberku lom (vrsta t umor ja ) , 
ki ga je imel v čelnem režnju možganov. Ta tumor je povzročal bolečine 
v glavi, nespečnost, t avan je po mestu in pre tep v gostilni. 

Ti p r imer i nam ne kažejo samo, kako napačne so včasih zdravniške 
diagnoze, temveč tudi , kako zapleteno je vprašanje odgovornosti za 
zločin. Osebe navedene v teh pr imerih , niso sicer zakrivile težjega kazen-
skega prestopka, vendar nas bi ne mogel nihče prepričat i , da bi ne uteg-
nile te osebe v opisanih okoliščinah zakriviti n e k a j podobnega. Ti pr imeri 
nas silijo, da moramo pomisliti , koliko zločincev je bilo proglašenih 
za odgovorne za svoja de j an j a , med tem ko so bila ta de jan ja le s impton 
nj ihovega značaja, spremenjenega zaradi patološkega procesa v n j i hovem 
organizmu. Iz teh primerov j e nada l j e očitno, kako je po jem odgovor-
nosti zločinca zelo težak in zapleten. Poglobiti se v vzroke kaznivega 
de jan ja , v okolnosti, v ka ter ih je bilo izvršeno, v impulze, ki so pr ivedl i 
izvršilca do tega — je zelo težko. Končen vzrok takemu d e j a n j u pa mora 
le obstajat i . Kater i in kakšen je vzrok, pa bi bilo t reba ugotoviti pri 
razpravi. Pot rebno bi bilo mnogo po t rp l j en ja , še več pa razumevanja in 
najožjega sodelovanja med zdravnikom in sodnikom, da bi ne obsodili 
neodgovornega človeka. 



Zločinec j e in ni odgovoren: 
Odgovoren, ke r se je vsaj v začetku zavedal svojega de j an j a in nje-

govih posledic. P r ipomin jamo , da more segati ta začetek prav v zgodnja 
otroška leta. 

Neodgovoren, ker v danem t renu tku in položaju ni mogel drugače 
postopati glede na zunan je okoliščine in na svoj duševni ustroj . 

Če bi nastopila potreba po kategorizacij i zločina glede na odgovornost, 
bi bila slika, v skladu z našim stališčem, sledeča: 

1. Psihot iki : neodgovorni zaradi samega patološkega procesa. 
2. Psihopat i (nevrotiki, kr iminaloidi , epi leptoidi in še ostali s psiho-

patsko kons t i tuc i jo ) : neodgovorni, ka j t i dasi so se morda zavedali svoje-
ga d e j a n j a , v danem t renu tku in okoliščinah niso mogli drugače storiti. 

3. Organski bolniki , k i n u d i j o sliko duševnih bolnikov (razna akutna 
in kronična zas t rup l jen ja — alkohol, narkot ika , sepse — t u m o r j i itd., 
v kol ikor ne sodijo v p re j šn jo skup ino ) : neodgovorni kakor pod št. 1 
zaradi samega procesa. 

4. Slučajni zločinci, k i so samo zaradi zunanj ih okoliščin zakrivili 
zločin ( l jubosumnost — ki je u temel jena in n i pataloške narave — po-
m a n j k a n j a denarn ih sredstev, slaba družba, dvoboj i t d . ) ; glede na od-
govornost bi bila ta skupina deloma in v posameznih pr imer ih odgovorna. 
Te rap i j a bi bila na j l až j a izmed vseh skup in : zadostovalo bi odstrani t i 
(Zunanje vzroke. 

5. Ostali zločinci: p rometne nesreče, silobran i td. 
To bi bila v glavnem naša kategorizacija zločincev glede na odgo-

vornost. 

5. 

H koncu bi želel podat i nekol iko statistike v in formaci jo in v ilustra-
ci jo gornj ih trditev. 

Število obsojencev v naši državi pred sodišči prve s topnje znaša letno 
pr ibl ižno 19 tisoč. Število obsojencev pred okrožnimi sodišči znaša okrog 
80.000. To število varira iz leta v leto, toda je brezpogojno v stalnem 
porastu, posebno za nekatere kategori je zločinov. 

Leta 1922. obsojenih 15.575 oseb za razna de jan ja , leta 1933. obsojenih 
19.328 oseb, leta 1938. obsojenih 19.587 oseb. 

Jasno je, da mora to število rasti že zaradi samega naraščanja prebi-
valstva, toda še vedno je porast zločinov relat ivno večji od pr i ras tka 
prebivalstva. Kakor smo p r e j omenili , so zlasti nekatere skupine v naglem 
porastu. N. p r . : 

Zoper javni red in m i r so številke sledeče: leta 1922. je bilo 1848 
obsojencev, leta 1933. je bilo 2842 obsojencev, leta 1938. j e bi lo 3800 
obsojencev. 

Zoper mora lo : leta 1922. je bi lo 222 obsojenih, leta 1929. je bilo 452 
obsojenih, leta 1933. je bilo 504 obsojenih, leta 1938. je bilo 574 ob-
sojenih. 

Število zločinov zoper osebe pada : leta 1929. je bi lo 8202 obsojenih 
leta 1933. je bilo 6752 obsojenih, leta 1938. je bilo 6626 obsojenih. 

Ravno tako pada število zločinov zoper lastnino: leta 1929. je bi lo 
13.560 obsojenih, leta 1933 je bilo 8287 obsojenih, leta 1938. je bi lo 
7664 obsojenih. 
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Glede na spol obsojencev odpade okrog 11 odstotkov na osebe žen-
skega spola in 89 odstotkov na osebe moškega spola. Zanimivo je, da 
relativno število raste zadnja leta bo l j za ženski spol kakor za moški. 

Število zločinov varira glede na letni čas. Največ zločinov se izvrši 
spomladi in v jeseni. Razlogi za to nam niso znani. Zelo ver je tno je, da 
je izvršilec, kakor tudi ostali l j ud je , bo l j ali m a n j fizično in duševno iz-
č rpan v teku zimskih mesecev — ne glede na to, da sprememba sezone, 
posebno zimske v spomladno, zelo slabo vpliva na razpoloženje in sploh 
na psiho posameznika. 

Zanimivo je pogledati odnos med poklicem in zločinom. Od vseh 
obsojencev j e okrog 75 odstotkov poljedelcev, 10 odstotkov rokodelcev, 
2 odstotka prometn ih delavcev, 2 odstotka državnih in samoupravnih 
uradnikov, 0,5 odstotka prostih poklicev in 3 odstotki brez poklica. 
To število nam na žalost ne dopušča, da bi sklepali, na kakršno koli 
podrobnost o odnosih med poklicem in zločinom. Morali bi določati 
relacijo med absolutnim številom vsakega poklica in številom obsojenih 
istega poklica. 

Glede na starost je na jveč zločincev med 21. in 30. l e tom: Okrog 
35 odstotkov; okrog 22 odstotkov je med 31. in 40. le tom; mladoletnikov 
je okrog 15 odstotkov, od teh j e 1 odstotek mladoletnic . 

Ostala bi še ena vrsta zločinov, to so samomori . Ta kategori ja j e 
relativno v na jveč jem porastu. Ker n imamo na žalost podatkov za našo 
državo, bomo vzeli kot p r imer neke druge evropske države. 

N. pr . v Grči j i je b i lo : leta 1923. 96 samomorov, leta 1928. 280 samo-
morov, leta 1932. 355 samomorov. 

Porast je to re j skora j 400 odstotkov v zadn j ih desetih letih. 
Na 10.000 prebivalcev je bilo v Grč i j i : leta 1923. 0,17 samomorov, 

leta 1932. 0.54 samomorov. 
V Franc i j i je bi lo: leta 1881. 6750 samomorov, leta 1900. 8700 samo-

morov, leta 1910. 10.000 samomorov. 
Za druge države n a j omenimo samo relativno številko, t . j . število 

samomorov na 10.000 prebivalcev: bivša Avstri ja 4, Nemči ja 2, Švicar-
ska 1,3, Špani ja 0,4, I ta l i ja 1, Angli ja 1,3, Norveška 0,7, bivša Češka 3, 
Holandi ja 0,8. 

6. 

Za zakl juček n a j podamo kra tek resume naših razlag in trditev. Uspehi 
sodobne medicine in še posebno sodobne psihiatr i je in psihologije niso 
prav nič spremenil i okamenelega stališča in predsodkov, ki j ih je polna 
današnja pravna veda in pravo. Današnje stoletje bi lahko imenovali 
stolet je psihologije, k a j t i na jveč ja odkr i t j a so bila s tor jena prav na 
tem področju . Kakšna so ta odkr i t j a ni potrebno še posebej pouda r j a t i , 
ke r j ih pozna vsak izobraženec. Žalostno je, da danes, v s tole t ju psiho-
analize, individualne psihologije in drugih psiholoških s t r u j in šol, 
označujemo zločin vedno kot greh in dosledno temu apl ic i ramo pot rebno 
t e rap i jo : kazen. Razvoj psihologije in biologije nas n u j n o sili, da pojem 
greh — kazen v neštet ih p r imer ih spremenimo v po j em bolezen — 
zdravl jenje . 



PRVI SPOMINI 
LEV TOLSTOJ 

(Iz avtobiografskih opazk.) 

1878. 1. 

Rodil sem se v vasi, Jasni Pol jani , k j e r sem preživel tud i svojo prvo 
mladost . 

To-le so m o j i prvi spomini (ki j ih ne znam časovno razvrstiti , ker 
ne vem, k a j je bilo pre j , k a j pozneje ; pr i neka te r ih ni t i tega ne vem, 
ali so resnični ali so se mi sanja l i ) . Evo j i h : povit sem; rad bi si oprostil 
roke, pa si j ih ne morem, in zato vp i jem in jočem. In mo je vp i t j e mi 
j e samemu nep r i j e tno ; toda ne morem se ustaviti. Nekdo, kdo se ne 
spomin jam, je sklonjen čezme. In vse to v poltemi. Toda spomin jam se, 
da j ih je bilo dvoje. Moje vp i t j e uč inku je n a n j u ; vznemir jena sta, toda 
tega, ka r hočem, da bi me razvila, le ne storita, zato vp i j em še glasneje. 
Zdi se j ima pot rebno (namreč, da sem zvezan), jaz pa vem, da tega 
ni treba, j ima hočem to dokazat i in jočem z glasnim kr ikom, ki mi je 
samemu zopern, a ne morem si drugače pomagati . Čutim nepravičnost 
in krutost , •— ne l judi , k a j t i l judem se smilim, temveč usode in smilim 
6e sam sebi. Ne vem in n ikdar ne bom zvedel, k a j j e to bi lo: ali so me 
kot dojenčka povijali in sem pulil roko iz povojev, ali so me povijali , 
ko sem bil že več kot leto dni star, da bi si ne razpraskal l i ša ja ; ali 
sem strnil v ta edini spomin več vtisov, kakor človek to dela v sanjah , 
toda res je, da je to m o j prvi, na jmočnejš i vtis o ž ivl jenju . In česar 
se spomin jam na jbo l j e , n i m o j kr ik ne t rp l j en je , temveč zapletenost, 
protislovnost vtisa. Želim si prostosti, k i ne bi nikogar motila, in jaz, 
ki po t rebu jem moč, sem slaboten, oni so pa močni. 

Drugi vtis je radosten. Sedim v kori tu in obdaja me nov, ne nepr i je-
ten von j nekakšne snovi, s katero o t i ra jo moje m a j h n o telesce. Bržkone 
so bili v vodi in v kor i tu otrobi, toda novost vtisa otrobov me je pre-
budi la . In prvič sem opazil in vzljubil svoje telesce z rebri , k i sem j ih 
videl na prsih, in gladko temno korito, pes tunj ine roke z zavihanimi 
rokavi in toplo, kadečo se vodo in n j e n šum, posebno pa občutek 
gladkosti mokr ih robov pr i kori tu , ko sem drsal po n j i h z ročicami. 

Čudno in strašno je pomisliti , da ne n a j d e m v svojem spominu od 
rojstva do t reh let, t o re j v časa, ko sem pil iz prsi, ko so me odstavili, 
ko sem pričel lezti, hodit i , govoriti nobenega vtisa razen t eh dveh, 
če se toliko iščem po n j e m . K d a j sem se t eda j pričel? K d a j sem pričel 
živeti? In zaka j si z rados t jo predstavl jam samega sebe v tistem času, 
dasi me je bilo včasih strah, kakor je marsikoga še sedaj, če sem si 
predstavl jal samega sebe v času, ko bom znova stopil v s tan je smrti , 
iz katerega ne bo spominov, ki b i se dali izraziti z besedami? Ali t e d a j 
nisem živel, ko sem se učil gledati, poslušati, razumeti , govoriti, ko sem 
spal, pil iz prsi ter po l jub l j a l prsi in se smejal in radostil svojo ma te r? 
Živel sem in sicer blaženo! Ali si nisem takra t pr idobi l vsega, od česar 
sedaj živim, ali nisem takra t pr idobi l toliko in tako hi tro, da vse ostalo 
živl jenje nisem pridobi l več n i t i stotega dela? Od petletnega otroka do 
mene je samo korak. Od novorojenčka do petletnega otroka strašna 
daljava. Od zarodka do novorojenčka — brezdno. A od neb i t j a d o za-



rodka ni samo brezdno, temveč nepojmlj ivost . Ne samo, da so prostor, 
čas in vzročnost oblike miš l jen ja in da je bistvo ž iv l jenja izven teh 
oblik, temveč vse naše ž ivl jenje j e vedno popolnejša in popolnejša 
podreditev samega sebe t em obl ikam, potem pa zopet osvoboditev 
od n j i h . 

P r i h o d n j i moj i spomini se nanaša jo že na četrto, peto leto, toda tudi 
teh je zelo malo in ni t i eden izmed n j i h se ne nanaša na ž ivl jenje 
izven hišnih sten. Do petega leta pr i rode zame sploh ni. Vse, česar se 
spomin jam, se godi v posteljici , v sobi. Ne trave ne l ist ja ne neba ne 
sonca, ničesar tega ne poznam. Nedvomno so mi bili dajal i cvetlice in 
listje, da sem se igral z n j imi , nemogoče je, da ne bi bil videl trave, 
da me ne bi bil i zagrinjal i pred soncem, toda do petega leta, do šestega 
leta n i ni t i v enem m o j e m spominu tistega, ka r i m e n u j e m o pr i roda . Kdor 
jo hoče videti, se na jb rže mora oddal j i t i od n j e , jaz pa sem bil pr iroda. 

P r i hodn j i spomin za kor i tom je spomin na »Jeremjejevno«. »Jerem-
jejevna« je bila beseda, s katero so nas kot o t roke strašili, toda m o j 
spomin n a n j o je takle : ležim v posteljici in pr i srcu mi je veselo in 
dobro kakor vedno in ne spomin ja l bi se tega dogodka, ali naenkra t 
spregovori pes tunja ali nekdo drugi iz tega, ka r tvori moje živl jenje , 
z glasom, ki mi je nov, in odide; meni pa je veselo pr i srcu, zraven 
pa me obha ja še strah. In spominjam se, da nisem sam, marveč da je 
z mano še nekdo, ravno tak kot jaz. (Najbrž moja za leto dni mlajša 
sestra Mašenka, s katero sva spala v isti sobi.) In spomin jam se, da je 
pr i moj i postelj i m a j h n a zavesa in da se s sestro veseliva in plašiva te 
nenavadne stvari, ki se zgodi z nama. In skrivam se v blazino in se 
skrivam in pokukam na vrata, od koder p r ičakujem n e k a j novega in 
veselega. In oba se smejeva in skrivava in čakava. T e d a j se pr ikaže 
nekdo v obleki in oglavnici ves tak, kot ga nisem še nikoli videl, toda 
poznam ga, tista je, ki je vedno pr i meni (pes tunja ali teta — sam ne 
vem) , in ta nekdo govori z globokim glasom, ki ga poznam, n e k a j 
strašnega o porednih otrokili in o Je remje jevni . Vriskam od strahu 
in od veselja in resnično me je groza, bk ra tu se pa veselim tega, da me 
je strah, in želim, da bi tisti, ki me straši, n e sprevidel, da sem ga 
spoznal. 

Nato ut ihneva, toda kmalu pričneva nalašč spet šepetati, da bi vnovič 
priklicala Jeremje jevno. 

Poleg spomina na Je remje jevno imam spomin, ki m u je podoben. 
Na jb rž spada že v poznejši čas, ker je bo l j jasen, toda nerazumlj iv 
mi je ostal vedno. Glavna oseba tega spomina je Nemec F jodor Ivanovič, 
naš uči tel j . Toda vem čisto zanesljivo, da še nisem pod njegovim nad-
zorom, to re j je moralo bit i pred petim letom. In to je prvi vtis, k i ga 
imam o F jodoru Ivanoviču. In zgodilo se je to tako zgodaj, da se ne 
spomin jam še nikogar, ne bratov ne očeta. Če sploh imam predstavo 
o ka terem drugem, posebnem b i t ju , jo imam samo o sestri, in to samo 
zato, ker se je prav tako bala Jeremje jevne kakor jaz. S tem spominom 
je združena tud i mo ja prva predstava o tem, da je bilo v naši hiši tudi 
gornje nads t ropje . Ko sem prišel gor — ali sem prišel sam ali me je 
kdo prinesel, — se ne s p o m i n j a m ; spominjam se samo tega, da nas je 
veliko, da se držimo za roke, med nami so tudi t u j e ženske (sam Bog ve, 
kako se tega spomin jam, da so bile per ice) ; pr ičnemo plesati in F jodor 



Ivanovič skače in pr i t em previsoko vzdiguje noge in preveč ropota 
in razbi ja s čevl j i ; nenadoma začutim, da to ni lepo, da je razvratno, 
opazim ga ter menda pr ičnem jokat i . In ves se konča. 

To je vse, česar se spomin jam do pet ih let. Drugega se ne spomin jam 
ničesar, — ne svojih pes tun j ne tet ne bratov ne sester ne očeta ne sob 
ne igrač. Bo l j določni spomini se prično v času, ko sem se moral pre-
seliti k F jodoru Ivanoviču in k starejšim bra tom. 

Ko sem se selil k F jodoru Ivanoviču in k bra tom, sem prvič in zato 
močneje kot k d a j koli pozneje občutil čustvo, k i ga imenu je jo čustvo 
dolžnosti ali čustvo križa, ki ga je dolžan vsakdo nositi. Žal m i je bilo 
zapustit i tisto, česar sem bil nava jen (iz večnosti nava jen) , težko, poetič-
no težko mi je bilo zapusti t i ne toliko l judi , sestro, pestunjo, teto, kol ikor 
posteljico, zagrinjalce, blazinico, zraven pa me je bilo strah novega 
živl jenja , v katero sem vstopal. Skušal sem na j t i vesele strani ž ivl jenja , 
k i me je čakalo; prizadeval sem si ver je t i laskavim besedam, s ka ter imi 
m e je F jodor Ivanovič vabil k sebi ; prizadeval sem si, da ne bi videl 
prezira, s kakršnim so m e b r a t j e spre jemal i medse, ker sem bi l na j -
man j š i ; prizadeval sem si misliti , da je za tako velikega fanta sramotno 
bit i med dekleti in da v tem ž iv l jenju , zgoraj pr i pes tunj i n i bilo nič 
lepega; a pr i srcu mi je bilo strašno težko in dobro sem vedel, da sem 
za vedno izgubil nedolžnost in srečo, in le čustvo lastne cene, zavest, 
da vršim svojo dolžnost, m i je da ja lo oporo. Pozneje sem mora l v živ-
l j e n j u dostikrat preživl ja t i take t renutke, ko sem stal na r azpo t ju in 
ko sem stopal na nova po ta . Občuti l sem t iho žalost za tem, ka r sem 
za vedno izgubil. Ka r ver je t i n isem mogel, da bo v resnici tako. Četudi 
so mi že p r e j pripovedovali , da se bom moral preseliti, se spomin j am: 
ko so mi oblekli ha l jo s podvezo, k i je bila prišita na hrbet , sem bil 
kakor z enim m a h o m odrezan od gornjega nadst ropja . In takra t sem 
prvič opazil, ne vseh tistih, ki sem z n j i m i živel zgoraj, temveč poglavit-
no osebo, s katero sem živel in ki je p re j nisem razumel. To je bila 
te tka Ta t j ana Aleksandrovna. Spominjam se je, nevelike, obilne, črno-
lase, dobre, nežne, sočutne. Ona mi je oblačila hal jo , ob j ema je me 
opasala ter me pol jub l ja la . In videl sem, da je čutila isto kot jaz, da je 
škoda, strašno škoda, toda da mora biti . Občutil sem prvič, da ž iv l jenje 
n i igra, temveč težka naloga, — ali ne bom tako čutil tudi , ko bom 
umi ra l : spoznal bom, da smrt ali bodoče ž ivl jenje ni igra, temveč težka 
naloga? Prevedel Josip Vidmar. 

ČLOVEK BREZ KNJIG 
JOŽE K R A N J C 

Sedel sem v gostilni »Pod lipo« in sem gledal skozi okno. Vroč dan 
je bil in ko sem videl svetleče t ramvajske vozove, ki so se bleščali, kot 
bi se potili, ko sem opazoval avtobuse, v kater ih so se gnetle ženske in 
moški z znojnimi obrazi, m i je bilo ka r lahko pr i srcu, da morem za-
pravljat i čas v h ladni sobi in pit i dobro črnino, t u in tam z veselim 
pogledom pobožati k repko raščeno natakar ico Lojzko, k i se j e vsakega 
toliko časa oglasila s svojim temnim, globokim glasom: 

»Morda še dva deci?« ter segla po steklenici in ne da bi čakala kakšne-
ga posebnega odgovora, odnesla prazno in prinesla napo ln jeno nazaj . Sam 



sem bi l v sobi. Le včasih je prišel gospodar Vrhovec, srednjevelik, čokat 
človek z drobnimi , sivimi očmi, pokimal je in pomežikni l , na to pa de j a l : 

»Kajne, dobra je ta č rn ina?« in že j e odšel spet po svojih poslih. 
Nad mano se je nepres tano vrtela osa, brenčala je, kot b i se zavedala, 
da prav za prav predstavl ja simbol današnj ih dni, h r u m e n j e aeroplanov, 
s t rah pred napadom, morda smrt za koga; časopis na mizi pa je kazal 
z debel imi č rkami : Nemške čete ko raka jo v Pariz — zraven pa z man j -
šimi: Ubit ih je bilo samo n e k a j civilistov — kot bi hotel povedati , da 
j e samo vojak človek. In ker smo živeli v tistih časih, ko smo vsak 
s svojo no t ran jos t jo stali t ako rekoč z eno nogo v vojni in je prav za 
prav vsakdo med nami že napravi l neka jk r a t tisto črto, ki se menda 
napravi samo v težki bolezni, namreč, da stoji smrt n e k a j metrov pred 
n a m i in bo morda t reba oditi nekam v nepoznano, je neka j težkega 
ležalo v vzdušju, zrak je bil ko kamen, k i je pri t iskal na pl juča, pozabil 
si za t renutek, a že si se spet spomnil vse resnice pred sabo, da te je 
zabolelo v srcu. In če pomisl im na to, da smo mi vsi, ki živimo v mestu, 
doživljali to napetost leto dni, se mi ka r ne zdi čudno, da so se mi 
l j u d j e zdeli popolnoma drugačni, kot so bili leta p re j , bili so prekvašeni 
z mano vred z neko čudno snovjo, v kater i so se par i l i in vzdihovali, 
in ne vem, ali je to bi l s t rah p red bodočnost jo ali zavest neusmil je-
nosti usode. 

Turobno sem jemal kozarec v roko in vsakokrat izpil do dna, tu in 
tam sem se brez vzroka posmehnil , ko sem si hotel dopovedati , da je 
p rav za prav vseeno, k a j se godi, kako gledam na dogodke in k a j bo 
z mano, sa j pride, sem si dejal , vse samo po sebi, tako nekako, kot se 
ne more upi ra t i mravlj inče, če stopiš n a n j s t rd im podpla tom. Mimo-
grede sem razmišl jal tud i o p isanju in iskal razrešitve v tem, k a j n a j 
b i prav za prav počenja l pisatel j v današnj i dobi, kako bi se postavil 
po robu vsemu, ka r m u trga srce, ob i zna jdbah današnjega časa, ob 
cenzuri in nazadn je ob svoji neizvestnosti. Po mo je bi bilo edino pra-
vilno pisati mrzlo kroniko svojega časa ob žaru svoje umetniške moči, 
morda bodo tako l j u d j e nekoč videli, ka r mi danes slutimo, in se za-
vedali vsega, ka r m i seda j le občutimo. 

Osa je brenčala nad meno j in se tu in t am kot strmoglavec zapodila 
prot i m o j i m lasem, in ko sem zamahnil , ne da bi se spomnil, da jo 
s tem samo razdražim, se je dvignila, se zaletela prot i oknu, tam pa se je 
naglo obrni la in spet zaplavala nad mano, kot b i me pr imer ja la z 
angleškim otokom. 

Postal sem nemiren in že sem sklenil, da grem domov, spat, da, spat, 
ke r vse to dolgo leto je bil edini umik iz tega živl jenja beg v spanje . 
Ležeš, zaspiš in že si n e k j e drugje , daleč od nekod se odtrga od tvoje 
podzavesti dogodek, izobl ikuje se v živo in že zaživiš čisto drugo živ-
l j en je , ki n i moteno s časniki, s poročili po radiu in vsakodnevnimi 
govoricami o stvareh, k i se gode in bodo še prišle. 

»Da, spat!« sem si deja l , čeprav je bilo popoldne in že sem hotel 
s kozarcem potrkat i po steklenici, ko so se nenadoma naglo in h r u p n o 
odpr la vrata na stežaj. Pogledal sem in sem zagledal med vrat i nekol iko 
se ma ja jočo postavo drobnega človeka, ki so mu lasje kot Napoleonu 
padali povprek po čelu. Bil je ves bled v obraz in očala je imel na nosu. 
Obstal je med vrati, z levo roko se je opiral na okvir, desno pa je 



dvignil, in ko me je pogledal, je stegnil kazalec, nato pa j e rekel v 
nekako pre t rganih s tavkih: 

»Pozdravljen bodi , bra t , prav imaš, tu j e naše mesto in jaz bom 
prisedel!« 

Hotel je stopiti napre j , toda n e k a j m u ni pustilo, spet se j e opr i je l 
vrat, nato pa je nada l jeva l : 

»Kaj me gledaš? Misliš, da sem p i j a n ? In če sem, kdo pa ni v teh 
časih? Vsi bomo utonili , brat , vsi od prvega do zadnjega, toda ne v vinu 
in žganju, veš, mi se u t ap l j amo v času!« 

Še enkrat je zavpil z vso silo: 
»V času!« pognal se je, se nekam čudno zavrtel po zraku in že je 

sedel na stolu poleg mene. Udari l me je po rami , nato pa je de ja l : 
»Ne boš verjel , dragec moj , toda ka r je res, je res, jaz sem profesor. 

In ker sem profesor, me boš pos lu ša l . . . « , obrnil se je na stolu čisto 
na okrog, da je b rado položil na naslanjalo , na to p a je zavpil : »Halo, 
halo — liter vina za spoznavalce!« in se je spet sunkoma obrni l n a z a j 
k meni . 

»Vidiš, pi jem.« 
Nasmehni l sem se in sem m u prvič odgovoril : 
»Vidim.« 
Od srca se je nasmejal , toda pret i rano, z visokim, hreščečim glasom. 
»No, potem bi bila ta stvar v redu. Toda vprašati se je treba, z a k a j ! 

Vidiš, zakaj , to je glavno, ka j t i n i posledice brez vzroka. Ali misliš, da 
me tu notr i n e k a j žge, kot pravi jo alkoholiki , in da moraš to potem 
obli t i z mrzlo tekočino in zalivati, kot vr tnar zaliva od suše razpokano 
gredo? Jaz, dragec moj , ne zalivam svoje potrebe, jaz zalivam čas . . . 
Ha, vo jna! Briga me vo jna! Moj čas je prišel že pred časom — vojna 
mi pr ide nekako popolnoma prav!« 

Motno se je ozrl vame in me skoro začudeno vprašal : 
»Kje pa je vino?« 
Pogledal je po mizi in udar i l z vso silo po n j e j , da sta odskočila 

steklenica in kozarec, zraven pa j e zavpil na ves glas: 
»Vina gori!« 
Natakarica je pr i tekla od nekod, pogledala je na ju , se nasmehnila , 

potem pa čisto krotko vpraša la : 
»Koliko pa, gospod profesor?« 
Mož si je popravil spet lase in čudil sem se, kako skrbno j e t o na-

pravil . Oslinil si je dlan in se z n j o skrbno pogladil po črepinj i , da so 
se mu lasje lepo pri lepi l i na levo stran nad očmi. Nato je pobožal dekle 
po roki in vprašal : 

»Kako, k a j O!?« 
Natakarica se je odmakni la in ponovila: 
»Koliko n a j pr inesem?« 
»Ha, ha, ha,« se je zasmejal m o j novi znanec. Potem pa se je menda 

spomnil, da se smeje brez vzroka in je dodal : 
»A tako. Seveda. Da. Liter , k a j p a k , takegale!« pokazal je na zadn je 

ostanke v moj i steklenici, in se spet s polnim obrazom obnil k meni . 
»Vidiš,« je spet začel, »ženska! Ženska in čas, oboje je nezaneslj iva 

stvar in oboje pr ide kot usoda. Pr ide , že se vrtiš v krogu in n imaš 
izhoda, ni več rešitve. K a j vo jna! Vojno lahko vsak človek v n a p r e j 
ugane. Konkurenca med posameznimi državami in kapi tal is t ičnimi sku-



pinann — krize — črta — vojna, to je f iga! Prava reč je uganit i usodo 
držav v nap re j . Si vis pacem, para bel lum — to je vse in konec, kdor 
pr ipravl ja , da, tako je, ta doseže mi r z vojno. D a j m i zemljevid sveta, 
t ako j m i ga da j — in jaz ti začrtam m e j e za sto let, kakor bodo, USA, 
SSSR , da, vidiš , toda usodo človeka, usodo sebe ne doženeš 
nikoli . Pade vate nekoč neka kapl j ica in živi v kakršnem koli kolektivu, 
kap l j i ca raste, se razraste in že sežeš po samokresu in si poženeš kroglo 
v glavo, pa če imaš službo in dohodke in tako rekoč brezskrbno življenje.« 
Hotel sem m u n e k a j reči, toda on mi ni pustil do besede, položil m i je 
dlan na usta in nada l jeva l : 

»Čakaj, da ti povem, da se n e k a j naučiš, p redno tudi tebe n e vzame 
hudič.« 

Medtem je prinesla natakar ica vino in kozarec, on je ni ni t i opazil . 
Toda ko je zagledal vino pred seboj, je brž liatočil obema, da se je 
črna pi jača razlila čez in čez po belem pr tu , nesel je svoj kozarec do 
ust in izpil do dna, potem pa j e nada l jeva l : 

»Naučil se boš, kot sem se naučil jaz. Da b i ti videl mo je knj ige , mojo 
kn j ižn ico! Ni je knj ige na svetu, k i b i j e jaz ne imel, in n i je , k i bi je 
jaz ne prebral . Da, mo ja soba! Velika, svetla in okrog in okrog same 
lesene omare, omara pr i omari , kn j iga pr i k n j i g i . . . I n v sredi pisalna 
miza, zraven mizica za s troj in strojček na n j e j —, to je mo ja delavnica, 
tu jaz živim, tu delam, tu us tvar jam berem in p r ip rav l j am nove 
stvari, k a j bo Weber in Oswald in Gogola in še Rakočevič zraven — 
jaz bom posegel vmes — novi Nietsche, Bergson, S p e n z e r . . ., enkra t 
za vselej postavljena f i lozofi ja, resnica, k i od n j e ni koraka več n ikamor . 
Od mene n a p r e j ne bo več i skanja v ravni l in i j i , ker bo v t e j smeri že 
vse dognano, i skanje bo šlo samo se horicontalno, na levo in desno, 
zlata doba, čudežen čas . . .« 

Nenadoma pa se je zasmejal na ves glas. Smejal se j e in se z obema 
rokama tolkel po kolenih, se metal naza j , da je včasih zrl naravnost 
v strop, potem pa se je spet pr ipognil nap re j , očala so mu poskakovala 
na nosu, v obraz pa je postal rdeč, da sem se v resnici bal , da se mu 
k a j ne pr ipet i . Mahoma pa je odnehal , segel spet po kozarcu in izpil, 
na to pa je de ja l : 

»Pa zaka j ne greste z mano, da si ogledate mo je bogastvo? Z mano 
pojdi te , dal vam bom knj ig , res, da l vam bom kn j ig malo m a n j kot j ih 
imam sam. To boste s t rmel i ! Strmeli boste in tudi razumeli ta li ter, m o j 
smeh, m o j o pi janost in nazadn je še, če že hočete, mene in moje besede!« 

K a r na lepem je poklical plačat, in čeprav sem se brani l , me je 
zvlekel s seboj od Pod lipe, da sva šla po vroči cesti, med p r a h o m in 
vozovi in nič ne lažem, če povem, da sva se precej opotekala. Hodi la 
sva in hodi la in tako sva srečno prišla iz mesta, v neki zapuščeni ulici 
sva se ustavila pred pri t l ično hišo, odklenil je vrtna vrata in že sva stala 
v temni veži. Pri t isni l je na k l j u k o r javih vrat in stopila sva v t emno 
sobo. Stopil je k oknu in odgrnil zavese, obrnil se je k meni in zamahni l 
z roko, na to p a je de ja l : 

»Prosim, mo ja delovna soba!« 
Začudeno sem se ozrl naokrog in potem vanj . V sobi so stale štiri 

postelje, dve ob tem zidu, dve ob drugem, v sredi pa je poleg mize 
černcl divan, p r e g m j e n z rumenim pregrinjalom in ničesar drugega. 



Nisem vedel, k a j n a j bi deja l . On pa j e snel očala, si obrisal z roko oči, 
posadil očala nazaj , na to pa je zavpil : 

»Hej!« 
Odprla so se vrata in iz k u h i n j e so pr i tekl i t r i j e otroci in se mu 

zapodili pod noge. Pobožal je vse po vrsti po laseh, nato pa je de ja l : 
»Vidite, to je moja knj ižnica in mo ja f i lozofi ja . . . « 
In ko se je čez čas pokazala med vrati mlada, debelušna gospa in 

de ja la : 
»Ali si se že spet nap i l ?« je pokazal n a n j o z roko in in rmra je dodal : 
» . . . to je pa mo ja usoda!« na ka r je sedel med otroke na divan. 
Jaz pa sem se potuhni l in odšel in sam ne vem, zaka j me je ves čas 

zeblo pr i srcu, ko sem se vračal v vroče mesto. 

P O R O 
STANKO LEBEN: 

PROBLEM DANTEJEVE BEATRICE 

Uvod v monografijo o Deatrici kot pes-
niškem liku. 1940. Založba »Modra ptica« 
v Ljubljani. 

»Niso Beatrice, ki us tvar ja jo pesnike, 
marveč narobe : pesniki us tvar ja jo Bea-
trice.« S tein radikalnim stavkom zaklju-
ču je dr. Stanko Leben pr ičujočo razpravo, 
v kateri postavlja ob nesmrtni podobi 
Dantejeve Beatrice z izredno nazornost jo 
in ostroumnostjo estetski in l i terarno-
historični problem pesniškega lika. 

Za uvodno poglavje si j e izbral že klasični 
pr imer nastanka Goethejevega »Wertherja«, 
oziroma trojice glavnih likov, ki nastopajo 
v n jem. Sodobniki, ki so si umišljal i , da 
poznajo realno ozadje tega romana, so bili 
razočarani, ko j im je prišel v roke in ko 
so videli, da so liki, ki nastopajo v n jem, 
povsem drugačni od oseb, ki n a j bi se 
skrivale za n j imi in ki so ba j e služile 
avtorju za »modele«. Brat je in sestre Lotte 
Buffove, ki n a j bi bila osrednja oseba ro-
mana, so se grohotali, ko so videli, da je 
bil pesniški lik povsem drugačen od nj i -
hove tako dobro poznane Charlotte. 

In vendar, trdi Leben, j e vprav dejstvo, 
da j e Charlotta v »Werther ju« povsem 
samosvoj in od realnega »modela« neodvi-
sen lik, znamenje Goethejevega ustvarjal-
nega genija. »Odkod ogorčenje pri Kest-
ner ju , smeh v Wetz la r ju?« se sprašuje 
Leben. »Kestner, Charlotta, Buffovi, znanci 
iz Wetzlarja, ko so jemali v roke »Wer-
therja«, so si obetali zvest posnetek onega 
Goetheja, ki so ga poznali med seboj, 
zvest posnetek njihovega Kestner ja , nj i -
hove L o t t e . . . K j e n a j bi bili vedeli, da 
pisateljevo delo ni v posnemanju , marveč 
v ustvar janju? Neumlj ive so j im bi le 
ta jne poti, neslutena skrivna alkimija 
ustvarjanja, ki je vsakdanje, enodnevne 

Č I L A 
l judi , Charlotto, Kestner ja , Goetheja, Je-
rusalema, Maksimil i jano in njenega moža 
Brentana znala razkroji t i , iz n j ihovih 
prvin pa ustvariti tri nove, resničnejše, 
čistejše in večnostne osebe, Wer ther ja , 
Charlotto in Alberta.« 

Leben se nato jasno in prepričevalno 
obrača zoper tisto naivno, toda močno 
razšir jeno mnenje , češ, da je naloga pe-
snika, pisatelja, romanopisca, da se ne-
posredno izpoveduje. Saj bi v tem prime-
ru bilo sleherno iskreno in kleno napisano 
pismo, sleherni odkritosrčni dnevnik, sploh 
sleherni poizkus, ki stremi, da bi v na-
pisani besedi čim verneje izrazil neko do-
živetje ali vrsto doživetij, že umetnina. 
»Zbirke pisem, najsi so človeško še tako 
pomembna in dragocena, dnevniki, izpove-
di so pač bol j ali man j iskreni izlivi 
neposrednih d o ž i v e t i j . . . , niso pa literar-
ne umetnine. P r imer Goethejevih ,Leiden 
des jungen Werthers ' je dovolj prepričl j iv 
dokaz, da l i terarna umetnina ni nikoli 
strogo avtobiografska in avtografska.« 

»To značilno nazi ranje o izkl jučno iz-
povednem značaju pesniških del«, nadalju-
je Leben, »ima v l i terarni vedi obžalova-
n ja vredno posledico, da se spoznavanje 
li terarnega dela često istoveti s preučeva-
n jem in podrobnim raziskovanjem pisa-
teljevega življenja.« Avtor se nato pole-
mično obrača proti tisti l i terarno historič-
ni metodi, ki ob vestnem raziskovanju 
umetnikovega živl jenja vse preveč pozab-
l ja na umetnikovo delo samo. Vendar pa 
se skuša avtor zavarovati pred nasprotno 
skrajnostjo, namreč da bi s tako imeno-
vanimi esteti trdil , da bi bilo poznanje 
pr igodnih okoliščin iz umetnikovega živ-
l jen ja že vnaprej brez pomena za umeva-
n je ustvar jene umetnine in preko n j e za 
umevanje umetnika samega. P r i b i j e pa 



dejstvo, da j e »najčistejši in edino za-
nesljivi vir , iz katerega moremo razbrati 
k a j bistvenega o pisatel ju in njegovem 
int imnem živl jenju, njegovo delo.« 

O živl jenjepisu sodi avtor, da »ne bi 
nikoli smel biti samemu sebi namen. Živ-
l jenjepisec bi pisateljevega dela nikoli ne 
smel izkoriščati le kot vir, gledati v n jem 
drugega nič kot živl jenjepisni pr ipomo-
ček.« 

Ko si je Leben tako med raznimi skraj-
nostmi izbral smer, ki n a j mu nudi mož-
nost za bol je razumevanje in spoznavanje 
nekega pesniškega lika, se osredotoči na 
problem Dantejeve Beatriee. Široko raz-
gledan po mor ju li terature, ki je bila na-
pisana o Danteju, njegovem delu in pred-
vsem o nesmrtnem liku njegove Beatriee, 
razč lenjuje razne metode in literarna na-
ziranja, s katerimi so si skušali Dantologi 
razjasniti to komplicirano umetniško stva-
ritev. Zgol j biografsko gledanje a pr ior i 
zavrača, saj so življenjepisni podatki vprav 
kar se zgodovinske Beatriee tiče tako 
skopi in nepopolni , da z n j imi še eksi-
stenca neke Dantejeve l jubezni z imenom 
Beatriee, ni povsem dokazana. Prav tako 
pa zavrača tudi skrajno alegorično tolma-
čenje tega pesniškega lika, po katerem 
n a j bi bila Beatriee le alegorija, ki n a j 
predstavlja zdaj Cerkev, zdaj Filozofijo, 
potem spet Teologijo itd. 

Z veliko ostroumnost jo nas avtor pre-
priča, da ima Beatriee, kot jo poznamo 
iz raznih Dantejevih del, pa tudi v enem 
in istem delu samem, več obrazov, da j e 
Dante vstvaril prav za prav več Beatric. 
To pa zato, ker Beatriee iz Dantejevih del 
ni istovetna z neko realno, historično 
Bice Port inar i , pa tudi ni samo enkratna 
alegorija, marveč pravi in pristni pesniški 
l ik, fantazma Dantejevega vstvarjalnega 

R A 
HRVATSKE K N J I Ž E V N E NAGRADE 
Ban Banovine Hrvatske je pod konec 

meseca novembra izdal ukaz, n a j se osnu-
je jo posebne nagrade za znanstvena, knj i -
ževna in sploh umetniška dela. Tako je 
osnovana nagrada bratov Radičev, ki zna-
ša letno 50.000 din in se deli na dva 
dela, to se pravi v znanstveno in umetni-
ško nagrado. Umetniški del nagrade 
(25 000 din) lahko dobi jo dela s področja 
književnosti , glasbe in l ikovne umetnosti . 
Razen tega so osnovane še štiri knj iževne 
nagrade po 15.000 din v sledečem zapo-
r e d j u : nagrada Silvija Kranjčeviča za 

genija, ki j e z n j i m rasel, se razvijal in 
izpreminjal . 

»Nemara se mi je z vsemi temi pre-
misleki vsaj deloma posrečilo premaknit i 
problem Dantejeve Beatriee z izvoženih, 
slepih tirov realizma in alegorizma, po ka-
terih se je doslej izključno premikal brez 
nade v rešitev,« zak l jučuje Leben svojo 
ostroumno in podnetno napisano študijo. 
»Ce vidim prav, je ta problem treba za-
staviti tako, da ne iščemo izključno zgo-
dovinske Beatriee, a da tudi ne gledamo 
v Beatrici zgolj alegorične podobe, s ka-
tere je treba razbrati n jen skriti smisel, 
marveč da nam je Beatriee predvsem to, 
zaradi česar se je sploh živa in edinstve-
na ohranila do današnjih dni, namreč 
umetniški, pesniški lik, ki ga je ustvarila 
Dantejeva fantazija. Ta lik je morda res 
m a n j realen od zgodovinske Beatriee, o 
kateri ne moremo vedeli skoraj ničesar; 
a če j e res m a n j realen, pa je zato zda-
leka resničnejši, dragocenejši in za pozna-
n je Danteja človeka in umetnika po-
membnejš i od katere si bodi Bice Port i -
nari . Niso Beatriee, ki us tvar ja jo pesnike, 
marveč narobe : pesniki us tvar ja jo Bea-
triee.« 

Ta okrog sto strani obsegajoča študija , 
ki jo je avtor nazval »Uvod v monogra-
f i jo o Beatrici kot pesniškem liku«, za-
služi zaradi nazornosti, s katero je po-
stavljen estetski in l i terarno historični 
problem pesniškega lika, pa tudi zaradi 
zgoščenega in pregnantnega podajanja ta-
ko obsežne snovi in še zaradi široke raz-
gledanosti avtorja pos tbno pozornost ne 
le l i terarnih in znanstvenih krogov, mar-
več tudi širšega, za l i teraturo se zanima-
jočega občinstva. Poseben užitek utegne 
nuditi vsem onim, ki j ih veselijo jasno in 
ostroumno postavljena vprašanja. » 

Vladimir Bartol. 

Z N O 
knjigo pesmi ali pa pesniške proze, na-
grada Ante Kovačiča za zbirko novel ali 
potopisno knjigo, nagrada Avgusta Šenoe 
za roman in nagrada Gustava Matoša za 
knj igo esejev ali pa za monograf i jo s po-
dročja hrvatske knj iževne zgodovine. Dela, 
ki pr iha ja jo v pošlev, mora jo biti »spe-
cifično hrvatskega narodnega karakter ja«. 
Na ta način je Zagreb od ob l jub prešel 
k de jan jem in postal v podel jevanju 
umetniških nagrad naj radodarnejš i , saj se 
z n j im niti zdaleč ne more kosati niti 
Beograd, ka j šele L jub l jana . Dejanje , ki 
je vredno posnemanja! T. P. 

Za konzorc i j in u r e d n i š t v o : J a n e z Žagar. — Za t i ska rno M e r k u r : Otmar Mihalek, oba v Ljubl jani . 



Božična in novoletna darila 
Vsakdo, ki ima kakega človeka, katerega bi rad razveselil, p remiš l ju je , s č im 

n a j ga obdaru je za božič ali novo leto. Izbira n i vselej lahka, zlasti, če se 
boj imo, da bi s tem ali on im dari lom obdarovancu ne ustregli. Tega se nam 
ni treba bati , ako poklonimo knj igo . Prav izbrana lepa knj iga je tisto pleme-
nito darilo, ki ne more nikogar razočarati . Dobra knj iga ne more bit i n i t i 
preskromna nit i vsiljiva ni t i ne neokusna ali indiskretna. S knj igo si l ahko 
odpremo srce vsakega srčno kul turnega človeka. Založba Modra ptica ima v 
zalogi lepo izbiro knj ig , tako da lahko vsakdo n a j d e med n j i m i p r imerno 
darilo. Naši naročniki ima jo sezname naših publ ikac i j na ovitkih naših kn j ig , 
drugi či tatel j i pa n a j nam pišejo, pa j im bomo tako j poslali seznam knj ig , 
ki smo j i h d o sedaj izdali. Vendar n a j bralce še posebej opozorimo na neka-
tere knj ige, ki so posebno p r imerne za darila. 

Za dečke in deklice od 7—14 leta sta prav posebno pr imern i kn j ig i : »Zlati 
ključek« A l e k s e j a T o l s t o j a in .»Pravljice« J i r i j a W o 1 k e r j a. 
»Zlati k l juček« je izšel za lanski božič in silno zabaval mlade či tatel je, k i so 
ga dobili v roke. Mirno lahko rečemo, da je malo knj ig , k i b i bile mlad in i 
t ako pr i srcu kakor »Zlati kl juček«. Ta kn j iga ima tud i zelo dosti nenadkri -
l j iv ih risb ( i lustraci j ) , k i so posnete po ruski izdaj i . A tudi »Pravljice« J i r i j a 
Wolke r j a so knjiga, s katero boste zelo ustregli otrokom. »Zlati kl juček« stane 
vezan za naše naročnike din 27'—, »Pravljice« pa din 30'—. Obe kn j ig i sta 
t iskani z velikimi črkami, da j i h tud i man j š i otroci l ahko berejo. 

Za mladino, ki je že prekorači la svojo otroško dobo, pa pr iporočamo zlasti 
k n j i g i : W a l t e r S c o t t : »Ivanhoe« in E v e C u r i e : »Gospa Curie«. 
T o sta dve knj igi , k i j i h bo mladina z veseljem prebirala. Seveda sta kn j ig i 
p r imern i tudi za odrasle. »Ivanhoe« stane za naše naročnike v platno vezana 
d in 75"—, v polusnje vez. din 90'—, »Gospa Curie« pa v p la tno vez. din 60*—, 
v polusnje vez. din 75'—. 

V posebno veselje, a tudi v veliko korist bo doraščajoči mladin i W e l l s o v a 
»Svetovna zgodovina«, k i jo imamo še n e k a j v zalogi. Ta knj iga je pisana zelo 
pregledno in zanimivo, je bogato i lustr irana (nad 400 slik) in je kot taka 
resnična zakladnica znanja . To je seveda najrazkošnejše dari lo tud i za odrasle. 
Delo obsega tri debele kn j ige ( skupa j ca. 1700 strani) in stane za naše naroč-
n ike v platno vez. din 450'—, v polusnje vez. din 510*—. 

Ako hočete komu pokloniti zanimiv in lep roman, n a j opozorimo zlasti na 
sledeča dela, ki bodo ohrani la t r a j n o vrednost in ki se bodo vedno b ra l a : 
K n u t H a m s u n : »Blagoslov zemlje« in »Potepuhi«, D. H. L a v v r e n c e : 
»Sinovi in ljubimci«, S. L e w i s : »Arrowsmith«, I. G o n č a r o v : »Oblomov«, 
zlasti pa na veliko t r i logi jo J . G a l s w o r t h y j a : »Saga o Farsytih«, k i je 
izšla v t reh zvezkih. Vsaka izmed teh kn j i g stane za naše naročnike v p la tno 
vezana din 60'—, v polusnje vezana din 75'—. 

Ljudem,, ki jih zanima biografija ali poljudna znanost, pokloni te poleg 
»Svetovne zgodovine« l ahko »Napoleona« E m i l a L u d w i g a , »Slo po živ-
ljenju« I. S t o n e - a , »Svetega satana« F. M i l l e r j a , »Tajne vsemirja« 
J a m e s J e a n s a i. dr. 

Poleg tega na jde t e na naših seznamih seveda še mnogo- drugih knj ig , ki j ih 
tu zaradi prostora ne moremo naštevati. L jub i te l j e izvirne slovenske kn j ige 
pa opozar jamo na posebni seznam izvirnih kn j ig iz naše založbe, k i j e pri-
ložen te j številki revije . 

Založba Modra ptica nudi svojim naročnikom vse svoje knjige tudi na 
daljše obroke. 

ZALOŽBA MODRA PTICA V LJUBLJANI . 



Kot p rva r edna k n j i g a za tekoče leto izide 

tretji del 

SRBSKE TRILOGIJE 
ki j o je napisa l 

Stevan J. Jakovljevič 
»Srbska t r i logi ja« obsega t r i dele. P rv i del ima naslov » L e t o 1914.« 
in pop i su je , k a k o je srbska vojska v začetku Svetovne vo jne p remaga la 
avst r i j sko a rmado . D r u g e m u delu t r i log i je je naslov » P o d k r i ž e m«, 
k j e r je popisano, kako je bi la Srb i ja pregažena in kako so se Srbi umika l i 
čez a lbanske gore. Ta dva dela sta izšla novembra v eni kn j ig i , ki so j o 
na ročn ik i p re je l i k o t če t r to redno kn j igo za pre tek lo pos lovno leto. 
K n j i g a je vzbudi la med č i ta te l j i i z redno vel iko pozornost . 

T r e t j i del »Srbske t r i logi je« ima naslov »V r a t a s v o b o d e«. V t e j 
kn j i g i pop i su j e avtor solunsko f ron to in n j e n p robo j , s ka t e r im je bil 
zadan nepop rav l j i v u d a r e c cent ra ln im silam. Ta del t r i log i je izide še ta 
mesec kot prva redna knj iga za naše tekoče poslovno leto, ki se je pri-
čelo 1. decembra t . 1. 
Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 

Ko t iz redna p u b l i k a c i j a je izšla v naši založbi k n j i g a : 

S T A N K O L E B E N 
Problem Dantejeve Beatrice 

Ne prezr i te te kn j ige , k i p reds tav l j a svojevrstno znameni tos t na našem 
k n j i ž n e m trgu, k i se ne m o r e ponaša t i baš s š tevi lnimi k n j i g a m i eseji-
stičnega znača ja . Ta kn j i ga bo posebno uga j a l a t is t im bra lcem, k i j i h 
zan ima vprašan je , v kol ikšni m e r i se sklada v sakdan j e rea lno ž iv l j en je 
ve l ik ih pesnikov z ž iv l j en jem, k i so ga opisovali v svoj ih nesmr tn ih 
del ih . V ko l iko so n a p r i m e r j u n a k i n j i h o v i h pesniških del vzeti iz 
ž iv l j en ja , v kol iko so, recimo, Beatr ice , Ju l i j a , Lavra in k a k o r koli se 
že i m e n u j e j o , plod pesnikove f an t az i j e in v kol iko so posnete po res-
n i čn ih l j u d e h , ki so s pesniki živeli? 0 t ak ih in p o d o b n i h v p r a š a n j i h 
govori ta kn j iga , ki je p isana v lepem, p r i j e t n e m in p las t ičnem slogu, 
da č i ta te l ja t a k o j p r ik l ene nase. 

K n j i g a j e lepo t i skana in okusno v p la tno vezana. Za naše n a r o č n i k e 
s tane samo din 30'—, za nena ročn ike din 40'—. 
Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 

Ne pozabite poslati V V G Z G V O 

letošnjega letnika revije »Modre ptice" 
K a k o r vsako leto j e založba tud i letos poskrbela za o r ig ina lno vezavo 

»Modre ptice«. K d o r želi imet i l e tn ik lepo or ig inalno vezan, n a j poš l je 
ves le tn ik naši založbi, k i ga bo dala vezat in ga bo p o t e m poslala n a z a j 
na ročn iku . Or ig ina lna vezava le tn ika s tane din 30"—, s poš tn ino din 
35"—. Prav to l iko stane t u d i vezava p r e j š n j i h le tnikov. 
Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 



Btosichč napade-
ZA PRIDOBIVANJE NOVIH NAROČNIKOV 

Udeležite se vsi velike nagradne akcije, ki jo Založba Modra ptiea razpisuje za Božič in 
Novo leto. Za vsakega novega naročnika, ki ga pridobite v času od 10. decembra 1940 do 
31. januarja 1941, Vam pošljemo posebno bogato knjižno nagrado. Po 31. januar ju ne bodo 
tako bogate nagrade več v veljavi. Ne zamudite torej te izredne prilike in si povečajte 
svojo knjižnico, lepi knjigi pa pridobite vsaj enega novega prijatelja. 

Nagrade, ki veljajo samo do 31. januar ja 1941, so sledeče: 
Kdor pridobi enega novega naročnika na naše redne publikacije, si lahko izbere za 

nagrado eno izmed sledečih knj ig vezano v platno: 

K N U T HAMSCN 
B L A G O S L O V Z E M L J E 

R o m a n . 

KNUT HAM8UN 
P O T E P U H I 

R o m a n . 

WALTER 8 C 0 T T I V A N H O E 
R o m a n . 

EMIL LDDVV1U 
N A P O L E O N 

Biogra f sk i r o m a n . 

FULOP MILLER 
S V E T I S A T A N 

B i o g r a f i j a . 

LVTTON 8TRACHEV 
K R A L J I C A V I K T O R I J A 

B i o g r a f i j a . 

MADELON LULOF8 
G U M I J E V E P L A N T A Ž E 

R o m a n i S u m a t r e . 

PEARL 8. BTCK 
D O B R A Z E M L J A 

R o m a n o K i t a j s k i . 

PROSPER M E R I M R I 
S E N T J E R N E J S K A N O C 

R o m a n . 

BOJAN I S A J E V 
R O J E N I S M O N A B A L K A N U 

R o m a n . 

D. H. LAWRENCE 

S I N O V I I N L J U B I M C I 
R o m a n . 

8IGR1D CNDSET 

J E N N Y 
R o m a n . 

V. BLASCO I B A N E 8 
K R V A V E A R E N E 

R o m a n . 

SINCLAIR LEW18 
A R R O W S M I T H 

Roman 

MAKSIM GOR K I.J 
T R I J E L J U D J E 

R o m a n . 

K A RL NOVV 
S A M O T N I K l t E Š I N 

R o m a n . 

J A N K O LAVRIN 
D O S T O J E V S K I , 

N I E T Z S C H E , T O L S T O J 
Tri Študi je . 

JORDAN JOVKOV 
2 A N J E C 

R o m a n Iz b o l g a r s k e g a f l v l j e n j a . 
(Samo v p l a tno vez.) 

KARL CAPEK 
P O G O V O R I Z M A S A R Y K O M 
knj iga o vel ikem človeku f i lozofu In d r ž a v n i k u 

(Samo v p l a tno v e t . ) 

J A M E S J E A N 8 

T A J N E V S E M I R J A 
P o l j u d n a a s t r o n o m s k a kn j i ga . 

I R V I N O STO NE 
S L A P O Ž I V L J E N J U 

R o m a n o Vlncen tu Van Goghu . 

ALOJZ GRADNIK 
S V E T L E S A M O T E 

Zbirka pesn i . Samo v p l a t n o vez. 

JACK LONIKIN D O L I N A M E S E C A 
R o m a n , 



IVAN A. GONCAROV 
O B L O M O V 

R o m a n . 

JACK LONDON 
M A R T I N E D E N 

R o m a n . 

OTTO VVE1N1NGER 
S P O L I N Z N A Č A J 

R o m a n 

VLADIMIR BARTOL 
A L A R A F 

Zbirka novel . 
ANDKE M A U R P I 8 

O B D O B J A V L J U B E Z N I 
R o m a n . 

BOŽO VODUSEK 
O D C A R A N I S V E T 

P e s n i š k a zb i rka . S a m o v p l a t n o vez. 

HRINRICH MANN 
V E L I K A S T V A R 

R o m a n . 

IVAN 8. T U R G E N J E V 
P O M L A D N E V O D E 

O Č E T J E I N S I N O V I 
Dva r o m a n a . 

T F H M E S WI[,11AMSON 
Z E M L J A M I J E 

P O V E D A L A 
Eakimskl r o m a n . 

J O H N GALSWORTHY 
S A G A O F O R S Y T I H 

TriJ#» r o m a n i 
Vsak r o m a n ve l j a za e n o kn j igo . 

STANKO L E B E N 
P R O B L E M 

D A N T E J E V E B E A T R I C E 
E s e j . S a m o v p l a t n o vez. 

M A G A J N A BOGOMIR 
Z A Z N A M O V A N I 

Zbirka novel . 

Kdor pridobi dva nova naročnika, si lahko izbere dve izmed gori naštetih knjig ali pa 
eno v polusnje vezano. 

Kdor pridobi tri naročnike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig štiri v platno 
vezane ali dve v polusnje vezani. 

Kdor pridobi štiri nove naročnike, si lahko izbere izmed gori navedenih knj ig pet v 
platno vezanih ali tri v polusnje vezane. 

Kdor pridobi pet novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig šest v 
platno vezanih ali štiri v polusnje vezane. 

Kdor pridobi šest novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig osem 
v platno vezanih ali pa šest v polusnje vezanih. 

Kdor pridobi sedem novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig 
devet v platno vezanih ali pa sedem v polusje vezanih. 

Kdor pridobi osem naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knj ig deset v 
platno vezanih ali pa osem v polusnje vezanih. 

Kdor pridobi devet naročnikov, pre jme lahko izmed gori navedenih knjig dvanajst v 
platno vezanih ali pa devet v polusnje vezanih. 

Kdor pa pridobi deset naročnikov, mu pošljemo za nagrado v platno vezano, čez 1700 
strani obsegajočo in bogato ilustrirano veledelo angleškega pisatelja 

H. G. WELLSA 

„$VETOVftA ZGODOVINA" 
Kdor pa to delo že ima, si lahko izbere za devet novih naročnikov trinajst izmed gori 

navedenih v platno vezanih knj ig ali deset v polusnje vezanih. 
Te božične nagrade bomo začeli razpošiljati s 1. februarjem. Ker so nagrade izredno 

bogate, je razumlivo, da jih bomo lahko poslali samo tistim, ki bodo pridobili samo zares 
zanesljive in plačujoče naročnike in ki bodo imeli tudi sami poravnane vse že zapadle 
obroke. Naročilnice za pridobivanje novih naročnikov so priložene reviji . 

ZALOŽBA MODRA PTICA V LJUBLJANI 

R A Z K O Š N O B O Ž I Č N O D A R I L O J E 

Iticlhooa S v e t o v n a z g o d o v i n a 
1700 strani. Čez 400 slik, kart in diagramov. V treh lepo opremljenih knjigah. 
Cena za naročnike v platno vezanim knjigam din 450—, v polusnje din 510—. 

Tudi na obroke. — Zahtevajte prospekte. 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

n u d i p o i z r e d n o u g o d n i h c e n a h 

Knjigoveznica 
Jugoslovansko 

tiskarne 

V C j u b l j c L T i i 

K o p i t a r j e v a 6 
2 . n a d s t r o p j e 



tifiah 
AJSMjllJe, 

Miišmmm 
Sf.Deu 

Mestn a 
hranilnica 
ljubljanska 

je največji slovenski pu-
pilarnovarni denarni 
zavod. Dovoljuje posojila 
na menice in vknjižbe. 
Za vse vloge in obveze 
* hranilnice jamči * 

M e s t n a 
občina ljubljanska 

TISKARNA MERKUR 
SE PRIPOROČA ZA CENJENA 
NAROČILA TISKOVIN, KI JIH 
BO IZVRŠILA HITRO, LlCNO 
IN PO ZMERNIH C E N A H 

S 
TISKA KNJIGE, BROŠURE, ČASOPISE, REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, \ 
RAČUNE, LETAKE, LEPAKE, VIZITKE, VSTOPNICE, LETNA POROČILA, \ 
VABILA ITD. — VSE TISKOVINE TISKA V ENI- ALI VEC BARVAH — I 
ROTO- IN KNJIGOTISK — V LASTNI ZALOŽBI IZDAJA: »SLUŽBENI LIST j 
KRALJEVSKE BANSKE UPRAVE DRAVSKE BANOVINE« IN »ZBIRKO / 
ZAKONOV IN UREDB«, KATERE SEZNAM SEVAM NA ZELJO DOPOSUE / 

"Vm......-'''' 

JHuMiana, (^^dCUva ut. 23.1d. Z5-5Z 


