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RAZVOJNE CRTE ZNACAJEV
V TOLSTOJEVIH ROMANIH

(Ob tridesetletnici Tolstojéve smrti)
EDVARD KOKOLJ

Ko sem pred leti prifel iz gimnazije na wniverzo tér se do dobri
vzivel v §tudentovsko Zivljenje na univerzi, so mi priéli pod roke med
mnogimi drugimi knjigami tudi Tolstojevi zbrani spisi. Najprej sem
precital po vecini vsa njegova leposlovna dela, pozneje pa sem prebiral
njegove filozofske, moralne, verske in ostale spise ter precej literature
» njem samem. To branje me je prevzelo s tako silo, da ga dve leti
nisem mogel odloziti. Neprestano sem razmisljal o vsem, kar je ta
clovek napisal, njegov duh pa se je v me zajedal globlje in globlje, moj
strokovni §tudij pa se mi je ob tem poglabljanju zdel vedno bolj brez-
pomemben, dokler mi ni konéno postal deveta skrb, ker sem imel vtis,
da je akademsko teoretiziranje le predale¢ od Zivljenja. In ob vpradanju,
zakaj me je vse to Tolstvojevo delo tako prevzelo, bi mogel odgovoriti
samo to: ker je bilo lepo in ker je bilo v njem ogromno resnice, za
¢imer mlad ¢lovek tudi najbol stremi. Lepota, ta ¢ar se mi je zdel tako
silno vreden, da sem mogel opustiti in se posloviti od vseh modrosti in
predsodkov o Zivljenju, ki so mi jih do tedaj vcepili v glavo. Skratka,
tedaj me je Tolstoj osvojil v celoti in znafel sem se z mislijo v glavi,
da moram odslej Ziveti in misliti povsem drugade ter zavreéi takorekoé
vse, kar je imelo doslej Ze kako etitno ali moralno vrednest in smi-
selnost.

Od vsega Tolstojevega dela so se mi najbolj vtisnili v spomin njegovi
liki iz leposlovnih spisov, vse od oseb iz »Vojne in miru« preko »Ane
Karenine« do Nehljudova in Maslove iz »Vstajenja«. Seveda so se &
opazovanjem oseb spreminjali tudi vsi ostali pojmi o Zivljenju sploh.
Tako se mi je zgodovina razgrnila v popolnoma drugaéni podobi, kakor
pa sem jo poznal doslej. Ceprav e danes ne morem zanikati pomena
zgodovinskih osebnosti, vendar vem, da ena osebnost ne pomeni vsega
dejanja, da je povelidevanje ene osebnosti vedno le zlagana stvar. Da je
Tolstoj hotel razkrinkati Napoleonov obraz prav do resni¢nosti, to mi je
tedaj jako godilo, ¢eprav je postopal z njim tako nesre¢no, da je konéno
iz tega velikana napravil karikaturo. Umetnik Tolstoj si ni mogel pred-
stavljati Korzidana tako, kakor so si ga predstavljali tedanji zemljani,
ki so pred njim ali trepetali ali pa se divili njegovemu veleumju. Hotel
ga je doZiveti bolj prirodno, tako kakor je dozivljal vse ostale ljudi
in nikakor se ni mogel vZiveti v Napoleonov politiéni genij, ker jé
politiko smatral za nekaj nepotrebnega in videl vrednost Zivljenja le
tedaj, kadar je potekalo po na‘prirodnejiih zakonih. Takoimenovane
tvoree zgodovine je smatral zgolj za lutke, navezane na vrvice zgodovinske
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nujnosti, ki so v obmo¢ju slucaja. In prav tako kakor v Napoleonu, tako
misli Tolstoj tudi o ruskem carju, o Kutuzovu, o generalstabih ter sploh
o vseh, ki »vodijo« Zivo dogajanje. Potek zgodovinske vzrotnosti in
logi¢nosti, ki je navezan na vse ljudi in vso okolico, je daleko pravilnejsi
ter prirodnejsi, kakor pa tisti, ki je zavisen zgolj od carjeve postenosti,
junastva, hrabrosti, veleumja ali pa morda od boZjega prsta in celo
gibe boZje.

A zgodovinsko dogajanje v romanu »Vojna in mir« je zgolj ozadje,
kakor pravijo literarni zgodovinarji in esteti, pa tudi Turgenjev je ob
izidu izjavil, da je to roman druZinskega Zivljenja ruskega plemstva.
Zato je zanimanje bralca vedje za osebe kakor pa za dogajanje. Tolstoj
dasi med realisti¢nimi pisatelji prvak, je vendar bil pri gradnji zelo
velik subjektivist in marsikateremu junaku je podtaknil svoje misli in
celo svoja doZivetja. Bezuhov, Levin in Nehljudov pa so sploh v pre-
cejsnji meri njegove biografije. Toda realizem s tem subjektivizmom
ne trpi, kajti objektivni ¢ut za mero je pri Tolstoju tako dovrien, da
je estetska popolnost lika s tem subjektivnim podajanjem e ofitnejsa.
Bezuhov — pisateljev obraz z ene strani — aristokrat in magnat, je
élovek, ki ga je Zivljenje obdarovalo s ¢udovito naravo, v kateri ni
nobene velike strasti, ki bi se prekomerno izrazala v kakih velikanskih
dejanjih, dasi je zanj Zivijenje dokaj zanimiva in pestra stvar, zlasti
v miselnem sestavu. Slabié¢ po karakterju se da vladati in vplivati od
vsakogar in prav ni¢ ne ve, zakaj so ga oZenili s Heleno Kuragino, lepo-
tico in sladokusko. Prav tako preprosto, kakor se je brez navdusenja
porotil, se je brez razburjanja in tragike tudi lotil. Ta brezkarakternost
je zanj silno vazna lastnost, ker sicer bi ga vse veliko dogajanje, v katerega
je postavljen, zlomilo in njegovo Zivljenje bi bilo malo vredno. Toda
on sprejema vse darove Zivljenja, dobre kakor tudi slabe, popolnoma
hladno in brezbrizno. Z isto hladnostjo in brezbriZnostjo bo ta moz
vstopil tudi v framazonsko druzbo in prav tako bo ob spoznanju svoje
nesmiselne navzotnosti v njej opustil misel nanjo. Tuje mu je pehanje
za druzabni ugled in ¢ast, za katero stremi vsa ostala gizdava aristokra-
cija, in prav ta poteza ga naredi velidastnega in uglednega. Bralcu se
zdi ta ¢lovek &esto smeSen, a hkrati tako ljubek, da je povsem naravno,
da ta brezkarakterni, od Zene zapusieni, a po naravi krotki in ¢loveko-
ljubni Bezuhov o¢ara Nataso Rostovo. Vse nesrece in tezave tega ¢loveka
ne morejo streti, a ne zato, ker bi se jim s silno motjo in vero uprl,
marveé zato, ker se za nobeno sploh ne briga. In ta njegova pot ga
privede v varen pristan — v zakon, ki je tedaj %e osrefeval tudi Tolstoja.
Zato pa je Andrej Bolkonski — deloma druge Tolstojevo lice — pravo
nasprotje Bezuhova. Skeptifen ¢astihlepneZ ter obremenjen s Custvom
dolznosti do vojatkega stanu in domovine, dosleden karakter ter v etiketi
vzgojen, a brez ¢uta za prirodne pojave Zivljenja, je tragicen si.romak,
ki sladkosti 7ivljenja ni mikoli okusil. Njegova mo¢ znafaja je tako
velika, da mu ni mogode vzdrzati doma ter pricakati poroda prvega
otroka, marveé se odlodi k vojakom, kamor ga Zene Custvo odgovornosti
do carja in &astihlepje. In tudi vsa ljubezen Natase Rostove ne uspe,
da bi v njem vsaj malo spremenila znacaj. Ta trda moélfo.st in samo-
zatajevani ponos je tako dosleden, da se ne more podrediti nobe'nemu
intimnejiemu imperativu in celo privoli v to, da ga Nataia zapusti brez
vseh represalij, ako bi kdaj spoznala, da mora hoditi drugo pot. Zaradi
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te popolnosti karakterja ter pomanjkanja za lagodno, nenapeto Zivljenje
Gustev, ga Natadin padec ne pretrese in se ne zajé v njegovo notranjo
globino. Ubogi Bolkonski se niti ne zaveda veli¢ine tega dogodka, ki
je bil za Nataso tako okruten, da je komaj utekla smrti. Ta prevelika
koncesija, ki jo daje Bolkonski etiketi, morali, ¢asti ter vsem ostalim
zunanjim ¢loveskim lastnostim, pa se nad njim preokrutno maséuje. Tolstoj,
ta prefini poznavalec vseh skrivnostnih poti Zivljenja ter precenjevalec
veeh vrednosti in vaZnosti v Zivljenju, je neusmiljen z nesreénim knezom
Andrejem, ker pa¢ smatra njegovo pojmovanje o Zivljenju za hromo,
in ga hladno, dasi silno tragitno, poslje v smrt. Nikakor mu ni mogel
prihraniti te tragedije, ker sicer bi bil v romanu brezpomemben in sploh
odviina oseba. To logiko — skrivnosti intimnih poti nasega Zivljenja
ter vseh nujnosti, ki se morajo izvriiti na njih — Tolstoj izvrstno obvlada.
Nesmisel bi bilo trditi, da je pisatelj vplel epizodo o Anatolu Kuraginu
in Natasi Rostovi samo zato, da bi bil roman bolj »napet« in da bi
s tem napravil »senzacijo« v Zivljenju mladega dekleta. Nataia je dekle,
ki ima smisel za vse to, kar je prirodno. Za njo je Zivljenje uzitek,
e njem ne premisljuje, marved ga samo uZiva in Zivi. Vsak njen gib,
vsako dejanje je lepo, izvrieno po prirodni nujnosti in brez konven-
cionalne prisiljenosti. Iskrenost je njeno notranje bistvo in vnanji izraz.
In kakrina je sama, tako misli o soljudeh. Morale nima privzgojene
ali veepljene, marvet je Ze sama po sebi vanjo vraitena in ona je njena
nosilka. Nekega dne se tudi v njej vzbudi eros, tisti razkrajajoéi eros,
ki zabteva od cloveka svoj deleZ, me glede na njegovo notranjo ali
zunanjo kakovost. V njeni bliZini Zivi Anatol Kuragin, aristokratek brez
predsodkov, pustolovska narava, ki ne pozna nobene morale niti je
po naravi njen nosilec. Pri njem je vse sludajno in usmerjeno v pusto-
lovsko dozivetje. In zares, Natafa mu gre v past in le zgolj slucaj —
v Tolstojevi filozofiji o Zivljenju osnovni kamen — je tisti, ki resi
dekle pred popolnim padcem. Njen korak pomeni v tisti druzbi, v kateri
je zivela NataSa, prav toliko, kakor v mesdanski druzbi popoln padec.
Tolstoj tega dogodka ni smel opustiti in je za razvoj Nataiinega lika
nujno potreben in tudi dosleden, ker sicer bi bila preveé popolna, kar
pa realno Zivljenje izkljucuje. Natafa ni mogla vedeti, da pomeni njen
beg s Kuraginom njeno propast. Doslej si je ona z materino pomoéjo
znala pojasnjevati Zivijenje. A skrivnost ljubezenskih gonov, ki jih je
v njej sprozil Kuragin, so bili prevelika tajna in doZivetje teh &arov
bi bilo v nevarnosti, ako bi za to vedel S¢ kdo drugi razen nje in
Anatola. Mati je bila izkljudena, NataSa je ostala sama. Pota ni treba
izbirati, ker ga ne dolotuje njena Zzivljenjska modrost, marveé Zelja po
neposrednem dozZivetju, ki mu Natasa sledi in ki ga pisatelj ne sme
branit, ker sicer bi se mu lik pozneje izmali¢il v neprirodno ideali-
zirano spako. Za ta prestopek jo pisatelj temeljito obsodi. Natasa poskusi
izvriiti samomor, kar ji pa ne uspé. Med zdravljenjem zastrupitve se
dekle temeljito spokori in si opere vest, a kar je postalo Se bolj vaZno,
svojo usodo, ki je bila poslej vedno v nevarnosti in preganjana od erosa,
naveze intimnejSe na mater in pozneje na Andrejevo sestro Marjo, ki
je vtelefen znacaj samih stanovitnih. ter privzgojenih kreposti, katere
ji je veepil njen neizprosni in nesentimentalni oc¢e. Natasa je poslej na
varnem in Marja jo mimo pripelje v naroje Bezuhovu, kateri pa tudi
ta dogodek sprejme brez kakega veéjega emocionalnega doZivetja, kakor
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je bilo pa¢ zanj zgolj logiéno. Kuragin je pa¢ postal nezakomita Zrtev
sluaja kot pustolovec v vojski, dasi v tem trenutku slucaj ni nujen,
in pisatelj ga moralno brez predsodkov irtvuje smrti. — Tolstoj v tej
epohi svojega Zivljenja Se ni bil dosleden moralist in predikant, odnosno
je bil Se preve¢ v krempljih prirodnega pojmovanja o zivljenju, zato
je doloéil usodo Sonji povsem drugade, kakor pa bi jo pisatelj, ki bi bil
vsaj malce sentimentalen do svojih oseb. To dekle, vteleiena dobrota,
po vsej svoji vnanjosti realno lepa, v svojem bistvu pa preve¢ pokorna
ljubezni do bliZnjega, mi normalen stvor, ki bi bil vreden, da doZivi
svojo ¢lovesko sredo, etudi bi ji po njeni globoki etiéni vrednosti nujno
pripadala. Ljubi vse ljudi okoli sebe, vsem je na uslugo in vsi jo cenijo,
toda kadar je treba deliti srefo, tedaj je zanjo prikrajsana, a ne zato,
ker ji jo drugi ne dado, marve¢ ker je sama iz ljubezni do bliZnjega
ne more izvojevati. Tolstoj ji ne da Nikolaja Rostova za nobeno ceno, ker
je etitna ljubezen in skrommnost slab nadomestek za silo nagonske lju-
bezni. Ce bi bil Nikolaj Rostov prevzet od njenih telesnih ¢arov, zmeden
od Sonjine sréne ljubezni, tedaj bi bili vsi materini rafuni zaman in
ljubezen do matere ter pokoritina premagani. Toda Sonja je pozabila
na svoje prirodne vrline in sposobmosti, ki bi jih morala pokazati,
a Nikolaj je bil za svoj znaaj premalo zaljublien, in ostala je — samica.

Za roman »Vojna in mir¢ je Tolstoj ¢rpal snov iz preteklosti. Dogaja
se pred letom 1810 in po njem. Zanj je pisatelj prou¢il ogromno snov 1z
zgodovine francoske revolucije in napoleonskih vojn, dalje vso francosko
filozofijo 18. stoletja. Seznanil se je do dobra z vojaskimi problemi
tedanjega Casa; za popis borodinske bitke je kakor kak vojaski stro-
kovn:ak natanéno pregledal bojno poljano, pri ¢emer mu je sluzilo tudi
njegovo neposredno doZivetje vojnih grozot v krimski vojni. Za pozna-
vanje ruskih politi¢nih prilik si je preskrbel dostop do tajnega drZavnega
arhiva, a visoko rusko aristokracijo in nje poreklo je mogel opazovati
v lastni okolici. V svetovni literaturi ga ni dela, ki bi se oslanjalo na
tako resni¢éna in otipljiva dejstva, kakor je Tolstojeva »Vojna in mir<.
V ogromni vrsti dogodkov in popisu mnogostevilnih oseb je pisatelj
izérpal takoreko¢ vse svoje znanje in vso svojo umetnisko fantazijo.
V njegovem literarnem delovanju je po tem romanu nastopil zastoj
in zacel se je ukvarjati z drugimi posli. Nastopil je &as njegovega
pedagoskega delovanja, zanimanja za gospodarstvo, a potasi je zacel
v pisatelju nastopati njegov veliki problem, imenovan Tolstojeva »du-
hovna krizac.

Iz opazovanja Zivljenja v maravi in deloma notranjih dozivetij se je
razvil roman »Ana Karenina«. Tudi ta roman zajema snov iz plemiske
druzbe, toda tu ni veé tistega zdravega tradicionalnega Zivljenja, kakrsno
je % v »Vojni in miru«. Tu so osebe Ze strogo razdeljene po svojih
moralnih in eti¢nih krepostih. Levin in Kitty sta nosilca doloéenih
Zlovetkih vrednot, ki sta za nje nagrajena. Ana Karenina in Vronski
sta samo su’nja svojih gonov in njih Zivljenje se konéa tragicno oziroma
negativno. Tolstoj je tu e isti opazovalec vnanje snovnosti sveta, le v
notranjosti ljudi je nastopila sprememba. Levin je sedaj ze iskalec etié-
nih vrednot, ¢lovek brez avanturistitnih nagnjenj, tesno privezan na
prirodo in Zivljenje v njej. Posvetnost in civilizacija ga ne zanimajo,
ker vidi v tem nekaj slabega. Levin je Tolstoj sam, ki zavraca zapadno-
evropski svet, kateremu je vzor »pokvarjeni« Pariz. Levin je dalje razviti
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Bezuhov, ki mu je glavno zanimanje druZina in gospodarstvo. Muéi ga
sicer nastop novega Zivljenja — po letu 1861. je bilo v Rusiji izvedenih
ve¢ socialnih in upravnih reform — in predaja se razmiiljanju o vseh
spremembah, toda resiti se ne more in zabrede v dvome ter se konino
preda tistim nazorom o Zivljenju, ki jih je Tolstoj poslej propovedoval.
Prav tako kakor se je iz Bezuhova razvil Levin, se je Natasa prelevila
v Kitty. Sporedno s psihologijo moskega sveta, se razvija tudi Zenska
psihologija. Kitty ni ve¢ tista brezskrbna in Zivahna Natasa Restova,
marveé ji je v dudo Ze primeSan karakter meidanske Zenske, ki trepeta
pred pogubo in se Ze izgublja pocasi v Ziviénosti. Le njene moraine kre-
posti in Levinova ljubezen do druZine jo varje pred zlo usodo, ki spod-
jeda vedno bolj tla aristokratskemu svetu. Trdni in slavohlepni znadaj
Andreja Bolkonskega se v tem romanu razvije v birokrata Kareninovega
znacaja. Knez Bolkovski je zaradi nedovriene osebnosti postal Zrtev asti-
hlepja in pozrl ga je vojni meteZ, dolgofasnemu birokratu Kareninu pa
je usoda prav tako nemila, ko mu iztrga iz druZinskega kroga Zeno Ano.
Birokracija kot Zivljenjski nazor in praktiéno uveljavljanje mu spodkop-
ljeta ta intimni ideal in ubogi Karenin ne more iz lastne koZe, ko se
druzinska sreca obraca v nesredo. Ana, ki prvotno sama skusa reiiti za-
konsko soglasje v bratovem zakonu, ne spozna, da je tudi ona %e okuZe-
na od novega zivljenja in druzbe, ki jo obdaja, in da je srZ stare fevdalne
ipsihe v njej Ze zamrla. Na poti, da refi brata, na tej isti poti se zgubi
sama. In ni¢ bolj ne karakterizira njenega bistva kakor Tolstojeve
besede, ki jih je izrekel ob nekem pogovoru, ko je dovrieval ta roman:
»Ana mora umreti, samo to je njena prava pot.« In Vronski? Ta je
samo Se aristokratski snob, v katerem ni ostalo prav ni¢ ¢loveikega, razen
nadutega hotenja, da mora ziveti 8¢ dalje svoje fevdalnoaristokratsko
zivljenje, ki je pa seveda ostalo brez notranje vsebine in blestelo samo
nazunaj. Vsekakor nas ne more presenetiti sramotni beg brezkarakter-
nega Vronskega, ko hoce z »junaskim« dejanjem v srbski vojski zakriti
svoj moralni greh. To je prototip ruskega burZoaznega karakterja.

Po »Ani Karenini« se je Tolstojeva »kriza« razvila do kraja in iz
pisatelja se je zacel oblikovati jasnopoljanski prerok. Njegova druzbena
opazovanja, Studij filozofij, religij ter drZavoznanstva in sploh druzbe
sta ga preoblikovala popolnoma. Odkrival je razpokline svojega razreda
in zacel kazati nova pota. Izdajal je vsakovrstne spise in ustvarjal nove
filozofske verske in druzabne pojme o Zivljenju. Umetnisko se je &e
enkrat lotil prikazovanja svoje okolice. Razvojna ¢rta, ki tece prav od
prvih oseb v »Vojni in miru« pa navzdol preko poplitvenih aristokratov
prav do Nehljudova in Maslove v »Vstajenju«, je sedaj ze v kontaktu z
najnizjo druzbo ruskega ¢loveka. Nehljudov, spet ena izmed Tolstojevih
podob v romanih, Ze nima s svojimi predhodniki ni¢ ve¢ skupnega, le to,
da je po pokoljenju tudi plemié. Ta je e samo skesana dufa, ki isce
poti, kako bi se refil iz pregresnega Zivljenja. V njem je velicastno
samo %e vpradanje osebne vesti, ki ga preganja no¢ in dan, dokler ga
Maslova ne prepric¢a, da se samo z dobro voljo nikakor ne da dose¢i
svstajenja«. Maslova je v druZabnem pogledu antipod Nehljudova in med
njima ni mogoce doseéi skladnosti. Ceprav de ne doloéno oblikovan in
organiziran karakter, vendar Ze z mrZnjo in prezirom Nehljudova nosi
v sebi zametek osebnosti, iz katere se pocasi preoblikuje uporni element.
Ceprav je ta roman izrazito »tendenden¢ ter odkrito napada vse tedanje
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javne ruske ustanove, vendar je resniden izraz tedanjega stanja in na-
tanéno prikazuje, kako izgublja gornja plast ljudstva tla pod nogami
in ne dozivi vstajenja, in kako se vse bolj Zivo oblikuje nov tip &loveka,
ki postaja osrednja tocka Zivljerja.

- Tolstoj je oblikoval v manjiih romanih in novelah e dolgo vrsto oseb,
ki precizno in v podrobnosti prikazujejo razvoj karakterja ruskega é&lo-
veka. Poleg aristokracije so obdelani tudi kmecki tipi, risani predvsem
naturalisti¢no ter gledani z njegovega aristokratskega ter tudi strogo ideo-
loskega zrelii¢a. Vsekakor so prvenstveno vazni tipi iz njegove okolice,
v katero je bil socialno in psiholoiko globoko zakoreninjen, saj prav ti
tipi prikazujejo razvoj visoke druzbe v obsegu enega stoletja. Ne glede
na Tolstejeve ideoloske tendence, na katere so sicer vezane vse te osebe,
nam prav te podobe orisanih znafajev pomenijo neprecenljivo umetni-
sko tvorbo, ki se je dvigala nad vsemi zakonitimi formami literarnega
delovanja ter tako ustvarila poseben tip estetskih vrednot. K Tolstoju
se ljudje obraajo z razliénimi predsodki in pojmi, toda kdor bi hotel
k njemu po verskih ali ozkih politiénih poteh, ta ne bo doumel njegeo-
vega bistva, ker so ta preozka. Le lepota — prvi mik ¢loveske duse —
nas vodi neovirano v ¢are njegovega duhovnega stvarstva,

O RAZISKOVALCU SKRIVNOSTI
MILENA MOHORICEVA

Janez ima nekaj mlajiega prijatelja, ki je kljub temu, da gleda Janez
nanj zaradi njegove mladosti nekoliko zvika, moZ na pravem mestu.
O¢i ima ¢rne, Zzivahne. Neprestano begajo s predmeta na predmet, nikoli
se ne utrudijo opazovati sveta. Ime mu je Rokec.

Rokec ni samo sestavljalec avtomobilov, letal in podobnega, on zna
se mnogo drugega. Tako zna, na primer, poleg slovens¢ine govoriti de
francosko in nemsko. Natancno se zaveda, da je lepa izgovorjava po-
sebna prednost in prizadeva si mnogo, da bi jo dosegel. Janez je dosti
prelen, da bi se z vnemo udil jezikov. U¢i se francoiine Ze ved let, pa
se vrti vedno na istem mestu. Prav ni¢ ga ne zanima, ali je treba izgo-
voriti o ali on, polglasni e ali nobene konénice. Takoj je zadovoljen,
¢e le priblizno zadene. Rokec Zeli vsako stvar dognati prav do konca in
nikoli ne popusti, dokler je ni izpeljal. Janezu se zdi kve¢jemu to vaino,
da izpelje napovedano bitko s sovrazniki do zmagovitega konca, da bi
se moral ¢esa popolno nauditi, mu ni mar. Janeza tudi ni¢ ne boli, ¢e vé,
da izgovarja kako besedo napacno. Tako pravi na primer brezskrbno
loping, kakor je slisal, do¢im vé Rokec, da se pravi luping, dolg u in
rahel p, kakor je napisano v angleiini: looping. Janez lahko tudi deset-
krat slisi, kako je prav, enajsti¢ bo zopet rekel loping. Ne zato, ker bi
si ne zapomnil, ampak zato, ker ga je sram, zdi se mu nekam nenaravno,
ne prija mu, da bi se izraZal drugade kakor vsi, zlasti kakor strokov-
njaki. To so namreé po njegovem dijaki jadralei. Tudi ne veruje prav
Roku, ¢es, bodo menda taki, ki sedijo v letalu, Ze ve¢ vedeli od Roka,
od njegove mame in od gospodi¢ne. Obratno pa vztraja Rokec pri svo-
jem. Ni¢ ga ne vznemirja, ¢e vé sam za resnico, vsi drugi pa ne. Pre-
pri¢al se je Ze Cesto, da je dognanje resnice stvar izbrancev.
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Ko je umrl dedek, se je Rok zamislil. Kaj je bilo to? Dedek je lezal
na postelji, ni se ganil, o¢i je imel zaprte, roke sklenjene na prsih.
Zakaj ni vstal, dal Rokcu, kakor vedno roko, in Zel z njim na sprehod.
Zakaj so prizgali svefe pri njem in zakaj je bilo v sobi toliko roZ
Rokec je stopil na prste in Se enkrat pogledal na posteljo. Res je, dedek
je lezal tam. In zopet ni bil on. Ker nikoli ne bi podnevi spal, in tudi
tega zoprnega vonja po svecah in roZah ne bi prenasal. Neutefen, Zalo-
sten in poln vprasanj je poiskal mamo.

Mama je sedela v svoji sobi za mizo in jokala. Najraje bi jokal
tudi Rokec, toda vedel je, da se to ne spodobi in nerodno mu je bilo
Ze zavoljo mame.

»Zakaj jokai? Zakaj lezi dedek tako mirno spodaj, zakaj je toliko
ljudi in zakaj rajii ne vstane in ne pride k nama?«
Otrla si je ofi in polozila roko okrog otrokove rame.

»Dedek je umrl, Rokec. Nikoli ve¢ ne bo vstal in nikoli ve& ne bo gel
s teboj na sprehod.«

Sedel je v stol nasproti njenega, oprl brado ob roko in premiiljeval,
kar je pravkar slisal. Nikoli ve¢ ne bo vstal. Nikoli ve& ne bo el z njim
na sprehod. Ali ga nima ved rad? Ali je pozabil nanj? Kako je rekla
mama? Umrl je. Kaj je to? Vzravnal se je in jo je pogledal.

»Ti, mamica, kaj se to pravi, umrl?«

Tudi ona je premiiljevala, kaj se to pravi. »Da je &lovek mrtev. Da
se mu ustavi srce. Pa postane ves trd in mrzel. Da nié ve& ne vé. Da
zatne razpadati in se konno spremeni v prah. Ni ga veé.c

Vstal je in sedel k njej v narofje. »Ni ga veé, pravis? Kako je to
mogoce? Zdaj je, in potem ga ni veé? Kaj je ni¢?«

Sel je k oknu in dolgo gledal v daljavo. Pogled mu je plaval preko
daljne ravnine barja vse do konca Krima, kjer se stikata zemlja in nebo.
Ni ga ve¢. Ali je to mogode? Ce je zdaj, mora biti tudi jutri. Kaj pa
Krim? Ali tega tudi neko¢ ne bo, kakor zdaj dedka ni veé in kakor
bo z njim samim in z mamo?

Streslo ga je. Pofasi se je obrnil od okna in je sedel mami v narocje.
»Mama, mene je strah.« Te besede je izgovoril povsem tiho. Tesno se je
stisnil k njej. Bilo mu je mraz in drgetal je po vsem Zivotu.

To je bilo takrat, ko je umrl dedek. Rokec je takrat spoznal, da vseh
resnic ni mogoce dognati. Ko je dotipal do meje, ki je ¢loveku doseg-
ljiva in ki je ne more prekoraéiti, ga je bilo strah. Ni ga bilo strah
mrivega dedka. Cemu? Saj sta bila vedno prijatelja in dedek mu ni
nikoli rekel Zal besede. Strah ga je bilo besed. Ni ga ved. Nié. Nikoli
ga ne bo vel. Za njegov strah je takrat izvedela samo mama, najbrie
je tudi ona obcutila podobno. Odtlej pa ga je zakopal globoko vase
in ni z nikomer ve¢ govoril o tem. Samo véasih, kadar je bil povsem
sam, je Sel iskat besedo ni¢ dale¢ v globino svoje zavesti.

Bila je noé. Vsi so spali. Temno je bilo, ko se je Rokec v svoji sobi
prebudil. Prizgal je lu¢ in pogledal na uro. Tri. Sel je k okru, ki je
bilo zagrnjeno, samo ob krajih je prodirala v sobo tema. Kaj je tema?
Vpraganje je bilo vznemirljivo. In kakien je v temi svet? Kaksen je vrt,
kakino je nebo? '
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Naglo se je odlo¢il. Oblekel se je, kakor bi bil Ze najveéji dan. Splazil
ge je po stopnjicah navzdol, odprl vrata in stopil na vrt. Bilo je res da
temno. Toda vendar je razloéil jablano, hrusko in slivo. K njemu je
pritekel pes Crnuh in ga je pogledal z velikimi, zatudenimi ofmi. Kaj
delas, Rokec, ob tej pozni uri? Zakaj ne spis?

Bil je vesel, da je imel druzbo. Obhodila sta vrt. Kamor je Rokec
stopil, ga je ogrnila tema. Videl je samo motne obrise, ni¢ veé. Kaj vse
bi bilo lahko za drevesi, ¢esar ne bi mogel videti? »Ali ti vse vidis,
Crmuh?¢ Crnuh se je v potrdilo podrgnil ob Rokovo nogo, najbrz je
res vse videl. On, Rokec, pa ne. Zaskelelo ga je in zdelo se mu je
krivi¢no.

Toda kdo bi se ustavljal pri temi. Ozrl se je v nebo. Bilo je svetlo
od zvezd, ki so bile gosto posejane po njem. Na ozadju veine teme so
se svetile. Sijale so tako lepo, da je jelo Rokcu hitreje utripati srce.
Hotel je presteti zvezde. Kako, ko naenkrat ne ves, kje si zacel. Gledal
je vanje in se je izpraseval, od kod so prisle, ko jih podnevi ni bilo, in
kam gredo in ta ¢rna tema z njimi? Tema, iz katere so sijale, nima
dna, kakor je nima tema na vrtu, po katerem je prodiral.

Nima dna. Znova je jel Steti zvezde, omahnil je in se udal, da nikoli
ne bo vedel, koliko je zvezd.

Nikoli? Iz dna njegovih spominov se je utrgala ta beseda. Nikoli ne
bom vedel. Nikoli ve¢ ne bom videl dedka.

Gledal je v nebo in zagledal zvezdo, ki se je utrnila. Na temnem nebu
je zarisala &rto in izginila. Kam? V ni¢? Kakor dedek, kakor bo neko¢
izginil Krim, on sam in mama.

Zvrtelo se mu je.

Zaprl je ofi in je Se vedno videl nebo in zvezde, dasi ni veé gledal
vanj. Znova je videl, kako se je utrnila zvezda in izginila.

Kakor dedek je sijala in odila. Ni je ved. In vse te zvezde, ki jih je
toliko, da jih ni mo¢ presteti, sijejo in nekoé jih ne bo veé.

Ne bo veé. Ponavljal je te besede venomer in obsla ga je brezdanja
groza. Crnuh se je tesno stisnil k njemu. Rokec ga je objel, pobozal po
glavi in za hip sta si gledala s psom v o¢i. Otroku se je zdelo, da je
pes natanéno vedel, kaj je mislil sam.

Nato se je obrnil, zaprl hidna vrata in odsel tiho in po prstih v
svojo sobo.

Mama pa je iz sosednje sobe vendarle slifala, da nekaj gkrta pri
Roku. Vstala je in 3la pogledat. Ko je zagledala Rokca, povsem oble-
¢enega, bi bila skoraj zakri¢ala.

»Nikar se ne ustradi, mama. Sel sem malo pogledat temo.«

»Temo?«

»Da. In nebo. Toliko zvezdic je bilo, da me je bilo kar strah.«

Sla je zaskrbljena k njemu, mu polozila roko na &elo, da bi ugotovila,
ali morda ni vroti¢no. Prijela ga je za roke. Bile so ledeno mrzle. Otrok
je drgetal po vsem Zivotu.

Spravila ga je v postelj in sedela pri njem, dokler ni zaspal in po-
zabil na temo, na zvezde, na nikoli in na nic.
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POEZIJA RUSKE REVOLUCIJE
JANKO LAVRIN

L

Doba ruskega simbolizma je dala nele najbogatejio, marve¢ tudi po
kakovosti najboljso pesniiko Zetev, kar jih je obredilo po Puskinu.
Naj so bile nekatere poteze te dobe e tako »dekadentne, je bila vendar-
le ravan njene tehnike in literarne kulture nenavadno visoka. Zanimanje
za najrazlicnejie umetnostne in literarne probleme ni bilo v Rusiji Se
nikoli tako Zivo kakor v prvem desetletju nasega stoletja. Vrh tega je
bilo vse polno zdruzb in krozkov, ki so se zbirali na tedenskih sestankih,
na katerih so razpravljali o teh problemih, tako na primer v Petro-
gradu pri Vjaleslavu Ivanovu, pri Rozanovu, Sologubu in Merezkov-
skem, v Moskvi pa pri Bjelem, pri Brjusovu itd. Toda najboljsa dela
iz tega Casa so bila napisana v glavnem za elito, in prepad, ki je zeval
med navadnim bravecem in pa med »izbranci, se je &edalje bolj iril.
Cela vrsta knjizevnih del je bila komajda dostopna nekomu, ki ni imel
primerne literarne naobrazbe. Celo pisci, ki so pisali za ¢loveka iz ulice,
so se morali drZati razmeroma visokega nivoja. Rusija je med tem
skokoma ravzijala svojo trgovino in industrijo. Stevilni elitni razumniki
so pripadali obogatelemu meitanskemu sloju, kar jim je omogoéalo,
da so lahko pogosto Zrtvovali znatne vsote v razne kulturne svrhe.
Vendar pa vsa ta kulturna nagnenja niso dajala javnosti toliko opravka,
da bi odvrnila njeno pozornost od raznih socialnih in politi¢nih vpra-
ganj. Ruska vlada je manj nego kdaj predstavljala voljo narodo. Samo-
voljnost, korupcija, uradne zlorabe in neprestana napota, ki jo je delala
vlada vsem dobrim namenom, vse to je le podzigalo razburjenje, ki je
tlelo med ljudstvom. Avstrijska aneksija Bosne in Hercegovine leta 1908.
je vznemirila vso Rusijo in poZivila zanimanje za zunanjo politiko,
zanimanje, ki je Se naraslo med balkansko vojno in po njej. V prvi
fazi svetovne vojne je kazalo nekaj ¢asa, da je ta zedinila ves narod,
deprav je bil dobrien del inteligence defetisti¢no razpoloZen. Toda pre-
pad med rezimom in ljudstvom je bil vse preglobok za trajno sprave
med njima. Dvorni kandali, slaba uprava, podkupljivost, intrige, odpor,
ki so ga kazali vodilni krogi proti sposobnemu delovanju poedinih
zemstev, pomanjkanje hrane in vojnega materiala in konéno, ceprav
ne v najvedji meri, tudi pomanjkanje zaupanja v postene namene zavez-
nikov, vse to je vodilo v revolucijo. Umor Razputina je bilo prvo usodno,
svarilno znamenje tega prevrata, ki je dosegel svoj visek v boljseviskem
udaru oktobra 1917.

Takorekoé ez no¢ je prislo do popolne likvidacije prejinjega reZima.
Stara Rusija je izginila z vsemi svojimi tradicijami, s svojim predvoj-
nim inteligenénim slojem vred. Iz drzavljanske vojne, iz kaosa in lakote
pa se je jelo porajati nekaj novega. Zivljenjskost, s katero se je uvelja-
vila revolucija in se lotila naloge, da preobrazi Sestino nase zemeljske
oble, je pokazala, da vodi usodo Rusije nova historiéna sila. Ta sila je
bila dovolj velika, da je postavila na glavo ne le polititne iz gospo-
darske, nego tudi umetnostne in literarne vrednote, se pravi vse moralno
in socialno pojmovanje predvojne Evrope.
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Povsem umljivo je, da v teh letih revolucionarnega napora ni ravno
preostajalo mnogo energije za intenzivno literarno delovanje. Boljse-
vizem je pomenil toliko kot diktaturo proletariata in vedina razumni-
gke elite je zavzela bodisi pasivio bodisi odkrito sovraino staliide
naspreti novemu rezimu. Cela vrsta piscev se je izselila, tako na primer
Baljmont, Merezkovski, njegova Zena Zinaida Hippius, Bunin, Smeljev,
Zajcev, Vjaceslav Ivanov, Remizov in drugi. Ustanovili so si nova zadasna
sredisca v Berlinu, Pragi in Parizu. V teh mestih je nastala dokaj
zanimiva emigrantska knjiZevnost, ki je nadaljevala nekatere svoje naj-
boljse predvojne tradicije.

V nekaterih krogih teh emigrantov se je pojavilo tudi nekaj novih
miselnih smeri in hkratu s temi novi problemi. Ti Rusi so bili zdaj
prie naglega razkroja evropske kulture in evropske zavesti. Celo tisti,
ki so zrasli v simpatijah do evropskega zapada, so imeli jedva e povod,
da bi bili ponosni na svoje evropstvo. Mnogi med njimi so jeli povsem
nanovo motriti problem Rusije in Evrope in so proglasili Rusijo za
nekaj povsem nasprotnega od zapada, za nekaj, kar ni niti Evropa niti
Azija, marve¢ nekakina celina zase, svet s svojo posebno kulturo in
posebno usodo. Ta »evroazijska« smer, ki bi jo lahko imenovali ne-
kakino popravljeno izdajo slavjanofilstva, prilagojenega novim razme-
ram, je dvignila sprva precej prahu, potlej pa je polagoma zaspala.
Beda, razoc¢aranost, nepovoljni izgledi v bodofnost in prav tako pogled
na odbijajote evropsko filistrstvo, vse te okolii¢ine niso bile ba3 take,
da bi vzpodbujale te v pregnanstvu Zive¢e mislece v njihovem delo-
vanju. Tisti, ki so si pridobili evropski sloves, kakor postavim Berdjajev
ali pa profesor Loski, so si ga pridobili sami in lofeno od te skupine.

V Rusiji sami, ki je ostala brez svojega izobraZenega sloja, pa se je
pojavilo vprasanje, ali je mogode, da bi si ljudske mnozice v dogled-
nem ¢asu same ustvarile nov tip kulture. Gorki, ki je bil po poreklu
sam proletarec, je skuSal na vse naline pomagati mladim talentom,
ki so prihajali od »spodaj«. Lenin, Trocki in Lunacarski so z vsemi
moc¢mi podpirali razvoj proletarske kulture. Ta prizadevanja niso bila
jalova, ¢eprav ni dal proletarjat kot takSen iz svoje srede zaenkrat e
nobenega prvovrstnega talenta. Oba najvidnejia pesnika te dobe, Maja-
kovski in Jesenin nista bila proletarca. Prvi je bil sin niZjega uradnika,
drugi pa kmet. Mimo tega pa sta oba napisala nekatere svojih najboljiih
stvari Ze pred oktobrsko revolucijo.

1I.

Vladimir Majakovski (1893—1930), ki je bil sprva uéenec Hlebnikova,
se je povspel stasom do voditelja ruskega futurizma. Bil je, vsaj po
svojih skritih mozZnostih, velik liri¢en talent, a je Ze koj spofetka za-
metaval vse liricne in muzikalne elemente in tako zavrgel vse, po demer
je tezil simbolizem. Razvijal je & naprej nekatere novosti, ki so jih
uvedli simbolisti, pri tem pa je docela opustil staro metriko, ki je
bazirala na Stevilu zlogov. Podlago njegove metrike ne tvori veé Stevilo
zlogov, marve¢ Stevilo poudarkov. Bil je tudi nenadkriljiv mojster v
rabi sestavljene rime,

Njegova skrita pesniska Zila prihaja najbolj do izraza v obseinejiih
pesnitvah zgodnejse dobe, zlasti %e v pesnitvah Vladimir Majakovski
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(1913), Oblak v hlaéah (1915) in Hrbtenica za flavto (1915). Vse tri
imajo mnogo skupnega. Motno subjektivne so, uporniike, »>titanske«
in glasne. Majakovski ne poje, marveé vpije, in naj bo njegov glas
wvéasih fe tako hripav, je to vendarle glas, v katerem utripa iskrena,
dvojna boledina ljubezni. Ni¢ manj te ne zacudi, da se v nasprotju
s prefinjenimi simbolisti posluZuje poulitne govorice in se vselej obraca
na publiko, kakor da govori z govorniskega odra, pri femer se vede kot
nekak pesniiki demagog. Ni samo njegov glas tisti, ki terja pozornost,
terjajo jo tudi njegove pretirane metafore, Cijih groteskni, fantasti¢ni
realizem spominja mestoma na prave apokalipti¢ne privide kozmiénih
razseznosti. Njegove miselne asociacije, primere in prispodobe te vselej
presenetijo s svojo drznostjo in nesrammostjo. Naj navedemo le nekaj
takih primerov:

»Vi vsi, prijatelji, ste le kraguljcki na Cepici dvornega faljivea, 8
katerim se zabava Bog.«

»Zenska obrabljena kakor pregovor.«

»V moji dudi ni enega samega sivega lasu.«

sRazvnel vam bom misli, ki sanjarijo po vasih razmehkuZenih moZga-
nih kakor debel lakaj na zamazanem lezalniku.«

»Dvanajsta ura je udarila kakor bi se kotalila odsekana glava z
rabljevega tnala.«

»Dvignem lobanjo, polno verzov.«

»V trhlem Zelezniskem vozu je kakih Stirideset ljudi (vojnih invalidov)
in — vsega Stiri noge.«

Zavrgel je stare pesnitke oblike in se istodasno naslonil na »castuskoc,
na tovarnitko popevko, na casopisni Zargon, na pocestno govorico in
vse to Se nagosto posejal z novimi skovankami. Prav tako se tudi po-
sluZzuje povsem svoje, kar se da lakoni¢ne sintakse. Prvi viis njegovih
zgodne&ih del je viis neke naskakovalne sile, ¢e pa si ga ogledamo
poblize, lahko prav kmalu odkrijemo v njem tragi¢nega nihilista, ki mu
preti notranji razkroj. Majakovski ni enostavna, marve¢ le poenostav-
ljena osebnost, &ije glasnost in kri¢avost ima vse globlje vzroke, kakor
bi marsikdo dommeval. Zakaj ob¢util je puscobo in gnus Zivljenja prav
tako Zivo, kakor Ze pred njim Gogolj. Toda, dotim je Gogolj iskal zato-
¢ista pri Bogu, istoveti Majakovski Boga z vsem, kar je grdega, vulgar-
nega in nepraviinega v stari kapilastiéni miselnosti. Bad zaradi tega
njegov socialni protest neenkrat spominja na neko naravnost religiozno
borbo proti Bogu.

Ze samo to nam pojasnjuje, zakaj se je Ze kot nedorasel mladenié
pridruzil revolucionarnemu gibanju. Vsekakor je nastopil njegov veliki
trenutek Sele po oktobrski revoluciji. Nekateri pravoverni boljseviki so
sicer z nezaupanjem gledali na njegovo zaverovanost vase, to pa jm
ni branilo. da se ga ne bi posluzevali kot nekakinega pesniskega zvoi-
nika za njihove cilje in ideale. V »socialnih zapovedih, ki so imele v
njem navduienega privrienca, je dal duika svojim energijam in je bil v
tem pogledu prej ko ne tem bolj vnet, &im bolj se je bal svojega skritega
nihilizma. Podobno kot %e zdavnaj pred njim Nekrasov, je zdaj tudi on
posvetil svojo poezijo velikim socialnim nalogam, ki se jih je na tako
dramatiden na¢in lotila njegova domovina. Toda njegova poezija je bila
poslej le Se poezija s tendenco.
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Satiri¢na dramatska alegorija Misterij Buff, ki jo je napisal leta 1918.,
je zabavna, groteskna obsodba starega burZujskega sveta in hkratu apo-
teoza novega socialistitnega Glovestva. V neki drugi alegoriji 150,000.000
prikazuje borbo med Woodrovom Wilsonom kot braniteljem svetovnega
kapitalizma in pa med mladim ruskim velikanom, predstavnikom onih
sto petdeset milijonov ljudi, ki so otvorili novo ero socializma. Se bolj
navdudeno pritrjevanje novemu socialisticnemu redu pa sta pesnitvi
Lenin (ki jo je napisal po njegovi smrti) in Prav tako. Prva je apoteoza
Lenina, v drugi pa proslavlja desetletnico ruske revolucije.

Brez humorja, toda poln ironije je zajemal iz svoje pesnitke zaklad-
nice in prispeval s svojim delom k borbi tvornega socializma. Bil je
priznan kot vodja »levice«, to je levega krila v literaturi. Zal pa cela
vrsta njegovih propagandnih pesmi (takoimenovanih »agitk«) niso ni&
drugega kot povsem navaden Zurnalizem v rimani ali vsaj ritmicni obliki,
furnalizem, poln plehkih plakatskih efektov. Med njegova najzanimi-
vejia dela iz tega Casa sodita vsekakor satiri¢ni komediji Stenica in
Kopalisce, v katerih se nekajkrat krepko obregne ob neizkorenljivega
burzujskega duha starega inteligeninega sloja, a prav tako tudi ob
sovietsko birokracijo.

Skrivnost Majakovskega je bila ta, da se je moral boriti proti dvem
nevarnostim hkratu. Prva nevarnost je bil njegov latentni nihilizem,
druga pa prav tako latentna &ustvenost, ki se je z njo druZil nenavaden
liricen dar. Sam je priznal, da je moral »stopiti za vrat¢ svoji lastni
pesmi. Uspelo mu je zatreti svoj nihilizem, zato pa je stasoma popol-
noma podlegel svojim Custvom. Leta 1930. ga je nesreéna ljubavna
dogodovécina spravila tako daled, da si je vzel zivljenje.

1I1.

Povsem drugaden pesnik je bil Majakovskega tekmec v popularnosti
Sergej Jesenin (1895—1925). Bil je podobno kakor Nikolaj Kljujev
kmet in brez vsake omembe vredne izobrazbe. Na njegovo poezijo so
imeli mocan vpliv simbolisti, toda bil je popolnoma navezan na folkloro,
na pozivljajote podobe ljudskega duha, na duha vasi. Tudi on je Zzel
svoje lavorike med revolucijo, to pa iz docela nasprotnih vzrokov kakor
njegov tekmec.

V nasprotju z Majakovskim se je Jesenin naslajal ob melodiji. Z melo-
dijo je izrazal svoje sentimentalno domotoZje po vasi, po svoji izgubljeni
kmecki »Arkadiji« — domotoZje, kateremu ni mogel odoleti niti v dneh
najvedjih triumfov, ki jih je dozivljal v obeh ruskih prestolicah. Pesni-
8kega duha mu je izpodbujala predvsem Zelja, da bi nasel izraza temu
rarpolozenju. Nasel ga je v spominih na kmecko Zivljenje, v svezih,
#ivih podobah vagkih popevk, v veri in poezije polnem praznoverju
ljudstva, ki je zakoreninjeno v zemlji. Svoje najboljie metafore in
prispodobe je nasel v koéah, na poljih in v gajih svojega rojstnega kraja.

Hkratu s tem hrepenenjem po svojem izgubljenem vatkem paradizu
je imel Jesenin vse lastnosti neugnanega rogovileza, ki se bohoti v kaosq
in bi najrajii poslal k vragu vse ustaljene Zivljenjske forme. Bad zaradi
te poteze v svojem znadaju je tako navdufeno pozdravil prihod revo-
lucije, le da iz povsem drugih razlogov kakor pa Aleksander Blok, ki
je bil intelektualec, ali kakor Majakovski, ki je bil deklasiranec. Ce so
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bile simpatije Majakovskega na strani marksisti¢nega proletariata, so
bile Jeseninove simpatije predvsem na strani kmetov in tako zvanih
socialnih revolucionarjev. Tako je na primer vsa Inonija, ki je pre-
tenciozna in mestoma histeriéna izpoved njegovega revolucionarnega
verovanja, docela napisana v tem duhu. Hkratu s pesnitvijo Bjelega
Kristus je vstal, z Blokovimi Dvanajstimi in s Kljujevim Leninom je
tudi ta Jeseninova rapsodija eno izmed tistih del, ki so dajala mesija-
nistiéni pomen ruski revoluciji. Ali Jesenin si zamislja bodoénost zgolj
kot nekakino idili¢no rusko »Arkadijo«, v katerem je kaj malo mesta
za odvratni stroj, ¢e ga je sploh kaj.

V teh prvih letih revolucije je pripadal nekaj ¢asa hkratu z nekate-
rimi manj vidnimi pesniki (Marienhof, Kuzikov in drugi) k sku-
pini imaginistov. Ruski imaginizem je izhajal deloma iz futurizma,
deloma pa iz anglosaksonskega imaginizma. Pristasi te pesniike smeri niso
polagali vaZnosti na besede, marveé so smatrali za edino vaZne elemente
poezije podobe in predstave, ki so jih pritirali do smesnosti in popolne
nejasnosti. Jesenin se je kmalu zavedel slabosti te smeri. Ni se mogel
prilagoditi mestnemu Zivljenju niti se vZziveti v pravega duha revolucije,
zato je rajii uganjal fkandale v bohemski moskovski druzbi. (To je bilo
v dobi Nepa, takoimenovane nove ekonomske politike.) Ta lastnost je
zmagovala v njegovem znadaju tem bolj, ker v propadu starega patriar-
halnega vatkega Zivljenja ni videl le svoje osebne nesrefe, marve¢ ne-
sreto za vse ¢lovestvo. Njegova »beznitka Moskvac je zadela zdaj dobivati
v njegovem Zivljenju podoben pomen, kakrénega je imela za Aleksandra
Bloka v srednji periodi njegovega delovanja »bezniska Rusijac.

Izzivalen in neodgovoren in pri tem zmerom izroten na milost in
nemilost svoiim razpoloZenjem in svojim muham se je bolj in bolj
pogrezal v blato Zivljenja. Njegovo notranje Zivljenje je postalo se bolj
zapleteno zaradi nesrefnega zakona, ki ga je sklenil s svoje dni zname-
nito plesalko Izadoro Duncanovo. Ali bai v tem ¢asu je pisal liriko,
ki jo bolj nego kdaj preveva Zalost in bole¢ina. Ker tudi v pijaéi in
v gkandalih ni nadel olajianja, se je odpravil na potovanje v Perzijo.
A tudi to potovanje mu ni prineslo utehe, kakrine se je nadejal. Ko je
bil star trideset let, je videl v sebi le Se &loveka, ki je doigral svojo
vlogo v Zivljenju. Zdaj ni videl ved nobenega izhoda in nobene moZnosti
za novo Zvljenje. Sel je prostovoljno v smrt, potem ko je z nekam
melodramatsko gesto z lastno krvjo napisal svojo poslednjo pesem.

IV.

Dejstvo, da sta se pojavila Majakovski in Jesenin ravno v letih revo-
lucije, je Ze samo po sebi znaéilno, ker pri¢a o tem, da so bila tla v teh
letih ugodnejsa za poezijo kakor pa za prozo. In res je bilo v letih
1917.—1922. napisanih nebroj pesmi, ki po veéini sploh niso bile nikoli
tiskane, ampak samo brane po kavarnah in na raznih literarnih sestan-
kih. Uradni &initelji so opogumljali tudi delavee k literarnemu delo-
vanju, zlasti Se k pesnikovanju. Ze leta 1918. si je Proletkult pod
vodstvom Bogdanova prizadeval, da bi pripomogel k nastanku razredne,
to se pravi izkljutno proletarske kulture. Mladi delavei so nasli v celi
vrsti Studii, ki so jih pisali strokovnjaki nalai¢ zanje, pouk v umetnosti
pesnikovanja. Prvi plod tega prizadevanja je bila zveza proletarskih

13



pisateljev in pesnikov, ki se je imenovala »Kuznica« (kovaénica). Obeta-
joti pesniki te skupine kakor Gastev, Kazin in Obradovié, ki so pri-
padali tej skupini, so se mo¢no posluzevali simbolistine tehnike, pome-
sane z dostopnejimi futuristi¢cnimi metodami. Iz »kuznice« je izsla tudi
pretenciozna, a na splofno ponesredena skupina skozmistov« (Aleksan-
drovski in Kirilov), ki so posneli nekatere najslabie lastnosti simbolizma.

Med proletarskimi pesniki, ki pesnikujejo predvsem v propagandne
svrhe, je Bezimenski najvedrejsi, najbolj realisti¢en in vedno poln iskrece
se dobre volje. Najbolj nadarjen med njimi je bivii delavec Vazilij
Kazin, pesnik z globokim, spontanim ¢utom za lepoto Zivljenja. V tem
pogledu je Zivo nasprotje Demjana Bjednega (Efim Pridvorov), ki se
ima zahvaliti za svojo velikansko popularnost zgolj lahkotnosti, s katero
zna preliti vsako akiualno snov v riman Zurnalizem. Resnicen pesnik, ki
tudi Se sodi deloma v to dobo, pa je Nikolaj Tihonov, ki zdruzuje svojo
romantiéno nrav z ostrim, realistitnim gledanjem. Od vseh pesniskih
oblik mu je najljubia balada, v kateri se je prav dobro izkazal z zbirko
Horda (1922). Te balade se nanafajo prvenstveno na drzavljansko vojno.

Med najboljie posnemovalce Majakovskega, vsaj kar se tife propa-
gandne poezije, lahko pristevamo Nikolaja Asejeva. Zelo blizu futurizma
stoje v mnekaterih pogledih tudi Vazilij Kemenski, Sergej Tretjakov in
celo nadarjena Marma Cvatajeva (roj. 1889), ki je kmalu po revoluciji
zapustila Rusijo. Zelo spretno se posluZuje nove tehnike, ki jo napol-
njuje z neko spontano Zivljenjskostjo. Njena poezija je preZeta z duhom
in ritmom narodne pesmi, ki sta ji takoreko¢ v krvi.

Druga pomembna smer v sovjetski poeziji je zopet takoimenovani
konstruktivizem, katerega predstavnika sta Ilija Selvinski (avtor Ulja-
jeva, epopeje o kmecki vstaji) in Edvard Bagricki (1894—1934). Kon-
struktivizem je otrok futurizma. Toda konstruktivizem poudarja iz-
kljuéno le tehniko, ali bolje, konstrukeijo kot takino in ji podreja vsa
druga izrazna sredstva. Selvinski »organizira« svojo pesnisko snov tako,
da so videti njegovi eksperimenti (zlasti njegove Ciganske pesmi) Se
veliko radikalnejii od futuristiénih eksperimentov. Bagricki je subjektiv-
nejsi od Selvinskega, pesnik z mo&no romanticno Zilo, s katero obrav-
nava nekatere motive iz drzavljanske vojne, kakor Pesem o Opanasu,
Zmagovalci itd.

Y.

Docim je bil Majakovski kljub vsem novotarijam razumljiv tudi &lo-
veku z ulice, je gojil najveéji pesnik te dobe Boris L. Pasternak (rojen
1890) poezijo, ki naj bi jo brala in uvaZzevala samo literarna elita. Pisati
je zagel %e pred vojno, prvi veliki uspeh pa je doZivel Zele leta 1922,
ko je iziel njegov drobni zvezek stihov Zivljenje moja sestra (ki pa so
bili napisani Ze mnogo preje). Leto dni za tem je izdal Téme in varia-
cije, v katerih najdemo nekaj njegove najboljie ljubavne lirike. Ljubezen
je tudi tema njegove obiirne avtobiografske pripovedi v verzih SpefC-
torski (1926). Socialno politiéne teme nafenja v zbirkah odli¢nih opisnih
pesmi Leto 1905. (leto prve revolucije) in Porocnik Schmidt (1927), v
kateri opeva junaka ponesrefene mornariske vstaje leta 1905. V Drugem
rojstvu (1932) pa se zopet vrne k subjektivni liriki. Navdihnjenje za to
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liriko mu vliva nova ljubezen, ki jo doZivlja ma prizoriséu kavkagkih
gora. Objavil je tudi zgodbe v prozi in moéno subjektivno avtobiografsko
pripoved Varno spremstvo (1931). V zadnjih letih se je lotil tudi pre-
vajanja velikega ukrajinskega pesnika Tarasa Sevéenka.

‘Pasternakovo delo razodeva dvoje enako moc¢nih potez, ki sta si do-
mala v ravnovesju in sta obe enako znacilni za njegov pesniski talent.
Prva poteza je njegov nenavadno subjektivni in analizujoci liri¢ni dar,
druga pa njegova moc¢na deskriptivna in epska Zzila. V obeh teh lastnostih
je iznajdljiv tako po svojem gledanju kakor po svoji umetnosti. Potem
ko si je usvojil vse tehni¢ne novosti, ki so jih uvedli futuristi (s katerimi
je imel spofetka mnogo skupneﬂa), si je ustvaril lasten slog, ki je Se vse
bolj lakoniéen, vsekakor pa manj umljw navadnemu bralcu, kakor je
slog Majakovskega. Vse, kar vidi in doZivlja, mu njegova obcutljivost
pretvarja, razélenja, azdruz,uje in razmeica tako, da mora bralec nehote
sodelovati s pesnikom in ujeti notranjo nit, tisto subtilno miselno in
dustveno povezanost, ki se skriva za dozdevnim kaosom.

Pasternak je ostal zvest tradicionalni pesnitki meri, vendar jo Je
istotasno povsem premiiljeno razbil. V njegovih rokah je postala ta
mera resda neokretna, neuglajena in jecavo nezgovorna. Njegova pre-
obrnjena skladnja, vrivki in njegove nakopiene in na prvi pogled ne-
skladne primere so Cesto komajda uml_]lve brez poqebncga kljuéa. Zlasti
e njegove zgodnje pesmi spominjajo na iznajdljive, ¢eprav na grobo
skicirane zasnutke, v katerih se razpozna samo bralec s temeljito pesni-
gko kulturo. Ali ¢im smo obvladali te vnanje teZkole, se nam razodene
v Pasternaku velik pesnik, &igar delo mas bogato nagradi za trud, s
katerim smo ga skufali doumeti.

Prevedel P. Donat.

NEKAJ 1Z KRIMINALNE MEDICINE
BORIS BOGNOLO

| 5

Kriminalna medicina je biolotka in hkratu socioloska veda. Na zlocin
ne moremo gledati samo z individualnega stalis¢a ne glede na vse ostalo
druzbeno Zivljenje in dogajanje, marved ga moramo skusati razumeti
v zvezi z drugimi socialnimi pojavi.

Dandanes gledamo na zlodinca in okoliitine, v katerih se dogodi zloéin
s popolnoma drugega stalista kakor pa na primer pred tridesetimi leti.
Skratka, dandanes pojmujejo zlofin kot skupek raznoterih d¢initeljev.

Ze iz samega naziva kriminalna medicina je jasno, da predstavlja ta
del splotne medicine in da je z njo tesno povezana. Njena naloga mora
biti dvojna: prvi¢ preprediti zlo€in in drugié zdraviti zloéinca. Kriminal-
na medicina je potemtakem tudi v tesni zvezi s pravom in pravno vedo,
z blolOgIJO, sociologijo, antropologijo itd. NJen 011_] je predvsem preven-
tiven, t. j. prepredevati zlo¢in, v drugi vrsti pa je zdravstven, se pravi —
zdraviti zlofinca samega. Za dosego tega smotra mora nujno posegati v
druzbeno Zivljenje pa tudi v potrebno zakonodajo.
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2.

Pojem zlotinca in zlotina se je v teku stoletij zelo spreminjal. Kakor
gmo Ze poudarili, gledamo danes na zloéin in zlodinca s povsem drugega
stalisca kakor prej. Rojeni zlotinec — Lombrosov deliquente nato — je
plod liberalizma in liberalisticnega gledanja na svet. To pojmovanje se
nam zdi danes nevzdrino, éeprav je zelo komodno, ker oprasta druzbo
veake odgovornosti za zloin kakor tudi za zlo¢inca in za njegovo na-
daljnjo usodo; saj je zlocinec, kakor so takrat menili, ze z rojstvom
prinesel na svet vse svoje slabe lastnosti. Umevno je, da je imelo to na-
ziranje za posledico tudi zelo enostransko »zdravljenjec, ki je obstojalo
samo v internaciji po kaznilnicah. Na to vprafanje pa se %e povrnemo
pozneje.

Zlo¢inec, kakor vsak drug ¢lovek, ima svoje dusevno Zivljenje in glede
na to tudi svoj dusevni organ. Dusevni organ ni nekaj prvobitnega, kar
bi ¢lovek Ze prinesel na svet z rojstvom, nego zadobiva svojo obliko Zele
8 ¢asom. Enkrat za vselej nam mora biti jasno, da ¢lovedka osebnost ni
nekaj stalnega, zaokroZenega in dokonénega, absolutnega. Zakaj vedno
@nova pronica vanjo nekaj novega, vedno novi dogodki vplivajo na njeno
obliko in jo neprestano spreminjajo. Nasprotje med nekdanjim in seda-
njim pojmovanjem dusevnih pojavov bi najbolje oznaéili kot razlike
med statiénim in dinami¢nim. Prejinja psihologija je bila stati¢na, prejs-
nje pojmovanje zlocina je bilo statitno — sedanja psihologija je dina-
midna, sedanje pojmovanje zlo¢ina je dinamiéno. Naj se vrnemo na vpra-
sanje, ki smo ga Ze naceli. Rast dusevnega organa je odvisna od dveh
¢initeljev, prvi¢ od somatske, t. j. bioloske vrednosti telesnih organov,
drugi¢ pa od vzgoje. Pod vzgojo si kajpada ne predstavljamo samo
druzinsko vzgojo, marveé sploini vpliv vnanjega sveta na posameznika.
Vsako dete steza rocice in meri tako svoje mo¢i z moéjo vnanjega sveta
in si tako utira svojo pot v Zivljenje. Ta pot pa je odvisna, kakor smo
Ze povedali, od njegovega telesnega stanja, kakrinega je Ze z rojstvom
prinesel na svet in pa od kasnejSe vzgoje ter vplivov zunanjega sveta.
Toliko nam o tem pove sodobna znanost. Zakaj zaide nekdo na pot
zlocinca, zakaj krene drugi na pot povpredneza, tretji pa zopet postane
genialen — tega nam sodobna veda ne more raztolmadciti. Kajti v tem
vprasanju vlada danes toliko nasprotujoéih si teorij, da ni mogoce pl:a.ik-
tiéno aplicirati nobene izmed njih. Edina prakti¢na, éeprav pomank];nra
definicija zlo¢ina je ta, da je zlolin vse tisto, kar skoduje druzbi in
njenemu napredku. )

Toéno definirati zlofin je nemogode Ze zato, ker se pojem zloén.la
s ¢asom spreminja. V starem veku bi bil tezak zloéin, ¢e bi nekdo .trd.ll,
da so vsi ljudje po svojih pravicah enaki med seboj. Danes pa }n bilo
nemara prav nasprotno. V srednjem veku so onega, ki je prelomfl dano
besedo, zanicevali in se ga izogibali. Prav tako pojmujejo zlotin tl.}.dl
danes med razliénimi skupinami ljudi razliéno. V nekaterih naéih kra]l!\
obstoji #e danes tako imenovana »krvna osvetat, ki jo tamosnji prebi-
valci smatrajo za posebno ¢ast in dolZnost, medtem ko jo drugi — prav
tako tudi na$ kazenski zakon — smatrajo za zlofin. In Se ce.lo m?d
prebivalci istega kraja obstajajo razlitna pojmovanja v nekat'elzlh deja-
njih, ¢e so ali niso zlocin. O tem odlo¢a vzgoja, poklic in sp']o.sm pog}f:d
na svet, ki ga zastopajo. Moralist bo drugade razumel in definiral zlo¢in,
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kakor pa sociolog, ta pa seveda zopet drugale od biologa. Ne oziraje se
na to, iz vsakdanjega Zivljenja vemo vsi, da so mnenja gledalcev, na pr.
ze pri navadnem pouli¢nem pretepu zelo deljena. Nekateri obsojajo ta
ali drugo stran, drugi zopet uZivajo v pretepu, nekomu se bo zdel pretep
nepravicen, drugemu pa sam po sebi umeven. Razumevanje zloéina bo
vedno odvisno od duSevnega stanja in duSevnega nivoja doti¢nega, ki
o tem ravno sodi.

3.

O vzrokih zlo¢ina bi se dalo na dolgo razpravljati. Toda Ze iz preji-
njega razlaganja je jasno, da je vzrok za zlofin prav toliko v zlo¢incu
kot v druzbi in druzbenih okolii¢inah. Stari avtorji so vefinoma menili,
da je zloc¢in kot podzavestna manifestacija izvriiléeve dudevnosti dejanje,
ki ga je bil zlo¢inec primoran izvriiti zaradi nagrmadenih pobud, ki mu
leze v podzavesti in ki so mu bile Ze prirojene. Tako Lombroso in nje-
gova Sola kakor tudi nekateri romanopisci — (Zola). Popolnoma, smo si
edini v tem, da je pravi vzrok zlo¢ina veinoma v podzavesti, vendar pa
to ne izkljutuje mozZnosti, da so oni momenti preje pripadali izvrsil-
evi zavesti. Lahko refemo in trdimo, da si je bil izvriilec vsaj v zacetku
v svesti svojega dejanja kakor tudi svoje odgovornosti, da, se celo vec:
videl je v svojem zlo¢inu korist, korist za lastno osebo in to v tem smislu,
da se reii oblutka lastne manjvrednosti. Sele pozneje pod pritiskom
drugih dozivljanj je njegova Zelja po izvrsitvi dejanja — ki bi ga po
njegovem mnenju dovedel do kompenzacije — preila v podzavest. Ce je
imel zlo¢inec pravo sliko o tkodi, ki bi jo s tem prizadejal druzbi, zavisi
od njegovega ¢uta za skupnost. Mislimo, da ni potrebno poudarjati dej-
stva, da so osebe, ki imajo tako globok ob¢utek lastne manjvrednosti, Ze
na zunaj zaznamenovane s posebnimi znaki, ki jih lahko smatramo za de-
generativne. Prav ti degenerativni znaki so privedli do napac¢nega pojma
»rojeni zlo¢inec«. Najbolje storimo, ¢e vzamemo za vzrok zlo¢ina izvrsil-
¢ev impulz, s katerim hofe kompenzirati lastni ob¢utek manjvrednosti
in katerega kompenzacija je presla v negativno hiperkompenzacijo, t. j.
v kompenzacijo, ki je skodljiva za druzbo.

Da na kratko ponovimo: vsekakor je zlo¢in prav toliko direktna po-
sledica dusevnega izzivljanja posameznika — izvrsilca — kot tudi po-
sledica okvirja tedanje druzbe. Zato je zlo¢in kot tak samo druzbeni
pojem. Za individuum zloé¢in ne obstoji. Prakti¢no so vzroki zlo¢ina zelo
pomembni, ker se iz njih izvaja odgovornost za zloéin.

4.

Vprasanje odgovornosti za zlo¢in je zelo zastarelo in ni v nikakem
pravem razmerju z napredkom in izsledki sodobne psihologije, biologije
in drugih naravoslovnih znanosti. Danainji kazenski zakoniki in pravniki
jemljejo to vprafanje za zelo lahko in razodevajo nekakino Sirokogrud-
nost, kadar proglasajo, da je izvriilec odgovoren za svoje dejanje. To
pomeni, danainji kazenski zakoni naStevajo zelo malo primerov, v kate-
rih je izvriilec neodgovoren. Mislimo, da so mnogi in mnogi, ki so jih
sodiiéa proglasila za odgovorne, popolnoma ali deloma neodgovorni za
svoj zlo¢in. Da bi to svojo trditev kolikor toliko podkrepili z dokazi,
bomo navedli par primerov, ki smo jih sami videli in doziveli:
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1. V institut za sodno medicino v B. so poslali truplo nekega pri-
blizno 55—60 let starega moza. Iz anamneze (opisa bolezni) vemo, da
je bil ta moZ pastir. V zadnjem ¢asu je begal in taval po gorah, kar je
bila tudi prej njegova navada glede na njegov poklic. Na veliko no¢ je
prifel voscit staremu gospodarju praznike. Domacim se je zdel pijan.
Prosil je, da bi mu dali piti in jesti. Ker so mislili, da je pijan, so ga
odbili. Cez pol ure so ga naili mrtvega na dvoriiéu. Policijski zdravnik
je navedel za vzrok smrti zastrupljenje z alkoholom. Pri sodni obdukciji
nismo dobili niti ene same kaplje alkohola ne v Zelodcu ne v seénem
mehurju in v krvi je bil odstotek normalen. To pomeni, da je bila iz-
kljuéena vsaka moznost akutnega zastrupljenja z alkoholom. Vzrok nje-
gove smrti je bila sepsa (zastrupljenje krvi) zaradi flegmone (gnojne
rane) na nogi. To nam tudi pojasnjuje, zakaj se je zdel ljudem pijan.
Ta dozdevna pijanost je bila samo eden izmed simptonov sploine sepse.

2. Drugi primer nam 3e bolje predo¢uje, kako je razumevanje odgovor-
nosti za zlo¢in povrino. V isti institut smo dobili po par dneh truplo
55 let starega moikega. Po poklicu je bil delavec. Pred desetimi dnevi
je pustil svoje delo in se prifel potikati po mestu. Ker pa je bil brez
sredstev mi ¢udno, da se je pregrefil nad zakonom in prisel v zapor.
Tam si je zacel trgati obleko in perilo, kriati, puliti lase in podobno.
Cuvajem, to je lajikom, se je zdelo to ¢udno in poklicali so zdravnika.
Policijski zdravnik ga je poslal v opazovalnico, sodeé¢ po manifestnih
simptonih, ne da bi ga sploh preiskal, kajti sicer bi ne bil mogel na-
praviti tako grobe napake. Cez par dni je na tem oddelku umrl. Obduk-
cija je ugotovila kot vzrok smrti sepso zaradi miliarne tuberkuloze. Vsa
slika dufevne bolezni je nastala zaradi tega.

3. Se en primer. Mlad ¢lovek, komaj par dni poroéen, je pricel toziti,
da ga boli glava in da ne more spati. Sel je k zdravniku, ki mu je dal
neko uspavalno sredstvo, ki mu seveda ni ni¢ pomagalo. Neko no¢ je po-
begnil iz hige, begal po mestu in se v neki gostilni zapletel v pretep.
Konéno je prisel v zapor. Tu je dobil moéne krée, pricel je bljuvati in
je nenadoma umrl. Pri obdukciji smo naili tuberkulom (vrsta tumorja),
ki ga je imel v ¢elnem reznju moZganov. Ta tumor je povzrodal boleine
v glavi, nespeinost, tavanje po mestu in pretep v gostilni.

Ti primeri nam ne kaZejo samo, kako napacne so véasih zdravx!iéke
diagnoze, temveé tudi, kako zapleteno je vprasanje odgovornosti za
zlo¢in. Osebe navedene v teh primerih, niso sicer zakrivile tezjega kazen-
skega prestopka, vendar nas bi ne mogel nihce prepricati, da bi ne uteg-
nile te osebe v opisanih okolii¢inah zakriviti nekaj podobnega. Ti primeri
nas silijo, da moramo pomisliti, koliko zlo¢incev je bilo proglagenih
za odgovorne za svoja dejanja, medtem ko so bila ta dejanja le simpton
njihovega znacaja, spremenjenega zaradi patoloSkega procesa v njihovem
organizmu. Iz teh primerov je nadalje ofitno, kako je pojem ongvor-
nosti zlotinca zelo tezak in zapleten. Poglobiti se v vzroke kaznivega
dejanja, v okolnosti, v katerih je bilo izvrieno, v impulze, .ki 50 privedli
izvriilea do tega — je zelo tezko. Konéen vzrok takemu dejanju pa mora
le obstajati. Kateri in kakien je vzrok, pa bi bilo treba ugotoviti pn
razpravi. Potrebno bi bilo mnogo potrpljenja, e ve¢ pa razumevanja in
najoZjega sodelovanja med zdravnikom in sodnikom, da bi ne obsodili
neodgovornega ¢loveka.
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Zlo¢inec je in ni odgovoren:

Odgovoren, ker se je vsaj v zadetku zavedal svojega dejanja in nje-
govih posledic. Pripominjamo, da more segati ta zacetek prav v zgodnja
otroska leta.

Neodgovoren, ker v danem trenutku in poloZaju ni mogel drugace
ppostopati glede na zunanje okolii¢ine in na svoj dufevni ustroj.

Ce bi nastopila potreba po kategorizaciji zlo¢ina glede na odgovornost,
bi bila slika, v skladu z nasim stalis¢em, sledeca:

1. Psihotiki: neodgovorni zaradi samega patoloskega procesa.

2. Psihopati (nevrotiki, kriminaloidi, epileptoidi in Se ostali s psiho-
patsko konstitucijo): neodgovorni, kajti dasi so se morda zavedali svoje-
ga dejanja, v danem trenutku in okolii¢inah niso mogli drugade storiti.

3. Organski bolniki, ki nudijo sliko dusevnih bolnikov (razna akutna
in kroniéna zastrupljenja — alkohol, narkotika, sepse — tumorji itd.,
v kolikor ne sodijo v prejinjo skupino): neodgovorni kakor pod &t. 1
zaradi samega procesa.

4. Slucajni zlofinci, ki so samo zaradi zunanjih okoli&¢in zakrivili
zlo¢in (ljubosumnost — ki je utemeljena in ni patalogke narave — po-
manjkanja denarnih sredstev, slaba druzba, dvoboj itd.); glede na od-
govornost bi bila ta skupina deloma in v posameznih primerih odgovorna.
Terapija bi bila najlazja izmed vseh skupin: zadostovalo bi odstraniti
@unanje vzroke.

5. Ostali zlo¢inci: prometne nesrece, silobran itd.

To bi bila v glavnem naSa kategorizacija zlolincev glede na odgo-
vornost,

5.

H koncu bi Zelel podati nekoliko statistike v informacijo in v ilustra-
cijo gornjih trditev.

Stevilo obsojencev v naii drzavi pred sodis¢i prve stopnje znasa letno
priblizno 19 tisoé. Stevilo obsojencev pred okroznimi sodis¢i znasa okrog
80.000. To &tevilo varira iz leta v leto, toda je brezpogojno v stalnem
porastu, posebno za nekatere kategorije zlocinov. o

Leta 1922. obsojenih 15.575 oseb za razna dejanja, leta 1933. obsojenih
19.328 oseb, leta 1938. obsojenih 19.587 oseb.

Jasno je, da mora to Stevilo rasti Ze zaradi samega naraStanja prebi-
valstva, toda Se vedno je porast zloinov relativno vedji od prirastka
prebivalstva. Kakor smo prej omenili, so zlasti nekatere skupine v naglem
porastu. N. pr.:

Zoper javni red in mir so Stevilke sledece: leta 1922. je bilo 1848
obsojencev, leta 1933. je bilo 2842 obsojencev, leta 1938. je bilo 3800
obsojencev.

Zoper moralo: leta 1922. je bilo 222 obsojenih, leta 1929. je bilo 452
obsojenih, leta 1933. je bilo 504 obsojenih, leta 1938. je bilo 574 ob-
sojenih.

Stevilo zlo¢inov zoper osebe pada: leta 1929. je bilo 8202 obsojenih
leta 1933. je bilo 6752 obsojenih, leta 1938. je bilo 6626 obsojenih.

Ravno tako pada &tevilo zlo¢inov zoper lastnino: leta 1929. je bilo
13.560 obsojenih, leta 1933 je bilo 8287 obsojenih, leta 1938. je bilo
7664 obsojenih.
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“Glede na spol obsojencev odpade okrog 11 odstotkov na osebe Zen-
skega spola in 89 odstotkov na osebe motkega spola. Zanimivo je, da
relativno Stevilo raste zadnja leta bolj za Zenski spol kakor za moski.

Stevilo zlofinov varira glede na letni ¢as. Najved zlotinov se izvrii
spomladi in v jeseni. Razlogi za to nam niso znani. Zelo verjetno je, da
je izvrsilec, kakor tudi ostali ljudje, bolj ali manj fizi¢no in dusevno iz-
¢rpan v teku zimskih mesecev — ne glede na to, da sprememba sezone,
posebno zimske v spomladno, zelo slabo vpliva na razpolozenje in sploh
na psiho posameznika.

Zanimivo je pogledati odnos med poklicem in zlo¢inom. Od vseh
obsojencev je okrog 75 odstotkov poljedelcev, 10 odstotkov rokodelcev,
2 odstotka prometnih delavcev, 2 odstotka drzavnih in samoupravnih
uradnikov, 0,5 odstotka prostih poklicev in 3 odstotki brez poklica.
To stevilo nam na Zalost ne dopusca, da bi sklepali, na kakrino koli
podrobnost o odnosih med poklicem in zlo¢inom. Morali bi dolocati
relacijo med absolutnim Stevilom vsakega poklica in Stevilom obsojenih
istega poklica.

Glede na starost je najve¢ zlofincev med 21. in 30. letom: Okrog
35 odstotkov; okrog 22 odstotkov je med 31. in 40. letom; mladoletnikov
je okrog 15 odstotkov, od teh je 1 odstotek mladoletnic.

Ostala bi Se ena vrsta zlofinov, to so samomori. Ta kategorija je
relativno v najve¢jem porastu. Ker nimamo na Zalost podatkov za naso
drzavo, bomo vzeli kot primer neke druge evropske drzave.

N. pr. v Gréiji je bilo: leta 1923. 96 samomorov, leta 1928. 280 samo-
morov, leta 1932. 355 samomorov.

Porast je torej skoraj 400 odstotkov v zadnjih desetih letih.

Na 10.000 prebivalcev je bilo v Gréiji: leta 1923. 0,17 samomorov,
leta 1932, 0.54 samomorov.

V Franciji je bilo: leta 1881. 6750 samomorov, leta 1900. 8700 samo-
morov, leta 1910. 10.000 samomorov.

Za druge drzave naj omenimo samo relativno stevilko, t. j. Stevilo
samomorov na 10.000 prebivalcev: bivia Avstrija 4, Neméija 2, Svicar-
ska 1,3, Spanija 0,4, Italija 1, Anglija 1,3, Norveika 0,7, bivia Ceska 3,
Holandija 0,8.

6.

Za zakljudek naj podamo kratek resume nasih razlag in trditev. Uspehi
sodobne medicine in e posebno sodobne psihiatrije in psihologije niso
prav nié spremenili okamenelega stalii¢a in predsodkov, ki jih je polna
danasnja pravna veda in pravo. Danainje stoletje bi lahko imenovali
stoletje psihologije, kajti najvelja odkritja so bila storjena prav na
tem podroéju. Kakina so ta odkritja ni potrebno e posebej poudarjati,
ker jih pozna vsak izobraZenec. Zalostno je, da danes, v stoletju psiho-
analize, individualne psihologije in drugih psiholoikih struj in Zol,
oznatujemo zlo¢in vedno kot greh in dosledno temu apliciramo potre%)no
terapijo: kazen. Razvoj psihologije in biologije nas nujno sili, da pojem
greh — kazen v mnestetih primerih spremenimo v pojem bolezen —
zdravljenje.
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PRVI SPOMINI
LEV TOLSTOJ

(Iz avtobiografskih opazk.)
1878. 1.

Rodil sem se v vasi, Jasni Poljani, kjer sem prezivel tudi svojo prvo
mladost.

To-le so moji prvi spomini (ki jih ne znam &asovno razvrstiti, ker
ne vem, kaj je bilo prej, kaj pozneje; pri nekaterih niti tega ne vem,
ali so resni¢ni ali so se mi sanjali). Evo jih: povit sem; rad bi si oprostil
roke, pa si jih ne morem, in zato vpijem in joem. In moje vpitje mi
je samemu neprijetno; toda ne morem se ustaviti. Nekdo, kdo se ne
spominjam, je sklonjen ¢ezme. In vse to v poltemi. Toda spominjam se,
da jih je bilo dvoje. Moje vpitje uéinkuje nanju; vznemirjena sta, toda
tega, kar hocem, da bi me razvila, le ne storita, zato vpijem Se glasneje.
Zdi se jima potrebno (namreé, da sem zvezan), jaz pa vem, da tega
ni treba, jima hotem to dokazati in jofem z glasnim krikom, ki mi je
samemu zopern, a ne morem si drugade pomagati. Cutim nepravi¢nost
in krutost, — ne ljudi, kajti ljudem se smilim, temve¢ usode in smilim
se sam sebi. Ne vem in nikdar ne bom zvedel, kaj je to bilo: ali so me
kot dojencka povijali in sem pulil roko iz povojev, ali so me povijali,
ko sem bil Ze ve¢ kot leto dni star, da bi si ne razpraskal lifaja; ali
sem strnil v ta edini spomin veé vtisov, kakor ¢lovek to dela v sanjah,
toda res je, da je to moj prvi, najmocnejii vtis o Zivljenju. In &esar
se spominjam najbolje, ni moj krik ne trpljenje, temveé zapletenost,
protislovnost vtisa. Zelim si prostosti, ki ne bi nikogar motila, in jaz,
ki potrebujem mo¢, sem slaboten, oni so pa moéni.

Drugi vtis je radosten. Sedim v koritu in obdaja me nov, ne neprije-
ten vonj nekaksne snovi, s katero otirajo moje majhno telesce. Brzkone
so bili v vodi in v koritu otrobi, toda novost vtisa otrobov me je pre-
budila. In prvié¢ sem opazil in vzljubil svoje telesce z rebri, ki sem jih
videl na prsih, in gladko temno korito, pestunjine roke z zavihanimi
rokavi in toplo, kadefo se vodo in njen Sum, posebno pa obcutek
gladkosti mokrih robov pri koritu, ko sem drsal po njih z rocicami.

Cudno in strasno je pomisliti, da ne najdem v svojem spominu od
rojstva do treh let, torej v ¢asa, ko sem pil iz prsi, ko so me odstavili,
ko sem pricel lezti, hoditi, govoriti nobenega vtisa razen teh dveh,
ée fe toliko is¢em po njem. Kdaj sem se tedaj pri¢el? Kdaj sem pricel
ziveti? In zakaj si z radostjo predstavljam samega sebe v tistem casu,
dasi me je bilo véasih strah, kakor je marsikoga fe sedaj, ¢e sem si
predstavljal samega sebe v ¢asu, ko bom znova stopil v stanje smrti,
iz katerega ne bo spominov, ki bi se dali izraziti z besedami? Ali tedaj
nisem zivel, ko sem se ucil gledati, poslusati, razumeti, govoriti, ko sem
spal, pil iz prsi ter poljubljal prsi in se smejal in radostil svojo mater?
Zivel sem in sicer blazeno! Ali si nisem takrat pridobil vsega, od ¢esar
sedaj Zivim, ali nisem takrat pridobil toliko in tako hitro, da vse ostalo
#Zivljenje nisem pridobil veé niti stotega dela? Od petletnega otroka do
mene je samo korak. Od novorojencka do petletnega otroka strasna
daljava. Od zarodka do novorojencka — brezdno. A od nebitja do za-
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rodka ni samo brezdno, temve¢ nepojmljivost. Ne samo, da so prostor,
¢as in vzrotnost oblike miiljenja in da je bistvo zivljenja izven teh
oblik, temvei vse nade Zivljenje je vedno popolnejia in popolnejia
podreditev samega sebe tem oblikam, potem pa zopet osvoboditev
od njih.

Prihodnji moji spomini se nanaiajo Ze na &etrto, peto leto, toda tudi
teh je zelo malo in niti eden izmed njih se ne nanafa na zivljenje
izven hisnih sten. Do petega leta prirode zame sploh ni. Vse, ¢esar se
spominjam, se godi v posteljici, v sobi. Ne trave ne listja ne neba ne
sonca, nifesar tega ne poznam. Nedvomno so mi bili dajali cvetlice in
listje, da sem se igral z njimi, nemogoce je, da ne bi bil videl trave,
da me ne bi bili zagrinjali pred soncem, toda do petega leta, do Zestega
leta ni niti v enem mojem spominu tistega, kar imenujemo priroda. Kdor
jo hote videti, se najbrze mora oddaljiti od nje, jaz pa sem bil priroda.

Prihodnji spomin za koritom je spomin na »Jeremjejevno«. »Jerem-
jejevna« je bila beseda, s katero so nas kot otroke straiili, toda moj
spomin nanjo je takle: lezim v posteljici in pri srcu mi je veselo in
dobro kakor vedno in ne spominjal bi se tega dogodka, ali naenkrat
spregovori pestunja ali nekdo drugi iz tega, kar tvori moje Zivljenje,
z glasom, ki mi je nov, in odide; meni pa je veselo pri srcu, zraven
pa me obhaja Se strah. In spominjam se, da nisem sam, marve¢ da je
z mano e nekdo, ravno tak kot jaz. (Najbri moja za leto dni mlajsa
sestra Masenka, s katero sva spala v isti sobi.) In spominjam se, da je
pri moji postelji majhna zavesa in da se s sestro veseliva in plaiva te
nenavadne stvari, ki se zgodi z nama. In skrivam se v blazino in se
skrivam in pokukam na vrata, od koder pri¢akujem nekaj novega in
veselega. In oba se smejeva in skrivava in ¢akava. Tedaj se prikaze
nekdo v obleki in oglavnici ves tak, kot ga nisem Ze nikoli videl, toda
poznam ga, tista je, ki je vedno pri meni (pestunja ali teta — sam ne
vem), in ta nekdo govori z globokim glasom, ki ga poznam, nekaj
strainega o porednih otrokih in o Jeremjejevni. Vriskam od strahu
in od veselja in resniéno me je groza, hkratu se pa veselim tega, da me
je strah, in Zelim, da bi tisti, ki me stradi, ne sprevidel, da sem ga
spoznal.

Nato utihneva, toda kmalu pri¢neva nalas¢ spet Sepetati, da bi vnovié
priklicala Jeremjejevno.

Poleg spomina na Jeremjejevno imam spomin, ki mu je podoben.
Najbrz spada Ze v poznejsi ¢as, ker je bolj jasen, toda nerazumljiv
mi je ostal vedno. Glavna oseba tega spomina je Nemec Fjodor Ivanovié,
na$ ufitelj. Toda vem C¢isto zanesljivo, da e nisem pod njegovim nad-
zorom, torej je moralo biti pred petim letom. In to je prvi vtis, ki ga
imam o Fjodoru Ivanovi¢u. In zgodilo se je to tako zgodaj, da se ne
spominjam e nikogar, ne bratov ne oceta. Ce sploh imam predstavo
o katerem drugem, posebnem bitju, jo imam samo o sestri, in to samo
zato, ker se je prav tako bala Jeremjejevne kakor jaz. S tem spominom
je zdruZena tudi moja prva predstava o tem, da je bilo v nadi }!lgl tu(.h
gornje nadstropje. Ko sem prigel gor — ali sem prisel sam ali me je
kdo prinesel, — se ne spominjam; spominjam se samo tega, da nas je
veliko, da se drZimo za roke, med nami so tudi tuje Zenske (sam Bo.g ve,
kako se tega spominjam, da so bile perice); pri¢nemo plesati in Fjodor
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Ivanovi¢ skace in pri tem previsoko vzdiguje noge in preveé ropota
in razbija s cevlji; nenadoma zautim, da to ni lepo, da je razvratno,
opazim ga ter menda pri¢nem jokati. In ves se konca.

To je vse, Cesar se spominjam do petih let. Drugega se ne spominjam
nicesar, — ne svojih pestunj ne tet ne bratov ne sester ne oc¢eta ne sob
ne igra. Bolj dolo¢ni spomini se pri¢no v ¢asu, ko sem se moral pre-
seliti k Fjodoru Ivanovi¢u in k starejéim bratom.

Ko sem se selil k Fjodoru Ivanovi¢u in k bratom, sem prvi¢ in zato
mocneje kot kdaj koli pozneje ob¢util Custvo, ki ga imenujejo ¢ustvo
dolznosti ali ¢ustvo kriZa, ki ga je dolZan vsakdo nositi. Zal mi je bilo
zapustiti tisto, ¢esar sem bil navajen (iz vefnosti navajen), tezko, poetic-
no tezko mi je bilo zapustiti ne toliko ljudi, sestro, pestunjo, teto, kolikor
posteljico, zagrinjalce, blazinico, zraven pa me je bilo strah novega
zivijenja, v katero sem vstopal. Skufal sem najti vesele strani Zivljenja,
ki me je ¢akalo; prizadeval sem si verjeti laskavim besedam, s katerimi
me je Fjodor Ivanovi¢ vabil k sebi; prizadeval sem si, da me bi videl
prezira, s kakrinim so me bratje sprejemali medse, ker sem bil naj-
manjii; prizadeval sem si misliti, da je za tako velikega fanta sramotno
biti med dekleti in da v tem Zivljenju, zgoraj pri pestunji ni bilo nié
lepega; a pri srcu mi je bilo straino tezko in dobro sem vedel, da sem
za vedno izgubil nedolZznost in srefo, in le ¢ustvo lastne cene, zavest,
da vriim svojo dolZznost, mi je dajalo oporo. Pozneje sem moral v Ziv-
Ijenju dostikrat prezivljati take trenutke, ko sem stal na razpotju in
ko sem stopal na nova pota. Obéutil sem tiho Zalost za tem, kar sem
za vedno izgubil. Kar verjeti nisem mogel, da bo v resnici tako. Cetudi
so mi Ze prej pripovedovali, da se bom moral preseliti, se spominjam:
ko so mi oblekli haljo s podvezo, ki je bila prigita na hrbet, sem bil
kakor z enim mahom odrezan od gornjega nadstropja. In takrat sem
prvi¢ opazil, ne vseh tistih, ki sem z njimi Zivel zgoraj, temveé poglavit-
no osebo, s katero sem Zivel in ki je prej nisem razumel. To je bila
tetka Tatjana Aleksandrovna. Spominjam se je, nevelike, obilne, &rno-
lase, dobre, neine, sofutne. Ona mi je obladila haljo, objemaje me
opasala ter me poljubljala. In videl sem, da je ¢utila isto kot jaz, da je
gkoda, straino £koda, toda da mora biti. Ob¢util sem prvié, da Zivljenje

ni igra, temved tezka naloga, — ali ne bom tako ¢util tudi, ko bom
umiral: spoznal bom, da smrt ali bodoce Zivljenje ni igra, temved tezka
naloga? Prevedel Josip Vidmar.

CLOVEK BREZ KNJIG
JOZE KRANJC

Sedel sem v gostilni »Pod lipo« in sem gledal skozi okno. Vro¢ dan
je bil in ko sem videl svetlede tramvajske vozove, ki so se bles¢ali, kot
bi se potili, ko sem opazoval avtobuse, v katerih so se gnetle Zenske in
motki z znojnimi obrazi, mi je bilo kar lahko pri srcu, da morem za-
pravljati ¢as v hladni sobi in piti dobro ¢érnino, tu in tam z veselim
pogledom pobozati krepko raifeno natakarico Lojzko, ki se je vsakega
toliko ¢asa oglasila s svojim temnim, globokim glasom:

»Morda e dva deci?« ter segla po steklenici in ne da bi ¢akala kaksne-
ga posebnega odgovora, odnesla prazno in prinesla napolnjeno nazaj. Sam
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sem bil v sobi. Le véasih je priel gospodar Vrhovec, srednjevelik, ¢okat
¢lovek z drobnimi, sivimi o¢mi, pokimal je in pomeziknil, nato pa dejal:

»Kajne, dobra je ta ¢rnina?« in %e je odsel spet po svojih poslih.
Nad mano se je neprestano vrtela osa, brencala je, kot bi se zavedala,
da prav za prav predstavlja simbol danagnjih dni, hrumenje aeroplanov,
strah pred napadom, morda smrt za koga; Casopis na mizi pa je kazal
z debelimi ¢rkami: Nemske éete korakajo v Pariz — zraven pa z manj-
§imi: Ubitih je bilé samo nekaj civilistov — kot bi hotel povedati, da
je samo vojak ¢&lovek. In ker smo Ziveli v tistih ¢asih, ko smo vsak
8 svojo notranjostjo stali tako reko¢ z eno nogo v vojni in je prav za
prav vsakdo med nami Ze napravil nekajkrat tisto ¢rto, ki se menda
napravi samo v tezki bolezni, namre¢, da stoji smrt nekaj metrov pred
nami in bo morda treba oditi nekam v nepoznano, je nekaj tezkega
leZalo v vzdusju, zrak je bil ko kamen, ki je pritiskal na pljuca, pozabil
si za trenutek, a Ze si se spet spomnil vse resnice pred sabo, da te je
zabolelo v sreu. In &e pomislim na to, da smo mi vsi, ki Zivimo v mestu,
dozivljali to napetost leto dni, se mi kar ne zdi ¢udno, da so se mi
ljudje zdeli popolnoma drugaéni, kot so bili leta prej, bili so prekvageni
z mano vred z neko ¢udno snovjo, v kateri so se parili in vzdihovali,
in ne vem, ali je to bil strah pred bodo¢nostjo ali zavest neusmilje-
nosti usode.

Turobno sem jemal kozarec v roko in vsakokrat izpil do dna, tu in
tam sem se brez vzroka posmehnil, ko sem si hotel dopovedati, da je
prav za prav vseeno, kaj se godi, kako gledam na dogodke in kaj bo
z mano, saj pride, sem si dejal, vse samo po sebi, tako nekako, kot se
ne more upirati mravljince, ¢e stopid nanj s trdim podplatom. Mimo-
grede sem razmiiljal tudi o pisanju in iskal razreditve v tem, kaj naj
bi prav za prav pocenjal pisatelj v danainji dobi, kako bi se postavil
po robu vsemu, kar mu trga srce, ob iznajdbah danainjega &asa, ob
cenzuri in nazadnje ob svoji neizvestnosti. Po moje bi bilé edino pra-
vilno pisati mrzlo kroniko svojega ¢asa ob Zaru svoje umetniske modi,
morda bodo tako ljudje neko¢ videli, kar mi danes slutimo, in se za-
vedali vsega, kar mi sedaj le obcutimo.

Osa je brencala nad menoj in se tu in tam kot strmoglavec zapodila
proti mojim lasem, in ko sem zamahnil, ne da bi se spomnil, da jo
s tem samo razdrazim, se je dvignila, se zaletela proti oknu, tam pa se je
naglo obrnila in spet zaplavala nad mano, kot bi me primerjala z
angleskim otokom.

Postal sem nemiren in Ze sem sklenil, da grem domov, spat, da, spat,
ker vse to dolgo leto je bil edini umik iz tega Zivljenja beg v spanje.
LeZes, zaspis in Ze si nekje drugje, dale¢ od nekod se odtrga od tvoje
podzavesti dogodek, izoblikuje se v Zivo in Ze zaZivii &isto drugo Ziv-
ljenje, ki ni moteno s ¢asniki, s poro¢ili po radiu in vsakodnevnimi
govoricami o stvareh, ki se gode in bodo e prile.

»Da, spat!« sem si dejal, ¢eprav je bilé popoldne in %e sem hotel
s kozarcem potrkati po steklenici, ko so se nenadoma naglo in hrupno
odprla vrata na stezaj. Pogledal sem in sem zagledal med vrati nekoliko
se majajofo postavo drobnega ¢loveka, ki so mu lasje kot Napoleonu
padali povprek po ¢elu. Bil je ves bled v obraz in oala je imel na nosu.
Obstal je med vrati, z levo roko se je opiral na okvir, desno pa je
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dvignil, in ko me je pogledal, je stegnil kazalec, nato pa je rekel v
nekako pretrganih stavkih:

»Pozdravljen bodi, brat, prav imas, tu je nafe mesto in jaz bom
prisedel !«

Hotel je stopiti naprej, toda nekaj mu ni pustilo, spet se je oprijel
vrat, nato pa je nadaljeval:

»Kaj me gledas? Mislis, da sem pijan? In e sem, kdo pa ni v teh
¢asih? Vsi bomo utonili, brat, vsi od prvega do zadnjega, toda ne v vinu
in Zganju, ve§, mi se utapljamo v &asul«

Se enkrat je zavpil z vso silo:

»V Casul« pognal se je, se nekam ¢udno zavrtel po zraku in Ze je
sedel na stolu poleg mene. Udaril me je po rami, nato pa je dejal:

»Ne bos verjel, dragec moj, toda kar je res, je res, jaz sem profesor.
In ker sem profesor, me boi¥ posluial...«, obrnil se je na stolu &sto
na okrog, da je brado poloZil na naslanjalo, nato pa je zavpil: »Halo,
halo — liter vina za spoznavalce!« in se je spet sunkoma obrnil nazaj
k meni.

»Vidi§, pijem.«

Nasmehnil sem se in sem mu prvi¢ odgovoril:

»Vidim.«

Od srca se je nasmejal, toda pretirano, z visokim, hresedim glasom.

»No, potem bi bila ta stvar v redu. Toda vpraiati se je treba, zakaj!
Vidis, zakaj, to je glavno, kajti ni posledice brez vzroka. Ali mislis, da
me tu notri nekaj Zge, kot pravijo alkoholiki, in da mora¥ to potem
obliti z mrzlo tekotino in zalivati, kot vrtnar zaliva od suie razpokano
gredo? Jaz, dragec moj, ne zalivam svoje potrebe, jaz zalivam &as...
Ha, vojna! Briga me vojna! Moj ¢as je prisel Ze pred ¢asom — vojna
mi pride nekako popolnoma prav!«

Motno se je ozrl vame in me skoro zatudeno vprasal:

»Kje pa je vino?«

Pogledal je po mizi in udaril z vso silo po njej, da sta odskotila
steklenica in kozarec, zraven pa je zavpil na ves glas:

»Vina gori!«

Natakarica je pritekla od nekod, pogledala je maju, se nasmehnila,
potem pa cisto krotko vprasala:

»Koliko pa, gospod profesor?«

Moz si je popravil spet lase in ¢udil sem se, kako skrbno je to na-
pravil. Oslinil si je dlan in se z njo skrbno pogladil po &repinji, da so
se mu lasje lepo prilepili na levo stran nad o¢mi. Nato je pobozal dekle
po roki in vprasal:

»Kako, kaj — — O!?«

Natakarica se je odmaknila in ponovila:

»Koliko naj prinesem?«

»Ha, ha, ha,« se je zasmejal moj novi znanec. Potem pa se je menda
spomnil, da se smeje brez vzroka in je dodal:

»A tako. Seveda. Da. Liter, kajpak, takegale!« pokazal je na zadnje
ostanke v moji steklenici, in se spet s polnim obrazom obnil k meni.

»Vidis,« je spet zalel, »Zenska! Zenska in ¢&as, oboje je nezanesljiva
stvar in oboie pride kot usoda. Pride, Ze se vrti§ v krogu in nima$
izhoda, ni veé¢ reditve. Kaj vojna! Vojno lahko vsak ¢&lovek v naprej
ugane. Konkurenca med posameznimi drzavami in kapitalisti¢nimi sku-
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pinami — krize — ¢rta — vojna, to je figa! Prava reé je uganiti usodo
drZav v naprej. Si vis pacem, para bellum — to je vse in konee, kdor
pripravlja, da, tako je, ta doseze mir z vojno. Daj mi zemljevid sveta,
takoj mi ga daj — in jaz ti zacrtam meje za sto let, kakor bodo, USA,
SSSR —, da, vidi§ — —, toda usodo cloveka, usodo sebe ne dozenes
nikoli. Pade vate neko¢ neka kapljica in Zivi v kakrénem koli kolektivu,
kapljica raste, se razraste in Ze seze$ po samokresu in si pozenes kroglo
v glavo, pa &e imas sluzbo in dohodke in tako rekoé brezskrbno zivljenje.«
Hotel sem mu nekaj reci, toda on mi ni pustil do besede, polozil mi je
dlan na usta in nadaljeval:

»Cakaj, da ti povem, da se nekaj nau¢ii, predno tudi tebe ne vzame
hudié.«

Medtem je prinesla natakarica vino in kozarec, on je ni niti opazil.
Toda ko je zagledal vino pred seboj, je bri natodil obema, da se je
¢rna pijaca razlila ez in &ez po belem prtu, nesel je svoj kozarec do
ust in izpil do dna, potem pa je nadaljeval:

»Nauéil se bos, kot sem se nauéil jaz. Da bi ti videl moje knjige, mojo
knjiznico! Ni je knjige na svetu, ki bi je jaz ne imel, in ni je, ki bi je
jaz me prebral. Da, moja soba! Velika, svetla in okrog in okrog same
lesene omare, omara pri omari, knjiga pri knjigi... In v sredi pisalna
miza, zraven mizica za stroj in strojéek na njej —, to je moja delavnica,
tu jaz Zivim, tu delam, tu ustvarjam..., berem in pripravljam nove
stvari, kaj bo Weber in Oswald in Gogola in fe Rakodevié¢ zraven —
jaz bom posegel vmes — novi Nietsche, Bergson, Spenzer..., enkrat
za vselej postavljena filozofija, resnica, ki od nje ni koraka veé nikamor.
Od mene naprej ne bo ve¢ iskanja v ravni liniji, ker bo v tej smeri Ze
vse dognano, iskanje bo flo samo e horicontalno, na levo in desno,
zlata doba, ¢udeZen ¢as.. .«

Nenadoma pa se je zasmejal na ves glas. Smejal se je in se z obema
rokama tolkel po kolenih, se metal nazaj, da je véasih zrl naravnost
v slrop, potem pa se je spet pripognil naprej, ofala so mu poskakovala
na nosu, v obraz pa je postal rdeé, da sem se v resnici bal, da se mu
kaj ne pripeti. Mahoma pa je odnehal, segel spet po kozarcu in izpil,
nato pa je dejal:

»Pa zakaj ne greste z mano, da si ogledate moje bogastvo? Z mano
pojdite, dal vam bom knjig, res, dal vam bom knjig malo manj kot jih
imam sam. To boste strmeli! Strmeli boste in tudi razumeli ta liter, moj
smeh, mojo pijanost in nazadnje e, e Ze hodete, mene in moje besede !«

Kar na lepem je poklical plaat, in &eprav sem se branil, me je
zvlekel s seboj od Pod lipe, da sva fla po vroéi cesti, med prahom in
vozovi in ni¢ ne lazem, ¢e povem, da sva se precej opotekala. Hodila
sva in hodila in tako sva srefno prisla iz mesta, v neki zapusceni ulici
sva se ustavila pred pritlino hifo, odklenil je vrtna vrata in Ze sva stala
v temni vezi. Pritisnil je na kljuko rjavih vrat in stopila sva v temno
sobo. Stopil je k oknu in odgrnil zavese, obrnil se je k meni in zamahnil
z roko, nato pa je dejal:

»Prosim, moja delovna soba!«

Zatudeno sem se ozrl naokrog in potem vanj. V sobi so stale &tiri
postelje, dve ob tem zidu, dve ob drugem, v sredi pa je poleg mize
¢erncl divan, pregrnjen z rumenim pregrinjalom in nicesar drugega.
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Nisem vedel, kaj naj bi dejal. On pa je snel ocala, si obrisal z roko o¢i,
posadil ocala nazaj, nato pa je zavpil:

»Hej !«

Odprla so se vrata in iz kuhinje so pritekli trije otroci in se mu
zapodili pod noge. PoboZal je vse po vrsti po lasch, nato pa je dejal:

»Vidile, to je moja knjiZnica in moja filozofija.. .«

In ko se je Cez ¢as pokazala med vrati mlada, debelusna gospa in

dejala:

»Ali si se Ze spet napil?« je pokazal nanjo z roko in mrmraje dodal:

»...to je pa moja usodal!« na kar je sedel med otroke na divan.

Jaz pa sem se potuhnil in od3el in sam ne vem, zakaj me je ves cas
zeblo pri srcu, ko sem se vracal v vrofe mesto.

P 0 R 0

STANKO LEBEN:
PROBLEM DANTEJEVE BEATRICE

Uvod v monografijo o Beatrici kot pes-
niskem liku. 1940, Zalozba »Modra ptica«
v Ljubljani.

»Niso Beatrice, ki ustvarjajo pesnike,
marveé¢ narobe: pesniki ustvarjajo Bea-
trice.« S tem radikalnim stavkom zaklju-
¢uje dr. Stanko Leben pri¢ujoéo razpravo,
v kateri postavlja ob nesmrtni podobi
Dantejeve Beatrice z izredno nazornostjo
in ostroumnostjo estetski in literarno-
historiéni problem pesniskega lika.

Za uvodno poglavje si je izbral ze klasi¢ni
primer nastanka Goethejevega »Wertherjag,
oziroma trojice glavnih likov, ki nastopajo
v njem. Sodobniki, ki so si umisljali, da
poznajo realno ozadje tega romana, so bili
razocarani, ko jim je prifel v roke in ko
so videli, da so liki, ki nastopajo v njem,
povsem drugacéni od oseb, ki naj bi se
skrivale za njimi in ki so baje sluzile
avtorju za »modele«. Bratje in sestre Lotte
Buffove, ki naj bi bila osrednja oseba ro-
mana, so se grohotali, ko so videli, da je
bil pesnigki lik povsem drugaéen od nji-
hove tako dobro poznane Charlotte.

In vendar, trdi Leben, je vprav dejstvo,
da je Charlotta v »Wertherju« povsem
samosvoj in od realnega »modela« neodvi-
sen lik, znamenje Goethejevega ustvarjal-
nega genija. »Odkod ogoréenje pri Kest-
nerju, smeh v Wetzlarju?« se sprasuje
Leben. »Kestner, Charlotta, Buffovi, znanci
iz Wetzlarja, ko so jemali v roke »Wer-
therja¢, so si obetali zvest posnetek onega
Goetheja, ki so ga poznali med seboj,
zvest posnetek njihovega Kestnerja, nji-
hove Lotte... Kje naj bi bili vedeli, da
pisateljevo delo ni v posnemanju, marveé
v ustvarjanju? Neumljive so jim bile
tajne poti, neslutena skrivna alkimija
ustvarjanja, ki je vsakdanje, enodnevne

ljudi, Charlotto, Kestnerja, Goetheja, Je-
rusalema, Maksimilijano in njenega moza
Brentana znala razkrojiti, iz njihovih
prvin pa ustvariti tri nove, resniéneje,
éistejie in veénostne osebe, Wertherja,
Charlotto in Alberta.«

Leben se nato jasno in prepriéevalno
obra¢a zoper tisto naivno, toda moéno
raziirjeno mnenje, ¢ef, da je naloga pe-
snika, pisatelja, romanopisca, da se ne-
posredno izpoveduje. Saj bi v tem prime-
ru bilo sleherno iskreno in kleno napisano
pismo, sleherni odkritosréni dnevnik, sploh
sleherni poizkus, ki stremi, da bi v na-
pisani besedi ¢im verneje izrazil neko do-
zivetje ali vrsto dozivetij, Ze umetnina.
»Zbirke pisem, najsi so ¢loveiko Se tako
pomembna in dragocena, dnevniki, izpove-
di so paé bolj ali manj iskreni izlivi
neposrednih dozivetij ..., niso pa literar-
ne umetnine. Primer Goethejevih ,Leiden
des jungen Werthers® je dovolj prepriéljiv
dokaz, da literarna umetnina ni nikoli
strogo avtobiografska in avtografska.«

»To znaéilno naziranje o izkljuéno iz-
povednem znaéaju pesniskih del, nadalju-
je Leben, »ima v literarni vedi obzalova-
nja vredno posledico, da se spoznavanje
literarnega dela éesto istoveti s preuceva-
njem in podrobnim raziskovanjem pisa-
teljevega zivljenja.« Avtor se nato pole-
miéno obraca proti tisti literarno historié-
ni metodi, ki ob vestnem raziskovanju
umetnikovega Zivljenja vse preveé pozab-
lja na umetnikovo delo samo. Vendar pa
se skuSa avtor zavarovati pred nasprotno
skrajnostjo, namre¢ da bi s tako imeno-
vanimi esteti trdil, da bi bilo poznanje
prigodnih okoliié¢in iz umetnikovega Ziv-
ljenja ze vnaprej brez pomena za umeva-
nje ustvarjene umetnine in preko nje za
umevanje umetnika samega. Pribije pa
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dejstvo, da je »najéisteji in edino za-
nesljivi vir, iz katerega moremo razbrati
kaj bistvenega o pisatelju in njegovem
intimnem zivljenju, njegovo delo.«

O zivljenjepisu sodi avtor, da »ne bi
nikoli smel biti samemu sebi namen. Ziv-
ljenjepisec bi pisateljevega dela nikoli ne
smel izkoriséati le kot vir, gledati v njem
drugega ni¢ kot zivljenjepisni pripomo-
éek.«

Ko si je Leben tako med raznimi skraj-
nostmi izbral smer, ki naj mu nudi moz-
nost za bolje razumevanje in spoznavanje
nekega pesniskega lika, se osredotoéi na
problem Dantejeve Beatrice. Siroko raz-
gledan po morju literature, ki je bila na-
pisana o Danteju, njegovem delu in pred-
vsem o nesmrtnem liku njegove Beatrice,
razélenjuje razne metode in literarna na-
ziranja, s katerimi so si skusali Dantologi
razjasniti to komplicirano umetnisko stva-
ritev, Zgolj biografsko gledanje a priori
zavrada, saj so zivljenjepisni podatki vprav
kar se zgodovinske Beatrice ti¢e tako
skopi in nepopolni, da z njimi Se eksi-
stenca ncke Dantejeve ljubezni z imenom
Beatrice, ni povsem dokazana. Prav tako
pa zavrada tudi skrajno alegori¢no tolma-
éenje tega pesnitkega lika, po katerem
naj bi bila Beatrice le alegorija, ki naj
predstavlja zdaj Cerkev, zdaj Filozofijo,
potem spet Teologijo itd.

Z veliko ostroumnostjo nas avtor pre-
pri¢a, da ima Beatrice, kot jo poznamo
iz raznih Dantejevih del, pa tudi v enem
in istem delu samem, ve¢ obrazov, da je
Dante vstvaril prav za prav veé Beatric.
To pa zato, ker Beatrice iz Dantejevih del
ni istovetna z neko realno, historiéno
Bice Portinari, pa tudi ni samo enkratna
alegorija, marveé pravi in pristni pesnigki
lik, fantazma Dantejevega vstvarjalnega

R A

HRVATSKE KNJIZEVNE NAGRADE

Ban Banovine Hrvatske je pod konec
meseca novembra izdal ukaz, naj se osnu-
jejo posebne nagrade za znanstvena, knji-
zevna in sploh umetniska dela. Tako je
osnovana nagrada bratov Radiéev, ki zna-
fa letno 50.000 din in se deli na dva
dela, to se pravi v znanstveno in umetni-
tko nagrado. Umetniski del nagrade
(25000 din) lahko dobijo dela s podroéja
knjizevnosti, glasbe in likovne umetnosti.
Razen tega so osnovane Se &tiri knjizevne
nagrade po 15.000 din v sledeéem zapo-
redju: nagrada Silvija Kranjéeviéa za

genija, ki je z njim rasel, se razvijal in
izpreminjal.

»Nemara se mi je z vsemi temi pre-
misleki vsaj deloma posrecilo premakniti
problem Dantejeve Beatrice z izvozenih,
slepih tirov realizma in alegorizma, po ka-
terih se je doslej izkljuéno premikal brez
nade v reditev,« zakljuéuje Leben svojo
ostroumno in podnetno napisano Studijo.
»Ce vidim prav, je ta problem treba za-
staviti tako, da ne is¢emo izkljuéno zgo-
dovinske Beatrice, a da tudi ne gledamo
v Beatrici zgolj alegori¢ne podobe, s ka-
tere je treba razbrati njen skriti smisel,
marveé¢ da nam je Beatrice predvsem to,
zaradi Cesar se je sploh Ziva in edinstve-
na ohranila do danasnjih dni, namreé
umetniski, pesnigki lik, ki ga je ustvarila
Dantejeva fantazija. Ta lik je morda res
manj realen od zgodovinske Beatrice, o
kateri ne moremo vedeti skoraj niéesar;
a ¢e je res manj realen, pa je zato zda-
leka resniénejsi, dragocenejsi in za pozna-
nje Danteja ¢loveka in  umetnika po-
membnejsi od katere si bodi Bice Porti-
nari. Niso Beatrice, ki ustvarjajo pesnike,
marve¢ narobe: pesniki ustvarjajo Bea-
trice.«

Ta okrog sto strani obsegajo¢a Studija,
ki jo je avtor nazval »Uvod v monogra-
fijo o Beatrici kot pesnitkem likug, za-
sluzi zaradi nazornosti, s katero je po-
stavljen estetski in literarno historiéni
problem pesniskega lika, pa tudi zaradi
zgoscenega in pregnantnega podajanja ta-
ko obsezne snovi in 3e zaradi Siroke raz-
gledanosti avtorja poscbno pozornost ne
le literarnih in znanstvenih krogov, mar-
veé tudi SirSega, za literaturo se zanima-
jotega obéinstva. Poseben uzitek utegne
nuditi vsem onim, ki jib veselijo jasno in
ostroumno postavljena vprasanja.

Vladimir Bartol.

N 0

knjigo pesmi ali pa pesniske proze, na-
grada Ante Kovaciéa za zbirko novel ali
potopisno knjigo, nagrada Avgusta Senoe
za roman in nagrada Gustava Matosa za
knjigo esejev ali pa za monografijo s po-
dro¢ja hrvatske knjizevne zgodovine, Dela,
ki prihajajo v poStev, morajo biti »spe-
cificno hrvatskega narodnega karakterjac.
Na ta naéin je Zagreb od obljub presel
k dejanjem in postal v podeljevanju
umetniskih nagrad najradodarnejsi, saj se
z njim niti zdale¢ ne more kosati niti
Beograd, kaj fele Ljubljana. Dejanje, ki
je vredno posnemanja! 1 |9

Za konzorci] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Bozicna in novoleina darila

Vsakdo, ki ima kakega ¢loveka, katerega bi rad razveselil, premiiljuje, s ¢im
naj ga obdaruje za boZi¢ ali novo leto. Izbira ni vselej lahka, zlasti, ¢e se
bojimo, da bi s tem ali onim darilom obdarovancu ne ustregli. Tega se nam
ni treba bati, ako poklonimo knjigo. Prav izbrana lepa knjiga je tisto pleme-
nito darilo, ki ne more nikogar razocarati. Dobra knjiga ne more biti niti
preskromna niti vsiljiva niti ne neokusna ali indiskretna. S knjigo si lahko
odpremo srce vsakega sréno kulturnega ¢loveka. Zalozba Modra ptica ima v
zalogi lepo izbiro knjig, tako da lahko vsakdo najde med njimi primerno
darilo. Nagi naro¢niki imajo sezname nasih publikacij na ovitkih nasih knjig,
drugi citatelji pa naj nam piSejo, pa jim bomo takoj poslali seznam knjig,
ki smo jih do sedaj izdali. Vendar naj bralce e posebej opozorimo na neka-
tere knjige, ki so posebno primerne za darila.

Za decke in deklice od 7—14 leta sta prav posebno primerni knjigi: »Zlati
kljucek« Alekseja Tolstoja in .»Pravljice« Jitija Wolkerja.
»Zlati kljucek« je izfel za lanski boZi¢ in silno zabaval mlade ¢itatelje, ki so
ga dobili v roke. Mirno lahko refemo, da je malo knjig, ki bi bile mladini
tako pri srcu kakor »Zlati kljuéek«. Ta knjiga ima tudi zelo dosti nenadkri-
ljivih risb (ilustracij), ki so posnete po ruski izdaji. A tudi »Pravljice« Jifija
Wolkerja so knjiga, s katero boste zelo ustregli otrokom. »Zlati kljucek« stane
vezan za naSe naro¢nike din 27—, »Pravljice« pa din 30—, Obe knjigi sta
tiskani z velikimi ¢rkami, da jih tudi manjsi otroci lahko berejo.

Za mladino, ki je ze prekoracila svojo otroiko dobo, pa priporofamo zlasti
knjigi: Walter Scott: »lvanhoe« in Eve Curie: »Gospa Curie.
To sta dve knjigi, ki jih bo mladina z veseljem prebirala. Seveda sta knjigi
primerni tudi za odrasle. »Jvanhoe« stane za naie naroénike v platno vezana
din 75—, v polusnje vez. din 90'—, »Gospa Curie« pa v platno vez, din 60—,
v polusnje vez. din 75—,

V' posebno veselje, a tudi v veliko korist bo dorai¢ajo¢i mladini Wellsova
»Svetovna zgodovinac, ki jo imamo fe nekaj v zalogi. Ta knjiga je pisana zelo
pregledno in zanimivo, je bogato ilustrirana (nad 400 slik) in je kot taka
resni¢na zakladnica znanja. To je seveda najrazkoinejie darilo tudi za odrasle.
Delo obsega tri debele knijige (skupaj ca. 1700 strani) in stane za naSe naroé-
nike v platno vez. din 450'—, v polusnje vez. din 510"—.

Ako hocete komu pokloniti zanimiv in lep roman, naj opozorimo zlasti na
sledeca dela, ki bodo ohranila trajno vrednost in ki se bodo vedno brala:
Knut Hamsun : »Blagoslov zemlje« in »Potepuhi«, D. H. Lawrence:
»Sinovi in ljubimci«, S. Lewis : »Arrowsmith«, I. Gonéarov : »Oblomovs,
zlasti pa na veliko trilogijo J. Galsworthyja: »Saga o Farsytih«, ki je
izsla v treh zvezkih. Vsaka izmed teh knjig stane za nase naroénike v platno
vezana din 60—, v polusnje vezana din 75—,

Ljudem, ki jih zanima biografija ali poljudna znanost, poklonite poleg
»Svetovne zgodovine« lahko »Napoleona« Emila Ludwiga, »Slo po Ziv-
ljenju« 1. Stone-a, »Svetega satana« F. Millerja, »Tajne vsemirja«
James Jeansa i dr.

Poleg tega najdete na nasih seznamih seveda Se mnogo drugih knjig, ki jih
tu zaradi prostora ne moremo nastevati. Ljubitelje izvirne slovenske knjige
pa opozarjamo na posebni seznam izvirnih knjig iz nade zalozbe, ki je pri-
lozen tej &tevilki revije.

Zalozba Modra ptica nudi svojim naroénikom vse svoje knjige tudi na
daljse obroke.
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Kot prva redna knjiga za tekoce leto izide

tretji del

SRBSKE TRILOGIJE

ki jo je napisal
Stevan . Jakovljevié

»Srbska trilogija« obsega tri dele. Prvi del ima naslov »Leto 1914.«
in popisuje, kako je srbska vojska v zacetku Svetovne vojne premagala
avstrijsko armado. Drugemu delu trilogije je naslov »Pod krizemc,
kjer je popisano, kako je bila Srbija pregaZena in kako so se Srbi umikali
¢ez albanske gore. Ta dva dela sta izila novembra v eni knjigi, ki so jo
narocniki prejeli Kot cetrto redno knjigo za preteklo poslovno leto.
Knjiga je vzbudila med ¢itatelji izredno veliko pozornost.

Tretji del »Srbske trilogije« ima naslov »Vrata svobode« V tej
knjigi popisuje avtor solunsko fronto in njen proboj, s katerim je bil
zadan nepopravljiv udarec centralnim silam. Ta del trilogije izide e ta
mesec kot prva redna knjiga za nade tekoce poslovno leto, ki se je pri-
celo 1. decembra t. 1.
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Kot izredna publikacija je izila v nadi zalozbi knjiga:

STANKO LEBEN
Problem Dantejeve Beatrice

Ne prezrite te knjige, ki predstavlja svojevrstno znamenitost na nasem
knjiznem trgu, ki se ne more ponasati bas s Stevilnimi knjigami eseji-
sticnega znacaja. Ta knjiga bo posebno ugajala tistim bralcem, ki jih
zanima vprasanje, v koliksni meri se sklada vsakdanje realno Zivljenje
velikih pesnikov z Zivljenjem, ki so ga opisovali v svojih nesmrtnih
delih. V koliko so na primer junaki njihovih pesniskih del vzeti iz
zivljenja, v koliko so, recimo, Beatrice, Julija, Lavra in kakor koli se
ze imenujejo, plod pesnikove fantazije in v koliko so posnete po res-
ni¢nih ljudeh, ki so s pesniki Ziveli? O takih in podobnih vprasanjih
govori ta knjiga, ki je pisana v lepem, prijetnem in plastiénem slogu,
da cntatelJa takoj pnklene nase.

Knjiga je lepo tiskana in okusno v platno vezana. Za nase narocnike
stane samo din 30—, za nenaroc¢nike din 40—,
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Ne pozabite poslati Y V e ZAavV O

leto$njega letnika revije .Modre ptice”

Kakor vsako leto je zalozba tudi letos poskrbela za originalno vezavo
»Modre ptice«. Kdor Zeli imeti Jetnik lepo originalno vezan, naj poslje
ves letnik nasi zalozbi, ki ga bo dala vezat in ga bo potem poslala nazaj
naro¢niku. Originalna vezava letnika stane din 30—, s postnino din
35—. Prav toliko stane tudi vezava prejinjih letnikov.
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ZA PRIDOBIVANJE NOVIH NAROCNIKOV

Udelezite se vsi velike nagradne akcije, ki jo Zalozba Modra ptica razpisuje za Bozié in
Novo leto. Za vsakega novega naroénika, ki ga pridobite v ¢asu od 10. decembra 1940 do
31. januarja 1941, Vam posljemo posebno bogato knjizno nagrado. Po 31. januarju ne bodo

tako bogate nagrade ve¢ v veljavi. Ne zamudite

torej te izredne prilike in si povedajte

svojo knjiznico, lepi knjigi pa pridobite vsaj enega novega prijatelja.
Nagrade, ki veljajo samo do 31. januarja 1941, so sledece:
Kdor pridobi enega novega naroénika na nafe redne publikacije, si lahko izbere za

nagrado eno izmed slede¢ih knjig vezano v platno:

KNUT HAMSUN
BLAGOSLOV ZEMLIJE

Roman,

KNUT HAMSUN
POTEPUHI

Roman,

WALTER SCOTT
IVANHOE

Roman,

EMIL LUDWIG
NAPOLEON

Biografski roman.

FULOP MILLER

SVETI SATAN
Biografija,

LYTTON STRACHEY
KRALJICA VIKTORIJA

Biografija,

MADELON LULOFS
GUMIJEVE PLANTAZE
Roman s Sumatre,

PEARL 8. BUCK
DOBRA ZEMLJA
Roman o Kitaski.

PROSPER MERIMRE
SENTJERNEJSKA NOC

Roman,

BOJAN ISAJEV
ROJENI SMO NA BALKANU

Roman.

D. H. LAWRENCE
SINOVI IN LJUBIMCI

Roman.

SIGRID UNDSET
JENNY

Roman,

V. BLASCO IBANES
KRVAVE ARENE

Roman,

SINCLATKR LEWIS
ARROWSMITH

Roman

MAKSIM GORKI1J
TRIJE LJUDJE

Roman,

KARL NOVY
SAMOTNI KRESIN

Roman.

JANKO LAVRIN
DOSTOJEVSKI,

NIETZSCHE, TOLSTOJ
Tr1 étudije.

JORDAN JOVKOV
ZANJEC

Roman Iz bolgarskega #ivljenja,
(Samo v platno ver.)

KARL CAPEK
POGOVORI Z MASARYKOM

knjiga o velikem ¢loveku filozofu in driavolku
(Samo v platno vez.)

JAMES JEANS
TAJNE VSEMIRJA

Poljudna astronomska knjiga.

IRVING STONE
SLA PO ZIVLJENJU

Roman o Vincentu Van Goghu.

ALOJZ GRADNIK
SVETLE SAMOTE

Zbirka pesni. Samo v platuo vez.

JACK LONDON
DOLINA MESECA

Roman,



IVAN A. GONCAROV IVAN 8. TURGENJEV

OBLOMOV POMLADNE VODE
Roman, OCETJE IN SINOVI
JACK LONDON Dva_romana.
MARTIN EDEN

THAMES WILITAMSON

Roman, ZEMLJA MI JE
OTTO WEININGER POVEDALA
SPOL IN ZNACAJ Eskimski roman,
Roman
JOHN GALSWORTHY
VLADIMIR BARTOL SAGA O FORSYTIH
A7k| kA R AIF Trije romani
A vel,
ANIH{E.N;:)U‘;U‘IS Vsak roman velja za eno knjigo.
OBDOBJA V LJUBEZNI STANKO LEBEN
Romen; PROBLEM
BOZO VODUSEK DANTEJEVE BEATRICE

ODCARANI SVET

> Esej. Samo v platno vez.
PesniSka zbirka. Samo v platno vez.

HEINRICH MANN MAGAJNA BOGOMIR
VELIKA STVAR ZAZNAMOVANI
Roman, Zbirka novel.

Kdor pridobi dva nova naroénika, si lahko izbere dve izmed gori nastetih knjig ali pa
eno v polusnje vezano.

Kdor pridobi tri naroénike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig stiri v platno
vezane ali dve v polusnje vezani.

Kdor pridobi stiri nove naroénike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig pet v
platno vezanih ali tri v polusnje vezane.

Kdor pridobi pet novih naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig jest v
platno vezanih ali stiri v polusnje vezane,

Kdor pridobi Sest novih naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig osem
v platno vezanih ali pa Sest v polusnje vezanih,

Kdor pridobi sedem novih naro¢nikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig
devet v platno vezanih ali pa sedem v polusje vezanih,

Kdor pridobi osem naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig deset v
platno vezanih ali pa osem v polusnje vezanih.

Kdor pridobi devet naroénikov, prejme lahko izmed gori navedenih knjig dvanajst v
platno vezanih ali pa devet v polusnje vezanih.

Kdor pa pridobi deset naroénikov, mu poiljemo za nagrado v platno vezano, ¢ez 1700
strani obsegajo¢o in bogato ilustrirano veledelo angleikega pisatelja

H. G. WELLSA

+SVETOVRKA ZGODOVINA"

Kdor pa to delo ze ima, si lahko izbere za devet novih naroénikov trinajst izmed gori
navedenih v platno vezanih knjig ali deset v polusnje vezanih.

Te boziéne nagrade bomo zaéeli razpodiljati s 1. februarjem. Ker so nagrade izredno
bogate, je razumlivo, da jih bomo lahko poslali samo tistim, ki bodo pridobili samo zares
zanesljive in pla¢ujo¢e naroénike in ki bodo imeli tudi sami poravnane vse Ze zapadle
obroke. Naroéilnice za pridobivanje novih naroénikov so priloZene reviji.
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RAZKOSNO BOZICNO DARILO JE

VOellsova Svetovnu zgodovina
1700 strani. Cez 400 slik, kart in diagramov. V treh lepo opremljenih knjigah.
Cena za naro¢nike v platno vezanim knjigam din 450'—, v polusnje din 510°—.
Tudi na obroke. — Zahtevajte prospekte.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

[

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljyubljani
Kopitarjeva 6
2. nadsiropje




Mestna
hranilnica
ljubljanska

je najvedii slovenski pu-
pilarnovarni denarni

zavod. Dovoljuje posojila
na menice in vknjizhe.
Za vse vloge in obveze
*  hranilnice joméi *

Mestna
ob¢ina ljubljanska

TISKARNA MERKUR

SE PRIPOROCA ZA CENJENA
NAROCILA TISKOVIN, KI JIH
BO IZVRSILA HITRO, LICNO
IN PO ZMERNIH CENAH

98000e, ....
/..“ ..'0

TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE, REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, 8,
RACUNE, LETAKE, LEPAKE, VIZITKE, VSTOPNICE, LETNA POROCILA,
VABILA ITD. — VSE TISKOVINE TISKA V ENI- ALl VEC BARVAH —
ROTO- IN KNJIGOTISK — V LASTNI ZALOZBI IZDAJA: »SLUZBENI LIST
KRALJEVSKE BANSKE UPRAVE DRAVSKE BANOVINE« IN »ZBIRKO
ZAKONOV IN UREDB«, KATERE SEZNAM SE VAM NA ZELJO DOPOSLJE ‘..'
...‘o o'...
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