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Jožefu Cimpermanu. 
Ob tebi večkrat sera sedel, 
(Želim pokoja duši tvoji.) 
Resnobnih lic na stol priklenjen 
Sedel si ti na desni moji. 
O časi, ki so bili, dnevi, 
Ki so minuli vekomaj! 
O govorica, ki je slula 
Med nama živo nekedaj, 
O bela miza javorjeva, 
Za tebe ječa, zame raj, 
O vse, kar nate me spominja, 
Vse v mojem srcu se zrcali, 
Vse me raduje, sladko žali . . . 

Ob tebi sem sedel ljubeč, 
In govorila sva o petju lepem 
Zvenečem na slovenskih tleh, 
O glasih rodnega jezika, 
O rajnih velikih možeh, 
In črtala sva domovini 
Bodočnosti obzorje jasno 

In bičala sva svetojezna 
Sovražnike domu opasne. 
Ni sebe nisva pozabila, 
In vzdihoval sem jaz — ne ti — 
O sreči, ki mi je svetila, 
O srcu, ki za njo medli, 
Mladenič jaz — ti mož izkušen, 
Ki bridko te je trlo zvanje, 
Ki si življenje že odslavljal, 
Ko jaz še nisem stopil vanje. 

Prijatelj moj, učitelj moj, 
Jaz še te v srcu nosim zvesto. 
Zamišljen v lepe one čase, 
Samevam in ugibljem cesto: 
Na zemlji jaz, pod zemljo ti 
Počivaš v hladni zdaj odeji. 
Kdo naji srečo je dosegel? 
Bog daj, da bil bi ti srečneji, 
Ti, ki si v črno jamo legel. 

Anton Medved. 

Spomini na Jožefa Cimpermana. 
(Spisal dr. Mihael Opeka.) 

INe morem si misliti, da ga ni več ob veliki 
orehovi mizi v prijazni sobici ljubljanskega pred
mestja, da ga ni več pesnika-trpina in trpina-
moža, a moža-vzornika! Toda brezčutne črke so 
neizprosno govorile tožno resnico: da je dne 
5. ve l . t r a v n a 1. 1893. ob 8. z v e č e r izdihnil 
svojo blago dušo pesnik in pisatelj slovenski, 
J o ž e f C i m p e r m a n . — , S p o m i n e ' sem na
slovil te vrste; in v resnici hočem, da podam 
le nekaj spominskih črtic o Cimpermanu, kakor 
so mi utisnjene v dušo izza skoro dveletnega 
osebnega občevanja ž njim.1) Ako pr ipomorem 
ž njimi vsaj nekoliko do tega, da izreka s s p o 
š t o v a n j e m Gimpermanovo ime sleharni zavedni 
Slovenec •— dovolj mi je plačila. 

I. Prvi sestanek. 

Oblačen in mrzeč je dan bil v zimi. 
(Cimp. Kristali, ig.) 

Meseca listopada leta 1889. j e bilo, da sem 
prvič potrkal na Cimpermanova vrata. Kakšna 
Čustva so me prešinjala tedaj, razume oni, ki 

J) O življenju in delovanju Cimpermanovem glej 
zlasti: , Jožef C i m p e r m a n . O p e t i n d v a j s e t l e t n i c i 
k n j i ž e v n e g a d e l o v a n j a n j e g o v e g a ' spisal A. F u n 
te k. (Ljublj. Zv. 1. 1890. št. 9—11). 

mu je tudi kdaj v mladosti, kakor meni, že ob 
samem imenu p e s n i k mogočen ogenj netil prsi, 
da mu j.e mogočneje utripalo srce, in urneje 
krožila kri po žilah. Slučaj je bil, ki me je privel 
takrat do Gimpermanovega oskromnega doma, 
a jaz sem mu bil hvaležen in mu bom vse 
življenje. — Z vrat pesnikove sobe so me po
zdravili pomembni KastelČevi stiki: 

Zvestim prijatlom same se odpirajo hišice duri, 
Volkom, lisicam povem: trkali boste zastonj! 

V stanici se je pa odzval krepak, moški glas 
mojemu trkanju. Vstopim, predstavim se, go
voreč neokretno o že daljČasni želji, da se upo-
znam s pesnikom, o časti in sreči, ki me je 
doletela to trenutje, ko se mi je izpolnila srčna 
želja, itd. Pesnik se je nasmehljal in mi prijazno 
velel sesti. Morda mu je bil tudi ob tem mojem 
posetu, kdo ve kolikič že, zopet na misli bridko-
šaljivi sonet, v katerem primerja sam sebe med
vedu in levu, ki ga hodi za kratek čas gledat 
zvedavo ljudstvo: 

Ljudje v železnem kurniku medveda 
In gledat hodijo, poslušat leva, 
Kako rohni zverina kralj in — zeva, 
Renčeč kožuhar pleše, lega, seda. 
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Tako nesrečnik jaz sem v ječi svoji, 
In vanjo le prečesto radoveden 
Oči, ušesa pasti svet se trudi. 

(Kristali, 33.) 

Vendar mene tisti trenutek bas ni vznemirjala 
ta misel. Sedel sem in se ozrl po sobi. Zares, 
uprav tako sem si bil domišljal stanovanje pes
nikovo: oskromno, a lično, prikupno. Ob zadnji 
steni preprosta postelj, v kotu ob nje vznožju 
železna pečica, večja stenska ura, dvoje omar 
s knjigami, nekaj stolov ter velika orehova miza 
— to je bilo vse pohišje Cimpermanovo. Po 
stenah, zlasti nad mizo, so visele razne slike, 
ponajveč svetlopisi (fotografije) pesnikov in ve
ljakov slovenskih. A tudi veliki vladika Stross-
mayer je zrl na hromega pevca ob mizi. Dvoje 
oken, obrnjenih na precej prostorno dvorišče, 
donašalo je izbi svetlobe. 

»Kako ste me pač našli, tako skritega v tem 
zatišjur" povpraša me pesnik. 

„Bratranec moj , ki me je k vam napotil, 
povedal mi je, kje stanujete", odgovorim. 

»Poljanska cesta — presta", menil je Cim-
perman dovtipno in se smejal, imenujoc presto 
— osmico t. j . hišno številko svojo. 

Toda meni kakor da ni bila po volji taka 
veselost in šaljivost. Smeh mi ni hotel nič kaj 
od srca, niti beseda iz ust. Težko je reči, kaj me 
je bolj ganilo: to, da sem prvič v življenju videl 
pesnika, ali pa, da sem videl — takega pesnika. 
Vendar menim, da poslednje. Moj Bog, kakovo 
življenje! Zdelo se mi je, kakor da zrem pred 
seboj Prometeja, dasi ne prikovanega na skalo, 
a istotako sirotnega, istotako trpečega . . . Gim-
perman je moral uganiti, kako misli in Čuti v 
njega bližini mladi novi njegov znanec. Začel 
je prav živahen pogovor. Zanimala ga je šola, 
in zlasti učenje slovenščine v našem razredu. 
Prav na drobno me je izpraševal o nje učitelju, 
o načinu poučevanja, nalogah, zanimanju ter 
oduševljenju dijakov za materinščino, itd. Vese
lilo ga je sosebno, kar sem mu pripovedoval o 
prostih dijaških predavanjih iz književne zgo
dovine novejšega časa, kakoršne smo imeli tedaj 
v osmi šoli. »Tako je pravo", velel je, »tako 
se uči mladina spoznavati in ceniti zaslužne 
može na slovstvenem polju narodovem." — Be
seda je dala besedo. Pesniku so preprosti Šolski 
pogovori vzbudili spomin na brata-pesnika Fran
čiška, umrlega osmošolca. Postal je zgovornejši, 
kakor sploh vselej pozneje, kadar mi je pripo
vedoval o njem. Čas je brzo potekal. 

»Katero tvarino ste si izbrali vi za preda
vanje v šoli?" povzame pesnik^dajci razgovor 
o prejšnjem predmetu. 

»Stritarja in njega pridobitve za slovensko 
pesništvo." 

»Velika naloga, težko jo bode obdelati vse
stranski." 

„ Pretežka za-me ", potrdim jaz, „ tega se 
dobro zavedam. Vendar poskusil bodem." 

»To je da, le pogumno! Kdo ve, kakova 
kritiška žila bije v vas, ali pa celo — no, kaj 
bi se obotavljal: izbrali ste si moža-pesnika v 
oceno in presojo, torej kaj velja, da ste tudi 
sami — kos pesnika!" . . . Nikoli ne pozabim, 
kako je uprl pesnik po teh besedah svoje oko 
va-me. Lice in Čelo in ves obraz pa se m u je 
nabral v poreden nasmeh. 

Mene je bilo sram v dnu duše. Zardel sem, 
a odgovor mi je obtičal v grlu. Sam sebi bi 
bil tisti trenutek rad utajil, da sem resnično 
sem ter tam že grizljal svinčnik ob belem pa
pirju . . . 

» Imam vas!" zasmejal se je Cimperman 
glasno, videč mojo zadrego; »sedaj pa kar na
tančneje na dan s skrivnostjo! Kolikokrat ste 
že jezdili na ,sveto' goro Parnaškor" •— In meni 
se je zdelo, kakor da je hotel pričeti pripo
vedovati ono klasično ,Ježo na Parnas' , v ka
tero je vlil genijalni naš Levstik vso obilost 
satire in pikre svoje ironije. Prihajalo mi je 
vroče. — 

»Gospod Cimperman", dejal sem, »umejva 
se na tihem, saj veste — —." 

»Pa se dejva za danes, no" , dejal je hitro 
on, »porečeva pa prihodnjič katero vec o tem, 
jelite, ko bodete že bolj poznali Cimpermana 
in se vam ne bode treba sramovati pred njim 
niti stikov — ako jih res kaj hrani kako skrito 
predalce. Saj me obiščete še kdaj, ne- l i :" 

»Z največjim veseljem, samo ako smem. 
Prisrčna hvala za povabilo! Kdaj smem zopet 
pr i t i :" 

»Kadarkoli. Ako bodem utegnil, kakor danes : 
dobrodošli! Ako bode pa ležalo delo pred menoj 
na mizi, tovarišil bodem njemu, vam pa od
govoril^ na ,dober dan', a več ničesar. Razu
meli:' Ce bodete kdaj natančneje seznanjeni z 
mojimi razmerami, oprostili bodete mojo od
krito govorico." 

A jaz sem mu oprostil še tisti hip in pove
dati ne morem, kako zelo so se mi prikupile 
one moške besede Cimpermanove. Zadovoljen 
sem vstal in dejal: »Z Bogom!" 

»Z Bogom!" ponovil je pesnik. »A v roko 
mi tudi sezite !" 

Ponudim mu desnico. Toda kaj mi on samo 
s prsti in dlanjo tako čudno miga? Moj Bog — 
popolnoma h r o m tudi na r o k a h ! Tega nisem 
bil znal niti opazil do onega hipa. 

»Bliže, znanec moj, bliže!" pozove me. Pri
stopim torej čisto k njemu ter mu sežem v 
desnico. 
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„Toda nikarte mi je stisniti -—; no, tako, 
z Bogom !" 

„Srečno!" — In sem odšel. — Po poti sem 
razmišljal o vsem, kar sem videl in cul. Vesel 
sem bil in žalosten. Kako sirotnega pesnika 
sem zrl! 

A od tedaj so me Cesto zanašali koraki na 
Poljansko predmestje k Cimpermanu. In kar 
sem ga bolj spoznaval, toliko bolj sem cenil 
in ljubil zapuščenega pesnika-trpina. Saj sem 
gledal in občudoval v njega sliki toliko jas
nih potez: gledal in poslušal sem Cimpermana 
t r p i n a , in to značaj nega, blagega, k r š č a n 
s k e g a trpina, gledal in poslušal izvrstnega pe s 
n i k a in plemenitega, vrlega č l o v e k a . 

II. Cimperman — trpin. 

Bolestim zlahka mojim ni primere. 
(Cimp., Usehlo cvetje, 16.) 

Ako kdaj komu, Cimpermanu podpišemo 
ta in kar ima podobnih stikov v svojih ,Pesmih'. 
Zakaj bil je v resnici siromak, in življenje nje
govo polno muk in siroščine, pomanjkanja in 
zapušČenosti. Neki prijatelj in podpornik pes
nikov v zadnjih letih mi je imenoval Cimper
mana v svojem poročilu o smrti in pogrebu 
njegovem ,nenavadnega slovstvenega mučenika 
slovenskega naroda', dostavljaje: „Nenavadnega 
mislim zato — ker, Če gremo po vsej zemlji, 
med vsemi milijoni Človeštva, brez dvojbe ni 
pet takih vzgledov." 

V teh besedah je zelo malo pretiranja. Da, 
uverjeni bodimo, da jim mora do cela pritrditi, 
kdorkoli je kdaj od bliže gledal pesnikove okol-
nosti! •— 

H r o m na nogah in rokah je bil Cimperman 
od svojega trinajstega leta dalje jetnik v pravem, 
dobesednem pomenu. Od trinajstega leta — a 
doživel jih je sedeminštirideset! Torej celih dol
gih triintrideset let zaprt v tesno stanico svojo 
ter priklenjen na bolniški stol in posteljo! In 
kako zaprt, kako priklenjen! 

Čestokrat, kadar sem sedeč poleg njega Čul, 
kako je s krepkim svojim glasom zaklical sestri 
svoji: „Marijca! Pridi no in vzravnaj me neko
liko kvišku!" ali p a : „Nagni me sem, nagm 
tje!" in sem zrl, kako so dobre sestrine roke 
vršile vsekdar z največjo voljnostjo in ljubez
nijo delo svetega usmiljenja ]) —, Čestokrat mi 
je tedaj prišlo na misel: „Kaj bi neki začel 
sirotni pesnik, da nima še tega požrtvovalnega 
bitja na svetu?" — Samemu, popolnoma brez 
vsakega svojca bi mu ne bilo možno živeti. 

x) Blaga, še živeča sestra pokojnega pesnika naj mi 
dobrohotno oprosti, da sem vpletel nekaterikrat tudi 
njeno ime v te ,Spomine'. Brez njega bi jih bilo pač 
težko pisati. — Pis. 

Kako neki: Ko se niti premakniti ni mogel sam 
z mesta, kamor so ga bili jedenkrat posadili? 

Resnično žalostno je bilo gledati sicer krep
kega moža na rokah in nogah čisto nerazvitega 
in brez vsakoršne moči. Noge mu niso bile niti 
v najmanjo rabo, roke je mogel rabiti le s težka 
pri jedi in pisavi. Da, celo jedil mu je morala 
ponajveč podajati sestra — kakor otroku . . . 
Pri pitju pa je je vsekdar neobhodno potre
boval. Zakaj ni mogel stegniti ali dvigniti niti 
levice niti desnice. Pisal je — ali s kolikim na
porom! Vse truplo mu je moralo biti na mizi. 
Pero je komaj z vsemi prsti obdržal v roki. 
In predno je samo obrnil list, napisal bi kdo 
drugi že nekaj vrsta. 

A da so bile tako brezčutne te roke in noge 
njegove, kakor nerabne, bilo bi še. Toda brez
čutne, žal, da niso bile; in nihče ne ve, koliko 
je moral prebiti Cimperman v zimski dobi. Če
tudi se mu je posrečilo priskrbeti si potrebnega 
kuriva — sobo je imel gorko, a njega je zeblo, 
neprestano zeblo v roke in noge. 

Nikdar ne pozabim prizora, ki sem ga večkrat 
zrl. Pred pesnikom na mizi leži jedna, dve poli 
korekture. Zelo se mudi : do večera treba, da 
je gotov. Ves je torej zaverovan v svoje delo: 
bere, Črta, popravlja. Kar mu omahne pero. 

„Marijca!" pozove sestro. 
Sestra prihiti iz kuhinje ali iz prve sobe. 
„Marijca, pogrej mi nekoliko desnico, da 

morem zgotoviti vsaj še to-le stran pred pol
dnem!" 

MolČe seže sestra po ledeno-mrzli roki bra
tovi, položi jo med svoji in sope in diha vanje, 
da mu jo nekoliko segreje. 

„Dobro je", meni potlej pesnik — „skloni 
me zopet k delu!" In bere, Črta, popravlja dalje. 

Podobnih prizorov ni nedostajalo nikoli v 
skromnem Cimpermanovem stanovanju. Toda 
česar nisi čul, to so bili — vzdihi. Ječal in 
tožil ni pesnik zaradi bede svoje, vsaj vpričo 
drugih •— lahko bi dejal — nikoli. Ako pa 
se mu je vendar-le na redke Čase utrgal kak 
vzdih globoko doli v duši — prav gotovo je 
bilo proti njegovi moški volji. In tedaj so mo
rale biti jako, jako grenke ure! 

O hoji ni biJo pri pesniku nikakega govora. 
Niti stopiti ne bi bil mogel na nogo, da je prav 
kdaj poskušal. Potemtakem mu je moralo biti 
celo v stanici odločenih le dvoje mest: pri mizi 
in v postelji. Z jednega na drugo pa ga je pre
našal jutro za jutrom in večer za večerom bra
njevec, stanujoč v isti hiši. 

Imel je sicer voziček, ki naj bi ga povozil 
od časa do časa pod milo nebo ter osobito po
letni Čas vsaj parkrat iz mesta. Toda to je — 
stalo denarja, a Cimpermanove razmere so bile 
oskromne, in dvakrat oskromne. In tako se je 
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prav lahko pripetilo, da ni dihal po celo leto 
zunaj hiše zraka božjega. 

Vse to je trpel Cimperman in še mnogo 
več. Kar sem tu povedal, to so le poteze, črtice, 
iz katerih si je težko ustvariti popolno sliko. 

A ko bi tudi do cela poznali našega pes
nika telesno gorje in trpljenje —, vse njegove 
bede bi le ne poznali. Po vrhu vsega je namreč 
trkala na Cimpermanova vrata še težka skrb za 
— vsakdanji kruh. Drugače ni moglo biti. Za
služki pičli, podpore ne prebogate — a plačati 
in kupiti je bilo treba sleharno stvar. Tako je 
prišlo Čestokrat do z.adrege in nedostajanja. A 
če to ne, vsaj hraniti je trebalo in stiskati in 
računiti natančno, natančno. Evo jednega sa
mega vzgleda! 

Nekoč sedim po navadi pri mizi poleg pes
nika. 

„Dejte no" , pravi mi, „upalite si svojo to
likanj ljubljeno svalčico!" (Seznanil sem ga bil 
s svojo — tobakarsko slabostjo.) 

U b h u d i ur i t ud i g r m i in se bl iska, in z b o k 
tega je treba, da tudi o b l i s k u in g r o m u iz-
pregovorimo besedo. Omenili smo že, da je 
hudourni oblak silno električen. Njegovo elek
triko spoznamo po blisku, ki ni niČ drugega 
kakor velika električna iskra. Blisek ima ista 
svojstva, pa tudi tako deluje, kakor električna 
iskra, seveda v veliko večji meri, tako, da ga 
štejemo med veličastne in strašne električne po
jave. Kako so pa preiskovalci prirode spoznali, 
da je blisek električna iskra ? 

VVinkler in Nollet sta prva trdila odločno, 
da je blisek električna iskra, toda s poskusi še 
tega nista dokazala.1) 

Francoza Dalibard in Delor sta dne 10. ve
likega travna leta 1752. pritrdila dolg železen 
drog na stražnici, in sicer tako, da je njegov 
dolnji konec segal v stražnico. Ko se je tega 
dne približala huda ura, dajal je dolnji konec 
železnega droga v stražnici v navzočnosti žup
nika Marly-a velike električne iskre, katere so 
bile modre barve in so imele duh po žveplu. 
Neodvisno od omenjenih dveh Francozov je 
dokazal tudi Benjamin Franklin meseca rožnika 
leta 1752. s svojim zmajem, (ki je dandanes 
otroška igrača), da je blisek električna iskra. Ko 
se je namreč približala huda ura, izpustil je 

1) Fischer: Geschichte der Physik. 

„BaŠ sem to hotel storiti", odvrnem — „ali 
spaka, da je ni nobene več v žepu! Gospodično 
sestro pa nerad vedno nadlegujem, da mi hodi 
po-nje." 

„Kaj — nerad, nerad! — Marijca!" 
Sestra pride. Poprosim jo torej, da mi stopi 

po par smodČic. 
„Ali tebi tudi kajr" povpraša pesnika. 
„Nič. Ta mesec bode trda dovolj brez jedne 

same smodke." Pristavljam, da je kadil smodke 
po poldrugem novčiču — —. 

Takih vzgledov bi lahko navel še več. A 
tudi drugačnih: o tihi grozi pesnikovi, kadar 
se je bližala zima, in v zimi novo leto, kadar 
mu je potekal plačilni rok za stanovanje, itd. 

Toda dovolj! Dovolj bodi spominov o trpinu 
— Cimpermanu, spominov, izmed katerih ni 
vesel niti jeden razven onega, da je nosil pesnik 
svoje gorje v o l j n o , m o š k i , s pravo k r š č a n 
s k o p o t r p e ž l j i v o s t j o in u d a n o s t j o , kakor 
paČ nosi boli — plemenit duh! (Konec.) 

Franklin svojega zmaja, na katerega je pritrdil 
bodeč železne žice. Na koncu motvoza, s ka
terim je Franklin izpustil zmaja v višave, pri
vezal je ključ in nanj svilno vrvco. Ker je bil 
motvoz suh, zato Franklin iz početka ni opazil 
električne iskre; toda ko je motvoz zmočil dež, 
opazil je električno iskro. Tako je bilo tedaj 
dokazano, da so oblaki električni in da blisek 
ni nič drugega, kakor električna iskra. 

Vogel je 1. 1871. opažal blisek s spektro
skopom in se je uveril, da je spektrum bliska 
povsem jednak spektru električne iskre v zraku. 
Črte kisika in vodika v spektru svedoČijo, da 
blisek kemiški razkraja vodene pare v zraku. 
Toda vsak blisek ni dal istega spektra; pri ne
katerih so se opazile določene Črte, nekateri 
bliski so pa imeli spektrum brez črt. Nekateri 
bliski so imeli jasne Črte v rmeni barvi solnč-
nega spektra, nekateri so pa imeli v zeleni in 
modri barvi jasne črte. 

Po obliki razlikujejo preiskovalci prirode 
različne vrste bliska. Liais razlikuje te-le vrste: 
1. RavnoČrtni bliski, kateri se vrste hitro drug 
za drugim, sproživši se iz oblaka na zemljo. 
2. Nepretrgani semtertje šireči se bliski. 3. Pre
trgani semtertje šireči se bliski. 4. Vijugasti 
bliski, t. j . taki, ki se vijejo sem in tje. Kamtz 
razlikuje blisek samo v obliki črte in v obliki 

Huda ura. 
(Spisal dr. Jos. Križan.) 

(Dalje.) 



Spomini na Jožefa Cimpermana. 
• (Spisal dr. Mihael Opeka.) 

III . Pesnik. 
Oj, pevske želje ve presladke, ljube . . 

(Usehlo cvetje iS.J 

G cimperman je bil pesnik, in pesnik po ,mi- Prijetno je bilo občevati s Cimpermanom-
losti božji'. pesnikom, poslušati njegove nazore o poeziji, 

Nimam namena braniti Cimpermana proti greti se o njegovem navdušenju za-njo. In po 
ugovorom, da so pesmi njegove trde, težke, da pravici bodi povedano: da imam malo lepših 
jih ni z lepa umeti. Vendar si ne morem kaj, pomnenj od ur, ki sem jih preživel poleg pes-
da ne rečem jedne same besede: Pesmi nje- nika-prijatelja pri orehovi mizi. ;— Rad je go-
gove so m o š k e , klene, globoke. In to je vse- voril Cimperman o vzvišenem zvanju svojem, 
kako jeden vzrok, da jih 
ne mogo umeti sosebno 
oni, ki neradi mislijo, in 
pa, katerim je bistvo pes
mi v vzdihih in mehkuž
nih tožbah! Drug, resen 
vzrok, zbok katerega je 
morda v istini nekoliko 
težko do cela umeti pro
izvode Cimpermanove 
muze, pa je bas življe
nje in nepoznato trp
ljenje njegovo. T u je na 
mestu Goethejev izrek: 

Wer den Dichter will ver-
steh'n, 

Muss in Dichters Lande 
geh'n. 

O tem sem se uverjal 
sam, Čim dalje sem ob
čeval s pesnikom. Koli
kokrat sem prebiral po
prej n. pr. njega pesem ,Sestri svoji'. A Čutil in 
razumel sem vedno le — malo. Besede, mislil 

srčno rad. In kakor o 
njem, tako o vsem, kar 
je bilo v zvezi ž njim. 

„Pesništvo — resen 
posel", to je bil glavni 
stavek njegovih ,propo-
vedij' •— kakor jih je 
imenoval včasih. In ka
darkoli ga je izrekel, za
grozil se je izvestno na
nje, ki smatrajo pesni
štvo za — igračo. 

„ Žal" , zmajeval je, 
„da so ljudje tako ne-
zmiselni! Vsak čevljar 
bodi že pesnik! •— A 
kdor je sposoben, neče 
se učiti. Kako pa sem 
se jaz želel učiti nekoč! 
Toda tedaj ni bilo uče-
nikov. Ali sem vam že 
pravil, kdo je bil moj 
prvi učenikr" 

„ Niste." 
„Andrej Praprotnik. On mi je delil tudi 

sem si, in lepe besede. Pozneje sem spoznal in prve nagrade — pomaranče in piruhe. — Potlej 
danes sodim drugače. Ne same besede, marveč nisem imel nikogar do Stritarja in Levstika. S 
vsa obilica resnice in pristnega Čustva, celo hva- Stritarjem sem občeval pismeno, z L e v s t i k o m 
ležno srce pesnikovo je že v oni pesmi. osebno, za kar mu ne vem nikoli dosti hvale. 

Jožef Cimperman 

Toda te vrste spominom Živa beseda je živa beseda, prijatelj moj , in 
,DOM in SVET" 1895, št. 6. 
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Levstik — on je znal učiti!" — Krepko je zvenel 
Gimpermanov glas, kadarkoli se mu je zasukal 
govor na Levstika, in oko in lice mu je žarelo. 
In ni se mu ustavil tako z lepa tok besedij. 

„Dobro pomnim" , pripovedoval je, „kako 
me je prvič obiskal. ,Zadnjič sem zopet bral 
nekaj vaših pesmij ' , dejal je prišedši, ,in moram 
reči, da z veseljem opažam, da se trudite po-
vspeti se do Čistosti in pravilnosti v slovenskem 
jeziku'. — T o so bile njega prve meni govor
jene besede. Vesel sem jih bil, saj so bile poleg 
vsega drugega •— Levstikove. Poslej je prihajal 
Cesto — trda, robata skorja, ali dobro, zlato 
srce." 

Cimperman je prestal za hip, kakor da si je 
hotel priklicati v spomin vsega Levstika, kakor 
je živel in dihal. Potlej pa je nadaljeval o iz-
bornem svojem učitelju: 

„Strog je bil, presneto!" poudaril je, „ali 
dobra takova strogost! Poslušajte, kako je delal 
s pesmimi! Položivši pred-se list, čital je naj-
prvo r i m e , in to kar je mogel po ribniški. 
,Srce — morje, smejh •— grejh, lepu — taku' itd., 
kakor bi prebiral tipke po glasoviru. In rečem 
v a m : gorje, ako niso bile čiste! Kadarkoli se 
je spotaknil ob kaki taki-le, kakor: ,Srce — 
dekle, oČjem — smejm, sladku —• z ženuo' , 
zavpil je kakor obseden: 

,Že spet! Ali vam nisem dejal: drejto pa 
ne pejsem!' — In pravo je bilo! Skoda, ker ga 
ni več, da robanti danes nad našimi mladimi! 
Jeli-te, ha, ha?" 

In pogledal" me je pesnik-prijatelj z velikim 
svojim očesom, in zopet se mu je lice nabralo 
v smeh, prav kot tedaj, ko me je ob prvem 
posetu izkušal, kako je s stiki — v predalcu . . . 

Jaz pa sem po vseh njegovih spominih o 
Levstiku gledal v Cimpermanu — drugega Lev
stika. Tud i on je bil strog učitelj, trd kakor 
kamen, kadar je bilo do pravilnosti, Čistote in 
blagoglasja v pesmi. Sam dovršen v o b l i k i , 
zahteval je toisto od sleharnika, kogar je srečal 
na poti parnaški. 

Vem, kako sem mu včasih s strahom in 
težkim srcem bral mlado, drobno skovanko. 
(Uganil je bil pesnik o prvem sestanku, da si 
kdaj kaj vec zaupava.) In kako tudi ne? Doli kje 
v tretji, Četrti kitici sem znal za nepravo, be-

težno rimo . . . Kdo ve, morda jo bode moči 
utajiti! Berem dotiČni vrsti kar najbolj ravnega 
jezika: „ . . . v dnu . . . s t rahu". Potlej hitro 
dalje. — Zaman! 

„Kako, kako;" zarohnel je poleg mene. ,,Se 
jedenkrat prejšnja stika!" 

Budil se v duše moje dnu 
Tolažbe čut je in — strahu •— — 

ponavljam plašno. 
„Ne bodeš! ,V dnu pa — strahu'; kje pa 

je rima ostala?" 
„Ni mogoče drugače na tem mestu", ugo

varjam jaz. „Vse sem že poskušal, a ne morem 
dobiti inačice (varijante)." 

Toda po teh besedah je bil stoprv ogenj v 
strehi. „Kdo je dejal, da ni mogoče! Preteta 
lenoba taka, da ji ni nobena stvar mogoča! Koli
kokrat sem vam že neki dejal: 

Vse imamo — pa ne znamo, 
Le iščimo — da dobimo! 

Črto pod tisto rimo, in mir besedij!" 
HoČeš nočeš, moral je storiti človek, kakor 

je velel neizprosni ukaz učenikov. In kako dolgo 
je trebalo včasih Črtati jedno samo kitico! 

V obče je bil Cimperman velik nasprotnik 
onih ljudi), ki menijo, da je bistvo pesnikovo 
v tem, da mu stiki kar iz rokava lete. „Takih 
sploh ni na svetu", rekal je, ponavljajoč ne
štetokrat ne vem čegav nemški izrek: 

Gute Witze wollen erdacht sein: 
Gute Verse wollen gemacht sein. 

„Piliti treba in zopet piliti, da dobimo napo
sled lep, čist kristal. Tako so delali drugi, ki so 
bili večji geniji od nas; zakaj ne bi delali mi tako ia 

In vselej se je razvnel ob taki govorici. 
Ako ga je katera stvar kdaj ujezila, to ga 

je izvestno oporekanje s pesniško slobodo. „Zo-
pet nič drugega kakor le .noba!" dejal je in 
moško pristavil, da, kar se dostaje njega, vidi 
vso svojo pesniško slavo v besedah, ki jih je 
zapisal prof. Leveč v oceni njegovih „Pesmij" 
(„Ljubljanski Zvon" 1888.), rekoč: „ Licentia 
poetica mu je — neznana stvar". 

Skratka, Cimpermanu je bilo mnogo do 
oblike v pesmih. Do kolike dovršenosti se je 
povspel v nji sam, uveri se, kdor čita le jeden 
plod njegovega peresa. Umetelnejših, pravil-
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nejših, čistejših s t ikov v s lovenšč in i n i m a m o . 
— A je tudi imel uho za blagoglasje in r ime! 
Uho tanko, kakor morda samo Levstikovo ni 
bilo. Tako , da se je bilo le čuditi tolikemu 
sluhu in Čutu ob sleharnem najmanjem neskladu. 

Kakšno pa je hotel imeti Cimperman pesem 
po v s e b i n i ? Odgovor je kratek: m o š k o ! Težko 
bi bilo prešteti, kolikokrat mu je vzkipel srd 
na ,mehkužne, golobrade mladiče', ki ne vedo 
drugega, kakor ,topiti se' ali v ,brezkončnem 
žalju' ali pa v ljubezenskem morju'. Strašno 
je bilo včasih, kadar je robantil na ,ohe' in 
,oje', na ,vzdihe' in ,solzice', ženske ,angele' in 
,angelčke'. 

„Ti mehkuži!" grozil se je, „taki so kakor 
tisti pravi polž-mehkuž, ki ga še tako potresi 
s sladkorjem — iz ust v želodec ga ne spraviš! 
Ali pa Če ga, obležal ti bode tam doli! Toda 
le počakaj, taka poezija m o r a strani od nas, 
m o r a ! " 

In zdelo se je, kakor da so se mu baš ob 
takih trenutkih svete jeze rojevali vsi oni kla
sični sonetje v ,Saturi', ki v njih tako neusmi
ljeno šiba to resnično in pogubno smer v pes
ništvu, bodisi slovenskem, bodisi katerem koli. 

„Potlej pa tista neslana l j u b e z e n ! " srdil 
se je dalje, „ki vse skupaj ni nič drugega kakor 
sama — laž . Saj ne rečem: tudi jaz sem grešil 
v ti točki. Danes ne bi več. Vendar, tako ohlap
nih neumnostij pa le nismo nikoli pisali, kakor 
jih kvasijo dandanes!" . 

Toda poreče* kdo : „V Cimpermanovi zbirki 
je le preveč ljubezenskih pesmij, da bi verjeli 
v takove nazore njegove. Ali zatrdim na dragem 
spominu njegovem: T o so bili njega nazori, 
drugaČih mi ni razkladal nikoli. In zakaj ne 
bi mogli biti? Ali jih mar drugodi ni oznanjal? 
Ali ni ,Satura', poslednje delo njegovega srca 
in uma, takorekoc živa šiba ,svetobolcem' in 
sanjavim, nesrečnim ,zaljubljencem'? In v ,Pes
mih' samih, naj so že ,Iveri' ali .Kristali', ali 
kakoršnega koli naslova — kolikokrat beremo 
vedno isto besedo o moštvu in pristnem čustvu, 
o zdravi poeziji! 

Da je Cimperman sam v prvi dobi svojega 
pesniškega delovanja zapel marsikatero za l jub
ljeno', to je resnično. Ali kaj za to? Iz tega 
ne sledi prav nič, kakšni naj so bili Cimper

manovi nazori poznejših let o ljubezni ali o 
erotiki, ko se je razvil v njem trezni mož. In 
na vse zadnje: saj ni zametal erotične pesmi, 
ako je bila zares pesem, lepa, poštena, in ne 
samo peščica lagodnih stikov, zarastlih od vzdi
hov in premočenih od solza. 

A sam ni prijel v svoji moški dobi nikoli 
več za ljubezenske strune. Izbiral si je rajši res
nejših, vzvišenejših mislij, katere je vlival v one 
krepke, kakor iz mramorja izklesane sonete. 

V sonetih je Cimperman pel najrajši. Nekoč 
mi je povedal, zakaj. Zato, da mu je težavna 
oblika ob gotovih časih in trenutjih obvladala 
burno čustvo, ki bi najrajše kipelo na dan prosto, 
šumno, brez blažilne primesi razumove. 

In tega pesnik-mož ni hotel. Zato je družil 
v svojih proizvodih vsekdar čisto, neponarejeno 
Čustvo srca s treznim govorom razuma. A lepe 
te spojine je podajal v lepi posodi. 

Slava njega pevskemu geniju! 

IV. Človek. 
In ta razvnetost in človekomolje, 

Katero ljubljencu slepo se klanja, 
Povzdiguje ob troških ga resnice. 

(Satura, IJ.J 

In še in še — spomini. Preproste poteze 
sicer, ali zato nič manj lepe na Cimpermanu 
človeku. Evo nekaterih na kratko! 

Pred vsem je bil naš pesnik človek — kr i -
s t i j a n . Zakaj omenjam tega:' Kaj se ne umeva 
ob sebi: Umevati bi se moralo, a žal, da se ne 
vsekdar in pri vsakomer! Koliko je po svetu 
ljudij: učenjakov, modrakov, pisateljev, pesni
kov — sploh velikih ljudij, a slabih ali pa ni-
kakoršnih kristijanov. Tak ni bil Cimperman, 
Čegar mišljenje in dejanje je bilo — verno. In 
to v tožnih in veselih dneh, ako je mogel kdaj 
govoriti o poslednjih. 

Cestokrat sem se uveril o takem duhu nje
govem; a sosebno nekoč, ko sem ga obiskal 
pred velikonočnimi počitki. 

Bili smo vsi skupaj v pesnikovi sobi: on, 
sestra in jaz. Prav navadne stvari smo se po
menkovali. 

„Kar je vsejedno prišel veliki teden in je", 
pravi pesnik, „dasi smo ga težko pričakovali, 
osobito taki-le zmrzuhi, kakoršen sem jaz. Ali 

1 2 * 
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sedaj se bode treba zasukati, Marijca! Prve dni, 
v ponedeljek ali torek, hočem, da opravim svojo 
dolžnost. In veš, da treba dotlej lepo posnažiti 
in pospraviti obe sobi?" 

»Mislila sem že na to" , odvrne sestra, „vse 
bode v redu." 

Iz poČetka nisem prav razumel, o Čem go
vorita. A skoro mi je bilo jasno, da govori pesnik 
o svoji krščanski velikonočni dolžnosti, katere 
ni nikoli pozabil. 

Drugikrat sem bil slučajno pri njem popol
dne taistega dne, ko so mu bili prinesli zjutraj 
sv. obhajilo. In čuditi se je bilo toliki čistoti 
in prazničnosti celo v kuhinji, skozi katero so 
nesli Najsvetejše. A Cimperman je zahteval tako, 
in sestra mu je rada ustrezala. 

T o jeden, poseben dokaz o pesnikovem 
krščanskem mišljenju in življenju. A kolikokrat 
je pokazal sicer jasno in odkrito svoje verno srce, 
ono isto sreč, katero je hotel, da v vseh stiskah 
in nadlogah upa v Boga, ono isto, katero na
ravnost glasno daruje svojemu Stvarniku, go
voreč v poslednji svojih ,Pesmij ' : 

Duša moja v Tebe upa, 
V svet in v slabe svoje ne kreposti: 
Svet obetal meni je sladkosti, 

A dajal mi v zlati časi strupa, 
In če roka Tvoja me ne vodi, 
Noga se udira mi povsodi. 

Stvarnik, svoje T i s rce da ru jem, 
Misel T e b i v sako posveču jem, 

Milostiv se name Ti oziraj 
In slabotnika podpiraj! 

(Večerna molitev pesnikova.) 

Že zaradi te jedine poteze svojega značaja se 
nam mora prikupiti Cimperman — Človek. A 
imel je poleg vernosti še drugih vzornih svojstev. 
Velika je bila pesnikova oskromnost, moška nje
gova odkritosrčnost, nad vse občudovanja vredna 
pa hvaležnost njegova. Kako zelo je bil hvaležen 
siromak Gimperman vsakomur, kdorkoli mu je 
izkazal le najmanjšo uslugo! S kolikero ,hvalo' 
in ,prisrčno hvalo' te je obsipal sicer ne pregosto-
besedni pesnik, ako si mu spisal samo kratko, 
desetvrstiČno — pobotnico! 

Ne more mi iz uma, kakšno mi je napravil 
nekoč, ko sem ga pred velikimi počitki preskrbel 
hkrati s pobotnicami za počitniške mesece. 

„Jutri popoldne gotovo zopet pridite", dejal 
mi je, ko sem odhajal, „imam nekaj važnega 
vam povedati." 

Pridem. — »Bog vas živi!" pozdravi me 
pesnik veselo. „Saj bodete menda utegnili neko
liko deljr" 

„Vsekako — za važne pomenke, katerih ste 
mi obljubili", menim jaz. 

„Dobro, sedite!" pravi nato pesnik in za-
kliČe: „Marijca!" 

„Precej!" oglasi se sestra v drugi sobi, 
In v trenutju je stal v moje silno iznenajenje 

in osuplost pred menoj na mizi krožnik z veliko 
meseno klobaso, pol litra vina in velikanski kra
jec kruha. 

„Ne dotaknem se nobene stvari", dem pre
senečen, „da bodete vedeli še kdaj v prihodnje 
oškodovati se z menoj!" 

„Morate!" zavrne pesnik, „pa hitro, hitro, 
potlej govoriva o važnih stvareh." Teh posle
dnjih seveda ta dan ni imel. — 

In ko sem se še branil, dejal je užaljen: 
»Prijatelj moj, nikar me ne žalostite! Vzemite 
za dobro, kar imam, in ne zamerite mi pre
prostosti moje! Sicer nisva več prijatelja." 

A to je zopet le jeden sam vzgled. Priča sem 
bil tudi drugačnim prizorom, priča nekoč celo 
hvaležnim — s o l z a m pesnikovimi 

O potrpežljivosti Cimpermanovi, o voljni 
udanosti v trpkih mukah življenja njegovega sem 
govoril. O njegovi prijaznosti, veselosti, živah
nosti in zabavnosti, kadar je imel okrog sebe 
več prijateljev •— govoril bi zaman. 

Da, ves tak je bil Gimperman — Človek, 
da tudi meni 

Vzkipeva duša mi od spoštovanja, 
Ko se na moško njega spomnim lice. 

(Satura, IJ.J 
* 

Poslej ga ni. In ne morem si misliti, da ga 
ni več ob veliki orehovi mizi v prijazni sobici 
ljubljanskega predmestja . . . Večerni zvon mu 
je zazvonil v počitek, in šel je počivat trpin, 
utrujen od težave dela, počivat vojščak po mno
gih trdih bojih. (Gl. Kristali, 36.) Utihnila je 
struna njegova, umolknila mu krepko-zveneča 
beseda . . . A minulo tudi trpljenje in borjenje 
njegovo. Počivaj sladko! 


