
Dušan Rebolj

Končni obračun 
in druge bostonske 
zgodbe

»Massachusetts je krasen, toda tam ima vsaksvojozgodbo 
o tem, kako ga je kdo zajebai« Bill Burr

Končni obračun (Free Fire, 2016), aktualno režijsko stvaritev 
Bena Wheatleyja, kot vedno posneto po scenariju, ki ga je 
napisal s partnerico Amy Jump, si lahko za namene tega 
zapisa ogledamo iz dveh zornih kotov. Najprej kot trdno 
vzidan kos njunega opusa.

Tako rekoč vsi filmi Bena Wheatleyja in Amy Jump - tu 
je edina popolna izjema Seznani za odstrel (Kili List, 
2011) - so v nekem smislu enoprostorski. Down Terrace 
(2009) se je skoraj v celoti godil v hiši gangsterske družine, 
Turista (Sightseers, 2012) sta sicer tavala po angleških 
prostranstvih, toda idejno-pripovedno težišče njune 
morilske odisejade je bila prikolica, v Polju v Angliji

(A Field in England, 2013) je bila zgodba zarobljena v naslovno 
polje, v Stolpnici (High-Rise, 2015) pa v naslovno stolpnico. 
Končni obračun - odmeva Mestnih psov (Reservoir Dogs, 
1992, Quentin Tarantino) se tu preprosto ne da preslišati, 
zlasti ker k njemu izrecno pritegne zadnji Wheatleyjev kader 
- se odigra v vse bolj razdejanem zapuščenem skladišču.

Čeprav sta Wheatley in Jump pripoved prvič umestila v 
Združene države, sta to umestitev nekako pogojila z izroči­
lom Britanskega otočja.1 Prvi znak tega pristopa je narodno 
poreklo likov. Gre za upodobitev strelskega spopada med 
stranmi, vpletenimi v ponesrečeno preprodajo orožja. 
Eno stran predstavljata pripadnika Irske republikanske 
armade ter njuna omamljena in nesposobna ameriška 
pomagača; drugo južnoafriški preprodajalec orožja ter 
njegovi štirje ameriški pomagači, tudi v različnih stanjih 
omamljenosti in nesposobnosti; tretjo posrednica med 
prodajalci in kupci, prav nič omamljena in, kot se izkaže, 
izredno sposobna; in četrto dva ostrostrelca v navezi 
z eno od doslej omenjenih strani - morda ne povsem 
nesposobna, a vsekakor neučinkovita. Skratka, v Končnem 
obračunu se sodobna poslovna ženska ujame v špetir, ki 
nastane, ko se sporečejo najrazličnejša utelešenja an­
glosaškega patriarhata in mačizma. Mačizma v najbolj 
klavrni in trapasti izvedbi, saj spopad ženejo svetohlin­
ska načelnost, nepotrebna užaljenost in zahojena trma.
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Naslednji vidik pogojenosti Končnega obračuna z bri­
tanskim izročilom je dejstvo, da je pripoved zasajena v 
substrat (izteka) angleškega kolonializma. Čas dogajanja 
filma, pozna sedemdeseta, je bil čas najbolj krvave faze 
severnoirskih »Nadlog«, torej dokončnega zabitja krste 
nekdanjega »cesarstva, v katerem sonce nikoli ne zaide«. 
Severna Irca Chris in Frank (slednjega igra Wheatleyjev 
nepogrešljivi sodelavec Michael Smiley) sta pripadnika 
republikanskih sil, ki so - z napol uspešnimi prizadevanji 
za samoupravo - botrovale temu zabitju. Ostali liki, bodisi 
ameriški bodisi južnoafriški, so prebivalci kolonialnih tvorb, 
ki ju je bil imperij že prej prisiljen docela izpustiti iz objema 
(dasiravno sta obe mnogo dlje od njega ohranili ustavno 
žegnano rasno segregacijo in suprematizem).

Predvsem pa je dogajanje v/čončnem obračunu postavljeno 
na najbolj britansko od vseh ameriških ozemelj - v Novo 
Anglijo; točneje v Massachusetts; še točneje, v njegovo glavno 
mesto Boston. Ne le da je bil Boston prizorišče legendarne 
»čajanke«, katere ime je v zadnjem desetletju prevzelo 
najbolj učinkovito revolucionarno gibanje v ZDA, temveč 
je Massachusetts ena od štirih ameriških zveznih držav, ki 
so v svojih uradnih imenih obdržale izraz Commonwealth, 
hobbesovski (oziroma proti-hobbesovski) sklic na politično 
legitimacijo s skupnim dobrim. Nič manj, kakor je ohranitev 
tega izraza merila na upor zoper monarhični despotizem, 
je pomenila tudi ustoličenje britanskega parlamentarnega 
zgleda. Massachusetts, Kentucky, Pensilvanija in Virginija 
so se z opredelitvijo za Commonwealth bolj kakor vse druge 
ameriške zvezne države izrekle za reakcijo zoper britanski 
imperij. In se na ta način z njim brezpogojno osmislile.

Zdaj lahko prestopimo v drugi kot zora v Končni obra­
čun: Jump in Wheatley sta poleg vsega drugega posnela 
tudi zgostitev poglavitnih motivov, ki jih je zadnjih deset 
let opaziti v najbolj prepoznavnih filmskih pripovedih, 
postavljenih v Boston.

K filmski popularizaciji Bostona so v 21. stoletju najbolj 
pripomogla tri imena: Dennis Lebane, avtor književnih del, 
po katerih so bili posneti hlmi Skrivnostna reka (Mystic 
River, 2003, Clint Eastwood), Zbogom, punčka (Gone Baby 
Gone, 2007, Ben Affleck), Zlovešči otok (Shutter Island, 2010, 
Martin Scorsese) in The Drop (2014, Michael R. Roskam); 
Martin Scorsese, režiser Dvojne igre (The Departed, 2006) 
in že omenjenega Zloveščega otoka ter navsezadnje izvršni 
producent Končnega obračuna: William Monahan, scenarist, 
ki je dal z Dvojno igro bostonsko preobleko hongkonški 
kriminalki Notranje vražje zadeve (Infernal Affairs, 2002, 
Andrew Lau) in ki je predelal v celovečerec ter postavil v 
Massachusetts tudi britansko serijo Na robu teme (Edge 
of Darkness, 2010, Martin Campbell).

Vsebinsko jedro teh in še nekaterih drugih filmskih pripo­
vedi, umeščenih v Boston, je prav pojem skupnega dobrega.

To velja tudi za Končni obračun, saj gre za upodobitev, kako 
dve načeli - na eni strani družinska in plemenska izročila, 
povezana z moškim ugledom, na drugi pa pridobitniški 
oportunizem, ki ga pooseblja emancipirana ženska - pre­
prečujeta, da bi se položaj sklenil z optimalnim izkupičkom 
za vse udeležence.

V Scorsesejevi in Monahanovi Dvojni igri je pripovedno 
izhodišče prav nemožnost tovrstnega izida. Uvodna na­
racija gangsterskega šefa Franka Costella živopisno oriše 
podivjano etnično sprtost, ki je v šestdesetih in sedemde­
setih letih zanikala, da bi bil Boston v katerem koli smislu 
Commonwealth. Ne le da v teh krajih ni več Cerkve, ki je 
pomenila to, »da smo imeli drug drugega«. Tudi: »Red 
Kolumbovih vitezov je lomil glave, pravi makaronarji so 
bili. In so zavzeli svoj del mesta. Mi smo dobili predsednika, 
naj počiva v miru, borih dvajset let po tem, ko ni Irec dobil 
niti kurčeve službe. Zamorci pa tega ne zastopijo. In prav 
to jim zamerim, tem črnim pobčkom. Nihče ti ničesar ne 
da. Vzeti moraš.«

Seveda je Costellovo stališče absurdno - spoštuje le tiste 
tekmece, ki so tako neomajni, da jih mora prej ali slej pobiti. 
Še več, ta vzajemna neznosnost je tudi njegovo etično in 
skupnostno obzorje. Toda pripoved je vsaj, kar zadeva diagno­
zo stanja, z njim v popolnem soglasju. Monahanov scenarij 
se ne ustavi le pri rasni oziroma narodnostni zop(e)rniji. 
Dvojna igra je predvsem veličastna uprizoritev neke družbe­
ne situacije, katere osnovni prvini sta laganje in izdajstvo 
ter v kateri izvorne skorumpiranosti ne preživi niti en 
glavni akter. Ko se z zadnjim umorom zopet vzpostavi 
moralni red, nam Scorsese onstran balkonske ograje 
pokaže kupolo massachuseške državne skupščine - na 
ograjo pa pristopiclja podgana2 in začne nekaj glodati. 
Prispodoba si stopnjo pretanjenosti sicer deli z udarcem 
macole, a je zato toliko bolj jasna - družbena nadgradnja 
vedno sovpade s podlago, in v jedru slednje sta jemanje 
in žretje. Javni red nosi pečat podganjega izvora. Ali če se 
zatečemo k sorodni referenci: v anatomiji Bostončana je 
ključ za anatomijo podgane.
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V Costellovo zgodbo je Monahan preoblikoval resnične 
dogodke, povezane z delovanjem Jamesa »Whiteyja« Bul- 
gerja, vodje irsko-mafijske »tolpe z Winter Hilla«. Bulgerjevo 
zločinsko pot dokaj zvesto popisuje film Črna maša (Black 
Mass, 2015, Scott Cooper), upodobitev koruptivnih dejanj 
in praks, kakršnim se posveča tudi Dvojna igra, vendar z 
nekoliko drugačnim poudarkom. Medtem ko sta motiva 
soseske in starih poznanstev v Dvojni igri le za ozadje, sta 
v Črni maši potisnjena v prvi plan. Bulgerju stari znanec, 
agent Zveznega preiskovalnega urada John Connolly, 
omogoča, da v zameno za precej nekoristne informacije o 
dejavnostih italijanske mafije ostaja nedotakljiv in spravlja 
s poti svoje nasprotnike. Connollyja privrženost Bulgerju 
privede tako daleč, da postane sokriv enega njegovih 
umorov; v epilogu izvemo, da so stiki z Bulgerjem, ko je 
bil na begu, stali položaja tudi njegovega brata Williama, 
nekdanjega državnega senatorja in univerzitetnega rektor­
ja. Glavna tematska nit Črne maše je torej, kako v ozkem 
okolju, kjer se vsi poznajo, neformalne strukture dušijo 
delovanje formalnih; kako lahko naveze med sokrajani iz 
kraja izrinejo pravno državo.3

Ta zagata je krovni moralni motiv še dveh omenjenih 
bostonskih pripovedi. V Skrivnostni reki povzročijo družinske 
vezi strahotno pomoto o tem, kdo je enemu glavnih likov 
umoril hčer. Užaloščeni oče zaradi pomote ubije napačnega 
človeka, prav te družinske vezi pa omogočijo tudi prikritje 
maščevalnega umora. Film se konča z neizgovorjenim vpra­
šanjem - ali bo glavni junak, policaj in nekdanji prijatelj 
zavedenega maščevalca, skušal zbrati dovolj dokazov za 
njegovo aretacijo ali pa se bo podredil zakotni logiki doma­
čega kraja. Zbogom, punčka je zgodba o sokrivdi varuhov 
reda in zaskrbljenih svojcev pri zločinu, s katerim skušajo 
zanemarjenega otroka zaščititi pred škodljivo materjo. 
Glavni junak mora za to, da uveljavi moralno odločitev, 
žrtvovati svoj zakon, priljubljenost v soseski in povrhu 
sklep, ki mu ga veleva pragmatični razmislek.

Vsekakor pa je bila izmed bostonskih pripovedi, ki govo­
rijo o tem, kako družinske in druge skupnostne simpatije

spodjedajo pravno državo, v zadnjih letih najbolj odmevna 
tista, ki jo pripoveduje prejemnik dveh Oskarjev V žarišču 
(Spotlight, 2015, Tom McCarthy). V žarišču se kaže zlasti 
naslednje: v Bostonu je lahko le vsesplošna prežetost s 
cerkveno vzgojo in institucionalnim vplivom povzročila, da 
je tamkajšnja nadškofija toliko časa skrivala in premeščala 
posiljevalce otrok, da njihovih zločinov niso obravnavali 
ne mediji ne policija in da se žrtve tako dolgo niso oglašale. 
Od leta 2002, ko je Boston Globe razkril obseg cerkvene 
kriminalitete in ko je zaradi tega odstopil nadškof kardinal 
Bernard Francis Law, je Boston, morda najmočnejša katoliška 
enklava v ZDA, neizbrisno zaznamovan z motivom zlorabe 
otrok. Pedofilski liki in zločini nastopajo v Skrivnostni reki, 
Dvojni igri in Zbogom, punčka, povsod kot ponazoritev dog­
nanja, da ima zamisel »imeti drug drugega« v bostonskem 
občestvu precej zlovešč pridih.

Tudi zato, ker je vanj tako globoko ukoreninjena. Umestno 
je pripomniti, da je irsko-katoliška nomenklatura v Bostonu 
precej zameglila sloves ničesar krive zgodovinske žrtve, ki 
so ga Ircem z okupacijo njihovega otoka podarili Angleži, 
v ZDA pa z zatiranjem, ki se je zavleklo daleč v dvajseto 
stoletje, nativisti angleškega rodu. Irski rek pravi, da no­
sijo Irci tri križe: Anglijo, Cerkev in pijačo. Film V žarišču 
nekoliko kvalificira vsaj dve od teh bremen - če se jim 
zljubi, znajo biti tudi Irci do manjšin precej neprijazni,4 
križ Cerkve pa jim ni naložen, temveč so ga že zdavnaj 
ponotranjili. Kot grenko pripomni odvetnik posiljenih žrtev 
Mitchell Garabedian: »To mesto, ti ljudje dajejo ostalim 
vedeti, da ne spadamo zraven. Vendar niso nič boljši od 
nas [Garabedian je armenskega rodu]. Glejte, kako delajo 
s svojimi otroki. Zapomnite si - če terja celo vas otrokova 
vzgoja, terja celo vas tudi njegova zloraba.«

Nekaj omenjenih filmov izpostavlja tudi poanto, da mora 
v občestvo, če naj se njegov ustroj količkaj pozdravi, poseči 
tujek oziroma tujec. Garabedian v istem prizoru ugotovi: 
»Vaš novi urednik je Žid, kajne? No, zdaj, ko je prišel on, se 
nenadoma vsi zanimajo za Cerkev. Veste, zakaj? Ker mora 
za to priti nekdo od zunaj.« Boston Globe je začel dejavneje 
preiskovati sistemsko prikrivanje duhovniške pedofilije ter 
za svoje delo osvojil Pulitzerjevo nagrado, ko je njegovo
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e urejanje prevzel zdajšnji urednik Washington Posta Martin 
Baron. Podobno funkcijo, kot jo je imel v Boston Globu 
Baron - torej funkcijo agensa, ki lahko razmere spremeni, 
ker ni obremenjen z njihovo notranjo dinamiko - ima v Črni 
maši Fred Wyshak, ki pride na bostonsko mestno tožilstvo 
iz New Jerseyja, in v Dvojni igri narednik Sean Dignam, ki 
se izneveri skorumpiranim zveznim in državnim policij­
skim strukturam. A najbolj zanimiv tovrsten lik nastopa 
v Monahanovem scenariju Na robu teme.

V sklepnem delu je glavni junak filma, policijski detektiv 
Thomas Craven, že obsojen na smrt, saj se je po krivdi sil, 
ki so mu umorile hčerko, zastrupil z radioaktivnim mlekom 
iz lastnega hladilnika. Motiv strupenega mleka je, jasno, 
še ena iz vrste prispodob, ki v obravnavanih filmih kažejo 
na izvorno pokvarjenost in kvarnost ognjišča, domačije, 
doma. Tudi tisti Massachusetts, ki ga Monahan vpiše v JVa 
robu teme, na vseh organizacijskih ravneh zajeda korupcija.

V središču dogajanja sta Cravenova preiskava hčerine 
smrti ter zadnji pohod prav tako na smrt bolnega tajnega 
operativca Cravenovih sovražnikov, visokih politikov in 
vojaških industrialcev. Stotnika Jedburgha, pripadnika 
neimenovane vojaško-obveščevalne združbe, razmislek o 
prikrivanju škandala, ki mu ga naročijo predpostavljeni, 
privede do naslednjega sklepa: »Dognal sem, kaj je ta 
dežela. Ljudstvo, ki si zasluži nekaj boljšega.« Ko to ugo­
tovitev izrazi, prestreli lobanje svojim naročnikom. Zadnji 
skuša Jedburghovemu ukrepu ugovarjati: »Sem senator 
Združenih držav.« Jedburgh se pusti zmotiti le toliko, da 
odvrne: »Po kakšnih merilih?«

Jedburghovo dejanje je najprej pomenljivo, ker ga izvrši 
namesto umirajočega Cravena. Ta je omagal, ker ga je izdal 
in pogubil Massachusetts. Narod je bil tako pokvarjen, da se 
ni pustil rešiti narodnemu junaku. Še več pa pomeni, da je 
Jedburgh Anglež. Spomnimo se, da je Massachusetts reakcija. 
Z uradnim imenom se izrecno sklicuje na to, da so ga dojila 
nedra Velike Britanije. Kakor je bilo njeno mleko strupeno 
za kolonije, tako je mleko kolonij strupeno za njihove otro­
ke. V videnem se sicer kaže popolna genealogija zlorabe, 
toda v njenem okviru ima Jedburghovo dejanje nekaj mo­
ralne teže - ded ugonobi sina, ker mu je pokončal vnuka. 
Nato pa se pokonča še sam, saj je treba zato, ker si ljudstvo 
zasluži nekaj boljšega, presekati začarani krog. Ko Jedburgh 
odstrani zarotnike, se še sam pusti ubiti policaju, ki se 
prikaže v predsobi.

Če povzamemo, v zadnjem desetletju in pol kriminalke 
slikajo Boston kot prizorišče neštetih opustošenj, ki delujejo 
kot neizprosni moralni kalilniki in se končajo zgolj s klico 
nečesa, kar bi nekoč utegnilo rehabilitirati sprevrženo in 
zdesetkano skupnost. Toda element skupnosti je vedno 
navzoč. V teh bostonskih zgodbah se protagonisti ne bo­
jujejo le za osebno avtonomijo. Večinoma skušajo okolici,

četudi s samožrtvovanjem, (zopet) vsiliti moralni red 
- bodisi univerzalno vladavino zakona bodisi osnovno 
človeško spodobnost -, ki naj jo obnovi, spet navda s 
čutom za skupno dobro. Odsotnost te pripovedne prvine 
je edino, kar Končni obračun nekoliko odmika od orisane 
tradicije kriminalk o Bostonu. Iz njega preprosto umanjka 
motiv obnovitve skupnosti; gre za preživetje, za beg pred 
skupnostjo, ki je tako brezizhodno zavožena, da je edino 
smiselno oditi iz nje. E

1 Kako njuno delo prežema zamisel o 
trdoživi zgodovini Britanskega otoka, 
ki da se vedno znova vrača in rojeva 
nasilne ponovitve starodavnih moti­
vov, sem podrobno raziskal v članku 
Kako je Ben Wheatley zacelil zlom 
Britanije {Ekran, julij-avgust 2014).

2 Izraz »rat« v zločinskem žargonu se­
veda pomeni izdajalca oziroma špidja.

3 Še pribitek: Bulgerjevi podvigi niso 
navdihnili le avtorjev Dvojne igre in 
Črne maše. Slednji film omenja pripet­
ljaj, ko sta irska policija in mornarica 
zasegli več ton vojaške opreme, ki jo 
je Bulger poslal Irski republikanski 
armadi. Ben Wheatley pravi, da so 
scenarij za Končni obračun neposred­
no navdihnile zgodbe o tihotapljenju 
orožja iz ZDA na Severno Irsko.

4 Na primer, v devetnajstem stoletju 
je imelo angloameriško prebivalstvo 
Združenih držav Irce za rasno ena­
kovredne črncem, a so taisti Irci v 
velikem številu nasprotovati odpravi 
suženjstva. S to groteskno verigo 
sovraštva in podrejanja se čudovito 
poigrava Scorsese v Tolpah New 
Yorka (Gangs of New York, 2002).
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