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Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.
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neje v enem mesecu, ko je izdel. Pozneje reklamirani zvezek se mora pladati.
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Urednistvo ne vraca rokopisov, ki jih ni naroéilo.
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MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

PROSVETNA ZBOROVSKA
PRODUKCIJA PRI SLOVENCIH

MARIJ KOGO]]

SRS Zgsakor pri vseh narodih, tako je bilo petje tudi v nadi glasbi
i t/'v//‘/;i prva stopnja razvoja. Razumljivo more biti to ¢loveku
4 £ .\5\ S predvsem radi tega. ker je pevski glas v neki meri vsako-
¥ '%'\ k¢ mur na razpolago, tako da se ga v trenutku, ko bi raz-
gnbano Cuvstvo zahtevalo, lahko posluzi.

Ze od prej so ljudje poznali neke glasbene elemente v obliki po-
navljajoc¢ih se drobeev, katere jim je najveckrat narekovalo delo.
Z njimi so dajali delu tempo, ali pa so jih uporabljali tedaj, ko je
bila potrebna isto¢asna kretnja ene skupine. Cimbolj je delo za-
htevalo sodelovanje razuma, tem bolj so se morali ljudje omejiti na
omenjene elemente; kakor hitro pa je bilo delo bolj mehani¢nega
znaCaja, so misli iskale svoje zaposlitve drugje. Ce je torej pri
takem delu prislo do petja, mu je bilo mogoce posvetiti neprimerno
ve¢ pozornosti kakor sicer. Najveé pa je k temu razvoju doprinesel
prosti Cas, ko so se ljudje nevezani prepustili petju. Tako so iz teh
drobcev polagoma nastajale napevom podobne tvorbe, anonimno
pesmi, ki so v ponavljajotem se petju dobivale vedno popolnejso
obliko. dokler ni tega toka ustavila prodirajoca civilizacija.

To se je zgodilo tisti ¢as, ko so pri nas vpeljali Zeleznice. Iz tega
sledi, da predstavlja zadnjo postojanko v razvoju naSe narodne
pesmi tako zvana «doba vozarjenja». ko so ljudje vse prepotovali na
vozeh. Mogoce se pri nas ni nikoli toliko pelo kakor takrat. Nastali
so tedaj tudi tako zvani «ljudski pevci». ki so zlagali besedila in
napeve za vse javne prilike. ob katerih so jih ljudem tudi peli. Njih
namen je bil predvsem, ljudi zabavati. Ker pa bogve kakih na-
pevov niso mogli stresati iz rokava, je jasno, da je treba iskati
uspehe njlho\cga udejstvovanja predvsem v zavijanju besedila. V
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kolikor so mogli biti napevi Ze doma premisijeni, je pa mogoce, da
so le nekaj doprinesli k tvorbi narodne pesmi, kolikor je tisti cas Se
vedno nastajala.

Tej dobi je sledila prva faza umetne pesmi, ki obsega nam
znane tvorce napevov. Poleg Slomska se je v tem najbolj odlikoval
Blaz Poto¢nik s svojimi napevi, ki so se razirili in do zadnjega
¢asa obdrzali po vsej domovini. Semkaj pa moramo priStevati tudi
Fleismana, Ha$nika, celo Riharja in Miroslava Vilharja (ki je po-
dobno kakor prej Poto¢nik preplavil domovino s svojimi napevi),
dasi so napevom zadeli podstavljati harmonsko podlago. S tem so
ustvarili zacetek zborovske literature, vendar pa je ta harmonska
podlaga uporabna le v popravljeni predelavi.

Vazno je, da je bil razvoj od tedaj strnjen in stopnjevan. Da je
bil ta razvoj zelo pocasen, je razvidno iz okolnosti, da tedaj Se sploh
ni bilo pevskih zborov in da so skladbe morale ponajveé¢ izhajati v
samozalozbi. Sele okoli leta 1860. so nastali prvi pevski zbori, ki so
takoj zaleli uvajati med koncertne tocke tudi slovenske zbore,
zaCetkoma v pi¢lem Stevilu, to pa zato, ker jih v vedji mnozZini ni
bilo na razpolago. ZaloZznisko vprasanje pa je bilo nekako reSeno,
ko se je leta 1872. ustanovila «Glasbena Matica», ki je zacela izda-
jati skladbe svoje dobe.

V drugi polovici 19. veka se je s kompozicijo zborov ukvarjala
cela kopica ljudi: Lebani, Kocijan¢i¢, Hajdrih, Vavken, Sachs,
Volari¢, Pirnat, Fran S. Vilhar, Nedved, Vogri¢, Korun, Juvanec,
Hudovernik, Ipavei, Gerbi¢, Jenko, Sattner itd. Vse te pesmi karak-
terizira neko domorodno ob¢utje, ki se kaze v izberi tekstov in v
duhu skladb, ki so pisane za prilike manifestacij narodnega mislje-
nja in misljene za veliko mnoZino pevcev, ali pa so enostavne
Ijubezenske pesmi, namenjene druzbam, ki so se sestajale pri kupici
vina, ali pa hodile pet dekletom pod okno. Zato sta obe omenjeni
vrsti zborov pisani za moski zbor, ljubezenskih pa mnogo samo za
stiri pevce. Ker se je pa zgodilo, da so druzbe imele véasih med sabo
kaksnega boljSega pevca, so tisti ¢as komponirali tudi zbore z
vpletenim solostavkom. Vendar pa so te skladbe po vecini SibkejSe-
ga kova in bi pri strogem presojanju komaj katera vzdrzala.

Vendar pa je ¢italniska doba ustvarila tudi nekaj meSanih zbo-
rov; kar je pri tem zanimivo, pa je to, da so ti zbori neprimerno
Cistejsi (primeri Lebane, Volari¢a, Ipavee in Fr. Vilharja). Zenskih
zborov tako reko¢ ni.

Rodoljubni zbori ¢italniske dobe so junasko mogo¢nega znacaja,
ljubezenske pa so liri¢ne in zelo podobne nagrobnicam. Zivahnih je
nekaj spisal Alojzij Sachs.

Mesani zbori so prozorni in lahkotni.
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Tedaj so tudi zaceli delati venc¢ke narodnih pesmi, ki so nasli
mnogo posnemalcev do danes. Tezko bi bilo re¢i, da ima le eden
kak$no muzikalno vrednost, bodisi po na¢inu prireditve, bodisi po
izberi napevov. Vedinoma se vrstijo drug za drugim nekriti¢no
izbrani napevi. Razume se, da je med temi napevi kaksen tudi
dober. Sicer pa ni imel izmed teh prirediteljev nobeden izrecnega
namena,dati narodni pesmi dostojno lice.Od ustanovitve «Cecilijan-
skega druStva» sta se v posvetnih pesmih nekaterih skladateljev
meSala ¢italniski znacaj in cecilijanski duh (primeri: Foersterja,
Fajgelja, Ferjanci¢a). Pri Aljazu pa se spaja cecilijanski duh s
planinsko sveZostjo, kakor se je vneti planinec tudi posluzeval
temu ustrezajocCih tekstov (Gregor¢ic).

Cim bolj se je ¢italniska doba bliZzala svojemu koncu, tem bolj je
zaCela uspevati kompozicija meSanih zborov.

Tako pridemo do leta 1901. Tedaj so zaceli izhajati «Novi akordi»,
glasilo nove generacije. Ze prej je poskusal nekaj podobnega na-
praviti Fran Gerbi¢ s svojo «Glasbeno Zoro», vendar novih mo¢i ni
mogel pritegniti. Zato je revija prenehala izhajati. «<Novi akordi» pa
so imeli zadostno idejno podlago v osebi urednika dr.Gojmira
Kreka, dusi vse generacije, in so si s svojim vrednotenjem glasbene
produkcije priborili vazno funkcijo v razvoju slovenske glasbe.

Najjacji reprezentant novoakordiske dobe je Anton Lajovic.

Medtem, ko je ¢italniska doba ustvarjala le za svoje potrebe.
torej: malo ustvarjala, ker so bile potrebe majhne, je doba «Novih
akordov» razvidela, da produkcija ne bo napredovala, ¢e se bo za-
dovoljila s tem, kar bodo narekovale potrebe, in se je postavila na
staliS¢e svobodnega ustvarjanja. Mesto da bi potrebe narekovale
produkcijo, naj produkcija spreminja razmere. Tako so delali brez
ozira na reprodukecijo. Obdrzali so kompozicijo zborov, a zaceli so
se bolj zanimati za mesane. Njih glavna naloga pa je bila: ustvariti
Slovencem neko mnozino kvalitetnih samospevov.

V kompoziciji zborov so delovali: Lajovic, Premrl, Adamié, Krek,
Dev, Savin, Schwab, Pav¢ié, pa tudi ljudje starejse generacije, ki so
se v novi atmosferi prav uspesno razvijali (primeri Gerbica).

Pri opazovanju razvoja spoznas, kako je vse nanaSajoCe. Znacaj
moskih zborov novoakordiske dobe se v sploSnem bistveno ne raz-
likuje od ¢italniskih zborov. Oni, ki so se borili proti njim, so bili
predvsem: Savin, Krek, Dev, Schwab; Adamié¢, Mirk, Pavéic so se
s tem'duhom bojevali, ne da bi-ga trajno premagali.

Najplodovitejsi zborovski komponist te dobe je Emil Adamic, ki
je iz citalniskega duha priSel do modernega zbora, dasi njegova
pot ni povsem jasna iz gori omenjenega razloga.
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V kompoziciji mesanih zborov, ki jih odlikuje lahkotna prozor-
nost, drzita stik z meSanimi zbori ¢italnike dobe zlasti Premrl in
Krek. Lajovic daje svojim zborom tezji znacaj, po navadi stimungo.
Adamicevi zbori so povsem razli¢ni v kvaliteti in znacaju. — V tej
dobi pa je nastalo tudi par moskih zborov z vpletemmx soli, ki imajo
vecjo vrednost (primeri: Savin <Kosa», Premrl «Trojno gorje>).

Artisti¢no so zbori novoakordiske dobe v vsakem oziru zloZeni
bolj umetno; bodisi melodi¢no, harmonsko ali modulatori¢no. Kon-
trapunkti¢nega dela po vecini ne poznajo.

Z izbruhom svetovne vojne so «Novi akordi» nehali izhajati. Bilo
je to tisti ¢as, ko se je zacela javljati nova generacija.

Svetovna vojna predstavlja v nasi glasbi tezak molk. Po vojni
se je zaCelo nase glasbeno Zivljenje pocasi zopet gibati, razgibalo se
Se do danes ni. Kar izdaja «Glasbena Matica», ze davno ve¢ ne
zadostuje potrebam produkcije in je videti le kot nekako opravicilo
napram ljudstvu in kulturi. Podobno je z «Novo muziko», lani na
novo ustanovljeno revijo, ki naj bi priob¢evala kompozicije mlajse
generacije. Zalibog, revija nima nobene orientacije, kar se vidi iz
naravnost malomarno urejevanega literarnega dela revije, kakor
tudi iz priob&enih skladb, tako da ima prav malo smisla sodelovati.
to pa zato, ker ni iz nje razvidna prava podoba sedanjega ustvarja-
nja. Danes nam je treba dobrega zaloZnistva in v duhu mlade gene-
racije usmerjene glasbene revije.

V zborovski literaturi delujejo: Ravnik, Kogoj, Osterc, Ukmar,
Skerjanc.

Mlajsa generacija je doslej ustvarila tehni¢no neoporeéne in vse-
binsko moé¢ne zbore. Zlasti Ravnik in Kogoj. oba z moskimi in
mesanimi zbori.

Medtem ko je ¢italniSka doba ustvarila zbore s konkretno vse-
bino, medtem ko se je novoakordiska doba izzivljala v razpoloZenjih,
je mlada generacija zacela izraZati duhovno ekspresijo.

Glavne zborove kompozicije prejSnje dobe je predvsem izvajal
pevski zbor «Glasbene Matice» pod vodstvom M. Hubada. Lotil se
je tudi Ravnika in Skerjanca, vendar samo mimogrede. Prvi zbor,
ki si je dal nalogo izvajati moderno pesem, pa je na novo ustanov-
ljeni cAkademski zbors, ki je dal doslej izvajanim modernim
zborom odgovarjajoco interpretacijo.

Kakor so svoj ¢as videli zbor v kvantiteti pevcev, tako je to
naziranje zacCelo polagoma izginjati pred mislijo, da tvori zbor
kvaliteta pevcev, toliko glasbeno izobrazenih, da se morejo lotiti
tudi najtezjih zborov, in to v interesu njih umetniske vrednosti, ki
si mora priboriti uspeh, ¢e je delo pravilno podano.

644



FeE>MI

MIRKO PRETNAR

PREBUJENJE
O, ¢e gledam mesedino, V bliZznjem razsvetljenem oknu
so vse misli mi svilene, vidim par v objemu plesa;
so vse Zelje mi koprene mar gorim v plamenu kesa,
tajnovite za kralji¢no. v bliZznjem razsvetljenem oknu?
V daljah temne, temne hiSe:  Skloni se vse niZe, niZze,
so ¢uvarji velikani, kaj bi z glavo nad zvezdami,
so Cujeci pelikani tuj obraz se v meni drami,
nad to deco, ki v njih dise? ura bije: bliZe, bliZe.

TISINA

Sredi reke sem obstal.

Mirno sem prekrizal vesli v ¢olnu,
kakor lastovica sem se pripel v nebo.
Enakomerno udarjajo valovi ob dno.
Ce zaprem o¢i,

se njihovo pljuskotanje usmeri v melodijo,
ki ji ne vem besed.

Bregovi so daleé,

kot da nikdar nisem bil na njih;
hiSe so tam in mesta in ljudje.
Oglasi se od ¢asa do ¢asa petelin;

v vetru se trese listje.

Veter skozi drevje Sumi,

skozi visoke topole Sumi,

topole, piscali ogromnih orgel.

Beli oblaki ¢ez nebo hite.

Dobro je biti v ¢olnu:

preko nebesa romas

in zemlja je daled,

le njena pesem te doseza.

V COLNU

Visoko je v ¢rno nebo in med zvezde
zarisano drevje ob bregu.

Mirno se reka kot raztopljena kovina bles¢i.
Trdo in mrzlo padajo vesla.
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Troje nas je v ¢olnu;

svetiljka je priZzgana v dnu.

Besede so nase kot ptice mladolete,

ki jim Se niso krila dorasla.

In onemoglo plahutajo:

ne najdejo opore med zemljo in nebom.
Bles¢i se nad nami rimska cesta,

na vzhodu je vstala plaha lué.

PODOKNICA

Kot visoke stopnice

se spus¢ajo obrisi streh:
preko njih Sumi

svileno krilo nod¢i.

Pojdi in zapoj
moji dragi pesem,
da se vsaj v snu nasmehne.

Ognjenik, ki je Zgal,
mede sedaj lavo,
ki vse preplavi.

Ubogo njeno srce.
Daj, da se vsaj v snu
nasmehne.

JESEN

Kadar blodi$ med zlatim listjem,
ki ti pod nogami Sumi,

glej v nebo,

sledi z o¢mi

letu ptic,

zgibaj in spreminjaj

oblake v posasti,

v velikane;

poslusaj Selestenje

gozdov,

bodi ves v zlati svetlobi solnca.
v svetli modrini neba.

A nikar, a nikar

ne odpiraj svojega srca:

misli, zle ujede, bi se zajele vanj.



upletes v veler

prihodnjega jutra sijaj.

A kadar se leto nagne...

Iz prsti in pepela si nas ustvaril, o Gospod.

BREBUJEN]JE

ODLOMEK I1Z ROMANA — ANTON OCVIRK

37 zidor se je prebudil. Ni se vedel v hipu domisliti, koliko ¢asa
B je prebedel v polsnu. Skozi okno je dahnilo po poznem po-
gl poldnevu in prameni solnénih ognjev so se nemo plazili visoko
J# po stenah. Potem se je vlila skozi odprto okno Se sveZost po-
mladanske zemlje, ki _]o je prenesel veter z vrta. Od spodaj je
prisel glas s pesmijo, ki jo je nekdo poltiho pel vase in se utapljal
v otozni melodiji. Potegnila ga je za seboj. Pesem se je prelila v
zamolklo temne barve, ki so soglasale s slikami, ki jih je videl, ¢e
je zaprl o¢i. Ni se ganil.

Vstala je v njem tesnoba od ritma in ob¢utja grenke pesmi, v
njej pa je dotrpel grozo, ki je v ne¢em minulem, razbitem, ki govori

le e z usti spomina. — Blizu je obraz. Nagnil se mu je do lica.
Beseda Se vedno Ziva in dobra kot takrat. VpraSuje. — Cemu,
Izidor? — Da bi vedel, ¢emu. — Korak Se vedno isti. Znan do

odmeva, ki ga odbijajo oboki. V cerkvi gore svefe in njih utripi
trepetajo po obrazih, ki so zamaknjeni v molitev. Ogenj njegovih
oli! Vse nemo zamaknjenje. Tudi zemlja Se poje v cvetu in klasje
v vetru. Drevesa ob reki Sume. Ne ves, zakaj jih ne boli grgranje
vrtincev in polzenje ¢olnov nizdol ob obrezju?

Obzorje, kamor so zablodile misli.

Miren veler. Potem vstane iz noci pesem, dokler ne usahnejo
bele proge, ki jih riSe mesec na stene. Planjavo prepreda bela
mrena. —

Zavedel se je.

Z ulice so takrat prisli glasovi otrok. Hitri koraki. Ropotanje
voz in avtov. Utrgal se je Ziv plaz in je potegnil za seboj vse, kar
je naSel na poti. — Tako gre naprej zZivljenje. Nenehoma. Neiz-
prosno. Izidorja je objelo. Ropot in Sum se mu je vpil v misli in
ga potegnil s seboj.

Stopil je ¢ez ulico.1zognil se je znancem in zavil v stranske ulice.
Ni cutil svojega koraka., komaj da je ¢util telo. Drevesa na Blei-
weisovi cesti so bila v zelenju in preko Tivolija se je razpelo zeleno
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solnce. Ko je bil pod drevjem, je videl prve roze v cvetu. Med
drevesi so lepeli krvavo temni grmi, vdelani v Zolto zelenilo. Cez
solnce na stezah so kapale temne lise listov in vej — zverizenih
lesenih rok. Trepetlike. Tam ¢aSaste roze med grmi. Tu zlati grmi,
tam beli in Zolti, nagnjeni naprej in nepremicni. Nekje krvave sledi
v pesku. Raztresti je moral nekdo liste, ki jih je solnce okrvavilo.

— Pomlad! — je sodil v mislih. — Prebujenje besede iz skritega
molc¢anja, ki je Zdela v prirodi in ¢loveku. Rast iz sebe. Cvet mojih
mrzlih ur, ko sem v pri¢akovanju skrivnostne odresitve hrepenel po
razevitu in utehi svojih razbitih misli. —

V parku so sedeli ljudje. Solnce je gorelo v njih licih, ki so ga
srkali vase. Solnce Se v njih smehu. Star gospod. Stara gospa. Mlada
mati in otrok. Studentje se smejejo. Pokoncéna postava mladega
castnika se v¢asih pokaZe med grmi in deklica v beli obleki. Zlato
so raziresli. Kako se smeje njen obraz.

Stopil je na samotno pot. Glavni drevored je izginil za njim.
Nasmehnil se je notranjemu veselju in se ustavil za hip. Klopi so
bile dale¢ navkreber prazne. Nihce ni Sel po poti. Ko je obstal in
srknil vase mocan duh skorje in roz, je ugledal spodaj na poti ljudi.
Nabirali so mimogrede roze. Zenski glas se je smejal. Zakaj je
odmevalo?

Bil je Ze na vrhu RoZnika. Pri cerkvi. Nekaj ljudi je sedelo
pred gostilno na solncu in od spodaj po poti je prihajal smeh.
Pogledal je na mesto, ki je tonilo v solnénem ognju. Zareca svet-
loba se je odbijala od oken in jemala vid. Od Gradu se je vlegel
pogled na ljubljansko barje, ki ga strazi Krim. Toliko lepote je bilo
v tem nasprotstvu barv, od ognjeno Zarec¢e do temno zelene.

— Zemlja se je iztrgala iz neznane groze. Od juga piha veter
preko nje, preko brezobli¢ja njene ravnine — izvotlenele globeli,
kamor je nanesla voda zemljo v tisocletjih, in se razbija ob holmih,
ki jim je izoblikoval postavo in lice. Njena rast je zahrepenela
kvisku v ¢redastih holmih, pa je razbita pala nizdol. V stobarvju
njenega obraza vpije ena — barva brezobli¢ja, kot bi se strnila vsa
nepojmljiva nasprotstva v eno Zivljenje. Preko ravni sega pogled
do hribov, ho¢e preko njih, pa onemogel pada po skalovitem zanosu
in ostrem grozotju.

— Zemlja, — je mislil Izidor v vrolici ¢uvstvenega zavzetja,
— zemlja, ve¢na! Rast in umiranje gre preko tebe, vonj mladega
veselja in radosti. Ti si nas opojila, ko smo te hoteli doumeti z be-
sedo, opeli smo te, pa ne izpeli, saj te ¢utimo v dnu svojega bitja.
Zemlja! Nekdo te je gledal Zalosten, pa te ni razresil, nekdo v
smehu, pa ti ni razbral globo¢ine. Zemlja! Razprostrta misel, Zena,
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Kl rodl zivljenje 1n smrt 1z sebe. Lno. Ce D1 1€ videl v snovanju,
¢e bi te preracunal do ene same ustvarjalne besede, bi me vendar
ubila, ker si Zivljenje, ki je neprera¢unljivo. Cutim. Kako naj te
tajim?

Stal je kot pijan od moé¢nih besed. Videl je sinjino, ki se je
nagnila nad ljubljanskim poljem in Zivordece pramene, ki so poci-
vali na njem kot zlati plameni skrivnostnih ognjev. Solnce je
zahajalo.

Na drugem koncu je slikal ob cerkvi slikar in je zamisljen po-
snemal pokrajino, ki je lezala pred njim. Izidor je videl na platnu
mehko barvitost neba, ki je vdahnila zemlji toploto. Zdelo se mu
je, da se je stegnila nevidna roka preko napol spece zemlje in ji
obli¢ila obraz, ki je bil Se tako skrivnostno nejasen. Samo daljna
sladkost rasti in duh specih barv je segel do njega. Tisto neraz-
redljivost je dihala pokrajina na platnu, ki jo ob¢uti ¢lovek v pol-
spanju, ko okusSa, vonja in vendar ni resnica. Pesem zelenih melodij
se je prenesla od onkraj hribov, ki so goreli v divjem opoju. Potem
je legla na poljé. Zatrepetala v razburkanem zanosu drevja, ki se
je vrglo od vetra v eno stran, da je pel barviti glas Sepetaje, in
spolzela med valovi, ki te¢ejo preko polja med grmovjem in se
ubrala z njih pesmijo v Se bolj zagoneten spev. Kako da jim ni
mraz ob tem polzenju? Slikar je vnesel v to pesem zemlje Se
osnovni glas — pesem Zivljenja, nenehno oblikovanje Zivega iz
zemlje. Naslikal je vecer, uro pred nocjo, ko prehajajo barve v ni¢,
pa je Ze vstajalo jutro. Pomlad so dihale barve, pa odnekod je
prihajal jesenski veter. Nebo je bilo neskon¢na globina, pa tam je
bil konec vsega v enem samem barvnem odtenku.

Izidor je zami$ljen ostrmel. Slikar je znova nesel barvo na
platno. O¢i je imel pijane od neStetih barvnih luc¢i. Slika mu je
bila mo¢no podobna, v izrazu obraza in kretenj. Bila je njegov
drugi bit.

Stopil je v gozd, slikar je Se vedno strmel v sliko. Njegov obraz
je bil moéno obZarjen od vecerne ludi.

V tem hipu se je za¢udil Izidor sebi. Nenadoma ga je presinila
nova mo¢, ki je $e ni ob¢util. Cudno drugace je postalo sedaj vse
okrog njega. Z novo lucjo je bila obsijana zemlja in nekje globlje je
spoznal njeno resni¢no lepoto. Vdihnil je z vso mocjo vase vonjivi
zrak in skoro v teku je Sel po hribu nizdol. Telesa ni ¢util kot bi bilo
- zgolj misel sama. Z rokami je zamahnil po zraku in se zasmejal.
Odkod se je povracal njegov ovotleneli smeh? Cesa se bojijo ljudje?
Odmeva? Lastnega glasu se bojijo. — Hoj! V njem je odmevalo —
Hoooj! —
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Ustavil se je sredi parka. Ni se popolnoma zavedel. V mislih
je stopil v nove steze, ki so preprezene pod Tivolskim gradom. Za-
slisal je oddale¢ Sumenje vode, ki jo me¢e vodomet v temni ribnik.
Sedel je na klop. Dvoje se je trgalo v njem. Veselje, da je zemlja
skrivnostno dobra, in nejasno ¢uvstvo tesnobe, ki se mu je znova
povra¢alo z mrakom, ki je prepregal veje dreves. Zadnje solncne
niti so se svetlikale le Se na vrhovih dreves.

Tema iz gozda se je razrasla. Segla je v nebo in se razlila ¢ezenj.
Neznan hlad je segel od dreves na steze. Crn hlad. Nekod po stezi
so §li koraki. Nekaj velerno trudnega je bilo v njih. Obmolknili
so v temi. Kot roka z Zare¢im mecem, ki reze z ostrino okrog sebe,
je zagorel sij nad mestom. Svetloba se je metala v ¢rno ozadje in
zdelo se je, da gorijo dale¢ nekje ¢udne zarje. Izidor je videl gorece
mesto. Komaj je ob¢util mrakove, ki so rasli iz zemlje, so Ze objeli
vase nebo in zemljo. Tiho je bilo vseokrog. Koraki, ki so sli
mimo po stezi, so umrli. Med drevjem se je zbudil krik. Obletel je
tiSino, pa se je razirpel. Pti¢ se je prebudil iz dremavice. Strah in
groza sta rodila pred o¢mi ¢udno nejasnost. Morda je prisel ubijalec
in je uni¢il mlado Zivljenje. Tako je zabolel krik? Izidor je po-
gledal na drevored, ki se je tam dale¢ strnil vase. Videl je moza, ki
je prizigal lud¢i. Svetloba je obsvetila drevje in roze ob ograji. V
spanju. Grmi, ki so nasajeni ob poti, so ¢rni madezi na madezih
— le njih rob je jasnej$i. Od lu¢i. Morda jo srkajo vase.

— Ziveti zemljo, Ziveti mir! Zatrepetal si nad svetlobo, ki se je
razlila ¢ez roze. Cudni cveti. Skrivnost je zaprta v njih, neznana
beseda v njih vonju, ko ga dvigne veter. Nekaj je skrito v sencah,
ki so se razpredle ¢ez zemljo. V grmih ob stezah je skrito. Roko
iztegnem, morda bom ujel bistvo resnice in bom videl. Kako temno
je kot pred uro rojstva ali smrti. Nekje je morala ugasniti lu¢ in
je padla tema nad duSe. Tesno se je vlegla na telo. Sedim tukaj.
Trenutek za trenutkom trka na vrata, komaj sem ga slifal, je
odmev odjeknil njegov glas. Kot krik, ki se je zajedel vase. Morda
pada v temno globino? Tam ob robu gozda koraka stara smrt in
enakomerno padanje vodometa prevpije njene korake? Kot bi
se porajale duSe. Rojstvo — zagonetna in brezspolna beseda —!
Prazno, mo¢no prazno je vse naokrog. Vse teCe neprestano narav-
nost naprej. — Lud je prizgal ¢lovek ob cesti in Sel naprej. Niti
beseda mu ni zadrhtela v grlu, ko je pozdravil soseda. Ni se raz-
bilo v njem vse od ene same groze, da je tisti hip odSel in ga ne bo
nikoli ve¢ nazaj. Lu¢ je prizgal in odSel. Kaj je mislil? — Moj obraz
je mo¢no bled! Cutim! — Spomnil sem se. Poslednje otoZnosti me je
strah. Cemu ne storiti, ampak le misliti? Svojo rast sem premislil
in svoje Zzivljenje. Nisem se ustavil niti za hip. Niti trenutek ni
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zaide soluce, de ni vedeva, de me bi segel Ze v Jutvo, ni jute, ki e
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v solmen. Slikar je slovel ab plainuw, pi videl ni¥ecar rezen berv.
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krajime? More3?

— Pragne ganje! .

-~ Vas je msjbno, Sudno meznsine. Lud je ugesnile, preden je
negovela. Vad smeh je jeklen, ijudje. Sebe lpubim, ker oe wedno
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e, ko in kdai Skozi dolino mime goedov 3w reks. Splav
jo mad retw. Ne njem stojimo in posindswe jokemje pepeiib se
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valov. Sum glusi. Tako sem majhen v tem ogromnem svetu. Od
brega smo odrinili in pojemo. Pesem je otoZna. Saj so vse pesmi
otozne, ker so ¢rne zastave. Na drugem bregu ¢akajo ljudje in so
nestrpni. Mi smo veseli. Nekdo je zavriskal. Polasi polzi splav,
cela ve¢nost je morala poteci.Drevesa na bregu se vedno bolj blizajo
in pesem je vedno otoZnejSa. Se ljudi na bregu, ki ¢akajo, se je po-
lastilo isto obc¢utje. Z rokami pozdravljajo. Moz pri krmilu jé star.
Morda Sestdeset let, med obema bregovoma Sestdeset let. — Letos je
malo vode! — pravi. — Preve¢ solnca! — Res, poglej, kako gori nebo.
Pesem pa e vedno poje. Drevesa so ze Cisto blizu in Ze ho¢emo na
breg. Splav se je ustavil. Ljudje vstopajo in govorijo. — Na drugi
breg! — Krmarju je Sestdeset let. Ne vem, zakaj to! Drugi grob.
Povsod grobovi, grobovi. Vse se je nekdaj dale¢ nekje pri¢elo in za
ve¢no prekinilo.

— Grob! Kot splav je Zivljenje?

— Ne vedel bi vas pozabiti. Tako grozno me bolite. Segel bi rad
nazaj. Kako bi raztrgal bolec¢ino iz prsi in bi pozabil nanjo. Sebe
moram unic¢iti. Moram. Slovo je bilo. Vse samo pozdrav. Nekje v
omoti¢no razbeglih snih je bilo vse. Zbuditi se moram.

— Nekdo se pritajeno smeje?

Izidor se je stisnil vase, kot da ga trese mraz. Misli so mu
Sumele po glavi. V srcu pa ga je stisnila ¢udna tesnoba. Zdelo se mu
je, da mu nekdo odgovarja. Od vrtov onstran parka je prisel veter
in razcesal drevesom listje. Tudi preko Izidorjevega lica je udarilo
njegovo hladno krilo. Takrat se je zavedel. Videl je, da sedi sam
zunaj v parku. Nikogar ni ve¢ nikjer. Moz, ki je prizigal ludi, je
Sel. Ludi gorijo mirno, negibno. Svetloba je bleda. Ledena. Grmovje
se mece sem ter tja in veje dreves so kot roke, ki segajo nekam ven,
v temo. Kaj je tam v temi? Iz mesta pride v¢asih kot vzdih. Po
ulicah je morala iti godba, ker z vetrom so prisli v¢asih glasovi
koracnice. In v vedno istem taktu je tolkel boben. — Pomlad praz-
nujejo —, je mislil Izidor. — Po cestah gredo in se opajajo od vesele
pesmi. —

Izidor je pogledal nizdol po drevoredu. Videl je med drevjem
lu¢i v ravni vrsti, obsijana debla dreves in pesek po poti. Nad
njimi pa se je upijala svetloba v nebo. Cudno. Neznana roka je
odstrla zastore. Takrat je videl, kako vedno razlo¢neje zagorevajo
zvezde na nebu. Nekje se prikazejo, drugje izginejo. Tam je spet
neznana roka zastrla zastore. Tam dalec.

Nenadoma ga je prevzelo novo ¢uvstvo. Rad bi videl obraze.
Obraze, ki se smejejo, ki so zamisljeni, ki govore. Njih glas je
nekam zamolkel?
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— Nekje je udarila ura? Zarezalo se je v srce tanko rezilo,
do krvi. —

Sko¢il je kvisku.

— Tako gre za mano vsa bole¢ina. Bi jo moral ubiti?

Prisel je do konca drevoreda. Ulice so bile razsvetljene in po
njih so se®sprehajali ljudje. Pred Opero so stali v velikih grucah.
Najbrze je bil odmor; v svetlobi lu¢i so bili razgreti njih obrazi.
Ko je Sel mimo njih, so se mu v hipu zastudili — njih zadovoljni
obrazi, njih prisiljeno govorjenje in smeh. Stopal je med spreha-
jalei. Iz izlozbenih oken je kric¢ece sijala lu¢. Ljudje so se ustavljali
pred njimi, kot bi se ne mogli vsega nasititi. Ob posti so stali v
grucah Studentje. Njih glasovi so se mesali med seboj in prevpijali
drug drugega. Po tleh so tolkli koraki in se mesali med smeh. Potem
je udarila na ulico osladna godba. Velika okna kavarne niso bila
zastrta, da so se videli zardeli obrazi in namisljeni gibi gostov.

Stopil je mimo ljudi in se obrnil po Dunajski cesti. Za njim je
ugaSala godba in oddale¢ je prihajal smeh, ves razbit. Ulica je bila
precej prazna in luéi niso Zgale v o¢i. Samo izlozbena okna so
risala v temi svetle proge. Cestna Zeleznica je pridrdrala z ropotom.

Od nekod so prihajali na cesto glasovi klavirja, med ulico so
se odbijali in nekaj pritajeno samotnega je bilo v njih. Ni bila ne
radost, ne bole¢ina. Samo skrivnost. Vsak glas, ki se razlije, zaboli.
Potem se razpoje neizmerno glasov, vre iz neizrazne otoZnosti. ne-
doumnega rojstva in rasii nekam, ki mu ne vemo meje. Vse pa se
razpleta in se razlija v najtanjSa drhienja. V srce je segla pesem.
Zadrhtelo je in utonilo v Se nedozZivetih svetovih.

V sobi je tema. Roke so se stegnile po tipkah in zaslutile svet.
ki se bo rodil. Nekje dale¢ so se morala odpreti vrata. Vonj po
zemlji. ki mora dehteti za zidovi. O¢i so zaiskale od dale¢ sem in
zablodile v nejasnost. Strah nerazodetja tezi misli. Pa so umrle.
Le hladna tesnoba je legla ¢ez srce. ga tesno stisnila. da trpi. Pesem
je vedno bolj kréevita. Glasovi so vedno tigji. NesliSna so skoro
razodetja v njih. krvava. Iz globoc¢ine kot iz globokega mraku se
vzpenja pesem vedno viSe. Prebele telo se je pognalo kvisku. Iz
¢rnega prepada v lu¢ kot po belih stopnicah vedno vise. Med
dvema bregovoma se je razpletel ¢uden sen. —

Hipno pa je preminula prva vizija. Pesem se je sprevrgla v
tozbo. Nenehno vpije njen glas in iz bole¢ine mu odgovarja drugi.
Iskanje dveh dus. Cas ju je-moral loc¢iti in samo slutnja vpije
med njima. Bila bi ogledalo njegove moci. Vsa najgloblja hrepe-
nenja kri¢ijo za njo, da bi jih odrazala. Njena dusa pa bi se ovila
njegove silne rasti. da bi rastla iz njegovega bistva. Trudno sama
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sta. Vedno tisja sta glasova, pa vedno kréevitejSa je bolecina, ki
se je vrgla nad duSo. Krik poslednjega trpljenja in glas je razbito
pretrgal obe tozbi.

Potem padejo roke kot mrtve. —

— Tiha kot moj korak je pesem —, je spelo iz Izidorja. Nih¢e
ji ne prisluskuje in srce ga ne zaboli, ¢e slisi, da je Sel nekdo ¢udno
sam mimo his. Sel je in pesem za njim. Luéi v sobah so tople kot
srca. Same sebi gorijo. Tujcu so le bledi svit. Ugasnile bodo bogve
kdaj s pesmijo in soba bo ¢rna. Zakaj me bolite, sobe, obsijane
od lu¢i? —

Preko ulice so spet zadezili glasovi. Tih pomladanski deZz. Jutro
Jje pravkar preminulo v dan in kot vsihanje v ve¢nost pojo kaplje.
Ob okna trkajo. Stopile so v sobo in sedaj pada droban deZ na
srce. Pomladanski dez, komaj ga dusa slidi. Drobna mora biti stena,
da dojame pretihe drhtljaje. Nepopisna pa je bole¢ina teh naj-
drobnejsih kapelj. Nikdar ni Se nihée jasneje dotrpel lepote kot
v tej komaj slisni pesmi. Telo je odmrlo. Brez sanj so moje o¢i in
usta ne morejo do besede. Roka je oblezala brez mo¢i. In vendar
sem dozivel sebe. Bolj sem se dozivel kot kedaj. Razodela mi je
mojo rast. Neznani dez mi je oplodil misli.

Za lzidorjem je utihnila pesem. Samo njegov korak je odmeval
med hiSami. Potem je stopil ¢ez tracnice, ki so lezale v temi. Iz
Cuvajnice je mezikala drobna lué. Sel je pod kostanji, ki rasejo
ob cesti. Tema je lezala pod njimi. Véasih je videl ob cestni sve-
tiljki, kako se je zamajala veja nekje v drevju in kako se je potem
stresla njena senca na tleh. Ko je stopil dalje, je pozabil nanjo.
V temi so se zjasnile njegove misli. Bole¢ina, ki mu je prevzela
¢uvstva, je odnehala. Hlad iz drevja je prinesel s seboj nekaj
novega. Slast Zenskih o&i in opojnost njenih ust. Vedno moéneje
ga je prevzelo. Clovek je $el mimo. Nenadoma so se vzbudili ko-
raki, nenadoma so spet zaspali. Obraza ni videl v temi. Izidor ni
cutil mimogredo¢ih. Samo toplota Zenske polti je Zzgala njegovo
telo. Cutil je korak ob sebi in obraz, ki ga je vzela vase tema.
Hipno je vzplapolalo njegovo telo v ¢udnem ognju. Neznana sla
ga je razgibala, da mu je Sumelo v glavi od omotice. Grozno vpitje
telesa. Poznal ga je. Pa vedno je odmrla hipno divja opojnost.
Nocoj pa je mlacen in mehek vecerni hlad podZgal razvalovljenost
krvi in telo je gorelo od Zgocega hlepenja, da bi izpilo do dna, da
bi se utesilo. Priklical ga je mir s ceste in drevja. V tem prebujenju
so se odplazile vse misli dale¢ v neverjetnost — neresni¢nost. Kako
smesna je bila razbitost njegove notranjosti! Niti spomniti se ni
hotel ¢rnih prepadov, ki jih je dozivel v parku. — Iz teme so mu
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rasle naproti tople Zenske roke. O¢i so bile pijane strasti in mo¢no
vabljive. Pognal se je za njimi, pa so izginile. Potem je zraslo iz
¢rnine golo telo. Od samega Zejnega vpitja je bilo razpaljeno in je
od omoti¢ne opojnosti podrhtevalo. Pridi! Pridi! Pridi! Glava je
bila vrZena nazaj in o¢i bi morale izteci od prevelike nenasitne Zeje.
V vsem ognjeno valovanje udov in Zil. Zena, Zena, Zena! Ime, ki ga
klic¢es, pa ga zani¢ujes? Tako podobno no¢i in temi, tako odpeva-
jote, zamolklo temno.

Sel je dalje, pa se ni zavedal kam. Vse je odmrlo zanj. Le telo
je Cutil, kako je razbijalo v sebi in gorelo vedno moé¢neje. Zacuiil
je na sebi ognjeni Sabinin pogled. Potem je vzrastel v temi pred
njim rde¢ nasmeh. Vsak gibljaj njenega telesa je razburjal njegove
¢ute. Njena usta so ga vabila in klicala k sebi. Njen glas je bil
opojen in strasten. Zakaj je ni zgrabil za roko in potegnil nase!
Norec! Kako se je smejala. Srecal jo je na cesti. Njena beseda ga
je razburila. Zakaj ni videl? Ni razumel? Njeno telo dehti od ¢udne
svezosti in prsi se dvigajo vedno hitreje in hitreje. Ko se umakneta
ljudem in se dotakneta njuni telesi, zacuti, kako je vroce njeno
telo, ki Zge vanj skozi obleko. Norec. — Nicesar ni razumel. —
Sedaj je vse jasno pred o¢mi. Preveé je zdel v svojem in ni videl,
kod je Slo Zivljenje. Vrgel bi se brez misli v ta vrtinec, da ne bi
od nenasitnosti ostalo ni¢esar. Saj ni drugega od te razdivjanosti,
razzivetja, uni¢enja samega sebe. Tako bi se izvrgel. Niti za tre-
nutek ve¢ ne bi bil pomislil. Iz ure v uro neprenehoma. dokler
ne bi bil onemogel za vselej. Kako sladko je v tej omotici. kako
majhen in neznaten je svet vse naokoli. Samo on Zivi. Zivi. da
vse govori o njem. Ubrano govori. Vsaka Zilica poje in kri je raz-
beljena kot olje. Mo¢ kri¢i iz ¢loveka. Razgibal se je kot velikan,
ki mu je Zivljenska urejenost droben smehljaj. V Izidorju je vse
prekipelo. Jez je prestopil zavore in voda se je razlila preko njega.
Prej vse usmerjeno in urejeno, je sedaj udrlo nizdol in odneslo s
seboj vse, kar je zapiralo pot. Vedno silneje se je sprevracalo v
Izidorju novo ¢uvstvo in ga prerajalo. Preoblikovalo je tudi njegovo
- lice. Prebujenje.

Prisel je Ze dale iz mesta. Stal je sredi ljubljanskega polja.
lzza hribov je vstal mesec in po polju se je razpredla mesecina.
Droban bel prah. Obrnil se je proti mestu. Se vedno je kipel goreci
sij iz njega v nebo. Samo vse mo¢neje ga je vpijala vase mesecina.
Ostro zidovje ljubljanskega Gradu je oblivala in od oken graj-
skega stolpa se je odbijala njena svetloba. Mesto pod njim pa je
dihalo milobo, tiho ljubezen. Nekaj svojega je imelo na sebi.

Stopal je po belih progah razsute mesecine.



A. G.MATOS

B. BORKO

iredi boja za svoje literarne nazore, ko je zasovrazen in pre-
2 ziran vihtel ostro pero nalik mecu viteza Zalostne postave,
/ ,-,..." je vzkliknil o sebi: Don Quijote hrvaskega idealizma! Ta
WA voditelj neznatne struje, ki je dajala svoji veri cyranovski
zanos in ki ji je bil galski petelin jutranji pevec hrvaske baro¢ne
renesance, je prezivel v Zagrebu samo Stiri leta literarnega delo-
vanja. Stirinajst let se je klatil po Srbiji in Franciji, stradal, pisal
knjige o domacem pejsazu, kritiziral knjiZevne in kulturne pojave
na Hrvaskem, sanjajo¢ o «Kroaciji», dezeli baroénega gospodstva
in novega kmetstva, ki ga je vzljubil nad Barrésovimi spisi. Ko se
je bil vrnil iz pregnanstva in prinesel na zagrebski Gri¢ vznemir-
ljive spomine na bohemske no¢i v Parizu, polno glavo francoskega
literarnega ekstrakta in zanosno ljubezen do vsega, kar je vnemalo
duha s svojo lepoto in evritmijo, je ogorc¢eno potapljal v vinu in
absintu razolaranje z domovino, ki je ni mogel priznati. Nadalje-
val je bohemsko zivljenje. Protestiral je proti sebi in ¢asu. Bil je
najbolj kavarniski literat (takrat se je zdelo, da je kavarna na-
domestila Helikon). Po fiziognomiji se ni mnogo razlikoval od
standarda zagrebskega predmesinega mesSc¢ana. Véasi se je videlo.
da je bil clown s krvaveco rano v dusi. Preziral je meSc¢anski okus
kakor Baudelaire, ni veroval v demokracijo enakosti in bratstva.
mrzil je Marjanoviéev impresionisti¢ni realizem, v katerem je slutil
Masarykovo ideologijo: ubog kakor periferijski proletarec je veno-
mer sanjaril o gospodstvu izbranih, o aristokraciji duha in okusa.
Boril se je zoper omalovaZzevanje sanje in utopije. Obozeval je
Zagorje, obéudoval stara plemiska gnezda in si Zelel, prav kakor
Franceov abbé Coignard, mirnega Zivljenja na kmetih. tople do-
macnosti, cyranovskih pustolovicin. Potem je odSel Ze bolan v
Italijo do Firenze. ki jo je opisal s pojo¢im zanosom. Umrl je
kakor Verlaine v bolnici, za rakom v grlu. nekaj mesecev pred
svetovno vojno.

Njegova zivljenska drama je koreninila v nietzschejanski volji
do tragi¢nega, tem hotenju, ki je lastno vsem romanti¢nim natu-
ram. Ali sta bila poet in bohem v njem identi¢en izraz strahu pred
vsakdanjo banalnostjo? Tezko je re¢i, kdo se je prvi prebudil: to
je skrivnost njegove osebnosti. Clovek in genij se nista v A. G. Ma-
toSu nikoli izravnala v apolinsko mirno ubranost. ki jo obéudujemo
pri velikih umetnikih kakor pokojno vedrino poletnega dne. Ne-
mara so Ze geni prednikov poloZili v njegovo jedro, v astralno telo,
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neozdravljivo nemoznost, da bi se uravnovesil v samem sebi, da bi
stabiliziral svojo osebnost. Bohem je izraz za negativen tempera-
ment. Destrukcija ¢loveka. Trpljenje duha in telesa. ressentiment
prevarjenih sanj in nad, ve¢no tragiko svoje notranje razdvoje-
nosti sublimira vsak resni¢en umetnik v svoja dela. Destruktivno
trpljenje se ocisti v konstruktivnem trpljenju. Mato$ ni mogel najti
prave oblike za tako transformacijo. Vse njegovo delo je oskrop-
ljeno z bohemstvom. Ni mogel biti pri stvarjanju tako ¢ist. poslusen
samo demonu stvarjajoce sile, kakor je bil Verlaine. Bohem je v
njem zasuznjil poeta, romanti¢na senzibilnost je zapredla genija.
Zato gledamo vanj kakor skozi paj¢evino. Mnogo tega. kar je
ustvaril, se nam trga pod prsti kot minljivo, stkano za blesk jutra-
njega solnca, obsojeno, da izgine v Zaru poldneva od veéne mene,
ki obvladuje svet. A. G. Mato$ ni velik niti kot poet, ne kot proza-
ist. Ostal bo samo kot vzpodbujevalec, stimulant, kvas svojega ¢asa.

Ko bodo tipolotko raziskani jugoslovanski umetniki besede,
bomo imeli v MatoSu zaokroZen tip dinami¢nega romantika z
muzikalnim dojemanjem Zivljenja. Sam pravi na nekem mestu v
«Pecalbi», govore¢ o sebi v tretji osebi, da «stihovima zadovoljava
svoje muzikalne potrebes. Fizi¢ni vzroki so mu morda preprecili
muzikalno karijero. Vzemimo njegovi prozi muzikalnost stavkov.
pa nam ostane kajkrat zgolj smetis¢e citatov in belezk. kopica iz
knjig nanesenih misli. Njegovi pejsaZi imajo bolj tone kot barve,
njegovo pripovedovanje ima skalo dviganja in padanja. MatoSeva
pot skozi hrvasko literaturo je pot dona Quijota z violipo. Potuje
zy utopijo, i8¢e sredi hrupa demokratizujoce se druzbe Novalisov
modri cvet. Bojujo¢ se z nasprotniki svojega <idealizma» svira o
Dulcineji, ki je ni. PleSe okoli chimer, nadomesca zdravo. fizio-
losko obcutje Zivljenja z opojnostjo idej in idealov. Tako je iskaje
pravega izraza svojemu neuravnovesenemu bistvu ustvaril mnogo
in ni¢. Dotaknil se je tega in onega. bil je pesnik, pripovednik,
esejist, feljtonist. kritik. ¢asnikar. Ogorlen in bojevit, kakor bi
prisel iz puscave z glorijo Janeza Krstnika. je oznanjeval evangelij
lepote. Svoje nasprotnike je bi¢al z idejami in z logiko: bil je vcasi
do hudobnosti oseben, zapenjen v dusi od togote in melanholi¢ne
uzaljenosti. Toda za vsem je ostajal vtisk, kakor da so se teh stvari
dotikale roke snohodca. Bele.baudelaircovske roke sanjaca.ki segajo
v rumenkastem somraku za tipkami klavirja. Vsi njegovi osnovni
toni so prihajali iz podzemja sanje. iz deveie deZele utopije. Pes-
niska vizija: sen v beli no¢i, glas violine v mesec¢ini. «Kaj bi bil
¢lovek brez teh velikih sanjacev?» sklepa svoj esej o Baudelaireju,
misle¢ na ljudi svoje sorte. «Dan brez no¢i in Zivljenje brez sna.
Sanjajmo torej!s
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Njegovo zivljenje ni bilo tako, da bi se videlo kakor lepa sanja.
Bolj je nali¢ilo poSastnim snom; sicer pa so se vpletale vanj same
krute realnosti. Po Sesti gimnaziji so ga poslali na Dunaj v veteri-
narski tecaj, vendar se je zaman trudil, da bi se bil sprijaznil s
<konjsko znanostjo». Pobegnil je v Prago in se ondi spopolnjeval
v glasbi. Tedaj se je zacelo njegovo potikanje po svetu. «Doma
ni bil doma, v domovini je bil izgnanec, v tujini pregnanec: po-
tepal se je od nemilega do nedragega, vlacdil se po svetu in skozi
zivljenje. Kdaj pa kdaj mu je odleglo med prijatelji, revezi, kakor
je bil on sam; naslajal se je s trenutki tople besede.» (Vladimir
Lunac¢ek.) Vzeli so ga v vojsko kot prostaka: zaradi disciplinskih
prestopkov je bil vrzen v zapor, odkoder je pobegnil kot izvrsten
plava¢ po Donavi v Beograd (l. 1894.). Tu se je prezivljal nekaj ¢asa
kot celist v orkestru kraljevega gledalis¢a. nato pa kot Casnikar.
Godel in pisal je toliko, da je dobil krée v roki. Bolj kot njegov
pisateljski talent se je tu razvil njegov bohemski nagib. Noci so
mu minevale v kavarni «<Dardanele». «<Dardanele». ki jih je pozneje
nazval za beograjski «Chat Noir> in ki so mu zapustile viisk slo-
veCih bohemskih kavarn XVIII. stoletja, so dajale smer takratni
romanti¢ni knjiZevnosti: bile so zbiralis¢e vseh onih, ki so imeli v
Beogradu kaj vezi z umetnostjo: mesto kavarniskih siest. krokanja,
¢sevdalink» in genialnih diskusij o primitivnih nazorih o umet-
nosti in filozofiji (Velibor Gligori¢). Zahajal je v hiSo Jove Iljic¢a
in se druzil z njegovima sinovoma Vojislavom in Zarkom. Popival
je z Jankom Veselinoviéem, bratil se z mnogimi drugimi srbskimi
pisatelji tega ¢asa. V beograjskem okolju so prevladovali o litera-
turi taki pojmi kot v Parizu pod Napoleonom III. Poetje so nosili
dolge lase in okoli vratu Siroke pentlje. Nekoliko bohemstva je bilo
literarna condicio sine qua mnon. Literatura je znatnemu delu
knjizevnikov pomenila zanos. inspiracijo, ekstazo, dasi se je Ze
oglasal Jovan Skerli¢ z novimi, treznejsimi merili. Mato$ je vzlic
stradanju in druzabni zapostavljenosti plaval v «dardanelskem>»
ozralju kakor riba v vodi. Ljubil je Beograd. zlasti sieste v Gor-
njem gradu: «Sve $to najljepsi srednjeevropski vidik moze dati
zatudjenom oku. sve je to nekom ¢udnom magijom razasuto na
krvavom pragu, odakle jutro slobodne Srbije pozdravlja mrak
plodnog Banata i kitnjastog Srijema.» («Siesta» v knjigi «Vidici i
putovi».) Dale¢ od domovine, v Parizu, si je v spominskem ¢lanku
Janku Veselinoviéu obudil izlete v Maévo, kjer je Zivel pobratim
Janko. <U ovom modrilu dobrog neba, u toj plodnoj zemlji, u tim
zabranima. vajatima i selima na ponositim obrazima tih tvojih
Samurovi¢a, Topuzoviéa i Kurtoviéa, u melodiji Cicvariceve ci-
ganske muzike — odasvud me grije tvoj plemeniti pogled, Janko
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Veselinoviéu iz Glogovea sela pitomoga.» Mnogi sledovi njegovega
beograjskega bivanja so tudi v knjigi «<Umorne pri¢e»: «On» in
«Ministarsko tijesto» sta dve satiri z izrazito ostjo; kakor vsakemu
romantiku nedostaja tudi MatoSu za tako pisanje humorja. Nje-
gova zbadljivost je preve¢ osebna, racionalisti¢na, kazuisti¢na; tak
je bil od zacetka do konca. Triletno bivanje v prestolnici Srbije
pa ga je gotovo oplodilo tudi z mnogimi literarnimi pobudami:
v tem Casu je sodeloval v «Nadi», v «Brankovem kolu», v «Zori»
in «Vijencu». Ostal je vzlic tesnim stikom s srbstvom Hrvat: tako
je sodeloval v 1. 1897. osnovanem Casopisu «Novi Vijek», ki ga je
izdajal Ante Tresié - Pavi¢i¢ proti nastopajo¢emu modernizmu. Tu
je artist Mato$ pomagal braniti «svete hrvatske histori¢ne pravice»
zoper srbsko-hrvaske omladince, «<moralo in poStenje» zoper «de-
kadentni artizem». Takih skokov in nedoslednosti je v Matosevem
zivljenju ve¢ in Sele z njimi dobiva njegova duhovna fiziognomija
svoje znacilne poteze. Kakor Oskarju Wildeu, je tudi Matosu vse
samo odraz in odsev obCutja. Vnema ga poezija Beograda z njegovo
urbani¢no zaostalostjo, s turSkimi zidovi in malomeS¢anskimi hi-
Sami, poezija rastoCe prestolnice, malo barbarske, Se kmecke. a z
moskim, zdravim dihom in vrhu vsega: «dvije velike rijeke. dva
grada, dvije ravnice»>. IntimnejSo lepoto ¢uti v viziji Zagreba z
Gri¢em in Kaptolom, v njegovi zagorski okolici s plemiskimi dvorci,
v baro¢ni kulturi hrvaskih cerkva in gra$¢in. Kakor po neki pla-
tonovski nuji se mu v izgnanstvu, v zapadnjaskem blesku tujih
velemest, pretvarjajo ideje v like, pojmi v konkretnosti, vizije v
stvarnosti; tako nastajajo v tujini najlepsi MatoSevi eseji o domo-
vini. Hrepenenje po domovini je kakor koprnenje po Zeni: za
neuteSenimi goni ostajajo podzavestne motnje, ki se sproscajo v
simbolih in sanjskih likih. Tak plod hrepenenja je tudi Matoseva
«Kroacija», simbolizirana v Strossmayerjevi voditeljski roki. ki deli
blagoslov, in v Gri¢u, <hrvatskem Weimarju in Saint-Germainu»,
ter izraZena v elementarnopristni kmetski naturi Ante Starcevica.

Po tezkem eksistenénem boju v Beogradu je l. 1897. odpotoval
preko Miinchena v Zenevo. V knjigi «Iverje»> in «Novo iverje» je
zbranih nekaj impresij in pripovednih motivov iz Neméije. Pisma
iz Zeneve in Pariza do 1. 1903. je izbral in izdal v knjigi «Ogledi»
(1905). MatoSevo potovanje ni bilo {lanerstvo, temve¢ muka, olaj-
Sana od pohlepa po lepotah tujih deZela in od Zelje po dozivetjih.
Potujo¢ iz mesta v mesto opazuje, belezi, kritizira. V Colognyju
ob Lemanskem jezeru se spominja Byrona, sebi sorodnega duha,
ki je njegov ljubljenec, v Parizu meditira na montmartreskem po-
kopalis¢u o Heineju, poroca o liturgiji in procesijah v Notre Dame,
prvi seznanja Hrvate z Bequejem. Vmes med temi pismi, ki jih
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posilja zagrebskim dnevnikom, mu potekajo leta krutih izkusenj,
samotnega stradanja sredi <zakladnice Evrope», Pariza: leta z ni-
¢imer brzdanega bohemstva. V beznicah Quartiera Latina pohaj-
kuje z ljudmi sumljivega kova in z najrazli¢nejSimi zaznamovanci,
ki sanjarijo z njim vred o veliki umeiniski slavi. Njegov tovaris
je sloveci pamfletist Golberg, najgrsa prikazen med pariskimi bo- .
hemi, anarhist in cinik, ki zapus¢a v MatoSu nepozabne dojme.
Pariski bohemi se spominjajo $e zdaj <barbarja iz Hrvatske», sode¢
po ¢lanku njegovega tovarifa Andreja Rouveyreja v <La revue
européenne» l. 1927. Podnevi je zahajal v knjiZnice in ¢ital, ali
pa je blodil s knjigo po parkih, lacen kruha in dobre besede: bil
je Cesto brez strehe, pregnan na dno pariskega Zivljenja, v azile
in na samoine klopi. Tako Zivljenje, ¢igar vrednost je poskocila
za deset stopinj v sre¢nih dneh, ko je dobil iz Zagreba honorar, Ziv-
ljenje, ki vzlic vsem tegobam ni moglo zatreti MatoSeve potrebe
zanosa in sanjarstva, je trajalo do l. 1904., ko ga je prekinil s po-
vratkom v Srbijo. Se enkrat stopi skrivoma na domaca tla in zopet
pobegne v dezelo svobode, v Svico, da krene odtod pes v Pariz.
Koliko postaj je bilo na poteh tega pregnanca, kolikokrat se je bil
upognil pod bremenom nadlog? Ni li bila kak$na samotna Isabela
iz «Umornih pri¢a» edina, ki mu je dala trenutek uiche in pozabe?
Od donkihoiskega zanosa je videl krog sebe princese iz domacih
pravljic: podvzemal je imaginarne izlete z divnimi Zenami in zrl na
obzorju tujine svetle fatamorgane starih, panskih zagorskih bregov.
Ali je bila v tej gorjupi usodi kapljica sre¢e? «C’est un bonheur de
réver», je bral v svojem brevirju — Baudelaireju.Toda kaj je ostalo
za sanjami? Knjigo izbranih ¢lankov «Ogledi» z esejem o Stendhalu
je poslal v svet z bridko obioZzbo Hrvatske: «Sto da opetujem
pjesmu u oc¢ajnosti nasih knjizevnih prilika? Hrvatska knjiga
nema kriticara, nema ¢italaca, nema kupaca. U narodu, gdje se
tove, Sire i kote toliki dembeli, trutovi i krpelji. ne nalazi hljeba
slobodan knjiZevnik...»> Sele leta 1908. je prineslo pomilostitev in
vrnitev v domovino, ki ga je sprejela kot avtorja treh leposlovnih
knjig (<Iverje», «Nova Iverje» in «Umorne pri¢e») in dveh knjig
esejev in kritik («Ogledi». «Vidici i putovis). V Sestih letih, ki so mu
ostala do smrti, je dal Se dve knjigi («Nasi ljudii krajevi» in «Pecal-
ba»). zbirki <Feljtoni i eseji» in «Pjesme» sta iz3li po smrti. V zad-
njih letih je skufal izpopolniti prejinje delo in izvrsiti poslanstvo, ki
ga je pripisoval svoji besedi in svoji kritiki.

MatoSev idealizem, ki ga je vitefko poudarjal proti idejnemu
realizmu, proti Masarykovim in Skerliéevim vplivom, ni bil filo-
zofsko utemeljen. marveé je nastal kot produkt njegovega literat-
stva. Kakor ni bil vzlic mo¢nemu talentu nikdar umetnik, temvec
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samo literat z umetniSskimi ambicijami, tako je bil tuj vsakemu
sistemati¢nemu misljenju. Podvrzen igri svojih Cutov in Cuvstev.
vdan izpremenljivi volji svojega nastroja, ni mogel zapustiti za seboj
nobene velike linije, nobenega spisa, ki bi ostal po idejnem boga-
stvu dokument avtorja in njegovega Casa. Pri MatoSu je vse raz-
drobljeno; v vsaki njegovi knjigi je poleg prave knjizevnosti kos
Zurnalizma. V feljtonu je bil predhodnik nasih dni, ko prevladuje
tudi v leposlovju ¢asniski listek in cvete literarna reportaza. Njegovi
eseji nimajo klasiénega miru in jasnosti Emersonovih ali globine
esejev Walterja Patra; ponekod ob¢utid v MatoSevem sicer bistrem
esejisticnem slogu teZo balasta, znanja in —- spomina. Zdi se, da je
videl v ¢itatelju polizobrazenca, ki mu imponira mnozica imen in
kozerska spretnost citiranja aforizmov in rekov. Najboljsi so njegovi
pejsazi v knjigi «Nas3i ljudi i krajevi»: Se prej se je popolnoma raz-
zivel v zagorskih impresijah «Nekad bilo — sad se spominjalo» in
«Kod kuées. dasi tudi tu kvari popolno ubranost avtorjev o¢ividni
nagib k feljtonisti¢nemu kramljanju. Bil je apologet umetnosti, ki
jo je hotel videti ¢isto in brezkompromisno. I'art pour I'art: kar je
napisal v njen zagovor, ni novo ne v celoti niti v odtenkih: da je
imelo toli mo¢no resonanco na Hrvaskem, gre na rova$ dejstvu, da
ni nih¢e pred njim pisal tako in s tolikim Zarom. Njegova eseja o
Stendhalu in Baudelaireju ne oc¢itujeta novih, Se neznanih pogledov
na to dvojico MatoSevih literarnih vzornikov: toda kompilatorski
posel je opravil pisec s toliko veS¢ino in s takim okusom. da ¢utimo
za vsakim stavkom MatoSa. Njegov esej se bo vzlic Matosevemu
pomanjkljivemu ¢utu za stvarnost in za psiholoska dejstva in vzlic
skoraj Zurnalisti¢ni neodgovornosti v hvali in grajanju. vendar le
ohranil, ¢etudi ne bo mogel veljati kot vzor esejisti¢nega kompro-
misa med znanjem in ob¢utjem, med obliko in vsebino. Velik v ¢asu,
ko je nastal, bo majhen, a $e vedno viden v perspektivah razvoja.
Podobna je usoda njegovih povesti in pesmi. Iz MatoSevega peresa
so pritekli nekateri najlepsi odstavki, kar jih ima hrvatska pripo-
vedna proza, nekateri drobni biseri, ki brez njih ne bo mogoca
antologija hrvaske in srbske proze; takisto je v knjigi njegovih
pesmi nekaj verzov, ki so najlepsi, kar jih je dalo zadnjih 25 let na
Hrvaskem. Z malimi izjemami pa gre povsod le za odlomke. za
fragmente, ki jih moramo sami izlo¢iti. V tem je tragika velikega
~talenta. Zakaj je tolikanj intenzivno prezivel to, kar je spisal — in
ni¢ nas. ne pobija v veri, da je vse njegovo delo vrelo iz osebnosti,
da ni bilo <narejeno» niti tedaj, ko je hitel s pisanjem zaradi vsak-
danjega kruha — zakaj vse to, e ostajajo zgolj utrinki, meteoriti
razpadle zvezde, drobei sveta. ki je gorel v zanosu kozmi¢nega Ziv-
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ljenja?! Kam nas oddaljuje ¢as od te zvezde, ki nam je Se za mladih
dni kazala pot v bajno dezelo Sanje in Fantazije?

MatoSa bi nazval dona Quijota z Gri¢a. Bil je — prav kakor
Gjalski — eden poslednjih oboZevalcev baro¢ne kulture, ki jo je
prevzela Hrvaska od zapada in ki je vtisnila v njeno grudo globoke
brazde. Gri¢,zagrebski Gri¢,opevan v sonetu «Gnijezdo bez sokola»,
v tem po ilirstvu in hrvaStvu <preporodne zore» dehteéem, arha-
isticnem sonetu, je tudi MatoSeva struja prevzela kot simbol hrvaske
nacionalne bariere Gri¢ kot zavetis¢e domacih muz, mesto tradicij.
V MatoSevem griskem romantizmu, v povzdigovanju grabancijaske
zagorske kulture nasproti Stokavski jezikovni penetraciji, ljubezni
do zemlje, dobre, domace zemlje, ¢utimo zadnje pozne utripe
Rousseaujevega srca. To je odziv Barrésovemu programu: «Nous
avons besoin d’hommes racinés solidement dans notre sol, dans notre
histoire, dans la conscience nationales. V MatoSevem poveli¢evanju
tradicije in antidemokrati¢ne ljubezni do izbranih, mo¢nih moz, do
genijev in voditeljev, zaznavamo tudi Renanovo literatorsko in filo-
zofsko nobleso, voljo do diferencijacije, individualizacije.

A. G. Mato$ je postal don Quijote hrvaskega idealizma zbog
svoje intimne vezi s katolicanstvom. Le-to je Zivelo v njem kot
skrivnostna sesedlina verovanj in duhovnih zanosov njegovih pred-
nikov in kot zvezda njegove zgodnje mladosti. ki ni nikdar popolno-
ma zatonila. Bil bi teZak paradoks, ¢e bi ga kdo pristeval katoliskim
duhovom v hrvaski literaturi. Siril je voltairejanske nazore o cerkvi
in bil dale¢ od dogmatiéne vere; vzlic temu je na dnu svojega srca —
in s srcem je najgloblje zaznaval Zivljenje — nosil vso senzibilnost
katoliskega ob¢utja, vso simboli¢nost katoliske liturgije. Ta njegov
latentni katolicizem, ki mu je v notranje neuravnoveSeni osebnosti
ostro oponiral razum, se je $e ojadil pod vplivi latinstva, ki so iz-
oblikovali polovico Matosa — literata. Kakor vsak romantik, je tudi
on nihal do smrti med ozkim racionalizmom znanosti in opojno
brezbreznostjo religije. V tem smislu je Mato$ Se bolj kot Gjalski
tipi¢en za tisto pojmovanje hrvastva, ki ga je ob neki priliki izrazil
Matosev najoZzji uc¢enec Ljubo Wiesner tako-le: «Hrvaska dusa,
modelirana v tiso¢ letih po cantus firmusih gregorijanskega korala.
po trajnem gledanju in vZivljanju v svoboden cvet gotskih lilij (fleur
de lys), po zapadnih plesih in po svojih skromnih narodnih pesmih,
ki se jih ne dotika zemeljsko blato, vsevdilj v slogu nasih gotsko-
romanskih stolpov, se ne more pomesati z nobeno drugo duso.» Vsa
Matoseva Zivljenska drama sloni na podzavestnem sporu med tem
predestiniranim ob¢utjem sveta, ki ga je razum zanikaval z ironi¢-
nimi aforizmi prosvetljenosti; odtod vsa njegova tezka zapletenost
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ondi, kjer je bila za njegove nasprotnike jasna in ¢ista pot. Nje-
govo bohemstvo bi se prej ali slej izlilo v mistiko bele hostije, kamor
vodi vsak romanti¢en idealizem v okolju «gotsko-romanskih stol-
pov>.

A. G. Matos je hrvaski Cyrano duSevne anomalnosti, avanturist,
ki je v plemenitih blodnjah zaglusil glas genija v sebi. Njegova
veli¢ina je v njegovi ¢loveski tragiki, v tem, da je razmetaval telo
in duha kakor ¢lovek, ki hoce skriti obup in razkroj samega sebe z
gestami veseljaka. Vse njegovo delo ima pecat muk, v katerih se je

razvijala njegova osebnost, zato je v enaki meri efemerno kakor
trajno.

1Z KNJIGE «CASTILLA»

AZORIN /MARTINEZ RUIZ-+

MORJE

EYac more videti morja samoina in tozna Kastilja. Zelo dale¢
je morje od teh ravnih. plo$¢atih, puscobnih, prasnih
12 planjav; dale¢ od te pokrajine pes¢enih globeli: dale¢ od
Lo o UNS tch rdeckastih njivie, kjer so hudourniske poplave od-
prle globoke zareze; dale¢ od teh ostrih in strmih gorskih prepadov;
od teh krotkih gri¢ev in hribov, odkoder se vidi stezica, ki se zvija
do recice. Morske sape ne prihajajo do teh turobnih selis¢ padavih
ko¢ z jelSevim gozdi¢kom poleg oblinske gmajne. 1z okenca tega
podstresja, zgoraj v hisi, ne vidimo azurne, skitalske planjave: pred
nami bles¢i tam dale¢ na gri¢u puscavniska cerkvica s strogimi
cipresami ob strani. ki se ¢rno odrazajo od jasnega neba. Do tega
brestovega gozda, ki se odpira ob izhodu iz starega mesta. ne pri-
haja enakomerni in zamolkli Sum valovja: v jutranji tisini, v si-
njem opoldanskem miru prihaja kovinsko, Siroko kokodakanje
petelina. nabijanje na naklo iz kovaé¢nice. Ti koséeni poljedelci
prasnih olivkastih obrazov ne motrijo morja: gledajo Zitne plani:
gledajo, ne da bi je videli, enoli¢no Sirino brazd na neposejanih
njivah. Te ¢rno oblefene starke, slamnatorjavih, gréavih rok ne
prizigajo luéi, kadar pride mrak, pred podobo Device, ki ¢uva nad
onimi. ki so z barkami odjadrali na morje: po strmih, zavitih uli-
¢icah hodijo k devetdnevnicam. gledajo v nebo v viharnih dneh in
prosijo s sklenjenimi rokami, ne da bi se umirilo valovje, marvec,
da bi oblaki ne poslali toce, ki pustosi.

* Glej <Lj. Zvons, 1929, §t.5.
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Ne more videti morja stara Kastilja: Kastilja s svojimi staro-
davnimi mesti, s katedralami, samostani, z ulicami, ki jih polnijo
trgovei, z vrtovi, vklenjenimi med S$tiri stene pala¢, s konicastimi
stolpi iz skriljeveca, z rumenkastosivimi, zavitimi stezami, razpad-
ljivimi krémami, s plemiéi, ki ne delajo nicesar, z dekleti, ki se
hodijo izprehajat na kolodvor, z duhovniki v zelenkastih talarjih,
z advokati — mnogimi, brezstevilnimi advokati — ki vse razmrvijo
do drobnega, zapletejo in zameSajo. Ker iz tega podstresnega okenca
ne moremo videti morja, dajte, da ga priklicemo iz tega starega
kastiljskega mesta. Vse je pogreznjeno v molk: tam se iz nekega
skednja v vasi dviga lahen obla¢ek prahu; tam dalje se dviga
nizko, ¢rnikasto, neprijazno gorovje, brez drevja, brez bivalisc.
Kaksno je morje? Kaj pravi morje? Kaj se godi v morju? Spom-
nimo se kot prvega privida Sirnega, zlatega, samotnega obreZja;
trak zelenja se vlece notri, na kopni zemlji, vzporedno z morjem:
morje se izgublja v daljo, neskon¢no, azurno, zelenkasto, temaéno;
na daljni ¢érti obzorja se zdi, da se spu$¢a na vodo trop okroglih
oblackov. Ni¢ ne moti pogleda. Mehki prod se oddaljuje na obe
strani, dokler se ne dotakne dveh rokavov zemlje, ki molita v
morje; valovi prihajajo in se nalahko razpuséajo v pesku; visoko
v zraku leti mirno na azurnem nebu galeb.

BIKOBORBA

Poet Arriaza je slikal vaske bikoborbe. Njegovi verzi so presli
tako bezno, kakor okolis¢ine, ki so mu jih navdahnile. 1z tega kupa
slabotnih, ¢rvivih, uvenelih verzov pa se kakor perkaline ali papir-
nati lampijoncki odraza platno, na katero je poet naslikal vasko
bikoborbo.

Katera vas je? Vaciamadrid, Jadraque, Getafe, Pinto, Cércoles.
Planjava se Siri vsenaokoli, suha, gore¢a, apnena, prasna. V mesecih
marcu in avgustu se v planjavi dvignejo nenadni vrtinci prahu,
ki se z vrtoglavo naglico pode po Sirokih cestah. Nikjer ne dreves,
ne studencev. Zetev je opravljena; vse polje je pobarvano rumeno,
okrozolto. Bliza se Zegnanje. Za praznik so zaprli na Glavnem trgu
vsa ustja ulic z mo¢nimi lesenimi stenami in jih zastavili z vozmi-
kakor plamen Zaré rdece posteljne odeje raz balkone. Praznovali
bodo bikoborbo. Vsi vaski fantje so se zbrali tu: lica so jim ozgana
in rdeca. Iz oken se sklanjajo vaske lepofice: ene okroglega obraza,
s svetlimi, gladkopoCesanimi lasmi; druge gosposkega orlovskega
lica, s ¢udovito prosojnimi, zelenimi oémi; dekleta, ki se sredi vse
te obdajajode jih grobosti in surovosti, morda radi stoleine podedo-
vanosti vedo tako neZno in gosposko, zro tako otoZno in zaverovano,
da ¢lovek za hip globoko zasanja.
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Bikoborba se pri¢ne; poet za¢ne s svojim opisom; zavladal je
ckrik in vik»; sliSijo se glasovi, ki vpijejo: «Preberite nam razglass.
Vsi se prerivajo z nestrpno neu¢akanostjo, da bi se hitreje posedli
po klopeh, zbitih iz desk. Prikaze se nekaj vojakov na kljusetih.
Ze je zadonela trobenta. Oklicevalec Simon se postavi na sredo
trga in pricenja besedic¢iti: «Zaukazuje vam kralj!...» In Ze se
pojavi ogromen, strasen, besen bik z rogovi pokoncu. V mnozici
vaskih fantov zavlada pani¢en preplah; vsi se umaknejo, beze proti
lesenim stenam in plezajo ¢ez vozove, ki zapirajo dohode ulic.
Dvigne se oglusujoce kricanje. Bik pa stoji sredi trga, ukopan,
nepremic¢en. Nih¢e se ne drzne izza okopov: tako mine nekaj tre-
nutkov. Nato se za¢ne pribliZzevati biku «eden izmed vaskih pre-
tepacev, ki velja za okretnega in brzega»; «zavaljen, neroden, sto-
rast pa je bolj podoben postrei¢cku kakor bikoborcu». Malo po
malem, ¢isto pocasi in previdno se priblizuje biku. Nenadoma, Se
preden se mu je priblizal bikoborec, se bik razjarjen zaZene proti
njemu. Prestrafen zbezi malopridnez: iz mnoZice bruhne porogljivo
ploskanje, vpitje, smeh, zvizgi. <Teci, teci, te Ze drzi!> mu krici
eden. «Vstavi se no, ieslo!s besedi¢i zopet drugi. Fant, ki mu je bil
bik za petami, se ni¢ ve¢ ne povrne v areno. Sredi trga stoji bik
zopet sam. Nato se pribliza vozovom in okopom. «Pro¢ od tod, ti
kanacija strahopetna, ki se Sopiri§ s pogumom, ker si sama in na
varnemy», besni divje mnozica na bika: bijejo ga po glavi s strahot-
nimi udarci: zbadajo ga s kopji in nozi: grabijo ga za rep in mu
ne dajo oditi. Sirokorazprie, Zalostne o¢i Zivali begajo preplasene
na vse strani.

Ko se ji posredi, da se iztrga od mnozZice, se zopet vrne na sredo
arene. Tedaj mu stopi nasproti <grodgled lopovs. Njegov pogled je
<lokav in zavratens; «postavi se, z rokami, uprtimi v bokes; «pljune
po stranis in vzklikne: «Dajte mi sem to Zivals. Ze se zakadi bik
proti njemu: fant mu pokaze rdefo cunjo; brzo zdirja bik, z rdeco
cunjo med rogovi po eni strani, potepin pa, prevratajo¢ kozolce in
poskakujo¢, po drugi ... Zopet zapoje trobenta: Bik mora biti mrtev
ali pa ga bodo zopet zaprli v hlev. Ce se primeri to zadnje. se
pojavita v areni krava vodnica in ¢rednik, <ki odvedeta ubogo Zival
v hlev... do¢im ostanejo butice v areni bolj bedaste kot bik, ki
odhajas.

Tako konca poet. Cesar nam pa Arriaza ni naslikal, to so tiste
gorostasne bikoborbe, kjer ostane fant v pesku in prahu, razmesar-
jen, preluknjan, kup mesa in krvi, z rokami v trebuhu, trepetajo¢
od strahu; bikoborbe v vecernem somraku, ko morda smrtnobledo.
pepelnatosivo, izmuéeno nebo zagrinja kastiljsko planjavo, borne
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ko¢e iz lehnjaka in skal. v Zalobno, brezupno tragi¢no lu¢. To,
Cesar nam ni povedal, so pretepi, krvavi spopadi med vaskimi fanti;
globoke, hrupne pijanosti, gosto, ¢rno vino; neizbrisni sledovi, ki
jih bodo v tem kastiljskem selis¢u zapustile te ure ¢loveske krvo-
lo¢nosti . ..

OBLAKI

Oblaki budijo v nas ob¢utje nestalnosti in ve¢nosti. Oblaki so —
kakor morje — vedno razli¢ni in vedno isti. Cutimo, kadar jih gle-
damo, kako vse naSe bitje in vse stvari drse v ni¢, do¢im oni —
tako bezni — ostajajo vecni. Te oblake, ki jih gledamo sedaj, so
gledali pred dvesto, petsto, tiso¢, tri tiso¢ leti drugi ljudje z istimi
strastmi in istimi tesnobnimi bolestmi, kakor so nase. Kadar ho¢emo
v hipih sre¢e — zadrzati in ukleniti ¢as, se zavemo, da so minuli
ze tedni, meseci, leta. Oblaki pa, ki so vedno razli¢ni, v vsakem
trenutku, vsak dan, jadrajo kljub temu po nebu. So okrogli. na-
pihnjeni oblaki, blestece bele barve, ki se v spomladanskih jutrih
odrazajo od prosojnega neba. So kakor neZne tencice, ki se risejo
na mle¢no belem ozadju. Drugi zopet so sivi nad sivo daljino. Ne-
kateri so karminasto rde¢i in zlati ob neskonénih solnénih zatonih.
globoko otoZni nad planjavami. Ali pa so kakor ovéice, vsi enaki
in brezstevilni, ki tu pa tam kaZejo skozi jasnino kos modrega neba.
Eni jadrajo pocasi, enakomerno; drugi brze mimo v naglici. Véasih
so pepelnate barve in kadar zakrijejo vse obzorje, spus¢ajo na
zemljo neprosojno lué, medlo in sivo, ki daje poseben ¢ar jesenskim
pokrajinam.

Stoletja potem, ko je Kalist premisljal, glavo naslonjeno na roke.
je neki velik pesnik — Campoamor — posvetil oblakom spev v eni
svojih pesnitev, naslovljeni «Colén». «Oblaki — pravi pesnik —
nam nudijo igro Zivljenja.» Zivljenje, kaj je drugega kakor igra
oblakov? Clovek bi rekel, da so oblaki «misli, ki jih je zgostil veters:
nudijo se nam kakor <razkrivanje brezdanje bodo¢nosti». <Ziveti —
piSe pesnik — se pravi gledati. kako vse gine.» Da: Ziveti se pravi
gledati. kako vse gine; kako ginejo, zgoraj visoko, oblaki. Bolje bi
rekli: Ziveti se pravi videti, kako se vse vraca. Videti, kako se vse
povra¢a v trajnem, veénem povratku: videti, kako se vse ponavlja
— tesnobe, veselja, nade — kakor ti oblaki, ki so vedno razli¢ni in
vedno isti, kakor ti bezni, nespremenljivi oblaki.

Oblaki so podoba Casa. Ali je kje na svetu obc¢utje, tragi¢nejse
od ob¢utja ¢loveka, ki se je zavedel Casa, ki v sedanjosti vidi pre-
teklost in v preteklosti bodo¢nost?

(Iz $pani¢ine prevedel St. Leben.)
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PRED BARIERO

t SRECKO KOSOVEL

Povej, naj skoc¢im, preskocim,
povej, naj se li uslo¢im,
povej?

Poglej,
pred to belo bariero
pokleknem naj zdaj in molim naj
in mislim na svojo kariero,
ali naj klaverno grem nazaj? —
da bom poljubil valptov bié,
molil Boga in drugega nié,
ker za vstajenje mi je poslal
valpta, ki tepe in bica
in da le, ¢e poniZen bom ostal,
me vzljubi in me zvelida?

Ah, kar naenkrat dvoje barier...
eno Casno, eno vet¢no plac¢ilo —

tako Sepeta mi zlodej sufler:

Ce ne zlepa, propadel bos s silo — —

A jaz odgovarjam: V svetu idej
ni zmage, niti poraza,

ziveti je samo ekstaza —
bratje borilei! Z mano naprej!

MISTRAL

JANKO SAMEC

Spi morje, razprostrto v Siro¢ino
jutrdnjih ur, ki rdé nad molkom skal,
kot da. zajet v svilenih sanj tencino.
v zibelki beli tih otrok bi spal...

En Sum... en zvok... In Ze ez Nabrezino
od brega vanj se vrgel je mistral

in ga razmajal z vrha je v globino,

da se zvrtinéil vy zrak je val na val.

O, brz so ladjam v daljah bela krila
kot pticam splaSenim se v niz spustila:
v morjé so vesla zdrknila raz krov —
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In v vrisk voda, ki se z neba razlega,
glasi iz tiso¢ grl se v breg iz brega
en sam strahoten krik: «Domov, domov...»

S ERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR

peNaenetke so drugi¢ vzdrhiele. Tursko brodovje je prispelo do

o\

Korc¢ule in vse je kazalo,da bo plulo e vi§je,da morda udari
W naravnost na lagunsko mesto. Ako bi se to zgodilo, bi po-
P menjalo konec Serenissime.

Signoria se je dobro zavedala tega in je z vso naglico utrjevala
Lido. Vsepovsod so se zaceli zasipati prehodi med lagunami, da je
mrgolelo delaveev na obrezjih. Izbirale so se stare ladje ter so se
potapljale na mestih, kjer je bilo nevarno, da uderejo v Benetke
sovrazne galeje. Crez prelive pa so se napenjale mogoCne verige.
Zapirale so vse prehode ter vseokrog premrezile gospodarico morij z
zeleznim vencem. StraZe so se pomnozile, pozornost se je postoterila.
Nikjer nisi ve¢ videl le vojastva, povsod so bili mednje namesani
bravi. Videlo se je, kakor da se je dvignilo vse mesto, da bi se
ubranilo najvedje nesrece. ki bi se mogla zgrniti nad ljudovlado.

Ko pa je narasla nevarnost, so narasla tudi sumni¢enja. Niso
zastonj padale vsak dan kar stotine ovadb v <levova Zrelas, ne se
neprestano sestajali sodniki v dvorani busole: marsikdo je izginil
¢ez no¢, bodisi da so ga ujeli, bodisi da je zbezal pred zasledovalci,
ki so jih neSteti imeli za seboj korak za korakom. Obdolzevanje
vohunstva in veleizdaje je cvelo kakor Se nikdar.

Golja je imel v teh kocljivih ¢asih sluzbo na galeji. Kakor mu je
to bilo pogodu, vendar se ni mogel otresti neprijetne misli, da mu
ne zaupajo. Zdaj ni ve¢ odlo¢ala o tem ljudovlada, odlocale so osebe.
Sovrastvo oseb proti njemu se sicer ni upalo naravnost na dan, zato
pa je dobilo nov obraz, spreminjalo se je v zasledovanje radi ne-
zvestobe Serenissimi. Postajalo je ¢ezdalje bolj nevarno.

<Tovarid!» je nagovoril Cerini Justa, ko sta bila skupaj v sluzbi.
«Ali bi mogel govoriti s teboj prijateljsko besedo med $tirimi o¢mi?
Dolodi ¢as in priloZnost, da se pomeniva nemoteno!»

«O ¢em?» vprada Golja.ki ga je iznenadila Cerinijeva prijaznost.

«Tu ne moreva govoriti», pravi mladi ¢astnik. «Stvar je pre-
vazna, da bi govorila vpric¢o vseh!s

«Na ladji se mi zdi Se najprimerneje», meni Golja. «<Tu vsaj
nih¢e ne sumnici!»

«Morda imas3 prav! A kdaj bi se razgovorila. ob kakem ¢asu?»
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<O mraku, ko je na ladji vse Zivo radi vecerje. Velja?»

Tovari$ je bil zadovoljen. Zvecer, ko so mornarji pozivili ves
krov, sta se ¢astnika sestala pod palubjem. Golja je bil nezaupljiv,
saj je visela med njima stena od prvega zaletka, ko sta se bila
spoznala. Pozneje se je v Zadru nasprotje Se poostrilo. Ako bi tudi
ne bilo razlike po krvi, je stala med njima patricijka, Moceni-
gova hdi.

Toda Cerini ni bil ve¢ oni kot v Zadru. Ze iz prvih besed je
Golja razvidel to.

«Ce je med nama pala kdaj pikra beseda,» je izpregovoril Cast-
nik, «&e ni bilo tovaritva med nama, bodi pozabljeno to! Cenil sem
te vedno, vkljub vsemu, radi onih vrlin, ki sem jih videl na tebi.»

«Mislim — in morda se ne motim —, da sva bila oba orodje v
rokah drugih>», ga prekine Golja.

«Zame ne bo imelo to nikakih hujsih posledic.» pojasnuje Cerini,
«<toda ti bodi previden! Korak za korakom te oprezujejo!»

«Vem!» pravi Golja. «Napasti me mislijo! Dobro vidim, kam
vodijo niti!»

«Ne ves vsega! Ves najbrZe samo to, kako ti je bila zvesta Mesa-
lina. Kakor vsem drugim! Ko je Loredan spet dosegel v Benetkah
mo¢, se je mahoma spet vnela ljubezen patricijke do njega. Ne vem,
kako ga je o njej prepric¢evala, vem pa, da ji ni verjel. Med obema
strankama Serenissime je prislo do miru, ne pa med njima. Moceni-
gova je zivela dalje kakor je bila vajena in to je delalo Loredana
divjega.»

«Torej ni marala zanj?» vprasa Golja.

«Kakor za druge! Ko pa si se ti spet vrnil, je Loredana obsedlo.
Da se nisi vrnil kot junak, ki se je prebil skozi sovrazno vojsko, ne
vem, kako bi se ti godilo danes. Toda Bragadinov pecat iz Fama-
goste te je na mah napravil velikega. Nihce se te ni ustrasil bolj
kot Loredan. Ko bi njega ne bilo, bi te Ze davno odlikovali. Ali ves,
kaj je storil on? Osumil te je in te o¢rnil, da si bil v zvezi z rajnim
Vendraminom. Zato ti sledijo. Zdaj preiskuje celo. kdo je. ki se je
obenem s teboj resil iz I"'amagoste. Ne zabi, da so to nevarne stvari v
danasnjih ¢asih.»

«A kako ves ti vse to?» vprasa Golja.

«Ne morem ti povedati. Zanesi se. ker i pripovedujem kot pri-
jatelju. Kako sem bil blizu mesre¢cnemu Vendraminu, si niti ne
mislis. A kaj je delilo naju. ve$ sam najbolje.»

Golja mol¢i in kakor bi rad. se ne more dofaknitii. kar je bilo
med njima.
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«Se to!» dostavlja Cerini. «Bodi skrajno previden! Zakaj, zvedeli
so tudi Ze, da si bil iz Benetk. Skratka: mreZa za teboj je tako raz-
pletena, da ne bos niti slutil, kdaj te zgrabijo zanke.»

«Ne bojim se jih, prijatelj!> odgovarja Golja samozavestno.
«Mnogo sem poskusil in ne pridejo mi kmalu do zivega!»

«Preve¢ si samozavesten! Niti misli$ si ne.kako silno prevejana je
Serenissima! Kdaj bi je Ze ne bilo veé, ¢e bi ne bila taka! Zato se
pazi, dokler je ¢as! Malokdo ima taka juna$tva za seboj ko ti, in
to bo govorilo zate! Vendar, ne pozabi, da Signoria ne pozna usmi-
ljenja! Ako zvem kaj vaZnega zate, te gotovo obvestim.»

TovariSa sta se locila. Stopila sta spet vsak na svoje sluzbeno
mesto, in Golja je Se enkrat premislil, kar mu je odkril Cerini. Ali
je mogoce, da res kaj izsledijo o njem? Ce je bil v Padovi, kdo mu
kaj more? Je bil morda skupaj s sovrazniki Serenissime? More kdo
to dokazati? Nevarnejse so vsekakor zveze z Lorenzom in z vsemi,
ki Z njim vred ¢akajo trenutka. A kdo jim more do Zivega? Dobro
so skriti!

Teden dni je pretekel in napetost v Benetkah je popustila. Tursko
brodovje se je spet obrnilo proti jugu, nevarnost se je odmikala. Z
bojis¢a pa so spet prihajale vesti, ki so dvigale ponos Serenissime.
Famagosta, mesto junakov na ¢udoviiem, bogatem vriu Cipru.
oblegano Ze tricetrt leta, je odbijalo vedno nove naskoke smrtnega
sovraznika. Mark Antonij Bragadin je kljuboval vsem novim tur-
fkim trumam, ki so se metale proti njemu. Novozgrajene bastije
oblegalcev so zastonj treskale tezke izstrelke na mesto in njegove
utrdbe, Martinengo in Baglioni, poveljnikova pomo¢nika, sta branila
ozidje kakor leva. Do Benetk je segla slava teh velikih junastev,
toda Serenissima ni poslala pomo¢i. Le zdruZeno benesko in $pansko
brodovje se je dvignilo izpred Krete, kjer je ¢akalo brez koristi in
soglasja dolge mesece. Zato je tudi Kapudan-paSa hitel iz Adrije
proti Levantu.

V Benetkah so postale razmere nekoliko znosnejie. Tako je
Golja spet dobil priloZnost, da je Sel v Padovo obiskat Amelijo, to
pot $e mnogo previdneje nego prvic.

Zamol¢al je plemkinji vecino dogodkov iz zadnjih ¢asov, do-
govoril pa se je Z njo, ¢e bi ji kdaj poslal po kom kako sporodilo.

«Razmere so take,» je pojasnil Ameliji, «da moram biti vedno na
strazi. Ra¢unam z vsem. Tudi s tem, da se bova morala spet lo¢iti!»

«Lotiti?» je zaskrbelo plemkinjo. «<Kako to mislis? Ali pojdes na
bojise?»

«Sklenil sem Ze davno, da na bojii¢e ne grem vel. Ako bi me
hoteli poslati. bom vrgel s sebe vojasko opravo in izginil.»
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«A Ce te ne prisilijo na bojis¢e,» meni dekle, <ostanes v Benet-
kah, ne?»

«V Benetkah so vroc¢a tla in bodo Se bolj!»

«Ako je tako, potem se pa niti danes ve¢ ne vracaj tja!» prosi
Amelija.

«Koliko jih je.ki so v vse drugih nevarnostih kakor jaz.in vendar
vzirajajo tam! Cim tezje je, tem bolj so potrebni! Cakajo, kdaj bo
bila ura dejanj. In prav imajo! Zader se ne sme vec ponoviti!»

«S teboj je vse drugace!» svari plemkinja. «<Sam dobro ves in ni
treba, da bi ti ponavljala!»

«V Zadru sem si nakopal sramoto, ki bi me bila kmalu ugono-
bila!> jo zavrne Golja. <Tu si je notem in ne smem! V Benetkah
ostanem do zadnjega trenutka.»

Dasi tolazi plemkinjo, je vendar ne more prepricati.

«Ti ne ves, kaksno zivljenje sem imela po bratovi smrti.,» mu
pripoveduje dekle. <koliko sem prejokala, koliko sem si o¢itala radi
njc!»

«Ocitala si si?» osupne Just. «<Kaj more$ ocitati sebi? Menda
vendar ne tudi tega, da si se seznanila z menoj, ki sem ljubil Moceni-
govo, mascevalko?»

«Tudi to!» pove Amelija. «Se bolj pa, da nisem nikdar posvarila
bratal»

«Rajnki ne bi bil prenesel tega!s jo zavrne Golja. «Sel bi bil svojo
pot, doloc¢eno po usodi!»

«In vendar se mi je po smrti tolikokrat pokazal v snu, in me je
vpraseval, ali je bilo potrebno, da se je boril .. .»

«Tega ni vprasal on.» ugovarja Golja razvneto, «to je vprasevala
le tvoja velika ljubezen! Potrebno je bilo, da se je boril, da so se
borili drugi Z njim! Krivi smo vsi. ki tedaj nismo videli, da je borba
potrebna!»

«Morda je res tako», pravi plemkinja. <Toda kar sem zamudila
pri bratu, ne bi rada zamudila danes. Nisem ti Se povedala, pa je
cas, da ti razodenem. Kakor sem Zalovala za bratom. toliko sem
trepetala zate, ko sem ¢ula, da si Sel prostovoljno iskat smrti!
HladnejSa sem bila pri onem slovesu v Zadru, veliko hladnejsa na
zunaj nego v srcu! Krvavelo je, ko sva se loc¢ila. a povedati nisem
smela. Nisem mogla govoriti drugace, kakor sem govorila tedaj. In
ko sem videla. kako Zivi Mocenigova. sem se bridko kesala, da sem
bila tedaj tako trda. tako okrutna. O, koliko sem prosila Boga, naj
te varuje s svojo silno roko, naj te resi! Tiho je gorela nada v meni.
da ne bo$ padel. Da se bo$ vrnil k meni, ¢e ti bo sre¢a mila, te vere
bi nih¢e ne mogel zatreti v mojem srcu! Koliko dni sem presanjala s
to sladko mislijo. da se bova spet srecala! Koliko hrepenenja je
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plamtelo tej sre¢ni uri naproti! Zdaj, ko si tu, trepetam, da te ne bi
izgubila za vselej! Just! Slutnje mi pravijo, da si v strasnejsih
nevarnostih, kakor si bil kdajkoli! Izogni se jim, beZi pred njimi! Ne
vracaj se tja, kjer te Caka pogin! Ne hodi v Benetke, bezi kamorkoli,
saj je svet Sirok! Glej, vsa sreca je pred nama, toda samo tedaj, Ce
se ne vrnes v nesre¢no mesto!»

«Ce bo nevarnost res velika,» pravi Golja, «<bom vedel, kaj mi je
storiti. A da bi bezal, to ni mogole! Kdo ve, ¢e se ne blizajo vse
vecje stvari kot je naSa nevarnost? Kdo ve, ¢e ne zapoje na$ zvon,
ki ga ¢akajo nesieti?»

«Tudi nasa zmaga bi zahtevala Zrtev!> pravi Amelija. «In kdo
ve, ¢e ne bi bil prav ti med njimi, ti, ki ne gledas na svoje Zivljenje?
Ne vracaj se v Benetke, Just! Tu ostani, zakaj danes si Se prost.
Kdo ve, ali bo§ jutri!»

Kakor ga Amelija prosi, se Golja ne da pregovoriti. Tezko mu je
slovo, tezko, kakor da se poslavljata za dolge ¢ase, a vendar se Golja
odtrze. S solzami v ofeh zre Amelija za njim. In ko je Just ze
dale¢, jo vidi $e vedno na istem mestu. Kakor nepremicen kip stoji
dekle, s poveseno glavo in z robcem na oceh.

To no¢ se Golja ni vracal radosten v Benetke. Dogodki so zdaj
brzeli, vsak trenutek je prinaSal novosti. Just si je vso pot ocital,
zakaj ni opozoril Se Lorenza, da preiskuje sam Loredan. Razumel je,
da Ze ni ve¢ varno. ako sam govori z njim. Poslati mora nekoga k
njemu, naj ga opozori na nevarnost. To je nujno, skrajno nujno.
Drugo pa, ni¢ manj vazno je, da najde Ze zdaj zaupnega ¢loveka.
ki pojde po potrebi v Padovo k Ameliji. Pogumnega in prekanjenega
moza mora najti za tak posel. Kdo bi mogel biti boljsi kot Lorenzo?

Komaj je Golja priSel domov, Ze mu je mati povedala, da ga je
mornar vabil v Markovem imenu v gostilno, kjer so se bili sestali
zadnji¢. Pricakujejo ga za gotovo, vazne stvari bo zvedel.

«Saj zdaj itak ne pojdes veé!> zaskrbi mater. «Prepozno je ze.»

«Zal mi je, da se nisem vrnil Ze prej!> pravi sin in se zamisli.
Kakor je pozno, vendar bi najraje pohitel k tovariSem. Kli¢e ga glas,
ki se mu ni mogoce upirati.

Mati vidi njegovo borbo in vse ji pravi, da ga mora zadrzati.

«Povej mi vendar.» zahteva od njega. <kaj imate tako vaznega.,
da ne ¢ujes moje prosnje?»

«Pogovori s prijatelji!> odgovori sin malomarno.

,«Bojim se, da so nevarne stvari, o katerih se menite! Slutnje mi
pravijo tako. Bojim se zate, Just!s

Mati mu zre v oci: sin pa ne more prenesti njenega pogleda.
Umika se: pojasnuje, kako so njih pogovori brez pomena. kakor so
sploh pogovori pri vinu.
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Ne govori$ resnice!> ga zavrne mati, vprasujé zro¢ v njegove
o¢i. «Nekaj skrivad pred menoj Ze ves Cas, odkar si se vrnil z
bojisca!»

«Kaj bi skrival!» se brani sin. «Saj ni ni¢! Saj so le vase nemirne
misli!>

«Tezke sanje sem imela nocoj.» se mu razodene mati, «Se nikdar
takih!»

«Spet prihajate s svojim praznoverjem!» jo prekine Just, ki se
boji tezkih oc¢itanj. «Sanjate, ker preveé¢ razmisljate o vseh mugecih
stvareh!»

«Ne pozabi, da sanje vedno nekaj pomenijo!»> svari mati.

«Ah, kdo bi verjel sanjam!»

«Niso vse sanje enake. Nekatere so take, da natancno povedo.
kaj se bo zgodilo. In zgodi se, pa bodisi takoj ali Sele ¢ez vrsto let!»

«Amelija vas pozdravlja!> omeni Golja, da bi obrnil pogovor
drugam.

«Bezala je od tu! Cas bi bil, da beziva tudi midva!> pravi mati z
glasom, kakor da je Just uganil njeno misel.

«Zaradi vasih sanj?» se smeje sin.

«Zaradi nevarne mreZe, v katero se zapletas.»

«Ni¢ se ne zapletam!»

«Saj vidim!» pravi mati. «In ¢e bi tudi ne videla, srce je polno
slutenj. Skozi divjo dolino sem hodila in sem te iskala vso noc.
Nisem te mogla najti. Vedno globlje se je odpiralo pred menoj med
skalovjem. Noge so mi krvavele. ko sem §la za teboj. A najti sem te
hotela, pa ¢e bi morala tudi na konec sveta. Sama strasna stena je
rezala vseokrog. Le navzdol, v somrak je §la ozka steza pred menoj.
Bom nasla sina? me je zabolelo v srcu. Na dnu te noéi — ga bom
nasla?

Tedaj sem zalula vzdihe. Tvoji so bili. Pohitela sem, da bi ti
prinesla tolazbe. Takrat pa me je udarilo po o¢eh. Globoko na dnu,
na navpicni steni je visel tvoj ofe, za roke in noge priklenjen na
skalo. Bled je bil, upalih lic in oi. Pred njim pa si leZal ti. Njegove
noge in okove si objemal in klical si, naj ti pomaga.

Prav tedaj je nekaj potrkalo na okno, tanko in ostro, da sem se
zdajci zbudila. Planila sem pokonci, pohitela k oknu. A zunaj ni bilo
nikogar. Sama gluha no¢ se je Sirila v nedogled. Trepetala sem in
iskala, kaj naj pomeni to in sem se zgrozila.»

«Zaradi teh sanj?» vpraSa sin, ki so ga ¢udno ganile materine
besede. :

«Zaradi teh sanj!> ponovi mati pocasi. «<Povej mi, Just! Ali ves,
kaj je bil tvoj oce?»

«Nikdar mi niste povedalil>
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«Mislila sem, da ti tudi nikdar ne bom. Upala sem, da ti ne bo
treba praviti. Toda prislo je drugace. Prisla je ura, da ti moram
povedati: upornik je bil! Mlad je umrl, pod krvnikovim me¢em!»

Just moléi. Na Siroko se odpira nckaj pred njim, da vidi dale¢,
kakor ni videl Se nikdar. Oceta vidi, ki stopa tam spredaj, velik in
silen, ter ga klite. Njegov glas ¢uje in ta glas je mamljiv in je
krepak kakor glas zvona.

«Za oCetom se je zaCela nagibati tvoja pot,» spregovori mati,
«vse mi pravi tako! Zato te moram obvarovati nesrece, kakor sem te
otroka odnesla iz nevarnosti pred mnogimi leti. Beziva odtod, ako Ze
ni prepozno, beZiva. ¢e je Se Cas!»

Sin ne odgovori. A nekaj mu Sepeta, da ima mati prav. Se je ¢as,
mu prigovarja notranji glas, pozneje ga morda ne bo veé!

«Ne odlasaj! Odlo¢i se!> pravi mati, ki sluti njegove misli.

«Premislil bom!»> pravi sin in sede, da bi jo nekoliko potolazil.
Mirnejsa je, ko vidi. da ne gre Just nikamor nocoj. Svetuje mu, kam
bi se obrnila iz tega velikega mesta, ki ima kruha za tolike mnozice
ljudi. Saj je mogote Ziveti tudi drugod in ne le tu! A kakor misli
Golja v svet, vendar ga ustavlja ¢udna moé. Tu je tvoje mesto! mu
pravi glas. Tu se bojuj, tu zmagaj ali padi!

Pozno v no¢ snuje Just nacrie in jih zopet podira. Vse se mu zdi,
da se sovrazne sile naglo krepijo. odrivajo¢ pred seboj vse ovire.

10.

Bila je nedelja in Benetke so se slavnostno odele. Skozi mesto je
odmeval viharen klic: Famagosta je odbila nov, srdit naskok. junaki
so se vnovic¢ proslavili!

Kdaj in kako je bil odbit naskok, ni nih¢e vprasal. V mestu ni
nedostajalo malovernih dvomljivcev, ki so se samo smejali vsemu
temu, skrivaj seveda. da jih ne bi zadela jeza tistih, ki so proslavljali
ciprske junake.

Se predpoldne se je zbralo ogromno ljudi na trgu sv. Marka, ki
je ves plapolal v zastavah. Z ve¢ odrov so na obSirnem prostoru
razni govorniki govorili o Famagosti in o novih junastvih. Tudi
Golja jih je posiusal od dale¢ in ¢util, kako hocejo vsaj nekoliko
razgreii ljudstvo, trudno od bede in draginje, ki je narasc¢ala dan za
dnem.

«Odkrijte se!> je pozval nekdo z govorniskega odra. «Na kolena
pred junaki I'amagoste!»

Vsi, ki so bili v ospredju, so se res odkrili, in mnogi so pokleknili.
Golja pa ni poslusal dalje, temveé je odSel proti dozevi palaci, da bi
se ¢im hitreje izognil komediji, ki se je godila tu.
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A ni Se doel na Piazzetto, ko ga ustavi neznan sholast. Podolgo-
vat rumen klobuk ima in na njem vise ponarejeni dukati. V roki
drzi majhno plodevinasto trobento, vso ovito s ¢rnimi trakovi. Pri-
krito se smeje Golji, ki se ne more takoj spomniti, kdo stoji pred
njim.

«Ali nisi Marko?» vpraSa naposled iznenadeno. <Koga is¢es tu?»

«Tebe», pravi Dalmatinec. «Menil sem, da prides Ze sino¢i.»

«Prepozno sem bil obveséen. Gotovo ste imeli vaZne stvari!»

«Nekaj se pripravlja>, pojasnuje sholast naglo. «Kar se vrsi tu,
je vse najbrze le pretveza. Biti moramo danes na straZi. Sreta na
bojis¢u jih pri¢enja upijanjati, greben jim naglo raste. Baje je
dosezen popoln sporazum med ljudovlado, Spansko in papeZem.»

«Da ne pozabim!> ga prekine Golja. <Ze pred dnevi bi ti bil
moral povedati! Bodi previden, zakaj Loredan poizveduje za teboj!
Vem iz zanesljivega vira!»

«Sem brez skrbi!> pravi Dalmatinec. «<Ne bo zvedel, kdo sem.
Zoper to sem se zavaroval ze v Nikoziji!»

«V Nikoziji? Kako to?»

«Raznesel sem, da so me ubili Turki pri napadu. Poskrbel sem,
da so me uvrstili na listo padlih. Kakor ¢ujem, so tudi v Benetke
dobili sporo¢ilo 0 moji — nesreci. Zdaj naj le raziskuje Loredan!
Ce me zasliSijo. bodo ¢uli pravljice, kakrinih Se ne poznajo!»

«Tem bolje!» pravi Golja. «Zelim ti vso sre¢o v nevarni stvari!
Pa Se nekaj imam na srcu! Ali bi mi naSel ¢loveka, ki bi ga lahko
poslal o potrebi do Amelije? Za vsak slu¢aj namreé¢! Tudi mene za-
sleduje Loredan!»

«Kaj pravi§?» osupne Lorenzo. <Pa ne, da bi hotel bezati? Zdaj.
ko prihaja odlo¢ilna ura?»

Previdno se ozre naokrog, kakor da se je izdal. Bistro opazuje,
ali ni v blizini ¢loveka, ki bi ga bil slisal.

«Le ¢e bi bila sila», se opravi¢uje Golja: «¢e bi bila skrajna ne-
varnost!»

A Dalmatinec noce razumeti.

«Tako nas zapusCate!> pravi. «Niti enega zanesljivega ¢loveka
nimamo med vami! Pred kratkim se je odtrgala od nas skupina
castnikov. Ne bo dolgo, da se pridruzi nagim sovraznikom! Tako je,
ko se odlocajo velike sivari!>

«Ne primerjaj me z onimi!> se upre Golja. «Oni so danes tu,
jutri tam! Kakor veje veter! Tam so, kjer ¢utijo mo¢. A prepri¢anja
nima nihée!»

«Ni dovolj prepricanje!» ugovarja Dalmatinec. <Potrebno je, da
se Clovek za veliko stvar zastavi vsega, kakrien je in kolikor ima
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moci! Potrebno je, da se vrze v borbo! Da ne vidi vec svojega ziv-
ljenja. da so mu oc¢i uprte samo Se v nesmrtno zvezdo! Glej, zdaj
vem, da tega v tebi ni in da nikdar ne bo!»

«Vse ves, samo tega ne ves, kako si krivicen!> ga zavrne Golja
ogordeno.

«Ce bi bil pravi bojevnik, bi vprasal, o ¢em smo razpravljali
sino¢i! Bi poizvedel, ali smo tebi samemu doloéili $e kako delo!»

«Zakaj pa mi ne pove$?» se razburja Golja. «Sem li odklonil kaj?
Sem se umaknil nevarnosti? Prijatelj, jaz sem Se tu! Nisem Se
zbezal in ni mi Se omahnila roka! Vsak trenutek sem pripravljen
gledati smrti v obraz! Hotel bi Ziveti -— komu ni Zivljenje drago!
A ¢e je treba pasti — sem pripravljen! Vem, zakaj bom padel!»

«Oprosti,» pravi Lorenzo, «ali niso to samo besede?»

«Previden biti je prvo! A kaj ho¢e§ od mene?»

«Stopiva v ¢oln, da se izogneva nepoklicanim!» predlaga sholast.
«Sama morava biti, popolnoma sama! Vazno je, kar ti imam po-
vedati.»

Coln poisceta in se izgubita % njim mimo Giudeke na odprto
morje. Nihée ju ne opazi, saj so vse Benetke polne nemira.

«Govori torej! Kaj ste sklenili?» vprasa Just. «<Kaksno nalogo ste
mi dolo¢ili?»

«Ta proslava je le pretvezas, razlaga Dalmatinec. «Pojasnjuje
nam le, da so bravi pripravljeni. Pokazati ho¢ejo vsem, kako so
mocni. Morda jih vznemirja nevolja ljudstva. Kdo ve, ¢e nas ne
bodo skusali steptati k tlom! Danasnje demonstracije se utegnejo
proti veceru prevreci v nevaren napad. Vsa znamenja kazejo tako.
Zato je sklenjeno, da morajo biti vsi nasi na nogah do trdne nodi.»

« Je li znano, kaksne nac¢rte imajo bravi?»

«Ko bi jih poznali, bi vedeli, kje se nam je zbrati. Tako pa
moramo biti pripravljeni na vsej ¢érti. Kmalu si bomo na jasnem! Ce
je vse to proti nam, se kmalu pri¢ne lov na ljudi. A zadeli bodo v
srsenovo gnezdo! Ce pa ostane le pri viku in kriku, &e se vzdrZe
napadov na poedince, pojde vse naglo mimo.»

«Torej ste spet vse prepustili njim?» se zavzame Golja. «Oni naj
izberejo ¢as in kraj napada? Kako zal mi je,da sem zamudil sinoZi!»

«Kaj misli§?» se za¢udi Lorenzo.

«Najboljsa je lastna volja, lasten na¢rt! Samo ta prinese uspeh
v bojul!»

«Zdaj si junak!> ga prekine Dalmatinec. <Ko bo ¢as, te ne bo
najtil>

«Na svojem mestu bom!> zavraca Golja. <A bojim se, da niste
pripravili vsega tako, kakor je treba v boju!»

676



«Vse je dogovorjeno in tudi tebi je dolo¢eno mesto. Ga sprej-
mes?»

«Se vprasas?»

«Kratek bom!» pove Lorenzo. <V Mestre pojdes. Tam te Caka
oddelek vojakov, ki je z nami. Obves¢eni so, da sprejmes po-
veljstvo.»

«In kaj z njimi?» vprasa Golja nestrpno.

«Nastopil bos, da nas razbremeni§, ¢e bi prislo v Benetkah do
spopada. Tvoja naloga bo, da z ostrim nastopom pritegnes oddelek
bravov v Mestre. Tako bi bili razdeljeni in oslabljeni. V skrajni sili
se obrni po pomo¢ $e v Treviso! Tudi tam imamo zveste bojevnike!»

Golja pomislja, naért se mu zdi povrsen.

«Ali dobimo kaj sporo¢il iz Benetk?» vprasa Lorenza.

«Ce bo potreba! Nasi ljudje imajo Ze navodila!»

«Kaj pa, ¢e bi ne bilo napada do vecera?» poizveduje Golja.

«Potem poc¢akamo pravega trenutka», pove Dalmatinec. <Morda
bo tedaj, ko pade Famagosta. Vse kaze, da je blizu, zakaj stiska
Benetk bo kmalu prikipela do viska!»

«Meni se zdi, da je Ze prekipela! Samo ¢e se ozrem okrog — — —»

«Vsakdo ne more odlo¢ati o usodnih dogodkih!> se razburi Lo-
renzo. «V¢asi je treba potrpeti!»

«Nekaj mi pravi, da nas bodo prehiteli!> ugovarja Just. <Kakor
vselej!»

«Vecen dvomljivec si!> se srdi Dalmatinec.

«Borec, ki hote zmagati, se ne sme pomisljati!»> meni Golja.<Spo-
znal sem to resnico!»

«Morda nas 3e nocoj ¢aka preizkuinja!» pravi Lorenzo.

«Ce nas ¢aka — kaksni so cilji?»

«Najvisji!l> poudari Dalmatinec. <A prvi je poraz bravov. Kar
pride zatem, bo lahko!»

«Bo lahko, a le tedaj, ¢e je pri nas odlo¢na volja! Bojim se, da je
tezka ura blizu in da nimamo dovolj odlo¢nosti zanjo.»

«Tak si!> mu oéita Lorenzo. «V¢asi si zaostajal, zdaj prehitevas!
Dejanja, prijatelj, dejanja odlo¢ajo in ne besede! Ce bi ti poverili
tezko nalogo, bi se obotavljal, vem!»

«Dajte mi jo!»> zahteva Golja. «<Mislis, da me je Cesa strah?»

«Svoj pogum bo3 pokazal na svojem mestu,» ga zavrne Dalma-
tinec, «dovolj je vazno!»

Golja mol¢i, njegove misli pa bliskovito preletajo vse. kar se
pripravlja, kar naglo dozoreva. Tu ljudovlada in bravi, tam, na
drugi strani stiska, gnev in plameni vstaje! In vse je zgneteno danes
na ta majhni, neznatni koséek zemlje, usoda ljudstev, morij in dezel.
Pritajeno sikajo ognji. Morda se Ze to uro razlete z gromom na vse
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strani! Nad lagunskim mestom kréevito trepeta vihar. Ce se sprosti,
bo lila kri, kri, da bo morje skrlatno od nje!

Cudna nestrpnost se budi v Golji. Morda prinese ta dan velikih
stvari, ki se pripravljajo Ze dolgo. Strast, ki podziga k dejanjem, se
dviga v ¢astniku, kri mu vzplamteva. Mladost ¢uti v zilah, mladost
onih dni, ko je prvi¢ stopal v boj. Vse je spet novo in lepo, ti tre-
nutki pri¢akovanja in glas vélikega zvona iz globoke teme. Kladivo,
silno in tezko, visi nad ljudovlado. Ali ga vidis, Vendramin?

Molc¢e veslata moza k obrezZju, nicesar ve¢ si nimata povedati.
Oba pa gledata v prihodnost, ki se nenavadno odpira pred njima.

«Ko bos zagledal plamenico,» spregovori Lorenzo za slovo, «vedi,
da je bila ura!»

«Da bi bila prava!> vzklikne Golja in mu stisne desnico.

Ko se locita, zacuti castnik, kako ga priganja odlo¢en glas. V
Mestre! mu pravi. Bodi ¢im prej na svojem mestu, zakaj klice te
dolznost! Vendar mu ulica zaustavlja korak. Videti hofe na svoje
o¢i, kako se razvijajo stvari v Benetkah. Vsaj rob zavese bi rad
odgrnil, da bi spoznal, kaksen bo vecer.

Golja opazuje, mesto se naglo spreminja. Povsod naras¢a vrve-
nje, v ozratju drhti nenavadno. Na ulicah se hrupno dvigajo od-
delki bravov, suli¢asti praporci plapolajo pred njimi, vse gondole
Jjih mrgole. Povsod vzklikanje in petje — praznuje se velika zmaga.
Golja spozna: to ni praznik zmage v Famagosti, to je nova zmaga
Loredana. Bravi prevzemajo sami vso oblast v svoje roke, njih mo¢
je dosegla visek. Jasno je, da ne bodo trpeli odslej nikake sile ved
poleg sebe.

Just pospesi svoj korak. Pois¢e ¢oln in naglo odvesla proti
Mestram. Kar je videl, mu zado3¢a.

Ne bomo veé ¢akali, Lorenzo, ne bomo oklevali delj — zveni v
njem vedno silneje — vse obzorje trepeta v bliskih!

11.

Mestre so bile mirne, le zastave so kazale, da se praznuje zmaga
tudi tukaj. Tisina je bila tolika, da se je Golja zavzel.

«Ali nimate tukaj bravov?» je vprasal zaupnike.

«Odsli so v Benetke in se e niso vrnili», so mu povedali.

«Kako pa z navodili? Imate jasne ukaze?»

«Mirujemo, dokler se ne vrnejo bravi. Ce bodo izzivali, bomo
odgovorili!» )

«In ni¢ ve¢?> se za¢udi Golja. «<Kaj pa, ¢e bi se bravi sploh ne
vrnili danes?>

«Obrnemo se po navodila v Benetke.»
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«Po navodila Sele?> ostrmi Golja. Ni mogel razumeti, zakaj m
ze vse do podrobnosti pripravljeno za vstajo. Saj je videl sam:
mreZa je spletena ze vsecez. ljudje so prezeti z borbenostjo. Le eno
je potrebno — udariti!

In ko je govoril z vojaki, ki so ¢akali velikih dogodkov, je vedel,
da je priSel pravi cCas.

«Ne ve¢ igre!» so zahtevali. «Spopasti se moramo! Doslej smo se
skrivali, zdaj se ne bomo ve¢. Pomerimo se na odprtem bojiscu.
Kdor nas je tisc¢al k tlom, naj spozna, da je nasa sila narasla kot
povodenj. Tolika je, da se lakiko otresemo vseh nasilnikov.»

«Tu v Mestrah!> je ugovarjal Golja. <A v Benetkah?»

«Ista volja, isto razpolozenje! Toda konec, konec oklevanju!s

Tako je! je tiho odobraval Golja. Dejanj je treba. sicer pri¢no
ognji upadati!

Misel, ki je kakor iskra Zivela v njem, se je ¢udovito razzarela.
Pospesi! je zagorelo v Justu. Daj vetra dogodkom, vzpni perut. da
vas ne nadkrilijo nasprotniki! Zmagati mora, kdor je odlo¢nejsi.
Tako je mislil in njegov nemir je naglo naraséal. A leno so se pla-
zile popoldanske ure. Kaj je z bravi? se je vprasevalo mesto. Se
ne vrnejo Se? Se sploh ne vrnejo danes?

Pozno popoldne so prispeli iz Benetk. Razvrstili so se s svojimi
praporci in pojo¢ in vzklikajo¢ korakali po ulicah. Kazalo je. da se
bodo po demonstracijah razkropili. A krika in hrupa ni hotelo biti
konca. Me3c¢ani so se zbirali in opazovali njih pocetje, bravi so se
ponasali kot gospodarji mesta.

Kakor jastreb je prezal Golja, kdaj se kateri izmed njih spozabi
z nasilnim dejanjem. A kakor so hrupeli. so se vzdrzali nasilstev.

Niso Se dovolj razpaljeni! je pomislil Just. Ali pa Se ni dovolj
mrac¢no! Kako naj bi se kon¢al njih dan brez nasilja?

Mnozice so nara$¢ale, $tevilo bravov je naglo tonilo v njih. Veliki
trg je Sumel kakor pred nevihto, nekdo je stopil k Golji.

«Zahtevajo, naj se po vseh hiSah razobesijo zastave — v pro-
slavo njih zmage>. je povedal. «Naj napademo?>

«Njih zmage?> je vprasal Golja in razumel ves pomen te zahteve.
Ta trenutek je zaplamtelo v njem. Vzdrhtel je, neznana slast ga je
spreletela. Zacni! je zaklicalo v njem. VrZi plamenico! Ce za¢nes, se
bo vsul plaz sam od sebe! Ce zamudite, bo usodno! Zac¢ni, Benetke
¢akajo nestrpno!

«Torej?»> je vprasal upornik, ki je opazil nenavaden ogenj v
tovaridevih odeh. '

«Zmago hocejo,» je spregovoril Golja, — «naj jo izvojujejo!»

Kriknil je in se pognal v sredo mnozice. Kakor da se je utrgala
nevihta, je zaplalo ljudstvo. Strel je po¢il, krik je udaril ob zidovja
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in odjeknil tisocerno. Viharen spopad je zavrSai ¢ez trg. Ljudska
jeza, ki se je dolgo zbirala in iskala duska, je zadivjala s silo, ki je
ne bi bil nih¢e ustavil. Oddelki bravov so se branili, a povodenj
mnozice jih je zalivala. Ljudstvo jih je naglo razgnalo na vse
strani.

Golji je plapolalo srce v radosti, ko je videl nenaden poraz
bravov. Kakor hitro pa bodo zvedeli o njem v Benetkah, — o tem
ni dvomil, — bodo sku3ali oprati sramoto ter se mascevati. Tega pa
je zelel. Prepri¢an je bil, da je dan tok dogodkom. Kakor hitro
vrzejo bravi svoje oddelke v Mestre, zaine tudi v Benetkah napad
upornikov. Zdaj je njih usoda tesno zvezana, zdaj se ne more odlo-
¢iti drugace, kakor z orozjem v roki!

A da bodo stvari Se tezje, je Golja napravil Se korak dalje. Za-
sedli so magistrat, trden grad sredi mesta, ki je oblastno zrl na nove
ljudi.Kdor je hotel drZati Mestre v pesti,se je moral polastiti gradu.
Obenem so zaprli ve¢ vaznih prehodov v mestu in uredili straze. Po-
sebno pri morju so razvrstili oddelke, ki naj bi sprejeli brave, ako
bi prisli iz Benetk na pomo¢ poraZenim.

A mrak je legel na Mestre in zvederilo se je, a napada in bilo
od nikoder.

«Prenaglili smo se», so modrovali nekateri, ki se jih je polaicalo
prvo malodusje; «dali smo se zavesti k tezkim dejanjem. ker smo
mislili. da je udarila odlo¢ilna ura!»

«Dovolj mo¢ni niso!» je zavracal Golja, dasi ga je vznemirjalo,
ker ni dobil nikakega porodila iz Benetk. «Svoje sile drze skupaj,
ker jih ne marajo razcepiti v lastno £kodo. Sami vedo, da je prisel
skrajni ¢as. Zato so previdni! Ako nas ne unic¢ijo zdaj. pozneje ne
bo ve¢ mogoce!»

Cakali so. ure so potekale. a prinesle niso nikake razjasnitve.
Bolj in bolj je muéilo Goljo vpraSanje, kaj se godi v lagunskem
mestu. Je mirno, je zavihrala borba v njem? Ali se Se le pripravlja
za poznejse ure?

Poln misli in dvomov sklene poslati sla tja. da bi videl in poiz-
vedel. kaj se godi. Vendar hitro zavrZe to misel. Sam mora v Be-
netke! Ce se borba ni zacela, jo mora sproziti.Zdaj ni ved poti nazaj,
zdaj je samo Se odloditev s silo! Poraz v Mestrah bi strl tudi beneske
upornike!

Tedaj vstane nenadno pred njim podoba Amelije. Na razpotju
si, mu pravi tih glas. Padova ali Benetke, to je tvoja izbira! Ne
pozabi: od tega trenutka te Serenissima ne pozna ve¢! V Mestrah
si se dvignil proti njej in zdaj ima zate samo %e. kar je imela za
one v Zadru! Pojdi v Padovo in potem v svet. ki je velik! Samo v
Benetke nikdar veé!
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Ne! je siloma dusil Sepet v sebi. Nikdar nisi bezal v boju, tudi
danes ne bo3! Bogve, kako te potrebujejo zdaj v Benetkah! In ce Se
ni prislo do odlo¢ilnih dogodkov, bo§ pospesil, kar se pripravlja! Ce
kdaj, je nocoj prilika, kakrsne ni bilo Se!

Golja je dal povelja, kako naj drze Mestre, z desetorico vojakov
pa je stopil v ¢oln. Naglo so odveslali proti Benetkam in ¢eprav ne-
strpni, so bili vendar samozavestni. Uspeh, ki so ga izbojevali, jim
je bil jamstvo, da so priceli borbo, ki mora prinesti veliko zmago.

Ena sama misel je ovladovala Justa: kaj se godi v Benetkah.
Kakor razpaljena zZival je prisluskoval glasovom, ki jih je mesto
izrocalo morju in noli. A ¢im bliZe so prihajali, tem jasneje je
postajalo: Benetke so bile mirne, niti sledu o kak$nih demonstraci-
jah ni bilo ¢uti. In ko so previdno pristali na temnem obrezju, so
spoznali,da je danasnja beneska no¢ ti§ja,kakor marsikatera druga.

Vojna zvijaca! je stresla Goljo strasna misel. Saj ni mogoce, da
bi bilo mesto mirno, ¢e so danes praznovali zmago! Kakor vihar bi
morali kipeti prelivi in ulice ob tej uri! Ob nebo bi moral biti krik
zmagoslavja! Pa je vse tiho in mrtvo! Ali ni to tidina pred viharjem?

Naglo je stopil v gostilno, kjer so se obi¢ajno sestajali. Nasel je
mornarja, ki ga je uporabljal Lorenzo kot sla.

«Si sam tukaj?» je vprasal. <Kje pa je Marko?»

Mornar ni vedel povedati. Vedel je le, da sta se napetost in pri-
cakovanje usodnih dogodkov v mestu naglo polegla, radi esar so
nekateri zapustili dolo¢ene jim postojanke.

«Torej ni bilo nikakih neredov?» je izpraSeval Just.

«Najmanjsih ne!l»

Castnik se je sklonil mornarju ¢isto k uSesu, da ne bi mogel
slisati nih&e drug.

«Napademo mi?» je vprasal nestrpno.

«Le ¢e bi bili izzvani! Téko je povelje. Mislim. da nocoj ni ve¢
govora o napadu!»

Golja je srdito vrgel me¢ pod pazduho in pozval mornarja s
seboj. Ko sta bila na ulici, je zahteval, naj ga pelje k vodji.

«Nih¢e ne ve zanj!> je pojasnil mornar. <Le do namestnika je
mogoce!»

«Torej k namestniku!> je ukazoval Golja. <Hiti!»

Pozval je svoje vojake, naj ga spremljajo s ¢olnom v primerni
" razdalji, sam pa je z mornarjem poiskal gondolo. Naglo so veslali
skozi mesto, nato pa na Giudeko, kjer so nasli mladega steklarja.
Imel je majhno obrt, zato ni nihée slutil v njem enega najtrdovrat-
nejsih bojevnikov proti ljudovladi.

Dasi ga Golja ni poznal, je govoril brez ovinkov.
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«Mestre so v nasih rokah», je dejal; ¢razprsili smo brave in za-
sedli mesto. Cakamo enakih dogodkov tu v osréju. Zakaj odlasate?
Ali ne vidite nevarnosti, ki je nad vami, nad nami vsemi? Se res
zanaSate na to varljivo tisino, ki leZi nad Benetkami?»

«Ni¢ nismo zamudili», ga prekine steklar; <ne enega nasih ljudi
se niso dotaknili!»

«Nesteto zivljenj visi na niti!> ugovarja Golja. «<To mi je bilo
jasno v onem trenutku, ko sem videl, kako se praznuje zmagoslavje.
Zdaj, ko smo v Mestrah vstali, so stvari prikipele do viska.»

«Drzimo se tega, kar smo sklenili>, ga zavrne steklar.

«Pripravljeni ste bili na spopad, pa ste se dali preslepiti! Kakor
otroci ste se dali prevariti!»

«Ne zali!> zagrozi steklar. «Zali§ vse, ki stoje za nami. Tega ne
dovolim za nikako ceno!>

«Torej storite svojo dolZnost!> zahteva ¢astnik. «Sicer boste krivi
krvi, ki bo prelita brez koristi!»

«Kaj zahtevas. govori!»

«Dajte povelje za napad!»

«Blaznost!» se upre steklar.

«Takoj in na vse strani!> poudarja Golja. <Le tako se resimo
straSnega poraza!»

«Ti hoce$ poraz!»> zavraca steklar. «<Ti ho¢e$ nepremisljenost!>

«S teboj ni mogoce govoriti. Kje je vodja?»

«Nih¢e ne more k njemu!»

«Moram k njemu!> vzkipi Golja.

Tedaj vstopi oprezno mlad fant, pogleda vprasujé steklarja in
mu opomni, da prinasa novico.

«Povej!> mu pravi steklar. ki vidi mladeni¢evo nezaupnost.
«Govori brez skrbi!»

Mladeni¢ pove, kdo ga je poslal in kaj mu je naroéil. V nekaterih
prelivih je opaZati gibanje. Sumljivi, zakriti ¢olni se javljajo tu in
tam ter izginjajo v no¢. Kdo je v njih, ni Se bilo mogo¢e ugotoviti.

«Morda se napravljajo v Mestre», pravi steklar iznenaden. Pre-
mislja. Novica mu je neprijetna.

«Ko bi bilo le to!> zraste Golja. <Bojim se, da trepeta ura od-
lo¢itve nad Mestrami in Benetkami!>

Steklar stoji neodlo¢en. Cuti, da se godijo stvari, ki segajo daleé.
Cuti, kakor bi mu kdo izvijal mo¢ iz rok.

_«Pocakaj!> pravi naposled Golji. <Kmalu se vrnem!»

«S teboj grem!> se odlo¢i Just.

«Ne smes!> se upre steklar.

«Kdo mi brani?» se zaroga Castnik in hode za mladim moZem.
Ta pa se obrne in dvigne pistolo.
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«Jaz!> pravi odloéno in o¢i mu zableste. «Izvedel bo$, s kom
imas opravka!»

Trenutek si stojita nasproti, potem steklar naglo odide.

Ko se vrne, je Se temnejsi in razburjenejsi.

«Tu ni nikakega pomisljanja veé,» pravi Golja ves nestrpen,
«prisel je odlocilen trenutek! Ali nasko¢imo — ali je po nas!»

«Naskok ni mogo¢», pravi steklar: «<porocila imamo. da so se
nasi ponekod Ze razsli.»

«Skli¢ite jih k orozju.» prekine ¢astnik, <udarite plat zvona!»

«Ukaz je ze odposlan. Morda bomo pripravljeni na obrambo. Ti
pa se vrni v Mestre in sicer nemudomal!»

«Najprej padejo Benetke pod mec.> ugovarja Golja. «v Mestrah
nimam iskati nicesar vec¢!>

«Torej ne slusas povelja?»

«Iti zdaj v Mestre — to je beg! Tu se bo odlo¢ilo, tu, v Benetkah
je moje mesto! Lahko me ubijes — v Mestre ne grem. Storil bom,
kar je potrebno, kar se edino da storiti sedaj!»

Steklar ga gleda in srd se mu vziga v oceh.

«Se namerava$ izneveriti?» ga vprasa trdo. «Vedi, da smo tudi
porazeni $e dovolj mocni, da te platamo po zasluZenju!»

«Dovolj besed, ni ve¢ ¢asa zanje!> pravi Golja in se okrene, da
bi gel. Steklar pa plane za njim in ga pridrzi s silo.

«Govori! Kaj namerava$?> zahteva pojasnila ves razpaljen. «Ce
snujes izdajstvo, se dobe ljudje, ki te ubijejo, S¢ preden prides do
sovragov!»

«Poklical bom svoje bojevnike. Storili bodo, kar so napravili v
Mestrah — to, Cesar si ne upate vil»

«Izzval bo$ stra$no nesreco!»> ga svari steklar srdito.

«Bojim se, da je Ze tu — ne po moji, po vasi krivdi!> krikne
Golja in naglo odide. Njegov namen je trden. Sestorico svojih vo-
jakov poslje v Mestre s pozivom. naj se vsi takoj vkrcajo v ¢olne in
prihite v Benetke pred arzenal. Vedel je, da v ladjedelnici ¢akajo
samo Se signala. Proti moci ladjedelnice je potem vsa sila bravov
zaman.

Preden pa bi pricel napad, mora Golja Se k materi, da jo resi.
Po vsem, kar se je zgodilo v Mestrah, je njegova mati v najvecji
nevarnosti. Bravi vedo zanjo in morda jo bodo prav kmalu iskali.
Mislil je Ze prej na vse to, a pot do voditeljev se mu je zdela naj-
nujneja, najvaznejsa. Tudi zdaj bi bilo najpametneje, ¢e bi poslal
k materi koga izmed svojih spremljevalcev. Vedel pa je, da bi bilo
zaman. zato se je odlodil, da pojde sam.

A ni e dospel do ulice, kjer je stanovala mati, ko se zdajci
dvigne strahoten krik. «Gori. gori!> udarja med hifami in odmeva
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iz prelivov. Ljudje begajo, Golja se ozira krog sebe. Nikjer ni videti
plamenov, pa¢ pa rdi nebo, da se globoko pod njim pri¢enjajo
zbujati vecerne vode.

Kje gori? kljuje nekaj v Justu ter ga podi proti nabrezju,
kamor so vreli ljudje. Je-li morda ladjedelnica, polna streliva in
goriva? So skladis¢a z blagom?

Z nabrezja se je videlo, da ne gori v mestu, ampak na Muranu.
Na otoku se je dvignil silen kres ter obsvetil vse dale¢ naokrog.
Zasijal je globoko v morje, kakor bi hotel v dnu izpodkopati zemljo,
metal se s svojimi ognjenimi jeziki visoko pod nebo, da je zasendil
zvezde. Vedno visje v zenit so se vsipale iskre, na Muranu je gorelo
z neukroceno silo.

Mocenigova grascina je v oni smeri! je spreletelo Goljo. Spomnil
se je dni, ki jih je bil preZivel na otoku, spomnil se Zadra in vsega,
kar je prislo potem. Pol neba je bilo v plamenih. Goljo je pretreslo,
dasi mu je Lorenzo $e nedavno namigaval o pozigu Mocenigove
palace.

Ali je ta pozar v korist nasi stvari? se je vprasal nato in ob¢util,
kakor da izgubljajo silno dragocene trenutke. Zdaj. zdaj bi bilo
treba preiti v napad! mu je nekaj dopovedovalo.

Poklical je svoje Stiri vojake, ki so ga ¢akali v bliZini in pohitel
dalje. Se trenutek je pomisljal, ko so bili na cilju. Nato je poslal
dva vojaka pred ladjedelnico, kamor je bil namenjen tudi sam, dva
pa sta ostala pred hiSo. Planil je po stopnicah navzgor, dobro vedoc,
da se je Ze utrgal straSen plaz. Mater 3e reSim, se je oglasala ne-
navadna radost v njem, in potem sem prost in se vrZzem v ta silni
metez, ki so ga dvignile naSe roke! Zdaj smo sami svoji gospodarji,
od nikogar nismo odvisni ve¢! Nasa lastna volja naj kuje odslej
usodo!

Justovo srce je kipelo v silni slasti. Prvié¢ v zivljenju je ob¢util
prostost, ki je bila ZarnejSa od ognjev na Muranu. V najkrajSem
¢asu bodo tu bojevniki iz Mester. Naj se jim pridruZi arzenal, naj se
strne Z njimi le del upornikov, ki ¢akajo Ze dolgo. pa bo to sila, ki
zalije lagunsko mesto!

Tudi Justova mati je strahoma opazila muranske plamene in
zaslutila ves njih pomen. Ko pa ji je sin prigovarjal, naj pobegne
brez odloga, naj se skrije, ga ni mogla razumeti.

«Kaj mi hotejo?» je ugovarjala. «Cemu naj se jih bojim, starka
tik groba? Ti bezi, &e ti je Zivljenje drago! Ven iz te hiSe, ven iz
Benetk, dokler ni prepozno! V Padovo bezi, v Treviso, kamorkoli,
saj te bom nasla! Niti trenutka ne izgubljaj. nevarnost je prikipela
do viska!l»
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povedoveii, kaj se je sgocilo v Mastrah Sem ni vedsl, &z
Ali naj prepusti mater zatostni usodi? Naj res odide hreg

Se vedano krvavijo ognji ne Murenn, Se vedno sife cgromni
a spodaj, po mesinih ulicak brup negle naradta. Strafe hitz oo
stepay, da bi p*cpreéiie nove poiere. Kekor iz :x‘:f*il"c'-' :
navadne Zivirenje. Kriki iz 0ol prifaje. da s¢ | ods rex

Rezhurjeno pri eluskujp Golja. Te I pridle njith nra? se
poln skrbi. Se iim je posredila zvileda’?

«Gre za” najine zivijenjel» pravi rater, «¥sak irexuter o
asoden. Pojdive, sicer be prepezncis

Mati premifije. Ne more se odloditi. dasi se sinove hesede takn
tezke, kakor niso bils fe nikdar

«Fojdival> priganje Juet, ki 3uti, da je igra izgublisna.

Msuti ni mogla razumeti sinovik besed, juet pa ¥ ni mogel

2

V njegove besede pa 3e cdarje hrup, ki prikeis ¢ stopmic. Gand

s

tjudi s je morale valiti navegor

<Al e is ':}rf,pc;:.m:. » spvelelr Sof

K vratom skodi in jih zapabne.

v

gprﬂy-;\\ 3. GRY

-p
2Y 8

*v:;-jr‘-v -;apor Pa je ,_0.4
jeje, rusizo se, podirajo.
bi vreta sepcsied treddila ¢

Kemaj se Golja uiegue vzret
bleda kot samen, da pi miti kaplie krvi v njenem ob
kakor 1rs ne, vodi.

Golja pozrabx med, & desei, peinajst xalic hkcein =
fauert profi njemu.

«Udaj sels pozove prejénji rezks glas. «Udaj se, ali pa vwosed ne
mesta s ‘

Rakor blazpa se vrie Goljeva mati proii sulicam iv jik vbjame,
da bi jih odvraila od sina. Tode sulitarji se je otresejo, povelinik oa
stoyst X mji ter jo sune v stran.

-<Udaj se!s ponovi spet Golji. «3icer imam ukaz. nay e usmrtr '

«Kdo te posilja?sy vprage Golja.

«Seremmanimals odgovori poveljunik PODCSRO in pokale svaje Uudl
med katerimi so bili peraesan mernarj.

«Vajssko povelystvo?s osupus Golla.

«Zvezite mu roke's, nkaze poveljnik iv se ohroe k skaping, & i-
fakele zadaj. pripravijena z bodali.

o
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«Ne boste me zvezali!» se upre ¢astnik. <Te pravice nimate!»
«Vse pravice imamo!» odgovarja poveljnik. <Oddaj svoj mec!»
Brez pomisljanja ga Golja odpaSe in ga jim vrze.

«Tu imate meé!»> pravi porogljivo.

Poveljnik ga srdito pogleda in ukaZe ponovno: <Zvezite ga!»

Pet, Sest moZ se pozene proti Golji in ga skusa zgrabiti. A ta se
jih otrese z orjasko silo, da se umikajo v stran.

«Zvezite gal» kipi v gnevu poveljnik. A Golja se spet ubrani
napadalcev, ki odletajo pred njegovo silno pestjo.

«Sulice!> ukazuje poveljnik, ki mu je posla potrpezljivost in ne
ve, kako bi ugnal velikana.

Tedaj pa krikne Goljeva mati, kakor da so jo zadeli v srce. Vrze
se pred poveljnika in vije roke kakor blazna. Prosi, a niti besedice
ni razlociti iz njenih ust. Solze ji vro po licih, njen jok pa je le Se
jetanje, ki ne more iz prsi. Sin jo gleda nemo in preden se zave,
so ga zvezali. Sulice se povesijo in umaknejo, poveljnik zapoveduje
odhod. Se je¢i mati in se z obrazom zgrudi na tla. Naporno sope,
njeni vzdihi pa so kakor zaduSeni.

Strasno je Golji, ko jo zapusca. Napne se, da bi potrgal vezi,
ki ga reZejo v meso. Med razdejanimi vrati obstane in se ozre Se
enkrat na mater sredi sobe. A Ze ga zgrabi vel rok, ki ga sunejo.
da se kakor pijan opotece po stopnicah.

«Ali moja mati umira?» vprasa spremljevalce, dasi se mu zdi, da
je brez uma in da ne ve, kaj govori. <Ste jo ubili namesto mene?»

«Niti besede!» zaslisi groze¢ krik, kakor da prihaja nekje od
dale¢. V istem trenutku pa zacuti Zgo¢ udarec na obrazu. da se mu
curkoma vlije kri. (Konec prihodnjic.)

KNJIZEVNA POROCILA

R. Maister, Kitica mojih. Maribor. Tiskovna zalozba. 1929, Str. 80.

Svojo prvo zbirko «Pesmi> je izdal Maister leta 1904. kot mlad Castnik Voja-
nov. Sodobna kritika ga je oznatila kot poeta tradicionalista, ga uvrstila kot
lirika v Gregoréicevo, kot epika v Askertevo Jolo, a ga po besedni plastiki nje-
govega verza vendarle pristela mladim.Premalo je sodobna kritika v Maistrovi
mladostno-veseli ljubavni liriki poudarila vpliv Zupanditeve «CaSe opojnosti»,
ki nam je danes posebno oéit, jako pravilno pa je Ze tedaj zaslutila Maistrovo
mosko naturo (Regali, Ljubljanski Zvon, 1904, str. 759). 1z te moSkosti je v toku
burnih in usodnih let izzorela osebnost, oscbnost, ki se je res da vse po-
membneje izzivljala v borbeni, vnanje-stvariteljski akeiji, nego v kontempla-
tivnem zati$ju umetniskega snovanja. Tako se je pesnik Vojanov le prepogosto
moral umakniti vojaku in borcu Maistru, ki si je za slovenstvo v njega naj-
usodnejsih trenutkih spletel neprecenljivih zaslug.

Kakor so nam pomembne in dragocene izjave vsake resni¢ne osebnosti ne
glede na njih umetnisko ali miselno dovrienost in dognanost, tako nam bodo
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tudi te Maistrove pesmi dragocene e pomembne, ne folike Kot soloovredone
umetnine, teraved v prvi vrsti kot izraz njegove 1o v e &k e vsebnosti. Pristen
in odkrit pa je ta izraz! V aajkoitiéaejsih preizkusnjah esse in 2a svoj navaed
1zzoreli mo 7 je ostal v bistva zvest svojeran mlademu preduiku. 2o prmrm*'
prikupno-naradot uasinov njegove elegantue knjiZice — «Kitivs mojths — 2o
tazodeva vsega, Sia le zemije je. Iz njemb sokov &rps. v njenih devnianah Zive,
z njeso sedanjo usode <rpy, vjeno yuazjo lepoto stkz. Ta veanis iepota za
v&asi tako omami, da mu narekuje 7ive o plestiéne pricers, ki so med asi-

dragoceneifimn ¢ Xuji€i: po oo i bukev sts se dels

v zlat brokat,
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Prav tako Maistrova pesem ne izpoveduje duhovnih in socialnih borb, ki
tako usodno pretresajo danas$njega ¢&loveka. Zato je snovno odmaknjena
potrebam Casa,

Tako velja tudi za to drugo Maistrovo zbirko oznalba: tradicionalisti¢na
poezija. Vsa tradicionalna poezija in zlasti njen najbistvencjsi del, lirika, pa
stoji danes na svojem najusodnejSem razpotju. V dusi sodobnega ¢loveka ne
najde ved pravega odziva. Lahké mu zveni toplo in prisréno in melodic¢no,
lahko ga celo ogreje, kakor narodna pesem, a izpolniti ga ne more. Ne govori
mu ve¢. Ne vzge, ne upali, ne razrije ¢loveka, Kdor pa danes Se seze po
liri¢ni pesmi, i¥¢e v nji predvsem samega sebe. Hole sebe, sebe v vsej svoji
usodni problemati¢nosti, razklanega do dna, v strasnih stiskah telesa in
duha, borbenega rusitelja, strastnega sanjaca novega, zanikovalca obstojetega
in iz dna duse mrzefega vse preteklo in podedovano. Zato tako strastno od-
klanja slednji posnetek v izrazu in ob&utju. Hole primarnost, paleto in iskreno
do boletine.

Najsi Maistrove pesmi nikakor ne ustrezajo umetniskim zahtevam, ki jih
danadnji ¢lovek stavi na poezijo, posebno pa na liriko, bodo vendarle ostale
kot pristni odmevi neke drage nam osebnosti, ki je pomembnejSa v svojem
zgolj ¢loveskem, nego v svojem umetniskem izrazu.

V najvetjo vrlino pa vitejem avtorju, da je priredil svoj izbor s tako rigo-
roznostjo. Svojo nebogato, a jako kriti¢no prereSetano Zetev — 28 pesmi — je
porazdelil v 3tiri cikle: «<Nazaj pa jih ni», <O, jaz ne spims, <Oj, ti nasa zemlja
svetas in «Pripovednes. Fran Albrecht.

Ksaver Mesko: Kam plovemo. Povest. Novi, predelani natis. V Ljubljani 1927.
Izdala Zveza kulturnih drustev. Zalozila Tiskovna zadruga v Ljubljani, Pro-
sveti in zabavi $t. 15. Strani 205. — Na Poljani. Maribor 1928. Tisk in zaloga
Tiskarne sv. Cirila v Mariboru. Strani 176.

L

Povest <(Kam plovemo», ki je nastala pod vplivom tujega in najbrze
tudi svezega domadega naturalizma, je hotela biti, kakor kaze naslov in nekaj
mest besedila, docela v zmislu naturalisti¢nega literarnega programa druzaben
dokument. Dokumentarnosti ji seveda ni mo¢i priznati, vendar bi to za literar-
no delo ne pomenilo posebnega otitka, kajti dober druZabni dokument je
lahko slaba literatura in dobra literatura slab druZabni dokument, ¢e ni ta
odvisnost celo nujna ali vsaj obitajna. Navzlic temu obratnemu razmerju
imata i dokumentarna i umetniSka nedostatnost MeSkove povesti vzrok v eni
in isti stvari: to podobo eroti¢no-moralnih nravij in to povest zakonske vero-
lomnosti in sli¢nih eroti¢nih grehov je napisal dvaindvajsetletni semeni$¢nik,
ki je mogel &rpati poznanje tega Zivljenja ali iz romanov ali iz Solske moralke
ali kvefjemu iz nezrelega opazovanja brez izkustvene podlage. Mesto z zelo
osirim, jasnovidnim instinktom, s katerim bi se izkustvo morda dalo nado-
mestiti, je pristopil Mesko k delu z domisljijo, ki sta mu jo razgibala Stivo in
mlada kri, in pa z neomahljivim moralnim nazorom, ki ga je pravkar po svoje
prejel v duhovnem udilid¢u in s katerim se je odlo&il dobro hvaliti in kajpada
Se v velji meri zlo grajati.

‘Iz moralisti¢ne volje se je v delu pojavila oseba, ki bi je seznam nastopa-
jo¢ih oseb ne izkazoval, ¢e bi bili seveda taki seznami pri povestih v navadi,
kakor so pri dramah. Toda ta oseba je glavna oseba povesti in ta oseba je
avtor sam. Prisoten je v povesti vsepovsod, odet v praznitno obleko svoje
moralne resnosti. Tako stoji sredi gruce ljudi, katerih Zivljenje opisuje, raz-
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miglja z nagubanim mladeniskim ¢elom o njih nehanju in jih sodi. Bralcu se prav
kmalu pokaze, da je pisatelju malo do Zivljenja samega in da mu gre predvsem
za priliko modrovati, kazati svojo prazni¢no obleko. Zato je Zivljenje te povesti,
ki ga prepletajo pisateljeve pristranosti in meditacije, nekako na hitro roko
organizirano. Grobo je in leseno, v svojih delih slabo prikrojeno, nesmotreno
in v slabih razmerjih razdeljeno v zgodbe in dogodke. Ker mora biti ¢im
velkrat prikladno za obravnavanje idej, ki so ravno na vrsti, je mnogokje
izkrivljeno in nasilno potvorjeno. Ker pa so dejanja in zivljenja vendar le
uporna in samostojno Ziveca in tudi neodvisno pomenljiva snov, se neredko
upirajo zmislu, ki jim ga avtor vsiljuje ter govore mimo njega in zoper njega
svojo stvar.

Posameznosti te vrste je v knjigi dovolj; taka je prav za prav povest kot
celota. Eden najotitnejSih primerov pa je podan v Zivljenju obeh poglavitnih
oseb in sicer prav v osrednjem prizoru njune drame. Zagovor, ki ga je dal
govoriti pisatelj verolomni Zeni, da bi z njim poduéil druZbo, kako je treba
ravnati z zenami, ostane v svetu krivd in nekrivd nenadoma tako mocan, da
odtehta protest in ogorenost varanega moza in MeSkovo obsojanje. Kajti iz
zeninih besedi se motno oglasa narava zoper zakon oziroma konven-
cijo; narava pa je mogofen nasprotnik, ki zahteva silnejSih protidokazov
nego jih more nuditi MeSko. Napravil si je lahko delo. Prezrl je resnico Zeni-
nega instinkta in jo obsodil. S tem bi bila v dobro zgrajeni povesti pretresena
vsa stavba, zlasti ono, kar je Mesku na nji najvaznej¥e: njen pou¢ni zmisel.
V splo$ni majavosti in nedolo®nosti njegovega dela pa se ta vazen trenutek iz-
gublja in je samo eno izmed njegovih slabih mest. V tej neumetniski sposobnosti
zasledovati svojo misel zoper zmisel Zivljenja samega, je znacilen primer
pisateljevega neznanja, pa tudi velike umetnostne in moralne nejasnosti.

Ta svojstva se z novo motjo pokazejo ob sklepanju ratunov. Koncem
povesti morajo poglavitne osebe prejeti placilo, ki jim gre. Razume se, da Zena
in ljubimec neusmiljeno pogineta. Pri tem je opomniti, da ni Zena nikdar
dolo¢no pokazana ne kot razvratnica ne kot Zena, v kateri se usodno prebudi
resni¢na ljubezen do moza, ki ni njen. Zdi se, da Mesko te razlike sploh ne
pozna. Zrtev nedovoljene ljubezni, moZ% je poveli¢an. Zivljenje, ne, Meskov
zmisel za Cloveske stvari privede tega normalnega in celo nekoliko topega
¢loveka do bogoiskateljstva, ve¢, do bogonajditeljstva. Dokler sta Zena in
ljubimee 3e Zivela, porota Mefko, <se je hudoval nad svojim Bogom>», &e§,
<kako more Bog trpeti tako zlo — zakaj njega tako tepe. a onadva je pustil,
da sta utekla brez kaznis. Ko se poslednji¢ sreca z Zeno, ji umirajodi re¢e eno
samo besedo. stavi ji eno samo vpraSanje: <Povej, kaj je z njim?» Drugega
ni¢. Ko pa je tudi Zena mrtva, pride temu <plemenitemu> mozu razsvetljenje:
«Semkaj — semkaj k njemu je privedla tista vi§ja mo¢ zlotinko, hoted jo
unititi tukaj pred njim ter mu dokazati, da grehu res sledi kazen, in pokazati
mu, kako tista vi§ja moé& kaznuje in da ne ostane nikomur ni¢ dolZna. —
Zdravnik je bolj in bolj spoznaval svojega Boga.> V resnici se to povelicanje
bere kakor norcéevanje in sramotenje in zasluzi, da bi cerkev dala knjigo na
indeks. Tudi v tem je kajpada mnogo neznanja, toda fe ve¢ umetniske in zlasti
neke moralne nejasnosti, da ne retem breztutnosti.

Take deli Mesko na Skodo povesti neprikrito in slabo utemeljeno svoje
moralne simpatije in antipatije. Se manj se brzda, ko govori o stranskih
osebah, ki jih ne mrzi ve¢ kot moralist, marve¢ ki so mu intimno zoprne. To
so zastopniki treh stanov: Studenti, stare device in oficirji. Ton, v katerem
govori o njih, je neokusen.
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Cez vse te nelogi¢nosti, nejasnosti, neokusnosti in prikrite neleposti je raz-
prostrt sladkobni sijaj moralne gore¢nosti. Ko se pretaka po delu hkratu-2
opisanimi docela nasprotnimi &loveskimi pojavi, le preocitno kaZe, kako ne-
skon¢no dale¢ je bil mladi Medko od prve zahteve vsega umetnistva, od res:
ni¢ne iskrenosti, od stvarnega in brezobzirnega poznanja samega sebe in potom
secbe — zivljenja. Po tridesetih letih je to slabo povest predelal v obliko, ob
kateri je izreteno to mmnenje. Ali niti danes ne vidi, da je delo popolnoma
nezrelo? In ali ne vidi vsaj moralnih pogreskov, ki sem jih poudaril radi tega,
ker mu gre predvsem za moralo?

IL

Deset let po tej povesti je napisal knjigo <Na Poljanis. V svoji mla-
dostni povesti je bil v marsi¢em fe nesvoj. Njegov zmisel za stvarnost je bil
v tem prvem veéjem delu pod vplivom tedanjih literarnih struj Se toliko
mocan, da mu je dal zamisliti zgodbo, ki je bila vsaj na videz in vsaj v glav-
nem delu enotna in ¢asovno pregledna, in da je z njim formuliral neko pri-
povedovanje, ki dela vtis stvarnosti, dasi je pogosto prepleteno s pristranostmi
in neposrednimi pripombami. V povesti <Na Poljani» pa je Mesko naSel svoj
slog. Fabula te knjige je razdrapana do nemozZnosti. Cela prva tretjina knjige
je sploh samo dolgovezen uvod in priprava, kar morda kaze, da je bila prvotno
zamidljena mnogo Sirje. Povest sama je razdrobljena na celo vrsto vzporednih
dejanj, ki neprestano preskakujejo iz sedanjosti v preteklost in se vratajo iz
prihodnosti v sedanjost brez prave potrebe ali upravitenosti. Zato so dogodki
zmedeni in zelo slabo pregledni. Poleg tega se zdi vse dogajanje kakor grmiéje.
ki ga dufe neStevilne ovijalke MesSkovih meditacij, opazk in liri¢nih izlivov.
Povest dela skoro vtis, da je dejanje pisatelju samo neobhodno zlo, ki ga mora
vzeti nase, da si ustvari moZnost, zadostiti svoji neizmerni potrebi, govoriti
lepe in blage besede, ki ga samega pripravljajo do ganutja in plakanja.

Ti izlivi so ve€inoma retori¢ne tirade, mogo¢no nabrekle v svoji besednosti,
po zmislu pa skromne in celo trhle. Nekaj nezdravega je v njih. Oznacuje jih
prisiljena, vsakdanja in solzava poeti¢nost, ki se z utrudljivo doslednostjo
izraza v personifikacijah in v apostrofiranju braleca, nastopajo¢ih oseb in celo
stvari. Med temi <poeti¢nimi> mesti poteka povest, ki je pripovedovana zdaj
sladkobno idealizirano, zdaj grobo naturalisti¢no, brez prehodov in brez pre-
pri¢evalnosti.

Zmisel tega svojevrstno neuzitinega pripovedovanja je propoved ljubezni,
Toda pod to besedo se po svetu skriva nedteto potvor in ¢uvstvenih pojavov,
ki so vse prej kot resni¢na ljubezen, to se pravi, zdrava in praviéna dobro-
hotnost. Tudi ljubezen te knjige je taka nepristna stvar. Sumljive so Ze
bobnete in solzne tirade, v katerih se opeva. Kdor ljubezen ima, je sramezljiv
in veder z njo. Prav ni¢ vel pa ni glede tega sumljivo nasprotje med ljubeéim
in sode¢im pisateljem. Drugi njegov, sodniski obraz je prikrito pokazan v
skrivnih zavinkih povestiin v njegovem ravnanju s sen¢nimi stranmi zivljenja.
Mesko nam predstavlja vrsto dobrih osebnosti, ki jih <ljubis. Toda ljubi jih
brez naravne mere in brez nagonske pravi¢énosti. Zato jih predstavlja slad-
kobno in zoprno idealizirane. Drugalno lice pokaze njegova ljubezen pri zlih
ali samo neljubih. Mesto obZalovanja in Zelje po pravi¢ni in zdravi pokori, ki
bi odgovarjala njegovi miselnosti, navdaja MeSka do njih neko nelepo. skriva-
no sovrastvo. Zato je z njimi trd; zgodba njih propada je pripovedovana brutal-
no, z neko zlo radostjo in $kodozeljnostjo. V konénem ponizanju starega Zelez-
nika pred Zupnikom je celo nedvomno nekaj osebnega, ncko prikrito za-
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do$Cenje in zmagoslavje, ki navzlic prizadevanju uhaja izpod poboZnega
brzdanja samega sebe. MeSkova ljubezen, ki jo sam smatra za pravo, za véliko,
ki jo kot resni¢no krifansko propoveduje, je v resnici neka neodkrita in
samohotna pristranost, ki hodi po svetu z ve¢no objokanimi o¢mi in s srcem
polnim neZnih besed. Nekaj nezdravega je v nji, nekaj samoljubnega, nckaj
popadenega. Toda napovedovala se je razlo¢no Ze v oni moralni zamegljenosti,
ki jo je vsebovala prva povest «Kam plovemos. — Kdo razen Meska bi mogel o
sebi napisati takele besede: <V tridesetih letih je Gospod videl mnogo, Zalost
in radost, trpljenje in sreto, greh in &ednost, sveto in nesveto v Cloveku.
Mnogo je ¢utilo njegovo veliko srce, mnogo je mislila njegova globoka dusa. —
Potem je vstal in je govoril. In beseda njegova je bila velika in mogo¢na,
beseda ljubezni in beseda nevolje, beseda stradnega, uni¢ujofega groma in
beseda sladke usmiljene, oZivljajo&e tolazbe... Do danes, v tridesetih letih,
si videla mnogo, moja dusa... Zato govori, moja dusal!»?

Mesko je uzival v nafem slovstvu nezasluzen sloves. Del naSe kritike ga je
primerjal celo s Cankarjem. To je velika zabloda, ki izhaja iz pomanjkanja
¢uta za intimne in skrite ¢loveske vrednote. Josip Vidmar.

France Bevk: Krivda. Povest. Trst 1929. KnjiZevna druzina <Lué>. Tiskala,
izdala in zaloZila tiskarna <Edinost> v Trstu. Strani 135.

Kmetica Ana vzame Florjana Streharja, ki se pri delu ponesreéi in ostane
napol mrtvouden. Zena ga neguje, obenem pa vara moza s hlapcem Ivanom.
svojim nekdanjim fantom. MoZa muéi ljubosumje, ki se polagoma spremeni
v gotovost. To spravi moza v grob, najbrZe ne brez Anine in Ivanove pomodi.
Hlapec strahuje otroke umrlega in se ¢uti bolj in bolj gospodarja. Ana bi se
rada poro¢ila z njim, a dorascajo¢i sin JoZe ji to brani. Hlapec zaklepa
Jjozetu domalo hiSo in tudi drugate podziga v njem Zeljo po madtcvanju,
dokler ga ta, nad¢uvan tudi po stricu, po svojem dekletu Julki in po vaS¢anih
v gostilni, neke no¢i z nozem ne zabode. Pri sodni razpravi zapro tudi Ano
radi suma, da je sodelovala pri smrti svojega moza, pozneje pa jo oprostijo.
Ker si ne upa ve¢ med svoje otroke, uide k svoji materi. Streharjev dom je
razvalina, ki morda vstane k novemu zivljenju. ko se JoZze vrne ez tri leta
iz jece.

Povest je bogato natrpana z Zivahnimi prizori iz hribovskega Zivljenja
nasega ljudstva na Goriskem. Dejanje se kmalu poZene v silno napetost, ki
ne popusti do zadnje strani. Osebe, glavne in stranske, se sproti s svojimi
dejanji kleSejo iz snovi, ne da bi jih pisatelj Bog ve kaj popisoval. Ana je
krepko rovtarsko Adamovo rebro, ki hofe in mora roditi. Njen nagon je
kakor elementarna sila, ki v zemlji kali napenja. Dasi je nezvesta zena in ne
najboljsa mati, vendar ni povsem odurna. Cloveska pravica jo oprosti, a
sama si naloZi zapu3Cenost in izgnanstvo in vzbuja tedaj bolj soutje nego
odpor. Zelo poglobljen je znafaj njenega moZa Florjana, zlasti v bolezni, ko
7ivi svoj poseben pekel. Grd, a resni¢en je hlapec. JoZe je neodloCen, vihrav,
sugestijam podlegajo¢ mladeni¢, ki se toliko preve¢ zazene, Kolikor se prej
predolgo obotavlja.

Pripovedovanje je gladko, jasno in preprosto, kakor bi bil hotel pisatelj
ustvariti vzorec dobre, privla¢ne ljudske knjige. Valovanje ¢uvstev, strasti in
krvnih nagonov je zdaj naturalisti¢no. zdaj psiholosko poglobljeno. Jezik
prinaSa marsikaj novega kakor vselej, kadar se pisatelj z ljubeznijo zarije v
kak$no snov svojih cerkljanskih hribov, v katerih je prav tako krepko za-
sidran kakor Pregelj v tolminskih, le da je $ir§im plastem Cerkljan dostop-
nejdi in laze umljiv nego izbrudeni Tolminec. Andrej Budal
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Danilo Gorinsek: Zalostna ljubezen. Pesmi. Zalozila in tiskala Ptujska
tiskarna v Ptuju. 1929. Strani 30.

Kvalitativno in kvantitativno neznatna zbirka. Tudi nepomembna. Vscbuje
24 slabotnih pesmi, ki nosijo naslov, ki se ne ujema z njih vsebino in je vrhu
tega Se slab in nesamostojen (zalostne roke!). Pravega eroti¢nega Cuvstva ni
nikjer. Sentimentalno peto3olstvo, ki ga oznaluje omledna solzavost in ne-
pristnost ob¢utja. Verjamem, da je avtor resni¢no potrt nad svojo <zalostno
ljubeznijos,da ga osebno boli; pesnisko me pa tako prelivanje ¢rnila v verze ne
gane, vzbuja mi prej pomilovanje kot sotutje. Papir! Vsebine ni, ne nove, ne
osebne. Niti enega pristnega dozivetja nisem naSel, niti enega res dobrega
verza, ki bi bil prost vseh banalnosti, ki so jih polne ljubavne pesmi.

O Gorinskovem <pesnikovanju» se ne da mnogo povedati. Njegova izrazna
mo¢ je majhna. Govoriti pri njegovih pesmih o soglafanju forme (gradbe
verzov) z vsebino (tudi ¢uvstvenim tonom, ki ga Gorinsek ne pozna!) je ne-
zmisel. Kitice njegovih pesmi so namre¢ brez pomena, so mu le zunanje zna-
menje za pesem. Prav tako ne ve, kaj je muzikalna ubranost verzov in kitic v
pesmi. Zato ne ve, kaj je rima, ne kaj pomeni. Gotovo ve, da rimani verzi v
kitici Se ne ustvarijo pesmi? Se nekaj. Svojevrstno je doZivetje pomena stihov,
ki ureja tudi obliko z ob¢utjem in ustvarja umetnisko celoto. Tu o tem kar
mol¢imo! Notranja sestava njegovih pesmi je mo¢no obrabljena in slepo po-
sneta (po Jenku!). KaZze samo Gorinskovo neustvarjajoo naravo. Pesniti
namre¢ v stilu odprtih figur — tako, da nosita na primer prvi dve kitici (a in
b) podobo, ki jo pesnik v tretji kitici (¢) razplete iz prvih dveh v oseben
pomen — je danes pesniSka zaostalost in nesodobnost. Primer tega nadina sta
n. pr. pesmi §t.8 in §t. 11. Razen tega so njegove pesmi polne stilisti¢nih
hib, ki kazejo avtorjevo neznanje (n. pr. «Spomincice priijo (?) v svet modri-
ne (?)> str.26; «Zdaj z Bogom (!?) bela (!) roka! Moli zame!> str.21; <Dobra
majska no¢ krémari(?)» str.7, i.t.d.), polne banalnosti, posebno v tonu
pesmi in v vsebini (n. pr. «<Prinesla si mi davno mojo sanjo [!]> pesem str. 26,
27, i. t.d.), prav tako tudi besedne banalnosti in neiz¢&is¢enosti (lep zgled
tega je vsa pesem na str.9., bodisi v smeSni podobi, bodisi v osemkratnem po-
navljanju besede hram s patetiénim koncem: <O da v tem hramu v vek kle¢is!s)

Dovolj. Gorindek je slab estihotvorecs, ki ne pozna niti osnovnih pojmov
lirike, o stilu pri njem kar mol¢imo. Zbirka je najmanj za trideset let zaostala
ptica in je poleg tega Ze, gledana iz tistega Casa, nepesniika in slaba, res
«zalostna ljubezens, Anton Ocvirk.

Dva priloznostna spisa. O priliki praznovanja 120letnice ustanovitve Ilirije.
ki se je slavnostno vriila sredi oktobra z odkritjem spomenika, postavljenega
v spomin lliriji in Napoleonu, sta izsli tudi dve publikaciji. Prvo je izdal
pripravljalni odbor za postavitev spomenika pod naslovom «<Napolecon in
Ilirijas. Knjizica vsebuje na 36 straneh Zivljenjepise Napoleona (do prihoda
v Ljubljano), Marmonta in Nodierja, sestavek o pomenu Napoleonove llirije za
slovens¢ino ter podroben opis francoske obrambe nasih krajev leta 1813, Po-
natisnjen je Vrhovéev opis padeca Ljubljane v francoske roke leta 1809. ter
Vodnikova <llirija ozivljena> in Afkercev <Napoleonov velers. Med sestavki
so tudi Stevilni citati iz Napoleonove <korespondences in «Mémorialas, v ka-
terili se veliki cesar izraza o vaZnosti Ilirskih provine ter citati iz avtorjev
najboljsih del o nasi Hiriji. KnjiZico krasi poleg drugih tudi ve¢ slik vodilnih
moz in takratne Ljubljane ter, 7al, premajhna kartografska slicica Ilirije ter
Ilirije in tedanje Karadordeve Srbije. Pripomniti moram, da je na str.is. v
sestavku o Marmontu napano navedena povrSina in Stevilo prebivalstva
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Ilirije. Prvo je dvakrat preveliko, prebivalstva pa je imela $e manj kot
polovico. Pravilno je oznaena povrsina s 54.000 km? in priblizno 114 milijona
prebivalci v dodatku pod naslovom «Ilirske deZele v ludi statistike» v dr. Rusovi
knjizici.

Druga ob tej priliki izdana publikacija pa je malo, 40 strani obsegajocCe
delo dr. Jozeta Rusa: «<Napoleon ob So¢i» (izdala zalozba Luc). Prvi
njen del opisuje Napoleonov zmagoslavni pohod in vrnitev preko nasih krajev
leta 1797., ter poudarja zlasti, da je Napoclon ze tedaj prepotoval obe naj-
vaznej$i prometni érti preko nadih krajev, iz Vidma ¢ez Trbiz v Leoben ter iz
Leobna ¢ez Ljubljano v Trst. Veliko vaznejsi in zanimivejsi je drugi del, ki
obravnava pod naslovom <Adrija—Soca in Napoleon» Zivo zanimanje velikega
cesarja za strateSko mejo na vzhodni strani svojega Italskega kraljestva tudi
Se potem, ko teh krajev osebno ni vet prestopil, pat pa so bili ve¢krat povod
hudih diplomati¢nih zapletljajev in predmet njegove upravnogeografske poli-
tike. Z velikim zanimanjem bo &ital vsakdo, ne samo historik, geograf in geo-
politik, zlasti sestavek <Pristani istrske osnovnice in slovensko zaledje» ter
«Napoleon najve&ji prakti¢ni geograf novega veka>. Ni¢ manj zanimiv ni
sestavek <Napoleon doloéi strugo Sofe za mejo med ilirskimi dezelami in
Italijo», kjer avtor pokazuje, kako je Napoleona vodila pri tem, da je hotel
Solo za mejo, nujnost, da ima vse strategi¢no vredne tocke Ilirije v Italiji.
Dobro omenja pri tej priliki tudi boj v Napoleonu pri dolo¢anju drzavnih
meja med histori¢nim in geografi¢nim stali€em. Zeleti bi bilo le, da dr.Rus
svoja histori¢no-geopoliti¢na izvajanja o obeh bregovih Adrije in o soSki ¢rti
<kot podaljsani osi Adrije, ob kateri se grupirajo geografski elementi, zgodo-
vina in zivljenje na vsako stran zase» razSiri na druge dobe zgodovine in
poglobi. Tako delo bi zelo obogatilo naSo strokovno literaturo. V svojem
drugem delu je dr. Rusova knjiZica vsekakor nekaj vel kot samo priloznostna
publikacija in zasluzi pozornost. 7.

Lirika najmladih. Beograd. «Grupa prijatelja knjizevnostis. 1929. Strani 42.

Deset najmlajsih srbskih pesnikov — Zivko Jevtié, Branko Djukié¢, J.Ra-
dulovié, M. Vranjeevié, D. Jerkovié, O.Blagojevié, N.Sop, Djuro Gavela,
K. N. Milutinovi¢ in K. T. Taranovski — je izdalo neke vrste antologijo (recimo
slutnjo antologije) svojih pesmi, svoje slike in kratek opis Zivljenja. Ne bom
se spultal v podrobno analizo dela, saj je to namen srbske kritike; povedal
bom le nekaj najvaznejsih ugotovitev, ki bodo jasno dokazale nepomembnost
te knjige.

Zbeganost uvoda mi je marsikaj odkrila. Strnil sem svoje ugovore v tri
tocke:

Obseg zbirke je premajhen in zato Stevilo sotrudnikov preveliko. Vsak
pesnik je zastopan le s tremi pesmimi, ki pa so povrhu $e ve¢inoma slabe.
Torej odpade sodba o posameznikih.

V zbirki ni nikake notranje vezi, ki bi prehajala od pesnika na pesnika.
Zbirka ni ubrana. Torej ni v celoti motna, ni svojevrstna sestavina, niti ne
nudi ¢asovno vaznih posebnosti. (Primerjaj K. Pintus: Menschheitsdiimmerung!)

Razporedba pesnikov po starosti ne ustvarja med sotrudniki sporov, je
deloma zunanje pravi¢na, toda v bistvu ni pravilna, ker pri tem ni nikoli merilo
kvaliteta. To pa mora biti. Ta razdelitev tudi kaZe, da med temi pesniki ni
moé¢ne osebnosti, da so priblizno vsi na isti viSini. Antologija je tudi brez slik
lahko dobra, da ne govorim o Zivljenjepisih. Neuzitnost.
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Sicer pa jo tudi njena zunanjost, oblika, tisk in sestava obsojajo. <Lirika
najmladih> me pouluje, kako ne sme biti sestavljena antologija, posebno ne
antologija mladih in najmlajih. Anton Ocvirk.

Stjepan Mihalié: Grbavica. Pasionska igra. Karlovac. 1929. Str. 38.

Mihaliéeva «Grbavica» je preotit dokaz avtorjeve nejasnosti v ideji in ne-
zmoznosti v izvedbi, kajti pisati v monologih in dialogih, Se ne pomenja ustva-
riti dramatskega dela. Avtor se bori e z izrazom in vsebino ter zato ne more
ustvariti ne mo¢ne ne svojelastne drame. Najsi se v predgovoru, ki je avtorjev
avtoportret, z molno gesto brani evropskih vplivov, me ni preveril, da je
«Grbavica pokuSaj novogs. Vse bolj ¢utim, da je avtorju te igre ve¢ za politi¢no
tendenco ideje nego za umetnidki izraz Zivljenja. Dokaz so predgovor in igra
sama. Na Zalost je «Grbavicas $e polna <evropskih vplivovs (Toller i.dr.) in ni
tako samolastna, kot misli Mihali¢, saj je v vrsti tistih del sodobne literature,
ki neprestano dokazujejo, da zivi na zemlji del ljudi dobro drugi slabo. Zato
so njegove osebe le okosteneli nosilci pisateljevih miselnih tendenc. Tako je
«Grbavica> komaj medel odblesk pravih del te vrste. Anton Ocvirk.

Jaksa Kusan: Smrt mladosti. Burleska u jednom ¢inu. Predgovor B. Jevtié.
Sarajevo. 1929. Str. 30.

Enodejanka zacetniskega iskanja, prezeta z refleksi iz sodobne nemike
dramske produkcije, stilno neokretna in neuzitna, razodevajo¢ avtorjevo ne-
pojmovanje odra in njegovo ncumetnisko hotenje. Burleska cidejes, ki okrin-
kuje papirnate obraze nezivih oscb, neresni¢nega junaka in njegovo mladost,
ki govori kot politicen govornik o plehki idej¢ici, ki naj bi bila simbol mladega
in idealnega Zivljenja. Problemov. etike in morale dela ne vidim, o kateri ve
B. Jevti¢ tako na Siroko govoriti: vidim samo slabo prebavljeno miselnost
sodobne politi¢ne tendence. Tudi problem uprizoritve, ki ga v predgovoru raz-
vija B. Jevti¢, ni tu pere¢, ker postane nevaZen, ¢im se ¢lovek zave, da je delo
nezrelo. Vsa analiza o <unutarnjem dialogu», o «dialogu izmedu praktickog i
idealnog> je tu odved, ker je ta burleska res <smrt mladosti. A. Ocvirk.

G L OS E

K sporu zaradi Gradnikove «Kitajske lirike». V tej zadevi je izro¢il Mile Klop-
&i¢, recenzent Gradnikove knjige v Ljubljanskem Zvonu (5t.3 in 4.), uredniStvu
odgovor na repliko Mirana Jarca. V tem odgovoru izvaja M.Klop¢i¢ med
drugim: «Odklanjam mnenje, da bi moral vzeti Gradnikove prevode kot
izvirne slovenske pesmi. Kolikor sem jih le primerjal z nem3kimi, so (ali vsaj
ho&ejo biti) tofni prevodi prevodov ali prepesnitev. (Glej primere na str. 196.
in 249. moje ocene. Prav radi tega sem jih navedel) — Jarc citira konec
Gradnikovega prevoda Jesenski metulj ter mi ga po svoje, u¢eno razlaga. A ta
razlaga bi %e drzala za Gradnika, nikakor pa ne more veljati za Pfizmaierja.
<Hundertklaftrige Fichte> vendar ni isto kot ctisolletni jéla»> in ne more po-
meniti <vrste znova in znova pojavljajoCih se individualnih... rastlin», kot bi
to Zelel in kot nam skuSa sugerirati Jarc. Prav izraz chundertklaftrige Fichte>
daje stavku (Man sieht nicht, dass der tausendjihrige Storch oftmals aufsitzt
auf der hundertklaftrigen Fichte) barvo ironije. Ce pomislimo $e, da so
Pfizmaierjevi prevodi dobesedne interlinearne verzije, je prav mogoce prevesti
ta stavek z: Redkokdaj vidimo, da poseda tisofletna 3torklja na stoklafrtski
smreki, — kar bi bil tudi povsem logifen zakljutek pesmi. To odgovarja tudi
prevodu ,nekega‘ Woitscha (ki je znanstvenik, ne pesnik!), ki sem se jaz opiral
nanj. — Ker so vse Jarleve trditve $ibke, je h koncu udaril Se po mojih
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prepesnitvah iz kitajske lirike, ¢e§, da so slabe, in da je radi tega moj .kriti¢ni
zalet e tembolj neprimeren in neupravi¢en‘. Kritik naj bi torej smel ocenjati
le stvari, ki bi jih sam zmogel vse boljSe. V tak kriterij veruje le Se Jarc.>
Nadalje sc Klopéi¢ zavaruje proti Jaréevemu otitku, &e$, da je ,potvoril celoten
vtis knjige s tem, da je ,spretno zamolCal 3tiri petine pozitivnih vrednot in
ugotavlja kon¢no, da ga Jarleva replika ni prepri¢ala, dasi jo je (kot tudi
«Kitajsko liriko>) prebral s ,¢isto sprejemljivostjo.

To je v izvlecku Klopti¢ev odgovor, ki ga uredniitvo ne objavlja v celoti,
ker ne prinasa nifesar novega, kar bi Citatelju razbistrilo sporno zadevo.
Kakor se vidi, se ves spor v glavnem sule krog pesmi «Jesenski metulj», ki ji
je M.Klop¢i¢ odrekel smisel (Lj.Zvon, str.230.) in jo je M. Jarc skusal raz-
tolmaciti. (Prav zato je urednistyo tudi priobéilo Jaréevo repliko.) Prevajalec
sam je uredniStvu ustno skusal razloZiti svoje pojmovanje te pesmi iz ljudske
vere kitajskega naroda, ki tako rad govori o tisoCletnih Zelvah, Storkljah,
drevju (<hundertklaftrige Fichte> seveda ne pomeni samo viSine, temveé
hkratu tudi starost), kar da je Pe-Lo-Tien v sklepnih stihih svoje pesmi porabil
kot antitezo misli, govore¢i o minljivosti vsega Zivega. Ali je to pojmovanje
pravilno, iz zgoraj citiranega Pfizmaierja, na katerega se je Gradnik v tej
pesmi naslonil, ni razvidno. Ze sprito te pesmi pa je jasno, kako ko¢ljivo je za
prevajalca, ako ne zajema iz vira. Misel originala, ki se v prevodu tako rada
zabriSe, se v prevodu prevoda nujno e bolj zabride in zbledi, zlasti Se, ako
presaja kdo iz tako daljne in tuje nam miselnosti, kakor je Evropi Orient.
Gradnik je prevajal iz evropskih jezikov, v katerih je kitajski duh Ze pre-
sajen, prepesnjen v evropskega duha; zato se pri tej liriki ne da govoriti o
prepesnitvah, temve¢ o prevodih. To je knjigi v Skodo. Kajti ne samo angleski,
francoski, nemski, tudi slovenski prevajalec zajemaj iz vira!

In najsi je Gradnik s svojim dosedanjim literarnim delom dokazal, da je
znatno pomembnejsi kot izviren pesniski tvorec nego kot prevajalec in dasi je
njegov izbor za Slovence literarno vendarle vazen, ker nedvomno kljub ve¢jim
in manj$im neuspelostim hrani v sebi tudi estetsko pomembne vrednote, bi
vendar njeno vrednost mogel pravi¢no presoditi samo dober poznavalec origi-
nalov. Jasno je, da gre pri knjigi z naslovom <Kitajska lirika> samo za to, ali
pove Gradnikova slovenitev Slovencu isto in z isto silo, kar pove in govori
original kitajskemu ¢&itatelju. Povsem razumljiv je tedaj uspeh te knjige: pri
nekaterih &itateljih veliko, nedeljeno priznanje, priznanje, ki ni tako nedelje-
no pri &itateljih, ki so se sami kdaj intenzivneje, v ve¢ evropskih jezikih, bavili
s kitajsko poezijo. Edino merodajno sodbo bo zato mogel izre¢i samo dober
poznavatelj originalov. A takega poznavatelja danes med slovenskimi znan-
stveniki, kritiki in pesniki ni. Fran Albrecht.

«Odmevu» gospoda Janka Glaserja. Po razumljivi Zelji urednistva se anali-
zirajo in podrobno razbirajo samo pomembne in pomembno ali vsaj zanimivo
slabe knjige. Vada je povpretna. — <To pa je pri Glaserju vedno takos, raz-
umite na edino mogo¢ na¢in: Kadar koli govori Glaser o intimnostih, se ne
zaveda njih bistva. — Dolgotasnosti in dolgoveznosti se branite z vestnostjo?
Ta krepost je dolgotasnosti bliznja soseda, zlasti v tisti malce pretirani stopnji,
ki se ji pravi pedantnost. — Ne verjemite in ne zaupajte posnemovalcem!
Navadno imajo slab okus, sicer bi ne posnemali. — <V meseéini>? Vam:
mikrokozmos v makrokozmu, skrajna ekonomija v besedi; meni: odmev
Zupantitevega «Slapa», nekoliko motefa nediskretnost, skrajno ekonomi¢no
dajanje poezije ali z drugo besedo: trezna proza. — Zakaj tajite svojo splendid
isolation? Kaj drugega izrazajo tile stihi: <Kjer se glasil ¢ez dan je smeh in
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pljuskalo je zivljenje vsakdanje, da sem stal ob strani sam in tuj...» ali: <ko
mimo vozovi po prasni se cesti pode in mnozice v diru gneto se za sreco beZe-
¢o — jaz mirno od dale¢ na pisano gledam gnelo>. — Po danes izvrstnem
motivu napisati pesem je nekaj docela drugega kakor napisati izvirno. —
Motiv moje sodbe: <zlobnost», ¢literarno akrobatstvos, capriorna nerazpolo-
Zenost>? Grda pesem. — Pri¢akovali ste pozornosti in ljubezni? Pozornost Vam
je bila. Ljubezen je treba zasluziti s kvaliteto. J. Vidmar.

ANGELU CERKVENIKU

Satyrus

O Angelo, che cosa fai? —

Chi & un vero triestino

non puo andar finire mai
coll’'arte propria nel — cestino!

TO JE TAKO

Satyrus
Spoznal bo kmalu Herwarth Walden:
«Mit diesem Cernigoj und Kreft,
mit dem Delak, dem Burggastalden,
macht man im Siidland kein Geschift!»

REFORMA SLOVENSKE GLEDALISKE UMETNOSTI

Satyrus Po F. Delakovem receptu.
Kar je sinteti¢no — dimenzionalno
in koloristi¢no — foneti¢no,
kar je harmoni¢no — emocionalno,
kinetsko — plasti¢no in spet sinteti¢no —
zaklenil z gesto epohalno
v retorto svojo sem hermeti¢no,
¢ez vse napravil svoj: kriz-kraz!
in — hop! je vstal teater nas!

PSEVDONIM
Satyrus
Izbral, profesor, lep si psevdonim.
Po naSe <talpa» krt je poniglavi —
A Z njim, prijatelj, mi ne hodi v Rim,
ker tam se <talpi» tudi butec pravi!

K RONTIKA

Kettejevo pismo Franu Stamcarju 16.7.1898. Ga. Dominika Dularjeva, so-
proga Zeleznitkega strojevodje, je iz zapuiCine 29.9. 1928, v enoinosemdesetem
letu starosti v Novem mestu 229 umrle nekdanje Kettejeve gospodinje JoZefe
Stamcarjeve redila sledee pismo, pisano na trgovski papir (29X22:5 c¢m):

Predragil Trnovo pri Ilirski Bistrici. dne 16. julija 1898.
ragi!

15. sem priSel v Trnovo. Bil sem v Ljubljani, kjer nisem dobil ni
Cankarja ni Zupanéica, kajti prvi je odsel v Pulj, kjer biva njegov oce,
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drugi bo Se do konca (leta na Dunaju)! tega meseca na Dunaju. Moja tetka
Zeli imeti vso obleko (razven tega tudi pantofeljne in &evlje in klobuk) tu;
prosim torej, bodite tako dobri, spravite vse tisto, kar sem pri Vas pustil, v
bavulj? pak posljite scm; bomo tu placali. Za Va$ trud bom Vas jaz nagradil,
brZ ko bo mogote, ko pridem namre¢ zopet v Ljubljano in Novo mesto, in to
se bo zgodilo prej ko ne Se ta mesec. —- Pri Murnu sem dobil Mickiewiczeve
sonete, Micheletovo ¢die Fraus, <Moderne Probleme», neko paralelo mej
Nitschejem in Chopinom, torej dovolj duSevne hrane. Pisal bom sonete.
Vsebino si more$ misliti. Po Novem mestu mi je dolg ¢as, pa kaj hocemo.
Jutri ali pojutranjem odidem v Trst poskusit svojo sreco.

Srdacan pézdrav od Tvojega prijatelja

Dragotina Ketteja.

P.S. Pozdravi Tvojega o¢eta i mamico, Seska in ono, ki je ne mores po-

zdraviti. [Tm! Wir werden trachten, Sie zu vergessen.

Ovitek z naslovom se ni ohranil,a naslovljenec je mogel biti samo sin Kette-
Jeve gospodinje tudi Ze davno pokojni Fran Stamecar, ki je bil v folskem letu
1897./1898. dovrsil Cetrti razred novomeske gimnazije. Za to govori dejstvo, da
se je pismo naslo v zapus¢ini njegove matere, ter pasus o Kettejevih stvareh,
katere je bil pesnik ostavil na svojem osmoSolskem stanovanju, ko je po maturi,
ki se je konlala dne 7. julija 1898., odhajal iz Novega mesta. — To je bil storil
morda zato, da bi o po¢itnicah imel izgovor za obisk dolenjske metropole pred
odhodom k vojakom. Sicer je bil velino svojih stvari naprej poslal v zaboju
(Jubilejni zbornik... Otona Zupan&ita, 17), a skrbna teta je hotela imeti vso
njegovo opravo doma: odtod Kettejeva pro$nja v pismu takoj drugi dan po
prihodu v Trnovo. — Radi drugih stavkov bi sicer imel ¢lovek pomisleke, da bi
bilo pismo namenjeno po 3olah &tiri, po dobi pa gotovo $e vel let mlajSemu
Stamecarju, ker pa je po izjavi njegove matere podpisanemu (1922) njen sin bil
prepisovalec Kettejevih pesmi (za uredni$tva in literarne prijatelje?), je raz-
umljiva tudi intimnost teh vrstic.

V Ljubljani, kjer se je Kette na poti z Dolenjskega na Notranjsko za nekaj
dni ustavil radi obiska prijateljev, ni nadel ne Cankarja ne Zupanc¢i¢a, Murn,
ki mu je posodil v pismu navedene knjige, pa je z drugimi vred imel ¢pésla ¢ez
glavo radi mature». O svojem tedanjem razpoloZenju je dne 12.julija 189S.
pisal Zupanéi¢u: «<Maturo sem zvr§il, ljubico zapustil, Ze ves, kaj se to pravi.
Potlej ve§, kako vesel da moram biti v Ljubljani.» (Jubilejni zbornik ... Otona
Zupancic¢a 17—19.) In pismu je priloZil dve med zadnjimi v Novem mestu zloZeni
pesmi: svoje slovo od mladosti in ljubezni — sonet «V kripti» in romanco
<«Zapuicenis.

Ista bole¢ina slovesa, spomina in hrepenenja diha iz skopih, ker mosko
sramezljivih besed Kettejevih v gorenjem pismu iz Trnovega mlademu pri-
jatelju v Novem mestu, kateri ne more pozdraviti njegove nedosezne Angele:
njej bo pisal sonete — Zensko naturo hoce studirati iz knjig (Jules Michelet: La
Femme, 1859!) —; ¢isto na koncu v postskriptu pa se mu iz peresa pocedi na-
poved poskusa odpovedi: «Wir werden trachten, Sie zu vergessens.

Biografsko nov je v pismu podatek: <Jutri ali pojutranjem odidem v Trst
poskusit svojo sre¢os. Dvaindvajsetletni Kette, ki si je bil v novoletnem pismu
Ivanu Cankarju (Dom in svet 1926, 186) Zelel, da bi <imel kmalu prasne 3olske
sobe, voja¥nico za sebojs, je sedaj po maturi takoj poskusil dosedi, da se mu

1 Kar je tu v oklepaju, je v pismu preértano.
2 = kovdeg, iz italijani¢ine: baile.
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triletni vojaski rok spremeni v enoletno prostovoljstvo. (Primerjaj Askerceve
navedbe v drugi izdaji Kettejevih Poezij, XIV]) Poskus pa se mu ni posreéil.

Umetni¥ki plod tega nekajdnevnega pesnikovega bivanja v Trstu o potit-
nicah je bilo devet sonetov s prvimi motivi morja v Kettejevi liriki: sonct
<Kritikom>, med kakrinimi je bil novomeski profesor njegov Ivan Polancc
(Dr. Niko Zupani¢, Dragotin Kette 22), in ciklus <Adrija», posveen Angéli —
éngelu poetovemu v tedanjih njegovih trzadkih bojih za krepost, iz katerih se

je vrnil kot moz in s sklepom zvestobe: Driglh yob

ne bo plamtefe mi srce ljubilo,
ni drugih lilij s pesmimi castilo.»

Obe pesnitvi je prinesla septembrska Stevilka Ljubljanskega Zvona 1898.
(548—551) in pod obema se je avtor prvié podpisal s pravim imenom: <Kettes.
In 3ele sedaj, konec septembra, je izvrsil v pismu Stamcarju izraZeno namero
ter — z Nietzschejevim <Zarathustro» v roki — priromal v Novo mesto — po
zadnje slovo in razotaranje (Dr.Niko Zupani¢, Dragotin Kette 16, 21—22),
preden se je napotil k vojakom v Trst po bolezen in smrt. Alojz Turk.

Kettejev «Naért za u¢enje med pocitnicami leta 1898.». Sola je bila Ketteju
«deveta skrb> (Dom in svet 1926, 184): pri svoji nadarjenosti in svojem veselju
posebej do nekaterih predmetov (Dr. Niko Zupani¢, Dragotin Kette 22) je ne le
brez tezave sam izdeloval, temve¢ je po izvestju <zadruzana> Mihaela Zevnika,
zupnika v Begunjah, tudi lahko <so¥olcem spisoval domace slovenske in nemske
naloge>. Zato pa je mnogo ¢ital in Studiral, kar ga je zanimalo. <Studiral ni
zaradi svojih verzov in ne zato, da bi se imenitil pred svetom. On je bil izmed
tistih redkih ljudi, ki se ule in se trudijo, da bi spoznali resnico...» (Ivan
Cankar, Zbrani spisi 1II. 297.) Kako si je v dijaskih letih sam razsirjal obzorje,
kazejo trije dnevniki, katere je v izvle¢ku priob¢il Askerc v uvodu k drugi
izdaji njegovih Poezij. Da pa je hotel intenzivno porabiti tudi pocitnice po
maturi pred odhodom k vojakom za tri dolga leta, pri¢a njegov sledeci, na
osminki velike pole napisani naért, ki mi ga je v objavo prepustil Josip
Klemenéi¢, sedmofolec v Novem mestu:

Nacrt

T za utenje med pocitnicami.

PreSern (kolikor mogote iz glave) Jenko (kolikor mogofe na pamet).
Zvon (vet letnikov) Slov.slovstvena zgodovina. Duseslovje. Modroslovje.
Slovenska in slovanska zgodovina. Ceska, ruska in poljska slovstvena
zgodovina. Uéenje rus¢ine. Lermontov (kolikor mogo¢e na pamet). Turgé-
njev (Senilia na pamet.) Gogolj (Starasvjétski pamjéseiki) Razne slovstve-
nike. Prevode iz rud¢ine (kolikor jih imam) preéitati. Goethe. Heine. Drugi
nem. slovstveniki. Senoa (VIIL). Druge spise hrvadke. Srpske narodne
pesmi (na pamet).

Koliko tega nepopolno ohranjenega (¢Snovs!) nadrta je pesnik res izvriil, se
ne da soditi. Da ga je 3e razdiril in sku3al raz$iriti, vemo iz njegovega pisma
Franu Stamcarju dne 16. julija 1898. in njegove pro$nje na pismu Otonu Zupan-
gi¢u dne 12, julija 1898: <Apporta nobis libros multos>. (Jubilejni zbornik...
Otona Zupantica 17.) ) Alojz Turk.

Juréicev Krjavelj. O Jur&ifevih literarnih predlogah Ze imamo neckaj
kriti¢énih spisov, ki osvetljujejo njegovo razmerje do W. Scotta, Gerstiickerja,
Puffa, Proschka in Erbena. Kolikor mi je znano, se 3¢ ni pisalo o tem, da je
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imel Jurdi¢ tudi za svojega Krjavlja nekaksno predlogo. Grafenauer (Juréicevi
Zbrani spisi. 111, 229) pravi, da se kaze JurCi¢eva prava sila v risanju kmet-
skih znalajev in drugih oseb, ki so povsem Jurci¢eva last, tako n.pr. vadki
posebnez Krjavelj. Prijatelj (Juréi¢evi Zbrani spisi. IIL, str. XXXXIL) ugo-
tavlja, da je Krjavelj deloma kopiran po <Liiskem Mrtinku», na str. 431. pa
pravi, da ride Jurci¢ Krjavlja po resni¢nem originalu, ki je bil pod tem ime-
nom v pisateljevih mladih letih po vsem muljavskem okoliSu znan.

A vendar se zdi, da si je Jurdi¢ izposodil nekatere Krjavljeve poteze iz
romana E.Lyttona Bulwerja <Eugene Arams, ki je izfel leta 1832. Nemski
prevod Teodora Rotha (1845, Stuttgart, Scheible, Rieger & Sattler) je bil okoli
leta 1865., ko je na$ pisatelj koncipiral <Desetega bratas, zelo razirjen, in ker
je Juré&i¢ rad prebiral W. Scotta, je dovolj verjetno, da je poznal tudi Bulwer-
jev roman,

V tem angleskem romanu je edina komi¢na figura Jacob Bunting, bivsi
korporal v briiski vojski. Stanoval je v koti sredi vasi. Moz je bil bahag, ki je
po vsaki deseti besedi naglagal, da je videl veliko sveta. Kakor Krjavelj je
tudi Bunting velik prijatelj pijace. («CeiCe kot kdo drugi je pil s krémarjem.»)
Govoril je hitro, presckano. Zaradi njegove gostobesednosti ga imenuje Bul-
wer <klepetavega starega vojicakas. (9. poglavje.)

V XI. poglavju pravi avtor, da je Jacob sebifen (samopafen) ¢udak, a tudi
laznivec — prav kakor nas Krjavelj. Kot ljubi Krjavelj svoji kozi, tako ima
Bunting svojo macko rad, ki ji pravi v 11. poglavju: «<Malo ve$ za lazi, ki jih
govorim zavoljo tebe.»

Krjavelj je 3aljivec kakor Jakob (primerjaj 1L knjigo <E. Aramas, 5.po-
glavje!). Obadva govorita rada o svojih vojaskih letih — seveda veé lazi kot
resnice. — Zlasti pa je neki prizor v 13. poglavju <Desetega bratas zelo po-
doben prizoru v 8. poglavju V. knjige <E. Aramas. Ko je dobil Jakob napitnino
za svoja poroCila, prosi gras¢aka Walterja, naj ne pozabi svoje obljube zastran
krompirjeve njive. Ko mu Walter to obljubi, prosi Jakob dalje, da bi se nje-
gova kota oprostila najems¢ine.

Ko mu Walter ugodi, pri¢ne Jakob dalje moledovati: <Pa Va3a milost —
pa —>», toda Walter hitro odjezdi, da uide tretji in nadaljnjim nadleznim
proSnjam.

Prav tako se vede Krjavelj. Najprej prosi gras€aka, naj kupi od njega kaj
smolnjaka za kolo. Ko mu grai¢ak to obljubi in mu dd petico za napitnino,
prosi Krjavelj, da bi smel posekan javorjev hlod domov vzeti, ¢e§, da bi si rad
izdolbel novo Zlico. Gras¢ak mu obljubi Zlico. Tretja pro¥nja: da bi smel svojo
kozo-molzaro v&asih malo popasti po grajski senoZeti. Odgovor: Pasel bo3
jeseni. Cetrto prodnjo pa zadu$i gospod Benjamin v kali, reko&: <Le pojdi, le
pejdi! Zdaj ne utegnemo.»
~ Med Jakobom in Krjavljem so pa tudi razlike; n.pr. prvi je velik, &edne
postave, ima skrbno izkrtafeno suknjo, drugi pa je srednje velikosti, za-
buhlega obraza, slabo in zanikrno obleen itd. Ivan Kostial

Antologija francoskih sodobnih esejistov. Danasnji esej nima samo veliko
avtorjev, marvec¢ tudi mnogo Citateljev. Esejisti¢ne zbirke, biografije in kriti-
ke Casovnih pojavov so — po pri¢evanju nemskega publicista R. Kircherja v
najnovejSem spisu <Wie es die Englinder machen> — Anglezem, ki ne is¢ejo
v literaturi samih fikcij, dobra tolazba sredi neskonéne povodnji slabih roma-
nov. Na Francoskem je vnema za esej in romanizirano biografijo dokazljiva s
Stevilkami; naklade, ki jih dosezajo pomembnejse esejisticne knjige, so veé kot
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spodobne. V obsezni Anthologie des Essystes I rangaises contemporaines», ki jo
je izdalo pred nekaj meseci zaloznistvo Kra v Parizu, ¢itamo v zgo$ceni, a prav
bistroumni uvodni besedi, da se Francija ni fe nikdar tako ogrevala za esej kot
v nadih dneh. In vendar se, da govorimo z izdajateljem, francosko slovstvo Ze
od nekdaj ponasa z dobrim esejem, ki ga je gojilo nemara ve¢ nego katerakoli
druga literatura. Ta cvetober je prvi poizkus te vrste, prvi prerez skozi moderni
francoski esej, prvi skupen reprezentativni nastop onih, ki vsaj karakterizirajo
francosko duhovno sodobnost, kolikor ji ne dajejo smeri. Zastopanih je 30 eseji-
stov, kar po Stevilu ni mnogo, a je zato izbira elitna, dasi pogresas e to ali ono
ime; posebno vrednost daje Antologiji to, da so v nji pretezno Se neobjavljeni
eseji. O tem, kaj hoCe in kak3en je sodoben francoski esej, ¢itamo v uvodu
nekoliko dobrih opazk: Esejisti se ne lo¢ijo tako kot pesuiki in pripovedniki po
novih stilnih karakteristikah; bolj nego formi se podrejajo idejnemu gibanju.
Njih cilj je custvarjati, povdarjati ali natan¢no doloati ideje, ki dajejo neki
dobi nje smer>. Ker pa je bistvena poteza naSega ¢asa razli¢nost in mnogo-
ternost idej, je umljivo, da Antologija te najbolj idejne literarne panoge nudi
vpogled v vso protislovnost sodobnega misljenja. Na¥ ¢as vlece s seboj idejno
zapu¥¢ino minulih stoletij in se zdi, da ne mara popolnoma zapustiti nobene
poti, niti najvefjega ovinka ne, ki obeta duhu koli¢kaj zado3¢enja. Skoraj vse
ideoloske Zole, ki so se, éeprav le prehodno, uveljavile kedaj v preteklosti,
imajo danes svoje obujevalce in branitelje. Toda njih skupine niso niti tako
velike, da bi lahko govorili o smereh: koliko ljudi pal zastopa danes neko
gibanje? Ta mnogoternost je do neke mere zakrivila dana%njo negotovost; pod
njenim vplivom so zaeli nekateri duhoviti ljudje v Evropi napovedovati pro-
pad tiste civilizacije, ki sicer $e ni izgubila vere v svoj napredek. Poleg tega
pesimizma so se esejisti oprijeli neke druge bolezni naSega ¢asa: potrebe bega
(besoin d'évasion). Dalje vidimo, kako na vsakem podrolju, naj bo ze literar-
no, politi¢no ali ekonomsko, nastajajo majhne skupine, ki jih navdaja divja in
sektarska vera. «Vsaka sredi nodi sodobne zmede vpira pogled h kaki drugi
zvezdi.» Danadnjo diferencijacijo pa Se poveluje dejstvo, da imamo mnogo
podroéij intelektualnega udejstvovanja. Tudi pri katerem naSem sodobniku
bi lahko odkrili aspiracije Goetheja ali duha Voltairejeve kritike, toda no-
beden nima ve¢ univerzalne kulture. Zato je specializacija ena najbolj znadil-
nih potez sodobnega esejista. Pri izbiri esejistov za Antologijo je izdajatelj
uposteval, da so ¢isto moderni najvplivnejsi. Dobro pa pravi: Mladost nekega
duba ni v njegovih idejah, marveé v njegovem karakterju. Kar je pri so-
dobnem poetu oblika verza ali fraze, to je pri esejistu natin njegovega izraza-
nja in mo¢ njegove ckspozicije. Esejist ni ustvarjalec novih idej; to mesto
gre filozofu. Esejist v nekem zmislu preustvarja 7e obstojeCe ideje, toda tako
<prestvarjanje» ima vasi znatnejSo veli¢ino in trajnejSo lepoto nego izvirna
stvaritev.

Te misli iz uvoda pritujejo Ze same dovolj zgovorno, da je odlocal pri izbiri
visok kriterij in da Antologija ni samo produkt zalozniskih ambicij ali pri-
pomotek za Solski slovstveni pouk. Na tem mestu ni prostora, da bi karakteri-
zirali vsakega zastopanega avtorja po njegovih znacilnih potezah; ¢e bi izbrali
le, nekatere, bi storili napako, da smo prezrli druge, zakaj vsak ima svoj
aspekt in nobenemu ne moremo odre¢i manje znacilnosti, dasi so n. pr. ideje
Alaina, Bende, Massisa, Mauroisa, Suarésa, Thibaudeta ve¢jega pomena nego
ameriSke impresije Andréa Siegfrieda ali sicer zelo interesanten esej Leona
Pierre-Quinta o poslednjih dnevih Marcela Prousta. Na splo&no je pisca teh
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vrstic nekam presenetilo, da se je sodobni francoski esej precej odimaknil arti-
zmu, Toda to mu je dalo veljo razgibanost in zivahnost. Ideje, ki zanimajo
francoske esejiste, niso gole abstrakcije in hladni simboli, marve¢ toplo, no-
nekod strastno animirani odnosi med intelektom in Zzivljenjem. Danasnje
misljenje potrjuje tudi na teh primerih svojo sveto zamaknjenost v zivijenje
kot fenomen vseh fenomenov. Predvsem pa spoznas iz Antologije, koliko
danes tudi tradicijsko usmerjene francoske pisatelje zanimajo socialni pro-
blemi in ob¢i problemi kulture in politike. Usoda Evrope in nje polozaj v
svetu, mednarodno eckonomsko ravnovesje, pacifizem, proletarsko gibanic.
princip demokracije in aristokracije — o tem razpravlja mnogo ve¢ esejistov
nego o ¢asu odmaknjenih problemih umetnitke forme. Ta Ziva aktualnost pa
vzlic vsemu stremljenju po sproifenosti ne zametuje nujne discipline, ki je
potrebna tudi esejistu pri njegovem delu, da se po svoji rekreativnosti in od-
govorni formi lo¢i od ¢asnikarske feljtonistike in enodnevne kozerijske spret-
nosti. Teh principov, ki jih pri nas nasprotniki umetniske discipline pisanja
sreCujejo s sektarsko zani¢ljivo gesto, Francozom ni treba naglagati dolo¢eno.
tendencno. ker sta njihov jezik in stil Ze tako kultivirana, da jim je dobro
pisanje «v krvi in mesus. V pogeldu <mere, jasnosti in okusa» se sodobni
francoski esejisti nimalo ne razlikujejo od svojih predhodnikov od Montaignea
do. Renana. B. Borko.

«Populizem» — nova literarna smer v Franciji. — Po vsej simbolisti¢ni
literaturi, znacilni za konec 19.stoletja in sode¢ po prevratnih, Ceprav Zziv-
ljensko bledih in slabotnih strujah, ki so se pojavile v prvi Cetrti 20. stoletja
-~ futurizem, ekspresionizem, kubizem, dadaizem — je bil povratek k natura-
lizmu ali vsaj zmernemu realizmu v literaturi nemogo¢. Geslo «<I'art pour I'art»
je sicer vodilo <realistas Flauberta, a le zato in v toliko, v kolikor je ta realist
z muko in tezavo prikrival in dudil v sebi otoZznega romantika, opazujolega
z razotaranjem in pesimizmom, kako se blesteli romanti¢ni sen o lepoti Ziv-
ljenja drobi in razbija ob vsakodnevnih banalnostih nizkotne, bedaste in
zlobne resni¢nosti. A v nadaljnjem poteku 19. in v pric¢etkih 20. stoletja se je
to, za Flauberta zgolj obrambno geslo proti burZujski morali. poostrilo in
zadobilo mnogo globlji kulturno psiholo¥ki pomen. Razvilo se je v simptom
razkroja vseh zivljenskih vrednot. Custvovanje radi Custvovanja samega,
dozivetja, drazenja, obCutki radi dozivetij, drazenj, ob¢utkov samih, to je,
kar i¥¢e novoromantitni umetnik, kakor hitro se je prebudila v njem sla
samnoanalize. Ko so pricetki 20. stoletja pritirali to estetsko naziranje do skraj-
nosti, se je pojavila popolna ravnodusnost do vseh kulturnih vrednot. Ostuja
samo fe ena vrednota: umetnost. Vendar tudi umetnosti ne vrednotijo ved
kot izraz zvifane, stopnjevane ¢lovednosti, marved le kot povzroéiteljico vedno
jacjih, vedno nenavadnejsih mikavnosti. Geslo I'art pour I'art je zadobilo svoj
kanéni pomen &ele, ko je zacelo znaditi hoteno odtujevanje umetnosti katerim-
koli vrednotam in vsemu preprosto naravnemu zivljenju ¢lovedtva. Artisti¢na
umetnost se je zaprla pred zZivljenjem, a pladuje svojo bahavo odlo¢enost
iir vzviseno samoto z neplodnostjo, polno samomudenja in subtilnih analiz last-
nega jaza.

Velika vecina povojnih [rancoskih romanov zlasti mladih avtorjev ni uinela
pretrgati vezi s predvojnim l'art pour lartizmom, pal pa ga je v mnogih
primerih tirala Se dalje do popolne apatije in ravnodugnosti do vsega. kar
kolitkaj disi po objcktivnosti, uravnovefenosti, mo¢ni kompoziciji, zivljen-
skemu toku, ki gre svojo pot, nezavisno od romanopiiteve koncepeije. «Roman-
fleuves, kakor <o ga pisali Tolstoj. Dickens, Balzac, Eliot, Zola, se je prelevil
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v ¢isto subjektivno razkazovanje trenutnih dusevnih razpolozenj, ki so tem
privlaénej3a, ¢imbolj so nenavadna in brezzvezna. Z druge strani pa se je pod
Morandovim vplivom razbohotil kozmopolitski roman, nervozno, kinemato-
grafsko projicirano zivljenje visjih slojev povojne druzbe, odigravajole se v
salonih, dancingih. spalnih vozovih, luksuznih parnikih, na dirkalis¢ih in v
elegantnih beznicah,

Zdi se, da so se Francozi danes preobjedli te modne hrane in da so zastre-
meli za naravnej$im, preprostej§im, zivljensko pristnejSim. Populizem ali na-
novo ozivljeni naturalizem, struja, ki ji hofe utreti pot skupina velinoma
mladih, pa tudi starejsih pisateljev, pri¢a o tem stremljenju. Na &elu te nove
skupine ¢populistovs stojita André Thérive, romanopisec in kritik, naslednik
nedavno umrlega Paula Soudaya v <Tempsovems feljtonu in pa e mladi
romanopisec Léon Lemonnier. Slednji je pred kratkim oznadil stali¢e te
skupine v <Revue mondiales: «V modnih romanih sem ¢ital toliko narejenih
zgodb, neodkritosrénih analiz, sem videl, kako i%¢ejo nenavadno in beZe pred
resni¢nim s takim prizadevanjem, da sem se vpra%al, ali niso edini pomembni
sodobni pisatelji uenci naturalistov. — Ne gre za socialne ali politi¢ne
doktrine, toda nekaj pisateljev je zadnje fase vefinoma nezavedno reagiralo
proti sodobni smeri nekega dela literature, ki hote predstavljati samo elegantne
ljudi in pokvarjene brezdelice.» Jean Finot je v svojem nedavno izislem
romanu <L’Allumeuse» napisal predgovor, ki pomeni za nekatere pravi mani-
fest nove smeri. V njem izraZa gnus pred snobizmom v literaturi ter stremljenje
po Siroki ljudski preprostosti in po odkritosrénosti brez pretenzij.

Doslej so se pridruzili tej skupini André Thérive, pisec znanih romanov
«Souffrances perdues» in «Sans dme», André Lemonnier, Louis Chaffurin, ki je
napisal zanimiv roman iz Zivljenja lyonskih krojalev <Pique-Puce», Louis
Guiloux ter Céline Lhotte (<La petite fille aux mains saless). Izmed starejdih
pa so se pridruzili novi skupini Lucien Descaves, Georges Duhamel ter
Charles-Henry Hirsch. St. Leben.

Hugo von Hofmannsthal in avstrijstvo. V novembrski ftevilki znane berlin-
ske revije <Die neue Rundschaus, ki je skoro vsa posve¢ena spominu pokoj-
nega dunajskega pesnika Hugona von Hofmannsthala, je za Slovence posebno
zanimiv prispevek esejista Henrika Edvarda Jacoba, ki je pod naslovom
<Avstrijska oblika» sku3al raztolmadtiti bistvo pesnikovo na temelju zgodovin-
sko-tradicionalnih, verskih in narodnostnih posebnosti bivie Avstrije, te ¢udne.
docela nemogole sestavine najrazliénej¥ih narodnosti evropskih. Osnovo
cavstrijske oblike» vidi Nemec Jacob v baroku. Ker tudi del danasnje slovenske
kritike in esejistike skusa raztolmacéiti duhovno obli¢je slovenskega ¢loveka iz
baroka, je zanimivo, kako razvija Jacob to misel pri avstrijsko-nemikem pes-
niku. Njegova izvajanja se glase:

«Kdor stopi prvi¢ v Rimu v Petrovo cerkev. mu v efektni praznoti ogromne
ladje z neko grozo stopijo naproti Stirje Berninijevi stebri. Ti stebri, ki so svoj
¢as pomenili najvedji triumf protireformacije, se mi vidijo S¢ danes tako novi
in smeli kakor prvi dan. To so iz samih zavinkov spleteni stebri. Ti zavinki,
ebenovinasto ¢rni in barbarsko silni, stoje tam. ko da ni bilo nikoli na svetu
dorskih stebrov. To sploh niso stebri. Vzpete spirale so, ki nosijo baldahin bozji.
Spirale: to so linije diha,v plastiko izpremenjeni dih.Ta arhitecktura temelji na
opazanju, da se dim ¢loveSkega darovanja ne vije kvisku naravnost, temveé se
vzpenja v vijugah. V vijugah so se vse zZivljenje vzpenjali kvisku mo¢ in
beseda, gledanje in mi$ljenje pesnika Hofmannsthala.
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V dobrem naslovu knjigi <Barok kot umetnost protireformacije> je Werner
Weissbach dal vsaj majhen migljaj, kako bi se duhovno-zgodovinsko dale neke
stilisticne posebnosti baroka tolmatiti iz antiluteranske dusevne usmerjenosti.
V duhovni osebi Hofmannsthalovi sta se protireformacija in barok stopila do
1denticnosti. Ker je bil ¢lovek naSega Casa, je za plehkoumneZe seveda povsem
na dlani, da mislijo, da ga je k baroku pritezalo zgolj umetnostno-zgodovinsko
in h katoli¢anstvu samo duhovno-zgodovinsko zanimanje.Nié¢ ni bolj napa&nega
ko to. On si ni izbiral nifesar: te stvari so od rane mladosti oblikovale njegovo
oseknost. Te tako avstrijske stvari: barok in protireformacija.

Barok in protireformacija! Protestant pravi: <Tu stojim, ne morem dru-
gacel> In dozivi, ko izgovori to, trenutek najve¢jega junastva v svojem Ziv-
lIjenju. Katolitan pa more $e drugade. <V tiso¢ podobah te vidim, Marija, 1ju-
bete izraZzeno!> Cemu bi torej ostajal pri eni sami podobi? Cemu bi pisal kratko
in skopo, ¢emu izbiral med dvema totkama ravno &rto, ¢e je ovinek pa& vab-
ljivej3i, bogatejsi, Zivljensko obilnej3i? To je Hofmannsthalov zaviti slog. To
je Hofmannsthalov katoliski in avstrijski slog. Katoliski v najve&ji meri tudi
tedaj, &e je posvetne vsebine. So namreé neki formalni znaki, ki brezpogojno
razodevajo, ali zivi pisatelj v katoliskem ali protestantskem kulturnem krogu.
Pesniki, ki so <nedramati¢ni»; pesniki, ki uporabljajo zelo veliko tavtologij, ki
ljubijo ponavljanje, pesniki, ki delajo v spiralnih oblikah in se <v viijem za-
vinku spet vradajo v poloZaj svoje zatetne misli>: taki pesniki so (tudi &e tega
niti ne slutijo) odloéilno vplivani po katoliski liturgiji in po samem obstoju
katoliske mase. Predvsem pa je obstoj spovedi, ki vse ljudi, zivete v katoli-
S$kem kulturnem okrozju (celo tedaj, ¢e spovedniki niso duhovniki, temveé
psihoanalitikii) docela odlo¢a od ljudi in pokrajin, v katerih je Luter odstranil
spoved. Ce se spomnimo pri Hofmannsthalu onih dolgih, dolgih — ne veé po
zakonih drame, temve& po zakonu spovedi narekovanih — samorazgaljenj, ki
jih je severnonemdki kritik Herbert Thering z grajo nazval carijes; vsekakor
ne da bi bil vedel, da je bilo to manj otitek nego karakteristika. Kajti kakor
sije izza Lessinga kot oplajajote in nedosezno solnce nad severnonemsko
literaturo zakon Shakespearejev — togo solnce z ravnimi in dramati¢nimi
zarki — tako sije ob Donavi, zelo legitimno, dramati¢no protisolnce Calde-
ronovo. Onega Calderona, v ¢igar dramah je toliko arij, epi¢ne izpovedi in ne-
pregnantnih ovinkov. Ne samo Calderon, tudi Hofmannsthal je bil velik moj-
ster troheja, tega pocasi se vijotega in razvijajolega, skopo izraznost izhegava-
jolega verza.»

Iz te zanimive, dasi ne docela nesporne osnove duhovnega obli¢ja avstrij-
skega Cloveka, ki bi se v neki meri nedvomno dala aplicirati tudi na neke
slovenske sodobne pisatelje, skuSa Jacob, osvetljujo¢ nerazumevanje avstrij-
stva s strani severnega protestantskega nemstva, raztolmaciti nekako pan-
avstrijsko duhovno ozraéje, ki da je sestajalo iz najraznolikejfih romanskih.
germanskih in slovanskih elementov. Ta panavstrijska teznja, iz katere se je
po vojni spocela ideja o Panevropi, ki ji je tudi duhovni vir na Dunaju, se je
zlasti koncem vojne izraziteje oblikovala v nekaterih kulturnejsih avstrijskih
Nemcih, morda kot poslednji poizkus, ohraniti, kar je bilo politi¢no Ze izgub-
Ijeno. Eden glavnih zastopnikov te miselnosti je bil Hofmannsthal. Najsi nje-
govo <panavstrijstvo» seveda ni zajelo ne slovanskih, ne romanskih avstrijskih
narodov in tudi avstrijskih Nemcev ne, ki so bili prevet prezeti z nekulturnimi
teznjami politi¢nega in kulturnega hegemonizma, so Jacobova izvajanja
zanimiva in omembe vredna tudi za Slovenca.

Jacob smatra, da ne gre avstrijske literature smatrati za nckako nemégko
provincialno literaturo, in pravi: <Avstrijska literatura je nekaj jako ¢udnega.
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To je juznovzhodnoevropska literatura v nemskem jeziku. Na nepoznavanju
tega duhovno-fizikali¢nega dejstva (ne na njega zanikanju; kajti $¢ da bi ga
bili zanikali, nam je bilo to dejstvo mnogo preneznano!) temelji nesporazum,
ki so ga bili delezni zadnjih sto let v nemikem jeziku pifoli zastopniki
avstrijskega pesnistva, — —

Hofmannsthal je bil pesnik juznovzhodnoevropskih ljudskih mnoZic, ki so
se v teku stoletij po habsburdki rodbini ustvarile in zrasle skupaj. Naj kdo
politi¢no o tem biviem cesarstvu misli, kar hote — duhovni zgodovinar mora
raunati z zivljenjem teh narodnosti druge preko druge in druge ob drugi kot
z neko <naturo naturato». Na tej «<naturi> (komaj je kdo doslej to razumel)
temelji Hofmannsthal. Pesnistvo Hofmannsthalovo je velikanski poskus, da bi
prvic dal priti vsej Avstriji do besede, pesniti v neki panavstrijski obliki. Zajel je
veter, ki prihaja s Krasa: ampak trzatka bora je v Laibachu, ki se prav za
prav imenuje Ljubljana, Ze polna otoZnega koruznega vonja slovenskih polj:
zrak, ki prihaja iz Slovenije na Stajersko, se spet okrepi ob besedi najjuznejsih
Bajuvarov. Koliko obi¢ajev in narodnostnih pustolovi¢in so doZiveli beseda,
misel, prizor, preden so prisli na Dunaj in do one pisalne mize v Rodaunu! Ah,
to poslulanje iz vetra, ta radiotelefonija vseh delov cesarstva in vseh kultur v
pesnikovo srce — — —

Avstrijska literatura je juZnovzhodnoevropska literatura v nemskem jeziku.
Prvi, edini in poslednji zastopnik te literature je bil pesnik Hofmannsthal,
cigar dela, pisana v nemskem jeziku, so izdihavala soj meranskega grozdja,
divjost praskih husitov, bedo ciganov s Puste in Svabski sinji pogled Boden-
skega jezera hkratu. Ne kot slikanje krajine (to bi bili sodobniki radi pre-
nesli), marve¢ kot duha. In ravno to je bilo pri kritikih njegova poguba! Hof-
mannsthalova volja do avstrijske celokupnosti se je dokumentirala v tem, da
Cutimo z vsake strani njegovih spisov duSevno skalo avstrijskih narodov, da je
na primer verz v njegovi drami tako mehak in tako divji hkratu, tako nemski
in tako nenemski, kakor je bil nemsko-slovansko-romanski Avstrijec v vsaki
minuti svojega dudevnega zivljenja. Kako malostevilni so razumeli to! — —

... Hofmannsthal je legitimni sin, tako reko prestolonaslednik, onega pan-
avstrijskega sveta. Zato ga tudi hvaleZno izraZa, v vsakem verzu, v slednjem
stavku in v tako $tevilnih svojih znacajih. Zaradi tega enkratnega duhovno-
zgodovinskega stalii¢a so Hofmannsthala tako malostevilni razumeli. Ne samo
severno-nemska protestantska estetika berlinske gledaliske kritike, ki je kul-
minirala v naturalisti¢no-nravnostni volji po resnici, ni vedela ni¢esar priceti
z njim. Tudi ¢istemu slovanstvu bi se moral videti Hofmannsthal preromanski
in prenemski; prav tako kot je moralo Italijana prevladovanje nemskih in
slovanskih vsebin v njegovem delu odbijati kot nekaj tujega. — —

Hofmannsthalova avstrijska tragika bi bila nepopolna, ¢e mu ta Avstrija ob
zatetku in koncu njegovega zivljenja ne bi bila pokazala, da te <volje zasc»
na zagoneten na¢in nikoli imela ni.»

Ne da bi se spuscal v podrobno oceno Jacobovih duhovno-zgodovinskih
razmotrivanj, se vendar zdi, da pisec nekako podcenjuje avtonomno silo res-
ni¢no potentne umetniske osebnosti. Hofmannsthal je bil eden naj¢istejsih
reprezentantov kulturnega, torej v bistvu artisti¢nega, ne pa elementarno tvor-
nega, umetniskega stvaritelja. Kot tak pa je bil tudi, ¢e ne najveéji umetnik,
nedvomno najkulturnejdi duh, kar jih je rodil nemski narod v bivsi Avstriji.

F. A.

Urednikov <imprimatur> dne 28. novembra 1929,
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Nove knjige

UredniStvo je prejelo v oceno sledete knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

Albreht Ivan, Odsevi. Celje. Komisijska zalozba Zvezne tiskarne. 1929. 60 str.

*Bartulovi¢ Niko, Na prelomu. Roman. Beograd. Srpska knjizevna zadruga.
1929. X + 264 + 8 str. (Kolo XXXII Br. 214,

Cerkvenik Angelo, Daj nam danes na$ vsakdanji kruh... Povest. Ljubljana.
Cankarjeva druzba. 1930. 134 str.

*Dil 8arl, Vizantinske slike. Druga knjiga. Prevela s francuskog Olga Kosano-
viceva. Beograd. Srpska knjiZzevna zadruga. 1929. XI + 171 str. (Kolo XXXIL
Br. 215.) '

Hiusler Karlo, Kao Ziva... Drama u pet ¢inova. Krizevei. Naklada autorova.
1929. 96 str.

*Jovanovi¢ Jov.M., Stvaranje zajednicke drzave Srba, Hrvata i-Slovenaca.
Knjiga druga. Beograd. Srpska knjizevna zadruga. 1929. 198 str. (Kolo
XXXII Br.215.)

Koledar Cankarjeve druzbe za navadno leto 1930. Ljubljana. Cankarjeva
druzba, 1930. 168 str.

Koledar Druzbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani za navadno leto 1930. Ljub-
ljana. Druzba sv. Cirila in Metoda. 1929. 127 str. Cena 15 Din.

*Kranjéevi¢ Silvije Strahimir, [zabrane pjesme. (Uredil in predgovor napisal
Antun Barac.) Beograd. Srpska knjiZevna zadruga. 1929, XL + 102 str. (Kolo
XXXII. Br.211.)

*Lazarevié¢ Milutin D., Nasi ratovi za oslobodjenje i ujedinjenje. Srpsko-turski
rat 1912. godine. Knjiga druga. Beograd. Srpska knjiZevna zadruga. 1929.
273 str. (Kolo XXXII. Br. 216.)

London Jack, MoZ z brazgotino in druge novele. Priredil Tone Seliskar. Ljub-
ljana, Cankarjeva druzba. 1930. 96 str.

Lonéar Dragotin, Kako je nastalo danasnje delavstvo in njegovo gibanje.
Uratnik Filip, Prebivalstvo in gospodarstvo Slovenije. Ljubljana. Cankar-
jeva druzba. 1930. 100 str.

Mironova Milica, SneZzana. Bajka u pet &inova, napisana po Grimu. Sarajevo.
«Cvijeta Zuzoriés. 1930. 46 str. Cena 6 Din.

*Mladenovi¢ Ranko. Dramske gatke, III. Grivna. Beograd. S.B.Cvijanovié.
1929. 30 str. Cena 20 Din.

*Nenadovié¢ Ljubomir P., O Crnogorcima. Pisma sa Cetinja 1878. godine. Beo-
grad. Srpska knjizevna zadruga. 1929. VI + 229 str. (Kolo XXXII. Br. 212.)
*Ratkovié¢ Risto, Zoraj. Tragedija. Beograd. <Narodna Misao.» 1929. 69 str.

Cena 15 Din.

Tavéar Ivan, Streghe ¢ Demoni. (Cronaca di Visoko.) Traduzione dallo Sloveno
di Umberto Urbani. Trieste. Libreria internazionale Treves. 1929. IX 4191 str.
Cena 10 lir.

*Vasi¢ Dragisa, Pripovetke. Beograd. Srpska knjiZevna zadruga. 1929. VIII +
187 str. (Kolo XXXII. Br. 213.)
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Nova drama Lojza Kraigherja

Na fronti sestre Zive
Drama v treh dejanjih. — Str. 128.

Kraigher je svoj &as s svojim obseZnim romanom ,Kontrolor

Skrobar“ razburkal vso slovensko javnost. Sedaj je napisal

dramo, ki se odigrava med svetovno vojno v slovenskem

garnizijskem mestu in ki bo po svoji erotiéni vsebini vzbudila

enako zanimanje kot zgoraj omenjeni roman. Drama je pisana
zelo Zivahno in zanimivo.

Elegantna knjiga velja broSirana 44 Din, vezana 56 Din.

Naroéila na knjigarno Tiskovne zadruge
v Ljubljani, Prefernova ulica 54.
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NAJNOVE]JSE KNJIGE

knjigarne Tiskovne zadruge v Ljubljani:

Tavéarjevih zbranih spisov. Il. zvezek.

Uredil dr. Iv. Prijatelj. Vsebina: Soror Pia. Tat. Cez osem
let. V Karloveu. Gospod Ciril. Mrtva srca.

Bros. 84 Din, platno 100 Din, polfranc. 108 Din.

Z zacarane police. (Mladinske knjige z vefbarvnimi
slikami): Koko in druge Zivalske zgodbe.
Mihec in princ Lenuhar.
Carobni studenec.
Bozi¢ne pripovedke.
Vsaka knjiZica velja broSirana 12 Din, vezana 16 Din.

Dr. M. Skerlj: Meniéni zakon in ¢ekovni zakon.
Opremljena z opazkami. - Bros. 100 Din, platno 116 Din.

Dr. Metod Dolenc: Tolmaé h kazenskemu
zakoniku, Bros. 230 Din, platno 260 Din.
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