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KEVIN COSTNER — 
ZAUSTAVITE FILM
Kaj je skupno filmom VVarGames (1983, John Badham), Frances 
(1982, Graeme Clifford) in The Big Chill (1983, Lavvrence Kas- 
dan)? Kevin Costner — njegova odsotnost. Pa vendar ne bi mogli 
kar preprosto reči, da Kevina Costnerja v teh treh filmih ni: Kevin 
Costner v teh treh filmih »je«, a se ga ne »vidi«. V filmu Frances je 
»bil«, a je Graeme Clifford njegovo vlogo — ljubil se je celo z Jes- 
sico Lange — na koncu v celoti izrezal. Podobno se mu je zgodi
lo pri filmu The Big Chill: Lawrence Kasdan je njegovo vlogo na 
koncu v celoti izrezal. In ker je snemal film The Big Chill, v kate
rem se ga potem itak ni »videlo«, samo snemanje pa je bilo dolgo, 
naporno in komunsko, se ga tudi v filmu VVarGames ni »videlo«; 
oba filma so namreč snemali istočasno, zaradi česar je moral 
Costner film VVarGames izpustiti. V filmu VVarGames bi se ga »vi
delo«. Odločilen za Costnerja je bil potemtakem prav film The Big 
Chill, lahko bi celo rekli, da ga je ta film naredil. Zakaj? V zvezi s 
filmom The Big Chill in njegovim vplivom na star-lik Kevina Cost
nerja je treba poudariti predvsem pet stvari: prvič, Costner je imel 
osrednjo vlogo, vlogo Alexa, thirtysomething samomorilca — bil 
je izvir osrednje zgodbe in obenem vzrok vseh ostalih zgodb; 
drugič, Costner je bil mrtev, reduciran na negibni, paralizirani, 
nemočni pogled, na nemi objekt spomina in nostalgije, ki ga ge- 
nerirajo fotografije iz »dobrih starih časov«; tretjič, Costnerjevo 
vlogo, pa čeprav je bila osrednja, so iz filma v celoti izrezali, kar 
pomeni, da so ga dramatizirali prav kot nekako figuro odsotnosti, 
kot nekaj, česar dramo lahko izzove le sofisticirana, doživeta, fe- 
tišistična odsotnost; četrtič, Costner je rekel, da je dalo »delo z 
Lawrenceom Kasdanom na filmu The Big Chill njegovi karieri 
najmočnejši sunek«, kar je seveda presenetljivo, vendar ne po
vsem, kolikor bo to »delo« postalo v nekem smislu pravilo 
—Costner bo namreč vsak film zašil z vlogo, ki jo je mogoče izre
zati, ali natančneje, Costner bo nastopal kot ta, ki se s tem, ko film 
povzroči in požene, samo-ukine (samomor je v filmu The Big 
Chill skrajni in idealni izraz te samo-ukinitve, tega samo- 
žrtvovanja zgodbi Drugega); in petič, Costnerjevo samo- 
žrtvovanje in doživeto odsotnost je Lavvrence Kasdan takoj na
gradil s filmom Silverado (1984) — »Ta film sem napisal posebej 
za Kevina Costnerja«, je poudarjal Kasdan, kar pa je spet dvoum
no in cinično, saj Costnerjeva vloga v filmu ni bila niti največja niti 
najdaljša, poleg tega pa se je znašel v vvesternu, v filmskem žan
ru, ki je bil v osemdesetih povsem mrtev.
Leto 1983 je bilo očitno leto Kevina Costnerja. Toda v letu Silve- 
rada je nastopil že tudi v filmu The Gunrunner (1984, Nardo Ca- 
stillo), v katerem ni imel le glavne vloge, ampak je bil tudi ves čas 
— od začetka do konca — v kadru. Pa vendar se Costnerja v naj
bolj grobem smislu spet ni »videlo«: filma namreč sploh niso niko
li prikazali ali pa pokazali oz. šele 1.1989, ko je bil Costner že 
zvezda in ko je bilo že vse za njim, so ga vrgli naravnost na video- 
tržišče. Film The Gunrunner je v resnici tak, kot da skuša povzeti 
le temeljne teze o liku Kevina Costnerja iz filma The Big Chill. 
Film se odpre z močno filtriranim noir polmrakom, polnim neke 
Angst & Schmerz & Tod napetosti, z voyeurističnim panoramira- 
njem do pasu slečenega Kevina Costnerja, ki najprej omotično, 
mlačno, nemo kroži po prostoru, da bi se potem nemočno zleknil 
v posteljo ter prekril z insect-proof mrežo, in z vznikom sence, ki 
se razraste v smrtonosnega napadalca: v tem trenutku se Costner 
prebudi — vse to je le sanjal. Costnerjeva omotičnost, prignana 
na rob smrtne ogroženosti in doživete odsotnosti, je potemtakem 
le način, kako Costner fantazira o samem sebi, le del njegovega 
fantazmatskega scenarija, le del njegovega sadističnega samo- 
žrtvovanja: njegova smrtna vvish-fulfilment-fantazija v filmu The 
Gunrunner je le inverzija njegove sofisticirane odsotnosti iz filma 
The Big Chill. S prebujenjem pa se njegova omotičnost oz. od
sotnost seveda šele začne. Ko se vrne v Montreal, se vsem zdi, 
kot da je vstal od mrtvih: bil je zelo daleč, izgubljen v anonimnosti 
kitajske revolucije; njegova prtljaga je simbolična — »I traveI

light«, pove cariniku; vsi so začudeni in presenečeni, da ga spet 
vidijo (»S svojim prihodom si vznemiril mnoge pomembne ljudi«, 
ga opomni neka ženska) — kaj hočeš, kaj sploh počneš tu, jim ne 
gre v glavo. Premika se počasi, brezvoljno in anemično, kot da 
bi se mu gibanje upiralo: ves čas kroži kot kak zombi brez fiksaci
je (brez službe, brez »dela«: njegova misija v Motrealu je — resda 
zelo sporadično — povezana z nakupom orožja za kitajski un- 
derground, za »drugi svet«), pokali — očitno je bil športnik, celo 
prvak —, ki si jih nostalgično ogleduje v svoji nekdanji, »otroški« 
sobi, so znak neke izgubljene hitrosti, rana nekega potlačenega 
gibanja, obenem pa tudi inverzija njegovega patetičnega mirova
nja, njegovega proti-naravnega gibanja, njegovega gibanja-v- 
mirovanju, ujetega v svet, v katerem je zanj že vsega konec (na
vsezadnje, v tem svetu je lahko le starejši brat), potemtakem v 
svet, ki ga lahko premaknejo le še stare fotografije, tiste fotografi
je, po katerih na začetku filma nemo polzi njegov pogled, stalno 
se mora s kom na novo spoznavati, k ljudem, ki jih pozna, pa pri
stopa kot tujec — kot da jih ne pozna (k bratu, igra ga Ron Lea, se 
prikrade s pištolo, srečanje s starim prijateljem, zagrizenim mark
sistom, pa začne z zlobno pripombo — »Vam množice zaupa
jo?«), ko gangsterji zaustavijo avto, ustrelijo šoferja, drugega po
tnika pa ugrabijo, se Costnerja ne dotaknejo — kot da ga ni (mar 
ni povsem decentriran in dezorientiran človek, ki nasilneža vpra
ša: »Am I supposed to be scared?«), in ko skuša to, da se mu ni 
nič zgodilo, potem opravičiti (»Nič nisem mogel narediti.«), mu 
neka ženska razloži — »Ti si tujec!«. Costner je paraliziran in ne
giben: samo zgodbo sicer požene, toda kmalu postane le njen 
opazovalec. Svojo lastno zgodbo žrtvuje zgodbam drugih: njego
va zgodba ni osrednja.
Vsi njegovi kasnejši filmi so bili le over-designed parafraza filma 
The Gunrunner, ali natančneje, liki — ne le Costnerjevi — iz kas
nejših filmov so predstavljali zgolj cross-over parafrazo njegove
ga lika iz filma The Gunrunner. Celo predmeti. Nema pištola iz 
filma The Gunrunner, ki ji gangsterji verjamejo (kot da ne vedo, 
da jim Costner v resnici nič ne more), se v filmu Field of Dreams 
(1989, Phil Alden Robinson) samo-kritično spremeni v prst, ki mu 
James Earl Jones (kot pisatelj Terence Mann) ne verjame; v filmu 
No Way Out (1987, Roger Donaldson) VVill Patton, pomočnik se
kretarja za obrambo, zahteva, naj se vsi zaposleni v Pentagonu 
oborožijo, le Costnerju reče — »I don’t expect you to carry a 
gun!« Njegov glas na bratovi telefonski tajnici na začetku filma 
American Flyers (1984, John Badham) je le samo-razčiščujoča 
parafraza njegove nemosti iz začetka filma The Gunrunner, ali 
drugače rečeno, njegov klic iz daljnih krajev v filmu American 
Flyers je inverzen njegovi vrnitvi iz daljnih krajev v filmu The Gun
runner. V filmu Field of Dreams je glas (»If you build it, he will 
come«), ki ga sliši Costner, priličen uvodnemu Costnerjevemu 
off-glasu: oba lahko sliši le Costner. V filmu Revenge (1990, Tony 
Scott) ne pride iz daljnih krajev, ampak v daljne kraje — v Mehiko 
— odide, toda ko naposled pride tja, ne ve, po kaj je prišel: mar ni | 
to dovolj, da posumimo, da so tudi vsi ostali daljni kraji, iz katerih 
se priklati na začetku vsakega filma, le laž, le v fantazmatski ima- 
ginarij preoblečena negibnost in paraliziranost? Spet je le starejši 
brat, spet se z mlajšim bratom (David Grant) objameta počasi, 
anemično, omotično, spet je športnik, celo — če naj sodimo po 
razstavljenih pokalih — bivši prvak (kolesar), toda tokrat se do 
pasu razgali njegov mlajši brat, prav on pa tokrat občuduje tudi 
Costnerjeve trofeje, tako žensko, ki jo je Costner v filmu The Gun
runner izgubil, še preden bi jo lahko njegov mlajši brat sploh 
spoznal, kot pokale in stare fotografije. Vzhod tokrat zapelje mlaj
šega brata (Costner se je vnel za Kitajsko, njegov mlajši brat za 
vzhodnjaško filozofijo). Tokrat Costner sredi Amerike živi z ekso
tično žensko, hispanitko Rae Dawn Chong, v filmu The Gunrun
ner pa je na Kitajskem živel z ne-eksotično belko, kar mu je mlajši 
brat zameril. V filmu American Flyers je zdravnik Costner, v filmu 
The Gunrunner je bila zdravnica njegova ne-eksotična belka. 
Zvezda filma je Costner, toda v ospredju ni njegova, ampak bra
tova zgodba: brat naj bi imel bolezen, ki je pokopala njunega oče
ta, toda na koncu se izkaže, da ima to bolezen prav sam Costner. 
David Grant je le nadomestek Costnerjeve odsotnosti, le poga
njek njene rane, lahko bi celo rekli, da potrebuje Costner — tako 
v filmu American Flyers kot v filmu The Gunrunner — brata le
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zato, da bi prikril, da manjka. V filmu Buli Durham (1988, Ron 
Shelton) Costner sicer nima mlajšega brata, zato pa ima mlajšega 
partnerja (Tim Robbins): Costner je spet starejši (»t’m too old for 
this shit«), spet je športnik (baseball), celo spet eks-»major« (»I 
was in the show!«), spet pride od daleč, spet je zvezda filma on, 
njegova zgodba pa je spet drugotna (prvotna postane zgodba o 
vzponu mladega baseball igralca). V filmu Buli Durham pride ve
liki baseball igralec z megleno preteklostjo (Costner) v lokalno li
go Severne Karoline, v filmu Field of Dreams pa Costner pove, da 
so Joeja »Shoeless« Jacksona, legendarnega baseball prvaka, 
potem ko so ga 1.1919 zaradi lažiranja v VVorld Series dosmrtno 
suspendirali, spet videli igrati v neki lokalni ligi Severne Karoline. 
Tako kot v filmu American Flyers ima Costner tudi v filmu Field of 
Dreams isto bolezen kot njegov oče, a tega ne ve (tam nekak tu
mor, tu baseball-kompleks, občutek, da ni v življenju storil nič 
»velikega« in »norega«, občutek krivde pred zgodovino, miti, 
star-sistemom, obsedenost s tem, da v življenju ni storil nič naro
be), in tako kot je bil v filmih The Gunrunner in American Flyers 
starejši od brata, v filmu Buli Durham starejši od športnega part
nerja, v filmu Fandango (1985, Kevin Reynolds) pa — v resnici 
precej — starejši od svojih treh študentskih tovarišev (Judd Nel
son, Sam Robards, Chuck Bush), je bil v filmu Field of Dreams, v 
tej sijajni time-lapse & emotion-lapse vinjeti, starejši celo od svo
jega očeta (Dwyer Brovvn). Ta drama človeka, ki je prišel prepo
zno, pa ima — tako kot v vseh ostalih Costnerjevih filmih — tudi 
povsem filmski, avtobiografski podton, saj se vedno prepleta z 
dramo filmskega igralca, ki je prišel prepozno: Costner je namreč 
zamudil tisto genezo filmske kariere in star-impakta, ki je v 
osemdestih veljala za »naravno«, ali natančneje, zamudil je 
natur-formo in čas brat-pack generacije, zamudil je brat-pack 
mladost. Prav zato Costner — čeravno zvezda filma — vedno 
funkcionira kot stranska vloga in prav zato vedno funkcionira kot 
junak z megleno, nejasno in nedoločljivo preteklostjo: v flmu 
Field of Dreams si »lažno« preteklost konstruira tako, da samo- 
žrtvuje svojo lastno zgodbo, da potemtakem primat svoje zgodbe 
žrtvuje zgodbam drugih (Joeja »Shoeless« Jacksona in sedmeri
ce suspendiranih iz ekipe VVhite Sox, Terencea Manna, Archibal- 
da »Moonlight« Grahama in svojega očeta), v filmu No Way Out 
pa se na koncu izkaže, da je vsa njegova preteklost v celoti lažna 
in izmišljena — Costner je v resnici ruski špijon Jurij, ki so ga Ru
si že kot najstnika infiltrirali v Ameriko. Logika Costnerjevega lika 
v filmu No Way Out je identična logiki lika Joeja »Shoeless« 
Jacksona v filmu Field of Dreams: Joe »Shoeless« Jackson je si
cer res vzel podkupnino, toda vse udarce na tekmi je izvedel ta
ko, kot bi jih izvedel, če podkupnine ne bi vzel, potemtakem tako, 
kot bi jih izvedel Joe »Shoeless« Jackson, ali z drugimi besedami, 
gledalce je prevaral prav z resnico; v.filmu No Way Out sicer res 
ne vemo, da je Costner ruski špijon Jurij, toda vse naredi tako, kot 
bi to naredil Jurij — prevara nas potemtakem prav z resnico. Nje
gov problem pa je le en: kako zaustaviti gibanje (preiskavo), kako 
zaustaviti »razvijanje« fotografije, kako zaustaviti gibanje fotogra
fije, na kateri je on sam, kako zaustaviti film.
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Na začetku tega »indijanskega epa« smo priče ironičnemu ne
sporazumu, ko se ranjeni poročnik John J. Dunbar odloči, da ne




