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Sredina osemdesetih let, t. i. epoha Gorbačova oziroma obdobje perestrojke, je 
bila ne samo v novi politični zgodovini Rusije, temveč tudi v zgodovini ruske 
literature nedvomno prevratni čas. Nekaj predhodnih desetletij, za katera se je 
danes že ustalilo poimenovanje čas zastoja, je bilo, gledano z literarnega vidika, 
zelo raznolikih. Ne glede na popolno ideološko cenzuro je imela vrsta uglednih 
in nadarjenih piscev priložnost, da ustvarjajo in tiskajo svoja dela v domovini in 
ne v emigrantskem tisku. Nekateri med njimi so tudi danes med pomembnimi 
ruskimi literati. Gledano v celoti, seveda razvoja literature v tem času ne 
moremo imeti za naraven proces. Cenzura, ki ni le tabuizirala določenih tem, 
temveč je tudi stilno in jezikovno izražanje nadzorovala, da bi za vsako ceno 
ohranila ideološko diktaturo socialističnega realizma, je s svojo vlogo pogojevala 
tudi obstoj dveh literarnih svetov: sovjetskega in emigrantskega. Obstajala je 
uradna literatura, z vidika oblasti pravilni pisatelji, za katere preprosto niso 
veljali kolikor toliko objektivni kriteriji nadarjenosti, umetniške žilice. Ti pisatelji 
so imeli po avtomatizmu prednost tako v sistemu založništva, kije bilo v celoti v 
rokah države, kakor tudi pri dodeljevanju - spet od države - stanovanja, dače in 
podobnih dobrin. Pri tem ne smemo pozabiti, kako grozovito težko so se v 
literaturo prebijali mladi avtorji - čeprav so si mnogi že naložili petdeseti križ, 
so jih še vedno prištevali med mlade, saj so po več deset let čakali na možnost, 
da objavijo svoj prvenec. Razumljivo je, da to ni prispevalo k vzdušju svobode, 
temveč je vodilo v atmosfero naraščajoče zadušljivosti. 

Takoj zatem, ko je Gorbačovu uspelo malce zrahljati ideologijo in državni 
primež na področju ekonomike - rahlo ublažiti cenzuro, dovoliti zasebno podjet
ništvo, tudi založniško dejavnost -, se je pričel položaj v nekaj mesecih korenito 
spreminjati. Čeprav je cenzura nekaj časa formalno še obstajala, je literatura 
praktično ušla izpod državnega nadzora; o tem najnazorneje govori objava 
posameznih poglavij iz do tedaj strogo prepovedanega dela Aleksandra Solženi-
cina Arhipelag Gulag v osrednji ruski književni reviji Novyj mir leta 1989. 

Danes jeperestrojka čas, ki skorajda sodi že med bajke. Družbo in tudi literaturo 
je tedaj zajela prava evforija. Natisi do nedavnega prepovedanih vrhunskih del 
ruske literature 20. stoletja: Mandelštama, Pasternaka, Platonova, Zamjatina, 
Nabokova in drugih, med njimi tudi knjig sodobnih avtorjev, prej tiskanih samo v 
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tujini v emigrantskih založbah (od Solženicina do Josifa Brodskega, od Eduarda 
limonova do Venedikta Jerofejeva), so dosegali milijonsko naklado v literarnih 
revijah in v knjižnih izdajah. Interes bralcev je bil na vrhuncu. V tej besedni plimi 
je uspevalo včasih tudi razmeroma neznanim avtorjem tiskati knjige v nakladi 
dvajset, petdeset pa tja do sto tisoč izvodov - in bile so razprodane. V ruski 
literaturi se je novo tedaj pojavljalo predvsem zahvaljujoč temu, da so izginile 
vsakršne oblike prepovedi, še posebej tiste, ki so bile politične narave. Eno za 
drugim so se pojavljala dela, ki so govorila o krutostih revolucije, stalinskih 
represijah, grozotah življenja na ruski vasi v porevolucionarnih in povojnih letih -
teksti, ki so verodostojno prikazovali dogodke iz velike domovinske vojne. Vse 
večjo težo dobiva kot literarni tok črni realizem, obračajoč se že k sodobnosti -
vsakdanje literarne teme so postajale življenje z obrobja družbe, življenje marginal-
cev, kaznjencev... Stilistične, konceptualistične inovacije razvija vrsta avantgardi
stov, ki so v sovjetskih časih živeli v podzemlju (underground) in v sporu z oficialno 
kulturo oblikovali svojo, danes pa predstavljajo novo rusko literarno elito. 

V marsičem so leta perestrojke zaznamovala tudi literarni zemljevid današnje 
Rusije. Še zdaleč niso vsi pisatelji, nekdaj zvenečih imen, in ne vsa dela, o katerih 
seje na široko razpravljalo, preživeli celo v času, krajšem od desetih let. Gledano z 
distance, je danes dobro vidno, kako pogosto so se aktualna vprašanja in pereče 
družbene teme - sicer nedvomno pomembne stvari, ki pa same po sebi strahovito 
hitro zastarijo - prikazovali kot umetnost, ali pa so jih pisatelji sami iskreno tako 
dojemali. Rečeno preprosteje - kar precej je bilo šušmarstva, prikritega pod 
podobo tistega, kar seje v določenem času kazalo kot najbolj žgoče. 

Prav v drugi polovici osemdesetih let je vzbudil zanimanje bralcev Vjačeslav 
Pjecuh (roj. 1946). Med avtorji našega izbora je nemara res nekakšen pravi 
literarni staroselec. Bil je sodelavec legendarnih zbornikov, ki so med prvimi v 
Rusiji predstavili drugo prozo in poezijo, pri tem pa se še izjemno dobro prodajali. 
Že na začetku svoje ustvarjalnosti je Pjecuh izbrusil lasten, individualen izraz - ki 
je bil sicer v tedanjem času blizu mnogim - in ga do danes ni spremenil: govorica 
moskovske inteligence, ironičnost, kanček fantazmagorije, emocionalna zadržanost 
celo pri opisih tragičnega. Izpiljeno gladko tekoče pero postavlja Pjecuha, ki je do 
današnjega dne izdal dvanajst knjig proze, med najboljše pripovednike. 

Drugi v tem izboru predstavljeni avtorji so se ne glede na rojstno letnico 
pojavili v literaturi domala hkrati: literarna situacija, ki so jo začutili kot 
domačo, prav v ničemer več ni spominjala na evforično perestrojko. Kot je bilo 
mogoče predvidevati, je že v začetku devetdesetih let prišlo do reakcije na 
kulturni bum, na kulturno prenasičenost s konca osemdesetih let. Kom
penzacijska založniška politika je kajpada pripeljala nujno do tega, da so 
nekoč prepovedana ali nedostopna dela iz minulih petdeset let ali še od prej 
postala v trenutku, ko so dosegla bralca, literarni dogodek sedanjosti. To 
pomeni, da seje pisatelj, fizični sodobnik, živeč zdaj, uvrščal - ne diahronično, 
ampak sinhronično - ob bok pisateljem, ki jim je visoki rejting zagotovil že čas 
(katerih imena so bila pogosto zaznamovana s tragično usodo ali mučeniško 
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smrtjo), ob bok avtorjem, ki so zapustili za celo književnost nadvse pomembnih 
del, nabranih skoraj za celo stoletje ruske literature. Pomešala so se časovna 
razmerja. Kritiki, ki so v veliki meri krojili mnenje bralstva, so z nekakšno 
prizanesljivostjo obravnavali vsakega sodobnega ustvarjalca ter v današnjem 
času gledali nanj s pozicije večnosti. In razume se, da je sodobni ustvarjalec 
nujno potegnil ta kratko. Ko je bilo bolj ali manj vse iz zapuščine natisnjeno in 
ni bilo mogoče pričakovati nobenih novih velikih odkritij iz literature minulih 
let, so se pričeli širiti glasovi o koncu ruske literature nasploh. Rečeno drugače: 
do višav Nabokova in Platonova se pač ne more nihče od sodobnikov povzpeti, 
zakaj bi se potem na vse kriplje napenjali, dvigali prah, ko je povsem jasno, da 
noben sodobni tekst ne zasluži resne pozornosti. 

Tedaj - v začetku devetdesetih let -je prišlo do številnih politično-gospodar-
skih sprememb, življenje je postajalo težavnejše, velik del inteligence (zdrav
niki, učitelji) je postajal vse siromašnejši, podražile so se knjige, založništvo se 
je (vsaj kar se umetniških tekstov tiče) preobrazilo v tržna podjetja, ki so 
vseskozi živela na robu preživetja. Naklade so se zmanjšale za deset-, celo 
stokrat. Literaturo, ki ni bila že na prvi pogled komercialna, so hitro izrinili 
na obrobje družbene zavesti. O tem, da bi se pisatelj lahko preživljal z objavo 
svojih literarnih del, ni bilo mogoče niti pomisliti. 

Vendar te zunanje, skrajno neprijetne okoliščine za literaturo niso bile 
pogubne, temveč so učinkovale zdravilno. Na koncu koncev je literatura za 
nekaj časa postala nepotrebna - tj. dejansko svobodna. Nepotrebna za vse, 
razen za tiste, ki sami pišejo ali, navkljub vsemu, še vedno berejo. Literatura 
je postala stvar osebnega odnosa med avtorjem in bralcem - in tako mora (po 
mnenju pisca teh vrstic) tudi biti. V situaciji, ko v medijih ni bilo zaslediti niti 
najmanjše vrstice o literaturi, seje bralčevo iskanje svojega avtorja (in obratno) 
spremenilo v neke vrste mikavno igro. Morebiti res v tem ni bilo nekdanje 
strasti, ampak saj tudi od prejšnjih iluzij ni nič ostalo. Pojavile so se parole, ki 
so se zdele aktualne in neizpodbitne tako v emigrantski literaturi kot v 
perestrojki, češ daje najpomembnejše v literaturi, da ljudem prinaša resnico -
zdaj so bile resnic, najsi še tako krutih, polne vse revije. Prava literatura naj 
bi bila tista, ki brezkompromisno opravi s katerimi koli prepovedmi in norma
mi; postalo je jasno, da se tak pristop lahko izkaže kot umetniško dejanje 
enkrat samkrat, samo prvič, vsak nadaljnji korak, če se še tako trudiš, je 
korak v prazno, ki ne bo nikoli več porodil nove kvalitete. Zdaj očitno ni šlo več 
samo za negacijo, za razkrinkavanje ali parodiranje starega - nastopil je čas, 
ko je bilo dejansko treba ustvariti nekaj novega. 

Resnično, ruski pisatelj se je prvič po mnogo letih soočil z literaturo iz oči v 
oči. Ko ni bilo treba streči več nobenim družbenim zahtevam, je ostal sam 
skupaj s stvarmi, ki so v literaturi najbrž bistvene: besedo, podobo, stilističnim 
oblikovanjem ideje, človeško tragedijo in človekovim dostojanstvom, eksistenco 
in metafiziko ... Ruski pisatelj devetdesetih let ni pričakoval, da bo njegova 
beseda pretresla svet - in prav zato bi bilo treba prisluhniti besedi, kar pa v 
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današnjem času ni ravno v veljavi. On verjame: ko ima enkrat možnost, da 
svoje pove, se bo že našel kdo, ki mu je njegova beseda pomembna. 

Jurij Bujda (roj. 1954), eden najpomembnejših predstavnikov te generacije, je 
avtor več kot dvesto novel in esejev ter štirih romanov; je dobitnik prestižnih 
ruskih nagrad za literaturo, njegova dela so tiskali sirom po svetu. Pripoved Bujde 
se kot po pravilu vrti okrog Konigsberga, ruskega mesta, ki je bilo po drugi 
svetovni vojni pripojeno k ZSSR in je dobilo novo ime Kaliningrad. Čuden kraj, iz 
katerega so izgnali prvotne prebivalce in kjer se ruski prišleki niso nikoli počutili 
na svojem. Razumljivo mračna vsakdanjost dobiva pri Bujdi poteze fantazmagorije 
z elementi hipertrofiranosti. Pisatelja je mogoče z vso upravičenostjo šteti med 
ekspresioniste. Bujda je prav tako mojster kratke novele metafore, pripovedi 
prispodobe, ki ne korenini v nobeni poznani, konkretni realnosti. 

Nedvomno je ekspresionist tudi Boris Jevsejev (roj. 1951). V njegovih roma
nih, povestih in novelah imajo velik pomen religiozni motivi, občutje, da ni 
prave meje med našo dejanskostjo in svetovi duha, najsi gre za nebesa ali 
pekel. Novela Jagnje, ki govori o skrivnostnem življenju narave, je biser ruske 
novelistike zadnjih nekaj let. 

Olga Postnikova je bolj prepoznavna kot pesnica. Tudi v njeni prozi je 
religiozna tematika ena bistvenih, ki pa jo obravnava - gledano stilistično -
na tradicionalen način. Ostrina, s katero Postnikova govori v novelistiki o 
nravstvenih vprašanjih, vodi k dvestoletni ruski literarni tradiciji. 

Na končuje Mihail Butov (roj. 1964), ki piše te vrstice. Med pisatelji, ki so nanj 
najbolj vplivali, sta predvsem Ivan Bunin in Samuel Beckett, sam ne vidi hudih 
nerazrešljivih nasprotij med modernizmom in traditionalnim v literaturi. Stremi 
k eksistencializmu. Trudi se najti tisto, kar upočasnjuje današnje dirjajoče življenje, 
sled tragičnega v njem. Kot najboljši ruski roman leta 1999 je bilo nagrajeno 
njegovo delo Svoboda, zanj je prejel največjo literarno priznanje - ruski Buker. 

Zal se značilnosti nove literarne generacije, ki seje močno najavila na knjižnih 
in revialnih straneh ob koncu tisočletja, še niso povsem natančno izrisale. Seveda 
to ne pomeni, daje literarno življenje v Rusiji zastalo na mestu. V zadnjem času je 
opaziti vse večji družbeni interes za literaturo. Okrog novih knjig, še posebno pa 
okrog hterarnih nagrad se včasih v sredstvih javnega obveščanja razpredajo cele 
polemike in spori. Posamezni pisatelji iz generacije devetdesetih so dejansko 
izjemno popularni. Ponovno so se pojavile založbe, ki načrtno objavljajo sodobno 
umetniško prozo. Zanimivo pa je, da so že v zametku ponovno porajajočega se 
interesa za literaturo spet izbruhnih ideološki spori. Če bi sodih po zapisih 
sodobnih bojevitih revialnih publicistov, bi lahko rekli, da se vsi ruski pisatelji 
delijo na dva nasprotujoča si tabora: eni se zbirajo pod geslom patriotizma, drugi 
postmodernizma. Vendar je stvarnost veliko bolj raznolika in vprašanje je, ah bi se 
kateri od vplivnih avtorjev brez pomislekov umestil v eno od teh skrajnosti. Veliko 
vlogo v oblikovanju današnjega ruskega literarnega prostora igra tudi internet. 

Prevedel Miha Javornik 
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