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Poezija — izraz človeške usode 

Realni svet je resnica praktične 
narave. Vsa čast njim, ki z njo vla
dajo! Pred njo, pred splošnim kon-
senzusom, ki objema resničnost 
v okviru Evklidove geometrije, se 
pesnik predstavlja s svojo resni
co: Vsaka pesniška vizija je nekak
šna neevklidovska geometrija, ki se 
ponuja našim očem, očem razuma 
in naši občutljivosti. Angel ali de
mon, pesnik zanesljivo prinaša s sa
bo red in podatke o nekem novem 
svetu v medprostorje realnega sveta 
navadnega človeka. Pesnikovo nebo 

je neznosna nebesna sinjina, ki s težavo prodira skoz odprtine skupnega 
neba, na katerem smo mi vsi ujetniki. 

V tem smislu poezija ne more biti nič drugega kot najvišji izraz člo
veške usode: sijaj in beda torej, jasna zavest o naših možnostih in mejah. 
Je mar pesniški nemir kaj drugega kot potres bitja na eni izimed njegovih 
meja? Te meje so na več straneh, ker v vsakem posamezniku kraljestvo 
duha meji na vse prepade, ki jih je človeški rod preživljal skozi svoj več-
tisočletni razvoj. Bolečina in veselje, obup in zanos, polet in nemoč, sa
mota in družabnost, beseda in tišina — vse to so naša odzivanja pred 
pragom, ki ga ne moremo več prestopiti. Navaden človek daje vsemu temu 
izraz izključno v svojem imenu, pesnik pa temu dodaja dostojanstvo 
sporočila človeštva. Toda to sporočilo ima zmerom eno samo vsebino: 
prepoznavanje poskusa, kako zlomiti človeško usodo. To je pustolovščina 
poezije: pustolovščina duha, ki se bojuje sam s sabo, kot je rekel Croce. 
Pustolovščina, ki se njene možnosti izčrpujejo v sorazmerju s tem, kolikor 
se hkrati izčrpuje pustolovščina jezika. Moderna poezija, poezija našega 
časa se je dokopala do zavesti o tem tragičnem položaju: govor — ma
terija in instrument pesniškega dejanja — je videti krhek in neučinkovit 
pred notranjo stvarnostjo, zaradi katere je poklican, da jo sporoči. Naš 
slovar, oblikovan po predmetih, zvesto prenašajoč neposredno stvarnost, 
ki naj bi človeku omogočil dejaven pristop do nje, ne uspeva odgovoriti 
na notranje potrebe duha. Izkušnja moderne poezije nam odkriva pesnikov 
boj z jezikovno materijo — ki ni toliko odbijajoča kot nemočna — kaže 
siromašnost jezika, nezmožnega, da bi ji priboril razsežnost, ki ji še manjka. 
Risanje podobe ni nič drugega kot simptom bolezni, ki je načela organizem 
pesniškega govora. »Rešitelj besede« — če naj uporabim definicijo pesnika 
po Lucianu Blagu — nenehno poskuša premagati usodo jezika, da »bi ga 
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rešil«, da bi rešil besede kako drugače. In da bi se, seveda, tudi sam rešil. 
Sicer pa je to jalov poskus. Kajti največja pesnikova iluzija je prav vero
vanje v to, da lahko premaga svojo usodo z njenim eksorcizmom, z njenim 
izrazom. Zaklinjanje človeške usode (Gottfred Benn meni, da gre za izraz 
»totem modern«); poezija ne počenja nič drugega, kot da potrjuje meje, 
sredi katerih dogoreva pesnikova zavest. Toda daleč od tega, da bi zapiso
vala poraz, to je nedvoumno znamenje njenega zmagoslavja: jasna zavest 
o naših mejah rojeva notranjo svobodo. Poezija je obredni trening te svo
bode. In pesnik je poklican, da to sporoči drugim ljudem, ki še ne poznajc 
gibov takšne telovadbe duha (. . .). 

Upravičeno govorimo, da pesnik odkriva svet, kot bi bil navzoč pri 
kozmogoniji. Pa vendar, če je pesnik sodobnik prvega dne Nastanka, mora 
biti hkrati tudi sodobnik sedmega dne Zgodovine: s tem, ko ponovno 
ustvarja realni svet s pomočjo besed, daje hkrati tudi temeljne premise 
obstajanja, v katerem predmeti duha žarijo v vsej svoji učinkovitosti. Po
ezija si nikoli ne prizadeva na drugo stran same sebe. No, človek, ki stopi 
na ulico s stihom kakega pesnika na ustih, ne bo nikoli ostal ravnodušen 
do trpljenja tistih, ki ga obkrožajo. Navsezadnje nas morda samo to vero
vanje opravičuje, da zamudimo vse svoje življenje zaradi ene same uboge 
besede. 

PRIMER Kot erdeljski kmet, 
ki je prišel na morski breg 
prav takrat, ko se 
na odprtem morju 
utapljal je kentaver, 
in so stopile solze mu v oči, 
ko je pomislil, 
da bi tudi on rad 
tako umrl: 

jahaje! 

TA DVA Vsak človek vreden je ljubezni. 

Toda tisti, ki spusti se k morju 
in poskuša splesti vrv iz peščene 
niti — da bi jo nataknil okrog grla 
mesecu, ki pravkar vzhaja iz valov — 
ker rad bi z njim se dvignil kvišku, 
in tisti, ki nad zlato reko sklonjen 
ves svoj vek zato živi, da bi jo zgradil 
po obliki vetra brez oblike, 
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ker bi temu svetu rad dal nov denar: 
— ta dva, predvsem, imata vso pravico, 
da prebivata v šotoru moje sence. 

Ko jaz sem zdoma, vedite: sta ona dva doma . . . 

MED MENOJ In potem sem se povzpel na vrat 
IN BRATOM surove ptice in odletel z njo. 

Bila je zelo sinja ptica, 
Rok imenovana. Iz kljuna so ji padali 
zlogi zvezd; trije prepadi, 
drug v drugem, sivi kot trije lijaki 
so rodili njen pogled. In zgoraj, nad 
oblaki, letel sem vse više in više. In nenadoma, 
ko sem dol pogledal, sem opazil, da je 
znesla. Svet je njeno jajce . . . 
— Res je, pravi mi moj brat, a pazi, 
ker ta ptica ne obstaja! 
— Ne, ne obstaja, sem mu odgovoril 
in z obema se rokama ji vratu 
oklepal. Vem, da ne obstaja . . . 

Ob jezikovni pomoči Petra Krduja 
prevedel Ciril Zlobec 


