Sprehodi po knjiznem trgu

Milan Vinceti¢

Maja Vidmar: Minute prednosti.
Ljubljana: LUD Literatura (Zbirka Prisleki), 2015.

Maje Vidmar se je kmalu po izidu njenega pesniSkega prvenca Razdalje
telesa (1984) prijela oznaka “eroti¢na pesnica”, erotika pa je tako motivno
kot tematsko prevladovala tudi v njenih naslednjih pesniskih knjigah, kajti,
kot zapiSe v zbirki Sobe (2008), “telo, ki se me / nadaljuje s telesom, / se
s ¢rno skorjo /1oc¢i od zraka / in trdih predmetov”, kar pa v pricujoci zbirki
Ze zaCne “toniti v megleno zatilje dvoma”. Na mestu neko¢ vznesenih in
nikoli prehojenih razdalj telesa se v zbirki, o kateri govori ta zapis, razpira
drugi pol sveta, prezet z impresivnimi (dozivljajskimi) miniaturami, ki jih
pesnica naniza s samosvojo senzibiliteto. In seveda tudi z govorico. Kon¢ni
preobrati, tudi paradoksi, so namre¢ temeljni gradniki njene poetike,
ki mestoma celo preide v lirizirano, a tudi ritmizirano prozno naracijo.
Maja Vidmar se prav tako ne zateka k hermetizmu ali (post)modernisti¢ni
maniri, v njenih pesmih skorajda ni najti druzbenega angazmaja, kaj Sele
revolta, njena pesniska pokrajina je poseljena z utrinki, prebliski, postanki,
povratki in oziranji, podloZenimi z “vsemi moZnimi zamenjavami’ ter
“upanjem na ti$ino poka”.

Prav zato tudi prvoosebni lirski subjekt nenehno prehaja v nagovor-
jenega, tudi ogovorjenega, celo v neosebnega ali fiktivnega, nikoli pa
v vsevednega, kaj Sele obteZenega s pezo moralno-eti¢nih dilem ali
norm. Maja Vidmar torej ne Zeli reSevati sveta niti razgaljati njegovih
zgolj temnih plati, kar je tudi vodilo vse njene dosedanje pesniske krea-
cije, ne, pesnica se zgolj dotika drobnih (osebnih) intimnih danosti in
njih razseZnosti. Ki pa so vseh registrov: segajo od vzhicenja, dvoma,
pomiritve, radovednosti, praznine in samote do (samo)sprasevanja o (pri)
vidnosti sveta. Ki je sicer zmeraj na dosego rok, pa naj gre za vrvohodca,
fauvisticne nerousseaujevske motive (§korpij0n, Ribe, Sinicke, Volk,
PolZ...), za na videz obrobne vsakodnevne pripetljaje (Pesem o zadrgi,
Pesem o dimnikarju, Pesem o darilu ...) in obcutja (Gnev, Zalost, Tesnoba,
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Strah ...), za priklic otrosSkih doZivetij ter navsezadnje za poskus (samo)
spoznavanja, narekovanega skozi fokus retori¢nega vprasanja Kdo si?

Meje njenega pesniSkega sveta so na videz zemljemersko locirane,
saj se lirski subjekt komajda premakne iz svojega dokaj varnega (pa
tudi diskretnega) mikrokozmosa (stanovanje, mesto, narava...), zato
pa dogajalni ¢as v samih pesmih skoraj vselej preseze svoje fizikalne
in slovni¢ne parametre. Cas v njenih pesmih je vmesni &as, kakor ga
pesnica sama imenuje, sam pa bi ga raje poimenoval s terminom modra
ura, to je namrec tisti prelomni ¢as, ko se odpravijo no¢ne Zivali spat,
dnevne pa gredo na lov, skratka: ¢as svobode na nikogar$nji zemlji. Ali
kot prebiramo v pesmi Vmesni cas: “Z vsem, Cesar ni, samo / s tem se
meri svoboda. / To je treba polno doZiveti, / ta vimesni ¢as, ko ni vec /
postelje ne baldahinov, / doba vodnarja pa tudi / Se ni prisla. /.../ To je
moj cas, ta ¢as / med obema vojnama, / in nobena katastrofa, / noben
konec sveta, / nobeno vnebovzetje me ne zanima.” Kajti, kot pomenljivo
zakljuci pesnica, “moja edina priloZnost / je ¢as Sotorov na dvoriscu, /
vode v kanglah in trkanja / od vrat do vrat”. Vrat, ki se nikoli Sirom ne
odpro, dovolijo pa pretkane, skorajda voajerske poglede v lege lirskega
subjekta, ki se tudi zna “zabavati, izgubljen na poti”, obenem pa se “tezko
prilagaja na pljuca junakov”. Junakov, ki jih v dobesednem pomenu, ¢esar
se pesnica Se kako zaveda, sploh ni, zato pri¢ujoce pesniSke pokrajine
niso zaznamovane z usodnimi dejanji, temvec z anekdoti¢nimi pripetljaji,
ki jih pesnica obarva tudi z odtenki ironije, muhavosti ali celo Segavosti.
Ena najlucidnejsih pesmi v zbirki je Pesem o zadrgi, ki pravi: “Pesem o
zadrgi // je pesem o meni, / ki Sivam Zelezno zadrgo / na stare kavbojke, /o
dveh svetlih iglah, / ki sta se zlomili, / in o Sivalnem stroju, / ki ima duso, /
a ne bo prisel v nebesa, / ker me namerno zajebava.”

Seveda pesnico bega tudi izpraznjenost sveta, ki pa ji ne kljubuje niti je
ne parodira z drZo nihilizma, temvec jo kratko malo sprejema kot realiteto.
Skratka: njeni Veliki preganjavec, PrestraSeni, Pametni, Previdni, Skrbeci,
Ta, ki sodi ter Neverjeci (p)ostajajo vsaki¢ samozadostne karikature,
v katerih brni, ¢e smem uporabiti pesni¢ino metaforo, zgolj “krvavi
Zivec strahopetja”. Svet se torej ne vrti po diktatu vladajocih, dandanes
menda kapitala, temve¢ po nareku lastnega strahu pred nemocjo in
neizpolnjenostjo. Resignativni ton, ki veje iz verzov “mogoce sem naj-
nujnejSe / Ze napisala in bo zdaj / treba delati kaj drugega” (Najnujnejse),
na prvi pogled res kaZe na nemoc poezije/pesnika v danasnjem ubornem
¢asu, po drugi strani pa tudi na sprijaznjenost in pomirjenost, obrobljeno
z neznosno in “najvi§jo lahkoto” bivanja. Bivanja, ki poteka povsem
linearno in brez travmati¢no-katarzicnih preskokov, le tu in tam vzvalovi
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kak zastoj, ¢eS “tako dolgo sem hodila, / zdaj pa ne morem naprej”, ki pa
ni prelomen, kaj Sele katastroficen, ponuja pa prav$nji ¢as za tih premislek
o sebi v razmerju do glagola biti. Zrcalo, ki si ga postavlja lirski subjekt,
ne skrivi podobe v njem, temve¢ jo razlomi na dvoje (ne)identicnih
polovic (Dvojcka), med katerima “pametni je raje mrtev kot neumen, /
prestraSeni pa od takih prizorov Zivi”. Iterativno-retori¢no vprasanje Kdo
si?, ki si ga zastavljata tisti pred ogledalom in tisti v njem, tako (p)ostaja le
eho v “veriznem telefonu / usta na uho”, v katerem “sporocilo je bilo / brez
besed, / samo globok vdih /in izdih”. Valovanje minevanja je neizprosno,
vpraSanje “kdo hocem / biti” pa se potaji “med vsemi omenjenimi, (ki) so
tukaj”, omenjenimi, ki so prej obiskovalci kot sobivajoci, prej trkajoci kot
tisti, ki so se ob slovesu obrnili med vrati. Kajti, kot stoji v pesmi Strah,
“samo en strah obstaja — / strah pred ponovitvijo”, ki pa ni zapisan v volji
bogov ali v naravnih zakonih, temvec, kot poudari pesnica, “v telesu”.
Telesu, ki ni zgolj fizioloSka posoda, ki da ji vlada duh/dusa, prej obratno.

Pesniska zbirka Maje Vidmar Minute prednosti je, vsaj zame, njen
(dosedanji) ustvarjalni vrh, saj razpira dosedanje razdalje telesa v nove
razdalje in presecisca sveta, ki zazvenijo s tankoCutnimi in iskrivimi lirskimi
refleksijami, iztrganimi iz vsakdana, ki, kot pravi v Pesmi, “ni prispodoba, /
res je tako”. Poezija, ki vznemirja predvsem s svojo “sproSceno ti§ino”.
In cistostjo.
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