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Dnevnik moje sestritne Gine je lepa, v usnje

vezana knjiga z zlato obrezo; polno citatov
je tam iz domacih in tujih poetov, nesteto klicajev
in pomiSljajev ter pisana Zetev besed, ki so se
ji kdaj zazdele globoke., Toda mnogooboZavana
Gina je krasotica v cvetni dobi osemnajstih let,
in ¢e jih 3teje Tina Gramontova dvaindvajset, je
razlika med njima, joj. koliko velja, nego se vidi
na prvi pogled!

Ona edinka gospe Berte Kalanove, ki je
preve¢ zaverovana mati, da bi mogla biti nepri-
stranska rednica — jaz pepelka, sirota brez starSev,
ki Zivi po milosti ob tetinem kruhu; Gina sloka,
neZna plavolasa princesa z otroSkohladnim srcem,
ki dela Zivljenje lehko in varuje oblicje pusto$elih
sledov notranje muke — jaz opaljen vrag z ve-
likim nosom in napetimi podo¢nicami, oci skoraj
pregloboko vgreznjene, lasje predivje kuStravi in
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&rni, ustnice za spoznanie predebele, s trpko la¢nim
in pohlepnim izrazom. Pogled v zrcalo me opomni
vsako jutro iznova, kako revna sem v primeri z
Gino, in vsako najino skupno sreanje z mladenici
kakor starci osveZi v mojem srcu vefno, grenko
zavist: nji vse obfudovanje in sleherno pozornost,
meni usmiljenje tistih par vljudnih besedi, ki jih
na§ malomestni babjek 2 nemikavni, slabo oble-
deni pepelki odreti ne more — dasi bi bila za
vsako najmanjSe zadoifenje tolikanj hvaleZnejsa
od princese! Kakor so moji gibi rezki in oglati,
je tudi moja notranjost zgolj kontrast in strast;
vsak obfutek me vzburka do Zivega dna, in kar-
koli se godi v meni, odseva jasno in ofito v mojih
&rtah, da ves svet lehko vidi. S strahom opaZam
drobne, drobfkane gubice, ki se reZejo v moje
Celo, sekajo kote ust in obkroZajo odli, neizbrisni
sledovi gneva, nevoStljivosti, hlepenja in poniZanj
grdega dekleta. Vsako zimo bodo globlji, vsako
pomlad jih bo veé. Tina Gramontova se Steje s
svojimi dvaindvajsetimi leti Ze staro devico, Gini
Kalanovi bo sijalo obfudovanje Se na petdeseti
rojstni dan; imela bo kavalirje, dom, neZnega moza
in kodrolase otroke. ..

Oh, ona ve, zakaj si pife literarno parfumi-



ran dnevnik s pesni$kimi citati in globokimi do-
mislicami, Ceprav se mi zdi v mojih grdih trenotkih,
da niti ne misli niti ne Zuti po svoje in je njena
duSa prepisana kakor stihi v njeni zlatoobrezani
knjigi ter nosi poetitno deviStvenost kakor deko-
rativen muf ali mehko boo, ker ve, da pristoji
njeni biserni koZi in mifno zaoblitenim udom!

Grd kakor jaz bodi moj dnevnik; naj ostane
razlika tudi v tem. Pusta, nelepa in nepoetitna
¢uvstva zapudlene sirote se bodo skladala z dolgo-
Lfasnimi listi navadnega debelega zvezka v vo&te-
nem platnu, kakrSne smo imeli na preparandiji
za matematiko; in &e ga najde teta v skrivalidfu
pod mojo Zimnico, bo vsaj manj smeSen in klavrn,
bo resen in obtoZujol.

Davno, davno, kot trinajstletno dekletce, sem
imela tudi jaz knjiZico z zlato obrezo; rajna mati
mi jo je dala za god. In kakor druge neoperjene
goske sem polnila bele liste 2 izlivi o gimnazijcu-
kratkohlatniku, prvi simpatiji svojega srca. Po
dolgem koprnenju mi je povedala prijateljica, da
je govorila % njim o meni. Kaj da je dejal? Cemu
ga milo gledam, omelo z dolgim nosom in cigan-
skimi ofmi; ne mara me, ko je lep3ih na izbiro ...
Tina je bridko jokala; svoj dnevnik je seZgala Se
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tisti dan, in za fanti se ni vel drznila obralati
ofi. Tudi njo je Se katerikrat vpreSinila sladka
sila, ki nosi dudo in telo v razko3nem trepetaniju
med brezdni in oblaki; tudi njene ofi so Se mo-
lile, toda vabile niso. Kakor suZenj udarca z bi¢em
so Cakale hipa, ko skrivi izvoljene ustnice prezir-
ljiv smehljaj, ter so bile zadovoljne: Tini ljubezen
ne more dati vel. In &e bi bil pokleknil predme
reko&: ,Ljubim te! — morda bi se bila sama
odvrnila, ker vem, da me ne more nihfe ljubiti.

Kmalu utegnejo njih roke brskati po mojem
¢rnem zvezku ter iskati med vrsticami: femu je
Sla od Zivih in veselih? Zato ga piSem, ga hofem
napolniti do zadnje strani, Zrela sem kot roZa v
juniju; moje srce gladuje neZnosti, moja kri po-
ljubov, moja duSa srele in poZrtvovanja. To je
usoda nafega rodu, in katera jo taji, izdaja vso
resnico Zene. In Tina Gramontova ne more Ziveti
v tem izdajstvu, ona je rojena za ljubezen; o, ko-
liko skrivnostnih ognjev se drami v nji, keliko
opojnih, smrtnosladkih misli se zgrinja nad njeno
razkopano posteljo v soparnih nofeh! Tako hre-
pene po blaZenstvu le oni, ki jim je na vekomaj
odvzeto ... Ne, Tina ne more Ziveti brez ljubezni;
boji se biti beratici in gledati izza plotu, ko svatje
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praznijo sklede in kozarce — zato pojde nekega
dne. Grda je; nikjer ob vsej dolgi ali kratki peti,
ki leZi pred njo, ne raste farodejna zel odredenja
— le druge vidi, ki je trgajo polne roke. Cemu
Se bresti prah?

Pavel Gorjanec, tudi kavalir moje sestri¢ne
Gine, mi je rekel enkrat, da biva v meni dusa
davne Eve; ni se matil. Moja kri je vrofa in
moéna, ona hole vse in sceloma, paradiZ ali pekel;
s hinavsko milo8¢ino kritanske ljubezni je ne
utolazite! Pisi, Tina, zadnji koslek svojega Zivljenja
popidi v Zalostni Crni zvezek, napoji ga s srfno
krvjo, da krikne enkrat v ta svet preobjedenih
in lafnih:

»~Solnce je priZgano vsem, dobrim in zlim,
lepim in grdim; slehernemu bitju je namenjena
sreCa in slast Zivljenja! Toda vi, ki ste je bogati,
pusate nam sirotam zgolj zavist, obup, tolaZbo
smrti. .



1.

Moz moje matere je bil tujec; ulil je francoski

jezik na tukaj¥njih Solah in v nekaterih pre-
moZnih rodbinah. Ona, starejSa héi spostovanega
trgovca in mestnega svetovavca, se je zaljubila
vanj kot ufenka; omamil jo je Gramontov Zlahtni
profil, ognjevite oli, romantitni temni keodri in
vsa njegova duhovitost, katero je bil prinesel iz
svoje lepe domovine med te okorne, gostokrvne
ljudi. Ded je odkraja divjal, ali razvedele so se
istorije, ki jih je dobro skrivati klepetuljam, in
srditi ofak je dal Skrtaje svoj blagoslov.

Sreta Julije Valen&iteve z Renéjem Gramon-
tom je bila Zarka, toda kratka; preprosta slovenska
du$a je sluZila tujcu, namesto da bi ga mamila
vsak dan iznova. Cuteé soprogovo hlajenje, ga je
z ljubosumnostjo povsem odbila; njegova naglo
vzbujena mrZnja je okuZila Se njo, in menda sta
oba iskala prepovedane utehe. Po dveletnem za-
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konu se je Francoz ustrelil na potitnicah v Lyonu,
ne da bi se bilo zvedelo zakaj.

Mlada vdova je nosila Zalno obleko veseleje,
nego je prijalo mesanom: po njihovem bi moral
mrli¢ poteptati, Cemur je Zivi prizanesel... In
vendar je hodila Julija Gramontova pridno v cerkev
ter bila v poboZnih vajah goretnejfa od marsi-
katere! Poldrugo leto po Zalostnem dogodku je
povila svoje prvo in poslednje dete. Premlada
sem bila za nje Zivih dni, da bi bila govorila z
menoj o tej skrivnosti; bogve ali bi mi jo bila
kdaj razodela! Niti ona niti drugi mi niso povedalt
oletovega imena; le temno, kakor v sanjah, se
spominjam iz prvih otro8kih let visokega, ko&le-
nega patra z orlovskim nosom in sriefimi olmi,
ki me je tolikrat boZal in ujtkal na kolenih,
govoril z vdovo o vseh nebeskih in zemeljskih
reeh, kadar sem bila zraven, ter ji poljubljal roko,
¢e sta mislila, da spim. Pozneje ga je zmanjkalo;
mati je mnogckrat jokala, nemara zato, ker je
bil pater Kristijan prestavljen dalef na Lagko v
drugi samostan. .

Nesrela je gonila revo za petami. Stari Va-
lenci¢, ki je nekaj mesecev po materini poroki
omoZil mlajSo hler s sodnim adjunktom Kalanom
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ni mogel pozabiti razoaranja v nifemurnih na-
Ertih s prvorojenko; v kratki dobi petih let se
mu je posretilo vtekniti eno najvecjih premoZenj
nadega mesta v zavoZene S$pekulacije. Umrl je
malodane v omrafenju duha; komaj da je odpustil
Juliji na smrtno uro njen vdovski greh. Hceri sta
ostali skoraj brez dediifine, toda Bertin moZ, ki
je kmalu sledil tastu v vecnost, je imel po star$ih
nekaj gotovine, dofim so Julijinih par tisofakov
naglo raznesle stiske Zivljenja, bolezen in prve
skrbi za héer. No, da povem po pravici, tudi
Kalanova teta mora biti Ze pri kraju s hranilno
knjiZico in lehko Boga =zahvali, {e ima 3Se za
Ginino balo in poro¢no obleko. Samo v zabavo
pal ne stanujemo v somorni stranski ulici. ..

Teta je drZala z dedom; dokler je mati Zi-
vela, je ni bilo nikoli k nama, in tudi midve z
mamico nisve hodili k nji. Sestri¢cno Gino mi je
Se majhno pokazala na ulici stara Monika, ki je
bila sledila materi iz ocetovske hise, Droban
angellek je bila, lasje kakor solnfna pena okoli
glave; vzkliknila sem in jo hotela stefi poboZat,
ali Monika me ni pustila, in teta, ki je rinila vo-
ziCek, je temno pogledala preko ceste.

Mamica je hirala, edkar jo pomnim: zadnja



leta je bil njen obraz bled in votel kakor odprta
gkoljka, roke so se ji daljSale in daljSale, in koZa
na ustih je bila tako prozorna in tenka, da sem
“se je bala dotekniti. Govorila je Zalostno, Cisto
tiho, in pokasijevala, O Veliki nodi, ko mi je bilo
petnajst let, je pospravila Monika svoje reli ter
od8la glasno jokaje: mama jo je poslala prot,
ker je ni imela s &im plafevati. Uboga, uboga
moja mati! Spominjam se, kako je hodila z doma
v ponoSeni &rni mantilji, s teZavo skrivaje culo
pod njo; v omari je manjkalo perila, toda ko se
je mamica vrnila, je stresla v Skatlo na komodi
nekaj srebra. Sivala je za druge, da sve mogli
Ziveti. In zmerom je obrafala tako, da se je ne-
kega dne vrnila s culo ter zloZila vse lepo nazaj,
boZaje z ofmi in rokami vsak posamezni kos ...

O Binkostih je bila strasno slaba; skrivaj
sem tekla k staremu doktorju Korenu v prvo
nadstropje ter ga prosila za boZjo voljo, naj pride
pogledat. Dolgo je bil pri nji; nato sta pridla
obadva v kuhinjo, kjer sem jokala za ognjisfem,
ter me tolaZila, dokler se nisem nasmehnila. Na
binko$tni torek zjutraj vidim stati mamico v sobi,
spet s tak3no culo na mizi. ,Za boZjo veljo, ma-
mical” sem vzkliknila, ,prizanasaj si in poslji
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mene!“ Ona pa je zmajala z glavo ter me potegnila
k sebi; zdelo se mi je, da Cutim njeno srce krvavo
in toplo ob svojem licu. in ko sem ji pogledala
v oti, so sijale s tiho, Zalostno ljubeznijo — o, sam
Bog je bil takrat v njenih oleh! Hotela je nekaj redi,
toda kaSelj ji je prasnil v usta in jo zvil kakor
§ibo cisto doli na cule; z obema rokama jo je

zagrabila i kaSljala vanjo. Nato je mahoma
vzdignila glavo; odi so se ji razdirile v grozi, in
jaz — oh, mene je vrglo na kolena, objela sem

ji noge ter krictala kakor blazna, Zakaj na culi
je bila 3Zircka rdela lisa, in rdefa pena je stala
mami na ustnicah, rdefe je curljalo e vedno —
ubogi, stradni curki izmed prstov, ki jih je tisCala
predse, kakor bi hotela ustaviti beZele Zivljenje.
Solze, velike in svetle ko nikoli, so se ji bledCale
v oleh. O, bala se je umreti, zaradi mene je tre-
petala pred smrtjo, ne zaradi sebe!

Se danes ne vem dobro, kaj je sledilo. To
pomnim, da je pozneje leZala v postelji, okoli pa
ie stalo vse, kar je bilo Zenskega v hidi. Poklicala
me je s slabotnim, Ze ne vel CloveSkim glasom
ter mi narodila, naj tecem hitro k teti Kalanovi
ter jo prosim toliko Casa, da pojde z menoj. O,
mati, vsaj takrat sem prosila zate — jaz zate,
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po vsem, kar si ti meni storila; in vendar je bilo
samo zame ... Vprito dekle sem padla v tetini
predsobi na kolena in vzdignila roke; gospa Ka-
lanova je odkraja temno gledala, in zlatolasa Gina
je stala zraven ter merila revno sestritno z oSabno
zatudenim pogledom, toda prosila sem tako vrole
in milo, da je Gina =zdajci zajokala in se je
tudi Kalanovi teti skremZil obraz in poskriatel.
Objela me je hlipaje, prijela me za roko in stella
Z menoj. ;
Celo uro je bila sama pri materi; nato so
prili s popotnico. Poklicali so me noter. Mama
je bila vea tiha in vdana; govoriti ni mogla nic
vel. Duhovnik je segel po hostijo ter jo nesel z
dvema prstoma k maminim ustnicam; takrat pa
se je nenadoma vzpela kvifku in razprostrla roke
proti meni: komaj sem se vrgla med nje, Ze
je ni bilo vef... Se to pomnim, kako &udno in
gnusno so tulile Zenske, med vsemi najbolj debela
teta Berta; kaj je bilo z menoj, ne vem. Osvestila
sem se, ko je bila mati e zdavnaj pokopana;
leZala sem tu, v tej sobi, in gospa Kalanova je
sedela ob moji postelji, gledala resno skozi $&i-
palnik ter: kapljala zdravilo v Zli¢ko. Od tistihdob
je moj dom pri nji.
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Ne bom tako nehvaleZna, da bi toZila teto
v svojih zapiskih. PrikrajSala je hler in sebe, da
ie mogla izpolniti, kar je obljubila sestri na smrtno
uro; Ce ni bilo vse tako, kakor je mislila natihem
pokojna mati, kaj more za to? Ne sodi je, mamica,
od onkraj groba: tebe mi ne more nihfe nado-
mestiti, zakaj svoje zlato srce, edino moje zavetje.
si vzela s seboj! Teta Berta je dobra Zenska'
talko dobra z menoj, kakor le morejo biti kje s
tujim otrokom. Ni me vzela iz ufiteljisa po
materini smrti, da bi me vteknila v trgovski tecaj;
bala se je Skoditi svojemu ugledu. Ko sem do-
vr8ila preparandijo, je menila, da je 3e vedno
¢asa nastopiti sluZbo in je itak vse prenapolnjeno.
Gotovo se boji zame, da se ne bi oglasila
Julijina kri v samoti na kmetih ter me =zapletla
v romantek med Solo in kaplanijo, ki je tolikrat
poslednja uteha nesrefnih modernih vestalk; in
¢e uvaZuje razen tega, da utegne Gino kmalu
omoZiti in ji bo potem dolgtas samevati na stare
dni, jaz pa po njeni smrti $e vedno lehko od-
dajam sobe ali gospodinjim revmatiénemu pen-
zijonistu — mari ji smem ofitati? Nekaj vendar
morajo zahtevati dobri ljudje, ki ti niso dali po-
giniti na cesti... V svojem najglobljem prepri¢anju
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jo imam za tako velikodu$no, da niti ne bi go-
drnjala, €e bi kdo ljubil grdo Tino in poprosil
njene roke. Gotovo bi videla v tem posebno voljo
boZjo; saj je v resnici tako straSno malo nevar-
nosti, da niti ni vredno tratiti denarja in obe3ati
name mladostno prikupljivih cunjic, kakor jih ima
Gina in druga dekleta, pred katerimi nastilja Ziv-
lienje vse svoje roZnate nade. Mo’ plasni, trpko-
zamiSljeni obraz bi bil smeSen med tako lehko-
miselno 8aro; kar dobim, je nunsko resnobno, po-
ceni in modno, da se delj ¢asa nosi. Perilo imam
od debelega platna; kar veselje ga je vzeti v roko.
In tako sem ko$ata v svojih trdih srajcah in krilik
pa v tej velni preprosti &rni obleki z belim &ip-
kastim ovratnikom, da niti ni modi ugeniti pod
njo mojih oblik, do&im se neZni Ginini udje tako
pikantno zibljejo v finem zefirju in Zidi, ki se zanjo
vedno Se najde. Res uboga teta Berta, e bi mo-
rala obe tako liSpati, princeso in pepelko!

Rajni stric je bil lep mo#; vse Ginine poteze
so njegove, kakor tudi njen prelestni vitki stas.
Gospa Kalanova ni krasotica: bolj majhna je. velo
debeluhasta, obraz kakor mreZa gub. Nekaj cuka-
stega je v tem obliju, in kadar je dobre volje
ji igrajo smesni, lokavo prismojeni plamencki v
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sivih ofeh. So trenotja, ko se ji smejemo vsi,
Gina, jaz in na8i gostje; toda ni¢ ne omaja njene
stoitne samozavesti. kakor bi vedela, da se na-
zadnje vendar ujame petlja s petljo, Stevilka s
Stevilko njenega rafuna... Tako neverjetna se
mi zdi, ¢e jo primerjam z obledelo fotografijo na
svoji nofni omarici, sliko njene krasne, uboge
sestre Julije!

In %e nefemu se fudim. Mamica je Zivela po
vseh obsejena in zanilevana, in tudi teta jo je
pomagala soditi; ali vzlic dobroti njenega srca in
romantiénim strastem, ki jih je okusilo v svoji
mladosti, je bila moja vzgoja pod materinim okri-
ljem wvzgoja strahu boZjega, staromodna, umna
vzgoja, uravnana po idealu tistih mirnih, skrom-
nih in milih boginj domalega ognjiifa, ki nas
gledajo po dobrih hiah z zatemnelih rodbinskih
slik in jih v Zivijenju tako redkokdaj Se srefa-
vamo. Narobe pa je vzgoja pfi teti Kalanovi kijub
strogim moralnim nalelom, ki so jo lofila od
sestre tik do njene smrti, zelo moderna in svo-
bodomiselna. Ne samo, da se je utila Gina kla-
virja, franco§€ine in lasline (v meni je odkrila
teta bolj gospodinjske talente, ne glede na velike
troske pouka) — te spretnosti so dandanes po-
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vsod dobrodogla, etudi ne polna odkupnina za
tisofake in visoke hiSe, ki jih sestricna ne bo
imela; znamenita in v naem malomestnem ozralju
nenavadna je marvel Ginina in moja neomejena
svoboda v izbiranju knjig, glediskih predstav,
predavanj, nazorov in do malega tudi oblevanja.

Res ima teta malo Casa brskati po najini
knjizni polici in najinega filozofiranja, posebno
Gininega, ne more kritikovati, ker je njen razum
preve¢ staroverski, dostopen le bolj domalim
retem in drobnim mestnim novicam; ona rajSa
kima in razvije svojo veliko zgovornost takrat,
ko ji omeni§ paradiZnikovo omako ali nezvestobo
zakonskih moZ Toda obenem se mi zdi sama Ze
od mladih nog skrivaj zaljubljena v glorijo ule-
nosti, poezije in umetnosti pa v zmerom moderno
priviatnost njihovih herojev; in ker je uvaZevanje
teh reci dobri ton pri mladih mo$kih naega {asa,
sem trdno prepri¢anal da nedolZnost tete Kala-
nove niti v tem ni brez nalrta. Njen uspeh je Ze
danes nepobitno dejstvo: lepa Gina, dekle, ki se
ve razgovarjati o celi biblioteki najbolj$ih doma-
¢ih in tujih piscev ter ima o vsem najnovejse
nazore in na vsako stvar najapartnej$i pogled,
Gina, po vsem mestu znana modrica kulture,
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literature in umetnosti, je sicer morebiti kliSirana
emancipantka, toda v ofeh naivnega mladenita,
ki se mora danes ali jufri oglasiti, je zaklad, je
biser dovr3enosti naSega Zenstva, je z eno besedo
tndapolna Gina, katere ne zasnubiti bi bilo bar-
barstvo in naroden Skandal, vreden brezobzirnega
oZigosanja. Godnim fantom, ki se nevedoma Zele
zaljubiti, je lep obraz edino veljavno zrcalo Zenske
duge; in tako ugaSa Tina, Cetudi ni bogve kako
neumna, poleg svoje oboZavane sestritne kakor
revna kresnica ob pisanem lampionZku.

Ker ne pifem niti spominov niti ne romana,
temvel zgolj obtoZnico in slovo Zivijenju, bi bil
fas prekratek in zvezek pretenak, ako bi hotela
razvijati preteklost dogodek za dogodkom. Lam-
pionéek in kresnica — s tem stojim sredi Zive
sedanjosti; treba mi je le zaleti s prvim, kar me
doleti.
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Kako dobro je sedeti sami doma v topli sobi
ob rdefe zasenceni svetilki, Ce Skriplje zima
na ulicah!

Teta je od&la z Gino h gospe Maratonovi ;
brez skrbi lehko odprem svoj zvezek ter popiSem
dogodke in misli vleraj$njega dne. Obilo jih je in
nekolikokrat bom morala upihniti lu¢ nad njimi . ..
V kotu plesejo odsevi pedi na zlatih $trenah bo-
Zi¢nega drevesca; Zalostno je in obrano. Sladka-
rije sve pojedli z Gino, blago za plesno obleko,
ki ga je dobila ona, in moj odrezek za &rno vol-
neno krilo, ki ga tako potrebujem, sta Ze pri Sivilji;
vrhutega so leZale pod drevesom za (ino Verlai-
nove poezije v nemikem prevodu in zame ,Dobra
kuharica“. Da je imela teta Kalanova tudi dva
Zenina v zalogi, gotovo bi bila namenila hceri
princa in meni dimnikarja ...

Véeraj popoldne sem bila sama kakor nocoj;

(1]
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dami sta nakupovali v mestu. Zavest, da so novo-
letna vo&tila odpravljena, me je bila zazibala v
dobro voljo; ni¢ ni dolgolasnejSega kakor ponav-
ljati premlete fraze in plesnive lazi. Koliko srece
sem Zelela za novo leto, koliko so je Zeleli drugi
meni, in vendar sem revna kakor prej.., Nihle
ne uti z menoj razen naSega podganartka Miska,
mojega edinega resnitnega prijatelja! Toda ena
gestitka mi je segla v srce. Stara gospa RoZajeva
me je prijela z obema rokama za glavo, poljubila
me ter mi Sepnila v uho:

,,Zelim vam lepega mladega Zenina, kakr-
§nega bi bili sami najbolj veseli, dete moje!“

Zardela sem do las in zamrmrala nekaj ne-
umnega: saj me nihfe ne mara, tako podobno...

,Kaj govorite!” RoZajka me je potegnila za
uho. ,Verjemite izkuSeni starki: vel srede vam je
namenjene, kot je najde marsikatera druga ...
Zakaj? To je tezko povedati z besedami; ali jaz
vem, ko vas gledam. Vsak Clovek ima svojo sredo
na licu zapisano."

Ej, tetka RoZajeva, e imam svojo bodocnost
na obrazu zapisano, mora biti preklicano Zalostna
in temnha! Vseeno, hvaleZna sem ji za prijazni
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namen. Dobra je; po sveZih jabolkih di§i kakor
vse blage sivke,

Ob treh je solnce v naSem koncu; hi$a on-
kraj ulice je niZja in se leskefe v svojem snegu
tik pred oknom, kakor bi vriskalo vsako belo
zrnce posebej. MeZikaje sem stala tam in gledala;
¢uden, brezmiseln nemir je utripal v meni, in ne-
hote sem S&tela glasne udarce srca. Moje grudi so
se grozile v rahiem dotiku mrzlega stekla, in hladni
trepet, ki je lil iZ njih po vsem telesu, mi je
prijal kakor boZanje nevidnib rok.

Cudna je zima in polna skrivnosti! Vsa
priroda zamira v trdem steklenem snu; toda ¢lo-
vek ne more spati, ampak Zivi sam, brez toplote,
brez pomladanskih oblaCkov, brez neviht in jutra-
nie rose, brez pti¢kov, dreves in cvetlic. V teh
mesecih nas popada posebna vrtoglavost; plesi
in maskerade niso zgolj slufajna navada v zim-
skem &asu. Cutim se kakor brez koZe, gola do
nagih Zivcev; vsaka sapica bi me odnesla, sleherni
dotik podrl; ni je misli, ki me ne bi pogrezala v
togo, niti neumnosti, v katero ne bi hotela pla-
niti na vrat na nos. Pozimi sem kakor bleda
cirkuska igralka v ogoljenih trikotih: po tenki
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vrvi se lovim med obupom in daljnjimi, Se neod-
grnjenimi hrepenenji.

Tam onkraj strehe je visela ozka plahta
vi§njevega neba, {ista in brezizrazna kakor ribje
oko; in spodaj je zijala ulica, polumraden jarek,
z mrazom in tesnobo nalit. Tako Zalostna je nasa
ulica: ustje ji zeva na $irok, pusfoben trg, uma-
zane starinske hiSe jo stiskajo z obeh strani, in
vrhnji konec se zvija kakor kalji rep visoko v
bregu med predpotopnimi bajtami. HiSa, kjer sta-
nujemo, je Se najlepSa med vsemi; rezljana vrata
iz XVIIL stoletja, kovana ograja stopnic, nekaksne
arkade nad dvori§em in visoki stropi kaZejo. da
jo je stavil bogat mesfan. Toda bogastvo se je
Ze kdaj selilo odtod; zdaj je v hidi mracno in
tegobno, in gospa Kalanova se drZi stanovanja le,
ker je poceni. V takem kraju se lovek ne more
zadovoljiti; preostaja mu poginiti od dolgolasja ali
pa riniti ven kakor barbari v juZno deZelo

,V teh ulicah,” mi je dejal lani Pavel Gor-
janec, ,se rode puntarji in apostoli; kopljejo in
kopljejo, dokler ne prikopljejo v Siroko svobodo
— in tam se trosijo med ljudi, trpe za svet in
ga reSujejo, da bi odre$ili sami sebe. Zakaj dusa
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tesne ulice gre za njimi ter jih davi kakor mora
v snu...“ Nato me je dolgo gledal s svojimi
pokojnimi ofmi ter dodal zamolklo: ,Tudi midva,
Tina, sva iz tesne ulice; bogve &e bova kdaj po-
znala mir srca.“

Njegova navada je viasih govoriti neprijetne
reti s tako hladno sigurnostjo, da mu niti ne mo-
re$ zameriti. On venomer misli in tehta; laZi in
slepomiSenja se ogiblje, in kar pove, je Ze zdavnaj
spoznal sam pri sebi. Lehkomiselni ljudje, ki radi
zakrivajo ofi pred resni¢nostjo, mu niso naklo-
njeni, leprav je simpatien in dober ¢lovek. Od
snoti ga poznam dosti globlje nego prej.

Spoznale smo ga pred tremi leti na pomlad-
nji umetnidki razstavi; stari Zverina s svojim
obritim obrazom in dolgimi lasmi, predsednik
umetni§kega drusdtva, je vodil teto in naju dve z
Maratonovo Alenko ter nas pouteval. Pravkar sem
strmela zavzeta na Gorjanfevega divnega ,Orala
v hribih", kjer se zra¥tajo voli, sklju¢eni kmet in
teZki CrnoviSnjevi oblak nad rjavo rebrijo v eno
samo napetje moli — ko zasli§im za hrbtom
glas naSega mentorija:

»Lupus in fabula! BliZe, Gorjanec, da te po-
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hvalimo; dovolite milostljiva . .." in kar $e zahteva
etiketa predstavljanja.

Zagledala sem skrbno oblefenega trideset-
letnega mo#a dokaj visoke, sloke in kosfene
postave, trudnih temnih oci in kratko pristriZe-
nih brkov; obraz bi bil prijeten. da nista &rta ust
in bradna kost tako energitni. Od tete se je na-
ravnost obrnil k meni, e sem tista gospodiina
Kalanova, ki so mu jo popisali kot veliko prija-
teljico umetnosti. V zadregi sem priznala, da se
moti, ali natihem mi je bilo prijetno, da me je
zamenjal z lepo Gino, in strano me je mikalo
vedeti, zakaj je prisodil ravno meni toliko umet-
niskega &uta. Velkrat pozneje sem ga hotela vpra-
Sati, ali nekaj mi je branilo do dana3njega dne.
Na$ novi znanec je bil po velletnem Zivotarjenju
v Italiji, Pranciji in na Nem&kem Sele mesec dni
v domovini; Zivel je v znano tesnih razmerah in
z napetostjo fakal uspeha razstave, da uredi za-
ostanke po nedavno umrlem ofetu, revnem, in
kakor se zdi, zapitem predmestnem krojafu. Pri-
kupil se mi je takoj; rada imam ljudi, ki se ne-
sreli ne morejo posmehovati. Zelo mi je tudi
ugajala njegova velikomestna vnanjost; vzlic bedi
je bil Ze takrat pedant v tej refi. On sovraZi
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umetnidko romantiko in gleda Zivljenju naravnost
v ofi; imam ga na sumu, da je njegove grenkobe
enako vesel kakor sladkosti.

Teta ga seveda ni pustila od sebe, dokler
ni obljubil priti na ¢aj. Pri nas imamo namrel
bogve odkod pristen ruski samovar; okrog nje-
govega svetlegza medenega trebuha so se zbirali
" do lani vitezi Gininega dvora. Pavel Gorjanec je
sédel za naSo mizo in obsed&l kakor ostali. Ve-
sela sem ga bila in rada poslu3ala, kadar je go-
voril; prijateljstva, ki sem ga Cutila do njega, ni
kalila niti sendica Zelje postati mu vel nego Tina
Gramontova., Simpatija tega umetnika je bila ven-
dar po vsej boZji in CloveSki pravici namenjena
dovrdeni Ginini Kkrasoti, ne pa neznatnosti njene
sestri¢cne. Ze prvi dan sem si rekla natihem, da
se mora vneti on zanjo ali ona zanj, ali pa drug
za drugega; Se danes pomnim svoje skrivno ogor-
tenje, ko se Gina ni takoj zaljubila. Nesebifno in
gorefe sem jima Zelela te idealne srele, in Ce bi
bil Gorjanec odvedel naSo princeso kot nevesto,
bi jo bila poljubila brez vsake zavratne in nevo$¢-
ljive misli. Ni mi bilo treba dolgo preZati na prva
znamenja romana: Pavel, ki se je vedel odkraja
neprisiljeno in pozorno gledal vso okolico, ni
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videl kmalu nikogar vel razen nje. Ako spravi§
mladega, za lepoto dovzetnega moZa in mlado
krasno Zensko v vsakdanjo dotiko, je ljubezen
menda neizogibna posledica. Toda Gorjancu sem
se morala ¢uditi: ko drugi zaljubljenci veselo dvore
izvoljenkam, nore okrog njih, zbijajo Sale in jih
zasipljejo s ploho lehkomiselnih plehkot, je bilo
v njegovem <&uvstvu nekaj tragitnega. Z never-
jetno bojefo neZnostjo je hodil okoli nje, "kakor
bi bila prikazen, ki jo prvi dotik razprhne v ni;
v njegovih ofeh, kadar je gledal sestri¢no, v glasu,
kadar je govoril Z njo, in v vsem. kar ji je kdaj
povedal, se je druZilo daljnje, prizanasajoe snub-
lienje z medlo toZnostjo in smrtno resnobo; ta
Clovek ni veroval v moZnost svoje srele.
Opazila sem, kako je zablodil v zmoto ide-
alnih mladenifev: kakor bi jo hotel odnesti visoko
pod oblake, je pripovedoval Gini venomer globoke
in vzviSene stvari; bogve {e je kdaj govoril s
prijatelji o poslednjih ugankah svojega iskanja
tako odkrito kakor % njo! Vsi ti dobri moSki
hrepene po netem boljSem od sebe, in kakor hitro
jih omami ljubezen, vidijo na njeni zvezdi vso
svojo nedoseZeno popolnost. Gotovo je Pavel od-
kraja po boZje molil Gino; pri vefernem slovesu
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so pritale njegove odi, kako mu je obleZala duSa
pred njo na kolenih. Oni ne vedo, da nas moZ le
ujame, Ce seZe po nas kot gospodar in osvajavec;
um, kaprica, mi$ljenje je pri Zenski postranska
reC — natora njena pa nole, da jo oboZava$, ona
hole, da jo vzame§, z naskokom ali oblego, da jo
brez usmiljenja vzame$ in brez prizana$anja drZis.
Q, mnogo sem opazila okrog sebe in $e vel spo-
znala v svojem gladnem premisljevanju!

Nekaj se mi je zdelo, da Pavel vedoma
ravna tako pogreS$no in niti nofe osvojiti sestrifne;
saj je bil vendar dorastel moZ, poznajoC Zivljenje
v vseh njegovih barvah in okusih. Nemara je iskal
samo lepih dojmov in nesebi¢no ozarjenih minut,
kdo ve? To stoji, da ves Cas ni rekel Gini bese-
dice, ki bi jo bila mogla spraviti v zadrego. Ali
prepritaj mlado dekle, ki ve, da jo ljubi¥ — pre-
pritaj jo, da je nole$, in dokaZi njeni materi, da
nisi ne snubal ne zapeljivec! Raj$a bo sploh dvo-
mila o tvoji ljubezni; nam je to fuvstvo pal vse ne-
kaj drugega nego temu ¢udnemu krepkemu spolu...

Navaden &lovek bi bil sodil po vsem tem,
da mora Gorjanteva druZba moriti sestritno; toda
nji je vidno prijala. Kadar so ga opravki zadrZali,
je bila nervozna in femerna; venomer sta tifala
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skupaj. Zdelo se mi je, da bi se zaljubila vanj,
de bi se znala, zakaj pri vsej svoji samozavesti
in dekliski koketnosti je nasa Gina v jedru Se
neizku$ena in vzlic dvem, trem sanjarijam nedolZna
ko sneg. Hvalila je njegove umne razgovore ter
ga visoko cenila; zato pa je bilo njeno vedenie
polno naivne krutosti. Prilastila si je grdo gesto,
kakor da nole priznati njegovega vzdriljivega
molfanja; komaj razvito dekle je stalo pred tri-
desetletnim genialnim &lovekom v pozi Spanjol-
ske kralji¢ine, ki je s samozaljubljeno visokostjo
sprejemala vse, do najnavadnejSe tovariske pozor-
nosti, kot davek vefnega &eSlenja ter slalila s
svojimi devisko potuhnjenimi misiimi, pogledi in
dejanji njegovo dulo pred seboj in nami vsemi
do golega. Pri%el je ¢as, ko sem obema zamerila
fo igro: nji, ker je poniZevala Pavla, njemu, ker
se mi je zdelo, da se radovoljno poniZuje.
Platevanje oletovih delgov je bilo strasno
posiabSalo njegove Zivljenjske razmere; boriti se
ie moral za vsak koStek kruha — prepriCana
sem, da je vlasih stradal kakor lirski pesnik
Gina, ki rada sanjari o bogastvu in razkesju, mu
gotovo ne bi bila hotela slediti v tako revitino.
Teta je nazadnje zalela godrnjati, kadar smo bile
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same, Ce§ da prikrajSuje h&er za boljSe moZnosti
in se ga treba nekako odkriZati, zakaj vsi nasi
stari kavalirji so bili postali redki gostje, odkar
je Gorjanec tako marljivo zahajal v hifo: drug
za drugim so se nam izneverili hini posestnik in
filistejski romanopisec Vikec Medica, Zurnalist
Lavoslav Zgaga, mladi in nadebudni politik doktor
Ante Kanjuh in zgodaj slavni kemik Marijan Zve-
rina, sin tetinih znancev. Vsak dan je moral Pave|
poslusati predavanje, kako ugodna bi bila zanj
sluZba uditelja risanja na obrtni $oli; v ta namen
mu je obetala teta svojo najizdatnejSo priproinjo
pri merodajnih osebah, in pripomniti moram, da
se njene vztrajnosti res vse mesto boji. Toda on
je posiuSal dobre nauke z diskretnim smehljajem:;
njegov obraz je ostal neprodiren kakor jesenska
megla. Niti ni pokazal barve, niti se ni moge!
lotiti od nas. In Gina je odgovarjala materi z
umerjeno nejevoljo:

.Rada bi vedela, kaj te 3iplje, mama. Ob-
fevanje z Q(orjancem mi je koristnejSe nego z
vsemi onimi skromnimi veli¢inami. Stej si v &ast,
da sedi Pavel Gorjanec za tvojo mizo. In zakaj
naj bi bil zaljubljen vame, ne razumem, oprosti
mi; niti on niti jaz ne govoriva o takih receh
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Ti ve§, da imam siljenje v zakonski jarem za
sramotno in so mogoci tudi Se drugi, visji inte-
resi med ljudmi... Tvoje znanke? Naj govore,
kar holejo.”

Vobte moram priznati, da ga je vedno bra-
nila; enkrat se mi je celo videlo, kakor bi se
ogrevala zanj. Bilo je kmalu potem, ko je Gor-
janec obvladal svoja &uvstva ter jih stladil v
oblike najkorektnejSega, skoraj ironitnohladnega
prijateljstva. Nekajkrat sem opazila, da mu je
hitela naproti z rdeico na licih in Zarefimi ofmi;
toda Ze je bil ravnoduSen in prijazen kakor star
tovari§, vasih z rahlo sentico pomilovanja. In
kar se mi zdi posebno ¢udno, skoraj vselej vodi
kakega izneverjenega znanca s seboj; Medica in
Kanjuh, Zgaga in Zverina so spet na$i zvesti gostje,
in kadar tekmujejo okoli sestritne, se mi zdi, da
vidim v Pavlovem otesu iskro mrzlega zadovoljstva.

Zaslovel je v tem &asu neverjetno; tako se
trgajo zanj z naro€ili in ponudbami, da hole
menda spet na tuje. SrameZljiv je, boji se postati
wna8 prvi slovenski umetnik, ki bi delal ¢ast tudi
drugim, ve&jim narodom . ..“ Sestri¢na stiska usta,
kadar govori, da pojde; odlikuje ga ofitno pred
vsemi drugimi, in visokost 3panjolske infantke jo
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mineva. Zdaj malo govori o njem, toda prepriana
sem, da tem velkrat misli. Pavel ostaja miren in
korekten; mari sta zamenila vioge? Ali se naj-
deta? Bogve, e bi bila sretna? Tako sem ugi-
bala do snoénjega razgovora, ki me ni pretresel
manj kakor njiju dva.



V.

]z misli pri oknu me je splasil vratni zvonec;

Jerica je planila odpirat. V predsobi sta se ogla-
sila Gina in Pavel Gorjanec. Srecala ga je bila z
materjo na poti k Maratonovim ter ga vzela s
seboj do hiSe. kjer stanujejo; tam je po kratkem
premisieku dokazala teti Berti, da je najpamet-
neje, ako gre sama ,k tem dolgofasnim ljudem",
in se je vrnila s slikarjem domov. Se pravi, na-
redila sta ovinek po drevaoredu; odkar je Gorjanec
s svojim diplomatskim vedenjem proti nji in svo-
‘im obleznanim prijateljstvem do mlade vdove
Logarieve prepri¢al vse mesto, da ga veZe z nami
zgolj nesebitno tovaristvo, je tak izprehod zelo
nedolZna zabava. Pridla sta rdefa od sveZega
zraka in diSefa po mrazu; videti treba Gino, kako
liubko se razcvete na zimskem izprehodu! Srce
se mi je skréilo v zavistnem obcudovanju, tako lepa
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je bila; oli pa so ji gledale dale¢ nekan in nos-
nice so ji komaj vidno poigravale.

Gorjanec mi je stisnil roko: ,Ako vas ne
motiva, Tina... Vada sestritna me je zajela na
poti h Kanjuhu, ¢e$ da je naravnost idealne volje
sedeti. Storil bi tedaj par potez — mogole se mi
danes posrefi ona posebna &rta ust, ki mi dela
toliko preglavice. In medtem bi bila Tina zelo
ljubezniva, e bi se nama hotela pridruZiti kakor
nekdanje Zase.”

Pavel Gorjanec slika namrel Ze nekaj me-
secev Ginin portret; vse svoje mojstrstvo zna3a
v to Cudovito delo. Pravi — v 3ali ali zares —
da ga hote pokloniti njenemu bodolemu Zeninu.
Oh, &e bi mene tako naslikal! Toda kaj bi vabilo
umetnika na mojem obrazu?

Sréno sem se razveselila vabila; ne le, da
me zanima opazovati dvoje navidezno pokojnih
ljiudi, med katerima se plete skrivnosten duSevni
roman — tudi tako mi je milo gledati slikarja
pri njegovem delu. V Zolskih letih sem sama po=
izkugala srefo s kredo in akvarelnimi barvami,
in Gorjanec pravi, da ne brez talenta. Hotel me
je poucevati, pa si nisem upala: kako naj se pe-
pelka ufi slikarije, ko njena talentirana sestritna
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$e mactje sence ne bi zadela! Zgenila sem se tedaj,
hote¢ stopiti za njima v tetino sobo, kjer Pavlovo
stojalo in $katla z barvami vedno ¢akata ugod-
nega trenotka. Tisti hip pa se je oglasila Gina
Zudno hlastno in preseneleno:

.Ne vem, ali bo hotela? Polne roke dela
ima te dni; perilo si popravlja, in to ni ni¢ za
moske ofi. Pride§, Tinaz?"

Nujni, skoraj proseéi pogled, ki je spremil
te besede, mi je odkrito povedal, da sem odvec.
Slutila sem, da ima namen izzvati neko pojasnilo
in marsikateri zastor se je dvignil zame ta hip nad
minulimi re€mi. Kako tesno je moralo biti pri srcu
drugadle toli premisljeni Gini, da se je izdala vprico
njegal Ocividno jo je razumel; nekaj brezizraznega
mu je izpreletelo obraz in komaj opazno je mignil
z rameni. Oprostila sem se, in da se ne bi po-
stavila na laZ, sem vzela svoje stare srajcke in
hialice ter sedla Z njimi v najino sobo, Ceprav
se nikakor Se ni mudilo. Toda misel se je podila
za mislijo v moji glavi; zateknila sem Sivanko
ter uprla glavo v dlan.

Ali ga ima v resnici rada? Z ljubeznijo, ki
govori sama, e je predolgo ne opazis? Ni se mi
zdelo verjetno: hole ga nemara, toda le, ker Cuti,
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da se je osvobodil njene oblasti. UZaljeno samo-
ljubje, ki pa lehko zagleda v sebi ljubezen .
Sirota Gina, tudi tebi je udarila ura trpljenjal
Ne Zelim ti, da bi ga vzljubila, zakaj Pavel ne bo
poznal usmiljenja; greSil bi sam zoper sebe. In
vendar bi bila rada na tvojem mestu: biti zavr-
Zeni po njem, ki te je oboZaval, je Se vedno bolje
nego Zivotariti neopaZeni vse Zive dni. ..

Tako sem ugibala sama pri sebi; grenka
toga je lila vame z vsakim tikom alabastrne ure
na komodi. V drugi sobi je bilo tiho; gotovo je
Gorjanec slikal in Gina .je molte snovala svoj
nafrt. Na njeni strani zapira vhod zavesa tik do
tal, na moji vrata, ki so bila odprta. SliSala sem,
kadarkoli je Pavel prestopil ali odloZil Copi¢ na
politico stojala. Prislo mi je na um, da bi rahlo
zatisnila wvrata: mari sem smela okrasti Gino
za njeno skrivnost? Ona gotovo ne ve, da so
odprta . .. Ali Ze je bilo prepozno, in ni¢ vet nisem
mogla wZugati radovednosti.

Gina je spregovorila s {udno tihim, nena-
ravnim glasom:

+Zdaj bo portret menda kmalu gotov >

.Gotov je Ze davno,” je odgovoril Gorjanec
mirno in trdno, kakor govori vse reci. ,Gotovejsi
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od vsega, kar sem dal iz rok doslej. Lehko bi
danes naroCil okvir ter ga obesil v razstavo. Ako
delam $e vedno, delam zato, ker sem hotel vel
nego ustvariti portret . . . Ali tudi to se bliZa koncu.”

»Kaj ste hoteli? Kaj se bliza koncu?" je
hlastno vpra8ala sestricna.

+Zadnja poteza bo kmalu storjena, je na-
daljeval, kakor bi bil preslial njeno vpraSanje.
y,Takole ... usta so zdaj prav dobra. .. e malce...
Nemara bi bilo bolje, da neham takoj. Samo ce
bi ne bilo tako strasno teZko odloZiti Copica in reli:
Zadovoljen sem! Ta slika mi je bila kamen pre-
izkudnje; celi meseci fanatizma so v nji. Kdo ve,
ali zmorem $e kdaj kaj podobnega?”

,In kadar boste gotovi, odpotujete 2"

oKmalu; od prvega zelenja bi se rad 3e
poslovil doma: kar &lovek ljubi, je dobro pom-
niti v smehljaju in lepoti

»Pa ljubite vi sploh kaj?"

,To je grdo vprasanje! Drugale vendar ne
bi moge! Ziveti... Malce mirujte z glavo, prosim:
hvala. Nu, v enem imate prav — tistega, kar
ljubim, ni mnogo “

»In vse ostalo mrzite?" Ginin glas je prical,
da se bliZa vprasanju, ki ji pojde teZko z jezika.
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ywMrzim? Tudi to vprasanje ni lepSe od
prvega; mari sva si res tako tuja, Gina? Vse
ostalo razumem!"

»10 s@ pravi, niti sovraStva niti ljubezni...
Oh, Gorjanec, meni se zdi, da je vaSe umevanje
hujSe od mrZnje; v mozeg sega. kakor mraz.”

+Za nenavadnega Cloveka me imate, Gina.
Cermu naj bom toliko pametnejsi od drugih? In
— vsaj vi se ne bojte mojega umevanja.”

»Vsaj jaz ne?" je vzkliknila Gina razbur-
jeno; drhtenje njenega glasu se je Cutilo skozi
zaveso. ,Kaj pomeni to? Da me ne razumete, sploh
ne? Da mi prizanaSate in me nolete razumeti?
Ali da me razumete in ste zadovoljni z menoj?
Tega vam ne verujem ... Bodiva odkritosréna,
Gorjanec; holete, vsaj to minuto?“

«Kolikor je zapisano v moji vesti, Gina —
v moji, sva vedno bila!“ je dejal Pavel s sve¢ano
resnobo. ,Nehati moram za danes; Cisto ste izpre-
menili obraz." Slidala sem, kako odklada paleto

in Copile.
+Da, nehajte; vzemite si stol in sedite sem-
kaj, pred mene, da si vidiva v oli... Vem, Pavle,

vi ste bili zmerom odkritosréni; Se minute nisem
dvomila o vas..."
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oLe besedico, Gina: Ce hotlete re¢i, da vi
niste bili odkritosréni proti meni ... ali mi oblju-
bite pomniti, da nisem kriv tega razgovora?"

»ODbljubim. Niste ga krivi, v nifemer; jaz
sama sem ga iskala”

»iskali, Gina ? Vse bi dal, da si ga prihraniva.”

»Vse bi dali? Oh, kako ste me izmucili s
svojo strasno obzirnostjo! Nifesar ne zahtevam,
Pavle; razgovor mi je ljubsi. Ze dolgo isfem pri-
like — preden odpotujete. Veste, da sem se bala,
¢e bi od8li ... tako? ... In prej, na ulici, niste
slutili, da hofem govoriti z vami?"

Menda je molle prikimal, zakaj povzela je:

»,In mi niste hoteli pomagati? Niste Cutili,
da mi je hudo zafeti? Posluajte, Gorjanec, ali
sva $e prijatelja ... kakor nekdaj?..."

,Ce ste bili vi moja prijateljica, vam bom
vedno hvaleZen. Kar se lite mene, ako Ze naj
govoriva o tem, pa veste sami, da nisem bil nikoli
va$ ... prijatelj, temvel mnogo manj: samo rad
sem vas imel“ Tudi on je bil nehal govoriti z
vsakdanjim glasom; v sleherni besedi je odme-
valo kakor zvenenje do boli napetih Zivcev. ,Ako
vam je muéno misliti na to, lehko nehava,” je
dodal ez nekaj Casa.
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»Muéno!“ je vzkliknila ona s poniZnim,
skoraj tesnobnim glasom. , Kako morete misliti!
Tedaj je resnica?” je vpra3ala pla&no in negotovo.

»Res je bilo... Sami veste, Gina; preteZka
mi je laZ, da bi vam bil prikrival. Dali ste mi
fuvstva, katerih spomin bom nosil v sebi liki cvet,
utrgan v paradiZu. Energijam, ki jih je zbudilo to
koprnenje, se imam zahvaliti za vse, kar sem.
Po boZje ste ustvarjali v meni.“

4In vse to, Pavle, mi poveste Sele zdaj?
Recite, emu ste moléali? Vedela sem in &akala;
¢emu ste odladali? Mari ste hoteli zadusiti... lju-
bezen? Ste hoteli, da pogine v vas? In jaz sem ves
tas hotela, da snamete svojo hladno krinko. Ho-
tela sem, da mi poveste — preden greste odtod .. ."

»,T0 naj bo vaSa poslednja zmaga, kaj? Zad-
nje, kar morem poloZiti princesi pred noge? lzvo-
lite; nimam vam pravice odredi. Toda res je: hotel
sem zadu$iti svojo ljubezen, davil sem jo z obema
rokama, Ceprav mi je bilo pri du8i kakor tistemu,
ki vedoma razbija najveéji umotvor.”

»Moj Bog!" je zamrmrala Gina z ugasajotim
glasom. ,In — Ze odkraja?“

,Ne; odkraja ljubezen ni samomorilka. Vetno
bi hotela Ziveti in gledati svojo lepoto. Ali po-
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nosna je, tem ponosnejSa, fim Zlahtneja in . . .
¢im bolj uboga . .. Ko zapazi prvi madeZ na
sebi..."

, Pavle!” Globoko je morala trpeti; srce me
je bolelo zanjo. Trepetaje sem drZala uho k za-
vesi ter {akala neverjetnega: da pade Gorjanec
pred njo na kolena in jo odre$i muk. ,Zdaj vidim,
da mi je prav otitala vest; Bog, kako me je pekla
Ze dolgo! Gresila sem pred vami, Pavle, mari ne?”

,Ljubezen nima pravice soditi,” je odvrnil
trpko. ,Nifesar mi ne dolgujete, Gina; moja se je
sama obsodila na smrt, ker je vendarle sodila.”

wIn v fem me je sodila, Pavle? Vedite, da
ne bom pomirjena, dokler ne sliim besede od-
pustanja.,. Povejte, s &m sem vas ranila? O,
vem, boli vas obnavljati spomin; toda ko ste Ze
toliko trpeli zaradi mene, vzemite Se to malce
nase — mogofe nama bo laglje obema ... Stojte,
ali vam naj pomagam? Pomnim 8e, kdaj ste se
izpremenili: kakor bi bili zaklenili odi in obraz . ..
Zakaj ste silili, da me naslikate takole, z roko
na $opku rdelih roZ?"

,Predvsem, ker je lepo: vaSa &udokrasna
roka, krvave roZe v zelenem listju in ¢rna vaza
pod njim ... In drugif, Gina, ste ugenili pravo,
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le da ne veste vsega.“ Gorjanec se je bil obvla-
dal ter je govoril umerjeno in pokojno kakor
zmerom. ,Ali e holete sliSati mojo zgodbo, mi
obljubite naprej, da ostane med nama vse kakor
doslej: ne razideva se, in e potrka mrinja na
vade srce, jo zaduS$ite brez usmiljenja, kakor sem
jaz dudil ljubezen. Zakaj najina re¢ Se ni pri kraju,
Gina; midva potrebujeva drug drugega . .. Nespa-
metno bi bilo drago plafevati to izpoved. Oblju-
bite? Res? Dajte mi roko."
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V.

Poljubil ji je roko; sliSala nisem, ali presinilo
me je tako, in nehote sem si pokrila z levico
hrbet desne dlani. Gorjanec pa je povzel:
»,Ko sem bil tako sreCen, Gina, da sem stopil
v vago blizino, Se nisem bil Pavel Gorjanec, ki
ga danes preganjajo z narocili, in naSa kritika mi
Se ni grenila Zivljenja s svojim slavopetjem. Klatil
sem se bil po svetu, iskal samega sebe in se
nastavljal vetrovom, da so me Cesali, ploham, da
so me umivale, in trdi pesti Zivljenja. da me je
kovalo. Hotel sem mnogo, zato je trajalo delj
nego pri drugih, ki so kmalu zadovoljni. Prah
vseh evropskih zemelj je bil na mojih cevljih,
usedek vseh izkuSenj in prevar siromasnega pro-
letskega Zivljenja je leZal v mojem srcu, ko sem
vas spoznal; zrel sem bil in samosvoj, kaljen v
ognju in mrazu, ali manjkalo mi je tistega, kar
postane Cloveku veliki impulz. V moji mladosti,
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je bilo bore malo solnca; megla bede je predla
nad njo svoj pajfolan. Manjkalo mi je fasa za
neZne igre, in kadar me je vabil cvet Zivljenja,
je pomnila moja zgodnja preudarnost, da v str-
ganih Cevljih in ponoSenem suknjitu ni dobro
hoditi za sledovi lepih Zen. In tako sem bil spo-
znal ljubezen v tistih oblikah, ki jih vam ne morem
razlagati, moje srce pa je bilo devisko, globina
njegova je Se &akala oplodilne ure. Takrat ste
- prigli vi, ljuba moja; komaj da sem zacutil korak
iz vsakdanjosti v deZelo sijanja. Moja duSa vas
e sprejela kakor usodo, in sama zarja je zrastla
od vas na vseh §tirih straneh neba. Ste vedeli,
Gina?"“

Molcala je; toda Gorjanec ni fakal odgovora.

wPrepri¢an sem,” je povzel takoj. ,da Zivi
{lovek zaradi edine tiste minute, ko ga s tako
stradno, posveleno luljo razsvetli spoznanje, kako
‘e svet krasan, kako globok in visok, kako silen
‘n moder; zaradi minute, ko se vrZe pred Zivlje-
njem na obraz in vzklikne: Zahvaljeno, da si me
rodilo! Zaradi minute, Gina, ki mu da moc za
vse Zive dni... Res mora plafati ta sveti hip s
prevaro : ljubezen pozlati s svojo glorijo ubogo
zemeljsko bitje, oventa ga s krono popolnosti in
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ga Casti po boZje; vse krasno prihaja od njega
in je Z njim spojeno, vse, kar prihaja od njega,
je krasota sama. Pommnite Baudelairejeve stihe:

,O tajni fudeZ, prerojenje

vseh futev mojega srca:

njen glas mi je vonjav dehtenje,

njen dih je strun zvenefa slal!f
In ravno to, Gina, da moli ljubezen z zavezanimi
ofmi ter posveluje nifevnost kakor popolnost, je
veliko in boZje; ali razumete — vi, ki ste mi dali
to spoznanje? ... Bil sem tako bogat, da si nisem
Zelel nifesar v dopolnilo srefe. Verjemite mi, dete:
niti enkrat nisem resno premi$ljal o potrebi,. da
vam odkrijem svojo~ljubezen! Prevel lepa je bila;
nisem hotel, da jo poloZi vsakdanjost na svojo
umazano tehtnico ter jo omelka z bogokletnimi
prsti. Saj bi bilo brezumno: ubog sem bil takrat
— morebiti vam danes povem, kako. In za nil
na svetu nisem hotel, da me poniZate z grdo mi-
slijo; naj vas porodi drugi, ki ga ne boste morali
zavrniti radi siromastva — kaj je bilo meni do-
tega! DrZati sem hotel le svoje, le najvisje: lepoto,
ki mi je bila padla v narofje. Vsega me je na-
uilo Zivljenje, samo ne roke nastavljati miloda-
rom; moltal sem, odrekel sem se Zelji, Se preden
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se je oglasila, in bil sem le bogatej$i zato. Srecen
sem bil, Gina, tem srefnej$i, &im manj sem hotel
upati; in v svoji brezZeljnosti sem vam lehko smelo
gledal v ofi. Moja usta so mol¢ala, toda oli so
mogole govorile, neZnost, ki mi je polnila srce,
je mogole rosila iz mojih besed in dejanj: vi,
Gina, ste pal vedeli, da vas ljubim, in tudi drugi
niso dvomili o tem..."

Utihnil je.

,Vedela sem,“ je potrdila sestritna s komaj
sliSnim glasom. Pavel Gorjanec je pomoléal, kakor
bi iskal v labirintu misli in spominov jasno pot.

wVedeli ste,” je ponovil &ez minuto. ,Ah,
ljuba, zakaj niste bili manj nifemurni in bolj po-
nosni! Mislil sem vendar, da je Gini, ki tolikanj
tasti umetnost, prijetno biti ljubljeni po umetniku
in vedeti, da jo bo nje lepota preZivela v sili nje-
govih del. Toda ko ste opazili mojn ljubezen, ste
mahoma pozabili, da vas ljubi umetnik; visoke
misli je veter razpihal, ostala je gola samoljubna
ofabnost mi¢ne Zenske, ki se solndi v niemur-
nem samitjem zadovoljstvu. Se pomnite visokostno
gesto, s katero ste sprejemali vse: moje dobre
besede, moje odgovore va8i vedeZeljnosti, in vse
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tiste male dokaze simpatije. ki sta mi jih ponos
in rahlolutje dovoljevala?”

,Napak ste me razumeli,” je Sepnila Gina

+Ne, ne! Tudi jaz sem menil izprva, da je
deviSka trpkost in krhkoba nedotaknjene mladosti,
in sem vas ljubil tem bolj; ali vam je bilo vse
moje oboZevanje komaj vel od 3tegetanja voljne
Cipke! Maje delo, moji nacrti, ustvarjanje, ki je v
ljubezni tako bohotno vrelo iz mene, je postalo
dolZnost vazala, placana z milostnim kimanjem

kneginje .. "
JIn ... samo zato —?“ se je oglasila Gina.
»Ne zato, ljuba, za drugo ... Reven sem bil

takrat, s Castjo reven: delal sem kakor suZenj,
da operem oletovo ime; in ker sem hotel biti
kmalu prost, je bila rev§ina tem vecja ... Vidite,
Gina, v brlogu sem rojen, moji dedje so bili ca-
pini; vouk je slekel cunje, toda njih duso fuva s
ponosom, ker je velika in dobra. In tu ste me
zadeli, draga. Oh, vi niste vedeli, da so bili veleri,
ko sem odklonil caSico ¢aja, ki ste mi jo hoteli
naliti; nisem je pil. ker bi bila prva hrana tisti
dan — in jaz nisem hodil k vam po nasifenje
telesa ... PribliZal se je vas god; podaril sem vam
krajino. ki visi v vasi sobi. pa Sopek rdelih roZ,



tistih temnordelih, krvavosladkih, ki jih ljubim
nad vse drugo cvetje. Sam sem jih izbral, vsako
posebej, in denar zanje sem si od ust pritrgal —
odpustite, saj ne bi povedal, da ni vaSa lastna
voljal — tako pritrgal, Ginica, da sem moral od
omotice polivati na stopnicah, ko sem vam nesel
zveler svoje osebne Cestitke. Ne, otrok boZji, pla-
kati ni treba zato; femu me pomilujete zdaj, €ez
poldrugo leto? Pustiva rajsa te spomine, ki va
teZijo srce,” je dodal nejevoljno. <

»Ne, ne, govorite...“ je ihte prosilﬂ."
.Vse hofem sliSati, vse moram vedeti ... ne me-
nite se zamel“

,Niti za hipec nisem pomislil, da bi se
Vikec Medica, Lavoslav Zgaga ali Ante Kanjuh
smejal mojemu pocletju, Cef: glad naj si kupi
kruha, ne lepote. Po dolgi zimi je bil to maj mo-
jega Zivljenja, po trdih borbah jasni Cas, ko se je
moja moc doteknila neba in vseh obzorij; v svo-
jem srcu sem bil vendar tako bogat, Gina, vzlic
vsemu, vzlic vsemu! Ko sem pozvonil na vasih
vratih, me je skrbelo samo nekaj: da mi ne bi
brali na obrazu in vam ne bi povedale moje roZe,
da so kupljene za siromakov vsakdanji kruh;
mogole bi se vam studile, ali pa bi vam bilo srce
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teZko ... In vi ste me Cakali; videl sem to, po
vadih ofeh sem spoznal, da vam je manjkalo 3e
trenotka, ko poloZite vljudnost moje skrite lju-
bezni k drugim godovnim sladkarijam. In potem
smo sedeli okrog mize, vi tu, mama tam, Tina
in jaz na zofi, na mizi moje roZe v Crni vazi. Ne
vem, zakaj sem tako nestrpno Cakal vaSe besede,
da vam ugajajo. Pozno ste se jih spomnili; malo-
marno prebiraje cvete s prsti — kakor tu na sliki
— ste dejali s hladnim, skoraj pikrim glasom:
,Hvala Se enkrat za roZe: ali Cajnih bi bila bolj
vesela ... rdefe so tako navadne ..." Pomnrite?
Bila je pal naivnost madice, ki sama ne ve, zaka]
razkredi $apo; dusa babic in prababic se je po-
lakomila v vas ljubezni, ki curlja izpod krempljev
in zob. Spoznal sem igro ter se nredramil; ali ste
opazili, kako sem zardel? StraSen, ubijajol sram
me je popadel v bliskoviti zavesti, kako smesna
morajo biti moja Cuvstva v vasih ofeh... v oleh
vseh, ki so jih ugenilil... V zavesti, da ste se
pal radi izprehajali z menoj po vi§inah, toda lju-
bezen vam je vendar samo Zivljenjsko zavarovanje;
v zavesti, da niste razumeli, kar vam je Sepetala
moja misel no in dan: ni¢, ni ne zahtevam od
tebe, dovolj mi je, da sva si daljnja in bliZnja
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kakor miorje in nebo... Videl sem se zasalenega;
najrajSi bi bil vpra8al vas vse, zakaj skrivate svoje
preziranje do zaljubljenega stradalca za temi gnus-
nimi vljudnimi krinkami! In izmed roZ na mizi
sem slial stokati svoje golo srce, ki je Se minuto
prej z naslado potivalo na njihovem trnju, in
groza me je ob$la, Ce bi sliSali tudi vi, kaj pri-
poveduje ... V tistem hipu, Gina, sem razre§il
vel ugank kakor marsikdo v celem svojem Ziv-
lienju. S peklensko muko sem {akal, da zberem
svoje misli. In ko je bila maska privezana, sem
se poslovil ter Sel; vse je bilo konfano."

,,Cuti!a sem,” je dejala Gina z du3elim se
glasom. ,Kakor bi struna pocila tisto minuto . ..
Ali vendar ste $e prihajali k nam, in $e bolj
dobri ste bili z menoj, &eprav so vam ofi nekam
ugasnile in ste se drZali dalel, kakor bi bila
stena med nama ... Zbala, skesala sem se, ves
fas sem si otitala. Kaj niste opazili, da postajam
drugalna ... kaj niste videli, da vam sama zale-
njam dvoriti?... To, da me niste zapustili, mi
je dajalo up;.in vi pravite, da je bilo Ze takrat
vse konfano ?“

wVse. Sleherna ljubezen ima mesto, kjer
udarca ne preboli; moja je bila zadeta v Zivo
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in vendar sem prihajal in hodim do danasnjega
dne; Cudno, kaj? Vidite, ljuba, kjer izdrhti v enem
hipu ves boljsi del Cloveske duse, nastane strasna
rana, ki se mora podasi izgnojiti in zarasti, tako
da ne ostane noben dvom, nobeno obZalovanie.
Ali veste, kako odneha skelenje opekline najhitreje ?
Ce jo tesno drZite k ognju, ki vas je oZgal. Tako
sem storil jaz; prej sem vas molil, zdaj potre-
boval. Prihajal sem in srebal svoje osramodenje
s perverzno slastjo, premisljal resnitnost do naj-
manjse mrvice, nastavljal srce muki ter ga pustil
jetati, dokler je ni preneslo. In Cutil sem, kako
se vrafa zdravje ... Hkrati sem si prizadeval ob-
noviti na zunaj vse, kakor je bilo, preden sva se
poznala ; neznosna mi je bila misel, da utegnejo
liudje govoriti o tem. Po vrsti sem polovil vse
vaSe kavalirje ter jih pripeljal nazaj; in ne da bi
zanemaril va$ krog, sem si vedel najti prijatelj-
stvo gospe l.ogarjeve, o katerem govere ljudje
toliko nepotrebnega; zatrjujem vam, da je nedolZno
kakor sneg. Pomagalo je..."

oI mi niste mogli odpustiti, ko ste ... za-
slutili, da postaja drugace?"

,Odpustiti, Gina? Tega nisem mogel. ker
nisem imel Cesa odpudati. Kaj more tlovek za
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to, da je resnilen, in sanje, da so sanje ? HvaleZen
sem vam za sen in za prebujenje. Odpustiti —
to se pravi spet ljubiti, kaj? Vidite, za vsako
stvar je na svetu kapljica, ki jo otruje; in kar je
mrtvega, ne vstane vel, nikoli vef. Kveljemu na
onem svetu — to je, da Zivi ofi¥eno v spomi-
nih in odmevih; in moja ljubezen do vas bo
Zivela, zakaj bol, ki sem jo naSel pri vas, me je
dvignila, kakor me je nekdaj dvigala sreta. Glejte,
danes leZi usoda ukrolena pred mojimi nogami.
Dorasel sem; Zivljenje mi je platno, in volja rife
nanj po svoje. Veliko pride na to platno, Gina,
in e bo malo veselja vmes, kaj zato? Lepota ni
le tista, ki se smeje; trde, Skrtozobe je Se vel.
In v vsem ostane nekaj vaSega odseva — vi moja
davna bajka! Bridkost med nama je od Zivljenja;
niste je krivi, zato nofem, da Zalujete zaradi nje."

Gina se je tiho, trpko zasmejala. ,,Kako lepo
je vse to, kako preprosto! Vase zdravljenje gre
svojo pot, je blizu konca, ne? 1z zmote neizku-
Senega dekleta ste si napravili ¢udodelen eleksir,
ki vas je storil silnejSega in veljega. Vi ste za-
dovoljni; ¢e bi vam povedala, da vas je Gina Ze
takrat ljubila — kaj je to v primeri z va$im za-
dostenjem ?*
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»Vem, vem," je dejal Pavel neZno, kakor bi
govoril otroku. ,,Vse vem, ne mislite, da sem za-
piral oli. Ali me je ljubila Gina Ze takrat, je pac
vpradanje; potem da. Danes da. In vendar — veste
li dobro, da je to ljubezen? Tako, dete boZje, lju-
bijo otroci mavrico, ki se ne da prijeti, pticka, ki
jih gleda z vejice, in metulj¢ka, ki vedno uide.
Temu Euvstvu ne zaupajte, Gina; Zaljena nicemur-
nost je, ki zapeljuje in vodi v nesreo."

»Ali je vse resnica, kar pravite, Pavle? Pre-
mislite dobro, da se ne zmotiva: ne vi ne jaz ne
bova drugi¢ govorila o tem. In vedite, da vam ne
verujem. Morebiti se tudi vi zatajujete, danes in
Ze ves ta fas — iz Zaljene nitemurnosti.*

»Ne odpirajva groba, ki je tako miren in
tih. Ni¢, Gina, ni¢ ni na svetu bolj mrtvega od
mrtve ljubezni. O da, vsak dan bi vas lehko ljubil
iznova; ali to bi moral primerjati z onim, kar je
bilo. In vi ne morete hoteti, da greva pobirat
drobtinice pod svojo lastno svatovsko mizo."

»Oh!" je vzkliknila sestri¢na in vstala. ,,Sami
ste vsega krivi. Ce sem vam bila res toliko, za-
kaj ste me molili oddale¢? Ako ste pozneje ob-
rafunali s svojo revifino, Cemu niste prisli takrat,
kljub siromastvu, kljub vsemu? Ljubili ste me —
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zakaj me niste osvojili? Bila sem tak$na, ker

sem se bala in sem Cakala tega ... Le kako je
mogole tako malo razumeti Cloveka! Vem, na
kolena bi bila padla pred vami... Ne, ne, nikoli

me niste ljubilil

Bila sta tik poleg zavese. Zdelo se mi je,
da sliS§im njeno dihanje. Solze so mi stopile v oti
ob misli, kako grenka ji mora biti ta ura.

»Gina!l™ je vzkliknil Pavel s karajolim gla-
som, ne delajte mi krivice... Vsaka ljubezen po-
sebej je na vsem svetu prva in edina; nobena ne
pozna katekizma. Da vam je morala moja nazadnje
greniti zivljenje, me boli, ali greha v nji ne naj-
dem ... Ce vam je muéno z menoj, recite, ljuba;
vad portret je gotov — lehko se posloviva.”

,Da vas vet¢ ne bo?"

»Da me vel ne bo"

»Ne ... Prihajajte kakor doslej. Tudi meni
treba fasa, da se privadim resninosti," je trpko
dedala. ,,Pridite jutri.”

»In bova dobra tovari$a, kaj ne? Zdaj, ko
vel noceva imeti drug drugega, naj zraste pravo
prijatelistvo med nama: rad bi bil va§ prijatelj,
ker sem va$ dolinik. In smilite se mi, dete...
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Dajte, obrifiva oli . . . tako ... Sva prijatelja,
kaj?..."

»Jaz da! In vi meni?"

»Bom, Gina."

,»Kdaj 2

»Kadar bo imel drugi pravico do vas . . .
Ali €e najdem v drugi, kar ste mi bili vi. Takrat
ugasne v meni zadnja bol... Rad bi vam stal
ob strani; dolZnost se mi zdi."

»O vi kamenita praviénost!"

»Ki se vendar ne zna upreti izkudnjavi. Za-
peljali ste me v pomenek, od katerega naju oba
srce boli. Tak do jutri, Ginica... Ne tod z objo-
kanimi olesci, ostanite v sobi... Nolete?"

Hotela sem v kuhinjo, da me ne bi videla,
Ce bi 8la skozi najino spalnico. Toda v predsobi
sem ju srefala. Kakor bi se ni¢ ne bilo zgodilo,
je pokramljal z menoj par minut; ko je odhajal,
je Gini poljubil roko.

Hrabro se je drZala sirota; ko pa sve ostali
sami, je sedela pri peli liki obstreljena grlica, ble-
dih lic in zaprtih oi; ramena so ji drgetala, njen
drobni &reveljtek je nervozno risal po tleh. Gle-
dala sem jo kradoma, reli si nisem upala niesar.
Nato je mahoma vstala, stopila k mizici, kjer ima
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zaklenjene svoje skrivnosti, in nekaj brskala po
nji; ko se je vrnila k pedi, sem videla dnevnik v
njenih rokah. Polenila je, molle neprestano, ter
odprla vratca.

»Kaj dela§, Gina?" sem vzkliknila nehote
in stopila k nji.

Kakor da me ne slidi, je porinila knjigo v
ogenj ter naglo zaloputnila mreZo. Eh, vsakomur
udari ura, ko treba seZigati sanjarije; sretna Gina,
ki te je doletela tako pozno!

Prijela me je za komolec in vstala; nato mi
je poloZila obedve roki na ramena ter mi Zalostno
pogledala v obraz.

»Tina, Gorjanec mi je povedal ... pravkar
mi je priznal, da me je imel rad.”

»lmel?* sem ponovila; &lovek je hinavski,
Se kadar ga srce boli od solutja.

imel" je pokimala; kréi so ji begali po
ustnicah, glas je zamiral nekje v grlu. ,In ves
tas je moltal, premisli! Sele zdaj, ko sem ga
sama..."

Takrat se mi je vrgla na prsi ter zaihtela

z vsem telesom.
i

,Gina, ne bodi huda ... Sli%ala sem vse.,.'
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In pokazala sem na poluodprta vrata in svoje
Sivanje zraven njih.

Jokala je; njene tople solze so mi lile za
bluzo, njena zlata glavica se je vzdignila zdajpa-
zdaj, da mi obupno pogleda v oli ter se zopet
skrije za mojim vratom. Gina zna talko milo pla-
kati, da se du3a topi &loveku in se sam razjoce
% njo; Pavel bi bil njen svZenj, e bi ga ne bila
izgre&ila.

»Povej, Tina, mari sem kriva jaz?"

Moldala sem,

»ludi ti me obsoja&? ... Zakaj?" je povzela
tesnobno.

»Dobro besedo bi mu bila privo&éila, Gina,
bolj¥a bi bila morala biti Z njim, za vse... sai

si ga sama slifala..."

»In misli§, da je vse pokopano?"

»Mislim, da ... Pavel je el svojo pot; nic
vel ne more k tebi, feprav se mudi s tabo vred.
Ljubezen se ne da izprositi: nosi, duda, kar ti ie
naloZeno -- oh, ves raj Zivljenja leZi 3e pred teboi.
Kaj bi dala jaz, da morem vsaj plakati, da imam
za &im plakati kakor ti!"

Gina je stresala glavo ter ihtela, in v grenki
zavesti svoje lastne bede sem jokala Z njo. Pe-
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ljala sem jo k naslanjalu in jo vzela v narodje
kakor otroka. Zaleli sve si izlivati srce ... Vsega,
vsega sem se ji izpovedala: kako me boli, da sem
izobfena od ljubezni, kako ji zavidam lepoto in
kako jo sovraZim mnogokrat; med poljubi sem jo
prosila odpudtanja. Zdaj je Gina tolaZila mene:

»Ni res, ni res, uboga Tinica; lepa si, tvoj
stas je sladak kakor zaljubljena pesem ... O, kako
slepe so moke ofi!!"

Tako sram me je bilo zavisti, tako Zal mi
je bilo trenotkov mrZnje do nje. Saj je topla in
mila v svejem srcu; malce razvajenosti in objest-
nosti bi smeli vendar oprostiti lepoti, zakaj brez
trpljenja je &loveku teZzko biti dobremu. In vendar,
kako zla sem ostala jaz, vzlic kriZu, ki ga nosim!

Dolgo sve govorili. Samo ploskev okna je
bila Se svetla, in rdeCkasti pramen, ki je migljal
pred petjo, in zlati lasje moje uboge pestovanke
so se iskrili v naglih odsevih. Utihnila je; poljub-
ljala sem jo na zaprte oli, ona pa je stiskala mojo
desnico z obema rokama. In laglje se mi je zdelo
Ziveti: imela sem koga ljubiti in tolaZiti. ..
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VI

Predpust se nagiblje h koncu; kakor sanje uga-

Sajo za menoj plesi, na katerih sem bila s
teto in sestrino, zaljubljeni vriski debelega Romea
in Se debelejSe Julije v nadi operi, Kralj na Be-
tajnovi in Bucek v strahu, Rokovnjadi in Strahovi,
Macbeth in Vesela vdova. Cistega, nezagrenjenega
spomina ni med njimi; ni¢, ni¢ me ne odvadi trpke
misli nase, in njena senca mi pada hladno tudi v
redke hipe, ko Ze menim, da me odnaSa val oble
radosti in vzleta. Niti prva drama Gininega Ziv-
ljenja ni mogla trajno pregnati kragulja, ki mi
kljuje srce. Prva sotutna vzhifenost me je minila
kmaluy, in tudi Gina je postala zmernej$a v svojih
izlivih, kakor da bi slutila hlimbo v moji tolazbi.
Kdor se ne cuti sreCnega, ne more biti dober —
lagala sern si tisti vefer! Stradajoli kruha bodo
veno anarhisti, v lafnih du$ah bo zmerom punt
in boj. Rodila sem se z naravo, ki mora zahte-
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vati zase in hole imeti svoje — te resnice ne
zateptam v tla do smrti.

Ce bi imela vsaj vigji cilj, kakor Gorjanec;
brez svoje umetnosti bi bil pa& tudi on obupal.
Vsak dan ga premidljam in razumem ga vsak dan
bolje. Zaznamovan je kakor jaz: e bi nikoli ne
bil pogresal, nikoli gladoval, nikoli zavidal in
vratal srelnim mrinje iz niZin gorja, bi se bil
takrat na Ginin god smejal, namesto da se je
prijel za glavo; danes bi Ze sedela v svojem
gnezdu, in kar priskutno bi se jima delalo od
blagra in dobrote. Ne verjamem mu, da se je
umiril; ljubezen leZi mrtva v njem, gnije in ga
zastruplja, on pa strmi vanjo v turobni zamak-
njenosti, ne more se loCiti od nje in z naslado
posluga gomazenje Crvov po mrlicu.

TeZko mi je, kadar gledam njegov pokojni
obraz, in tudi njegove o&i se viasih tako zago-
netno wustavljajo na meni; kolikokrat se mi hole
sedeti Z njim in govoriti dolgo, dolgo, tako od
duse, kakor sta govorila z Gino tisti dan. Midva
bi se mogole razumela; ne jaz, ne on se nimava
komu odkriti. Pa kaj hofe z mano, ko je toliko
pametnejsi! Ako ga ne vidim nekaj dni, mi je
tesno pri srcu; dobro zame, da me je globoko
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nekje v kotu strah pred njim... In vendar, vse
pekofe misli bi usehnile v senci njegovega poguma.

Kadar ostanem sama, gledam Ginin portret,
ki je %e v okvirju. Pavel nas zdaj redkeje obi-
skuje in hitreje odhaja, e da je straSno preob-
loZen z opravki, ali Copifa vendar ne more od-
loZiti; njegov prvi korak je zmerom k sliki, in
vselej ji pridene potezo ali dve. Mnogokrat strmi
vanjo s hipnoti¢no napetostjo, kakor da razen nje
ni problemov in skrbi; meri jo od blizu in dalec,
in vlasih jo tiplje s prsti kakor Zivo telo. Zanj
diha to platno z resni¢no duSo, ki je del njegove;
obrafun njegove liubezni se dopolnjuje tu, in ka-
dar bo slika gotova, bo Pavel prost,

Skoraj mraz me je pred Cudovitim umo-
tvorom, ki se kneZje bleS&i v slabo prikriti rev-
§Cini tetinega stanovanja. Niti moja zavist ni
mogla Gine tako spoznati, kakor jo je naslikal
Gorjanec; vso ljubezen je vzel iz sebe ter jo raz-
pisal na poldrug kvadratni-meter povrSine, opel
ie v barvah vso ljubkest in lepoto, ki jo je vsr-
kalo njegovo umetniSko oko; ali zato je slekel
nieno duso do golega. Zdi se mi, da sije v teh
jasnih oleh, sope v mladem, barZunastem mesu
in se smehlja na sladkih nepoljubljenih ustnicah
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ono, kar je najbolj klavrnega v cloveku: vsak-
dania ni¢emurnost, blodnja, puhlost in trhloba...
In e prav dolgo gledam portret, mi vstaja iZ
njega nekaj strogega, kristalno hladnega; to je
tisto, kar je presekalo sen med njima in {&rta
zdaj na tem platnu svojo sodbo: visoka, velna
neusmiljena lepota umetnosti, bog, ki vlada v
njegovi dusi nad vsem.

Mogote jo je umeoril s svojim delom: raz-
olarana, z jezno grenkobo v srcut bo gledala vsak
dan to sliko, zadnji spomin iz dni, ko je njena
zvezdica presekala solncu pet, in duSa slike bo
lila v njeno, dokler ne izgine poslednje, Cesar
Pavel morda vendar ni praviino sodil in prav
spoznal; in takrat postane Gina zares in v vsem
tako puhle, trhlo, blodno bitje, in vse krasne misli,
ki jih je vendarle pestovala ob svojem srcu, ka-
kor je vedela in znala, bodo na vekomaj poko-
pane. Zalostno mi je, kakor bi bile roZe, nad ka-
terimi leZi nje bleda, fina roka, Zive ter bi disale
s turobnim vonjem ob praznem, {rno pogrnjenem
odru, kjer so pravkar zabili kos neZne mladosti
v krsto in ga odnesli v mraz in noc¢... Ne, Gor-
janec bo pozabil vse obljubljeno prijateljstvo;
kdor Zive tako odpravlja, ne straZi pri mrli¢ih.
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in raztreseno bo listal v razstavnem poroilu mimo
ditirambov o ,Portretu gospodifne G.K."

Vseeno, tudi v tem bi menjala z Gino; za
spomin o taki ljubezni bi hotela ostati do smrti
erda, bedasta. puhla in navadne Zenska. In morda
bi slikar v mojem nelepem obrazu ne bral samo
povesti nifevne samice; nemara bi naSel &lovek
trpecega in koprnelega ...

Tako rada Dbi povedala komu, da Tina ni
vsa grda; toda sram me je. Kdor bi me zasnubil,
na8el bi v porolni postelji telo, katerega micnosti
nihe ne sluti pod mojo teZko pepelkino obleko,
ali pa je ne opazi pogled, ko je prizanesljivo
zdrsnil po obrazu, Odkod rdelica, ki mi dere v
obraz nad mislijo, da bi moSke odi spoznale in
uZivale, kar je lepega na meni? Zakaj skrivamo
svoje telo? Ali je zato manjkrat oskrunjeno?

Oh, dragi so mi dnevi kopeli, mojih skup-
nih kopeli z Gino: tako pusto je biti Cloveku
samemu, kadar je najbolj podoben sebi. Najini
prazniki so torki in sobote; kad nama pripravi
Jerica v kuhinji, zakaj hi%a je stara in nima po-
sebnih kopalnic. Nato spodive deklo, zakleneve
se ter zavesive okno in steklena vrata. Na mizi
gori svetilka z rdefim japonskim plaslem, ki daje
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na rosni koZi tako mehke odseve... In Ze sva
sleleni; ofi so mokre, ustnice se kroZijo v smeh-
ljaju srefnega ob&utka, in v najinem ubogem
tesnem paradiZu se spusta noga oprezno v puh-
teto kad, se telo vriskaje izrofa milemu &$lege-
tanju. Voda te objame mahoma, drZi te, boZa te
kakor Zivo bitje s hudomu$nimi, predrznimi ro-
kami; tako voljno prihaja v srcu, tako mehko se
stiskajo gole noge ... Sestricna je v kopeli raz-
posajena; smeje se, cvili, $Ciplje, pljuska mi vodo
na prsi, piha v u8esa, cepeta z nogami; kad je
dovolj prostorna za obe, vode je mnogo, vse je
mokro na okoli. Potem stojive in mijeve druga
drugo. NeZno se stiska Gina k meni; fina, pro-
zorna polt njenih ple¢ in stegen rdi pod grobim
prti¢em; vrofe mi prihaja, in ko sem gotova, jo
poijubiin vsa zasopia na obie rame. Toda ona je
nenasitnica v laskanju; ko briSeve druga drugo
s segreto rjuho, me zalne milovati s toplimi,
viaZnimi ustnicami ter klile vmes:

»Kako lepa si, Tinica, moj Bog, kako lepa-!
Sama ne ve§, kako lepa si!"

In Ze tele k steni po kuhinjsko zrcalo, v
katerem se komaj vidim do prs. Ali ona ne faka,
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da se ogledam, temvec poljublja, poljublja in boZa
z ozkimi dlanicami, zgrbanienimi od kopeli.

,Da sem jaz kakor ti!“ ponavlja z vznele-
nim glasom. ,0, tvoja temna koZa z bronastimi
odsevi, Tina! In tvoj stas — krasota! Sama slad-
kost ga je. zgolj mehkoba... Kajsem jaz proti tebi!”

Lepa je Gina kakor kip od roZnega mra-
morja; toda ne moti se, moje golo telo ne za-
ostaja za njenim. Bogve ali ga imam po materi?

Poljublja me od glave do nog, in medena
voljnost cvete pod njenimi usinicami; nehote za-
gledam v duhu nevesto, ki ji tke Zenin porocino
haljo iz samih Zarelih poljubov. Mrzlovro& val
me oblije od tilnika do peta; rahlo se izvijem
njenim rokam ter vrZem nase debelo pepelkino
srajco. Car paradiZa je minil, in spet sve princesa
in pepelka ...

Zadnje tedne ni sestricna vel tako Zivahna
v kopeli. Ko sve se oni dan sladili in je spustila
srajtko z ramen, je zardela; dve veliki solzi sta
it spolzeli ob finem, ravnem nosu. Ni mi povedala
misli, ki je bila padla v njero srce; in pozneje,
ko sem jo ovila z rjuho, se je le tesno priZela k
meni, velike o¢i pa so ji zastrto in toZno strmele
mimo.
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Vsa se je predrugalila. Nekdanjo Segavo
veselost je zamenila resnoba s senfico melanho-
lije, ki jo skrbno skriva le v navzolnosti gospe
Kalanove; toda pazno materino oko je vzlic pre-
vari zasledilo, da otrok trpi; vsak dan jo izpra-
Suje in ne veruje njenemu tajenju. In tako smo
vsi zaleli neZno hoditi okrog nje; v stanovanju
vlada tiha mehkoba bolniSke sobe, Jerica stopica
po prstih, in Gina sama nas gleda z ofmi bol-
nika, ki Caka svojih zdravil. Genljiva je, kadar
je Pavel z nami; brez vsega dobrikanja se zdi v
njegovi druZzbi polna rahle krotkosti, kakor bi ga
hotela vsega zaviti v syojo Zalost in kesanje. Se
tako srameZljiva je, da me hole imeti ves {as
pri sebi ter me nala$& zapleta v skupni razgovor,
In jaz govorim Z njima, onadva Cebljata med
seboj, samovar brenfi na mizi; e ne bi videla
nje, kako je ljubka v svoji otoZnosti, bi iehko
pozabila, da nam je vsem trem hudo pri dugi
Ljubezen je zdaj zapisana v sleherni njeni £&rii,
v vsakem gibu in vseh linijah njenega telesa.
Toda prepozno je; popek se je razcvel &rez nod
v bledo, turobnokrasno roZo, in perefa slana jo
razjeda tam, kjer ima najslaji duh.

Semtertja opazim v njenih sivih ofeh okrutne,
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naglo iskrico, ki me zelo presenefa. Kaj se po-
raja v nji, kdo ve? lIzbruha ni bilo doslej, toda
vieraj je pograbila ubogega Miska, ki se je vzpel
ob njenem stolu, ter ga zalutila dale v kot, da
je reveZz javkaje priSepal k meni po tolaZbo; in
njen obraz se je spafil za minuto v tako divji
zlobi, da sem se ga prestrasila. Toda minuto
potem je Ze s solzami prosila teto in mene od-
pusfanja ter moledovala okrog Miska, dokler ji ni
tudi on po svoje namignil, da je za primerno
od3kodnino voljan pozabiti.

Mislim, da velkrat ne ve, kaj dela. Teta, ki
v srcu trepefe zanjo, je izbruhnila pred nekaj
dnevi po jalovem izpraSevanju:

woaj vem, Gorjanec je kriv vsega; kako in
s lim, seveda mati ne sme slifati! Ampak zdaj
mi je dovolj zahajanja v hiSo in skrivnosti za
mojim hrbtom; o prvi priliki naprosim tega &lo-
veka, naj nam enkrat za vselej prizanese.”

Da ste videli Gino, kako je vzkipela!

.Mama", je planila z drhteimi ustnicami,
»Qorjanec ni niCesar storil in nifesar ne ve. Ne
trpim, da ga Zali§! Kakor hitro mu omeni$ be-
sedico ...“
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Glas ji je obtital v grlu; samo roko je e
vzdignila ter z mrzlo nedvojbenostjo pokazala na
okno. Uboga teta, ki jo ovija sestritna okrog
mezinca, je prebledela in Siroko pogledala héer;
fez pet minut s¢ je Ze rotila vsa objokana, da ni
mislila ni€ hudega in jo le njena zlata, dobra
Gina zmerom napak razume. Sestritna je vstala
po svoji navadi ter se stisnila v mrafni kot za
peljo; parkrat se mi je zazdelo, da jo sliim tiho
jetati. Zveler pa, preden sve zaspali, se je zdajci
nagnila k meni:

«Tina, letos se omoZim .

,Kako ?“ sem osupnila.

,,Omoi:m se. Hofem. Tega mora biti konec
OmoZim se in bom slaba, zla, nezvesta Zena, ka-
krine so vse, vse druge. Tisto, kar sem imeno-
vala svoje svetle sanje o bodolnosti, je tako ne
zmiselno in nemogode, da me je sram. Cemu b¥
se Clovek silil kvisku, ko vodijo vsa pota le na-
vzdol? Iz motvirja se redi, v molvirje ga klile
cili. Naj pride kdor hoe, dober bo zame.”

»Gina, kaj te ni strah? Niti v mislih se ne
bi smela tako zametavatil Mari se hole§ prodati
in pogubiti zaradi“prvega razofaranja?"

sPrvega in zadnjega. Saj ne gre za to, da’

i
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je prvo. Zato gre, Tina, da je zasluZeno! Vse
svoje Zivljenje se zavija¥ v mehko, prijetno laZ
ter greje$ Z njo svojo nifemurnost; in drugi delajo
prav tako, nihle te ne svari pred njo, nihfe ti
ne pove, kako je strupena. Sele ko pride tvoj
veliki dan in poseZes, da bi utrgala zvezdo z neba,
tisto v vseh romanti¢nih in leZnjivih knjigah po-
pisano zvezdo, vidi§ mahoma, da se ti je obesil
izvirni greh tvojega rodu na noge in te prikleplje
tisol milj globoke pod firmamentom, in si po-
stala tako greSna in izoblena, da bi ti jutranjica
ugasnila v rokah, e bi jo prav dosegla... Za to
gre, Tina, da pliune ¢lovek samemu sebi v srce;
in vse svetlo in dobro ugasne in se ne da nic
vet priZgati. Molci, Tina, moldi; poslu$a te grda,
lokava Zival, ki se je skesala svoje hlimbe in
hote biti zanaprej postena.”

In s cini€nim, zlove§fim mirom se je spu-
stila nazaj, kakor da je povedala najnavadnejio
re. V tem trenotku se je videla taksno, kakor
sem jo bila obsodila v svoji zavisti; in vendar
sem tudi zdaj Se prepri€ana, da je bolj$a od mo-
jega spoznanja in svojih besed. TeZko je verjeti
odurni resni€nosti, kadar razgali svoje obupno lice
tik pred nasimi ofmi... Tako tesno in bolno se
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mi je sklenilo okrog srca, da nisem nasia besede;
primeknila sem se bliZe — najini postelji stojita
skupaj kakor dve zakonski — ter opravila vso
staro velerno ceremonijo: odeti Gino, pokriZati
jo, poljub na ¢&elo, usta in odi, to je najina davna
privada, ki je nisem opustila, niti kadar je bilo
najve¢ mrZnje v meni. In v Gininem obrazu ni
drgetala nobena Zilica; sopla je tiho, zvila se ka-
kor mactica in zaspala. Njeno toplo telesce ije
ohlapnilo zraven mene, svela je dogorela in umrla
in le moje misli so Se deolgo vrtale v no¢, ki je
odgovarjala s svojim &rnim moléanjem.
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VIL

Kako hole Gina izvr§iti svoj namen, mi ni prav
znano. Ali je sklenila provocirati katerega
svojih sedanjih dvorjanov? Kolikor vem, se ji
nihfe ne pribilZuje tako resno, da bi ga mogla
od danes do jutri pognati v snublevski frak. In
koga neki? Medico? Kanjuha? Mogole Zverino?
Eden potrebuje bogate dote, drugi si je predobro
v svesti njene koristi; ie pofasi, z vso Zensko
rafiniranostjo bi se dali omamiti. Nemara misli
ukleniti s svojimi ¢ari prvega tujca, ki ji pride
naproti? Kje naj se seznanita? Predpust se bliza
koncu; samo jutriSnji CitalniSki venlek Se imamo
in — mogole! — pevsko masSkerado. Mari je res
zgradila vse temne upe na jutriSnji veler? Ah,
saj ni mogocle; kar tako grize po tvojem bolnem
srcu in govori tjavendan. V blesku plesne dvo-
rane jo navdajo druge misli, z ritmi valkov jo
zalije brezskrbnost nekdanjih dni; gracijozno bo
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prestopila pol tucata enodnevno zaljubljenih mo-
Skih src, in do spomladi bo vse pozabljeno, maj
jo najde spet veselo in smejofo, kvetjemu neko-
liko izpametovano. Skomine po ciniéni svobodi
nasega malomestnega putifarstva jo minejo same
od sebe, vera v lepoto Zivljenja ji oZivi iznova
— komu naj cvete, e ne Gini? — in 8kodoZeljno
zado&enje, videti naSo kraljitino ob strani de-
belega, neumnega filistejca, mi bo prihranjeno.

Vseeno me zanima, kako se bo vedla jutri
zvefer: v rahli melanholiji poslednjega plesa, v
tistem slovesapolnem srebanju zadnjih predpustnih
ur se razpusti ¢loveku um in Cuvstvo, da je ves
pripravijen k pustoloviini. Zase vem, da stopim
v dvorano s srcem tesnim od slutnje doZivljaja —
zakaj tudi jaz pojdem z Gino; Pavel me je pre-
govoril danes popoldne, ko me je nadel samo in
sva dolgo kramljala v kuhinji.

+Prav gotovo, da morate”, je dejal preprice-
valno, gledaje mi v ofi. ,Grehota je Ze, kako
nunsko Zivite leto in dan; kak3ne spomine boste
imeli enkrat iz mladosti? Verjemite mi, Tina, ve-
seliti se, vriskati, rajati, biti neumnemu, e vam
-ta beseda bolj ugaja;’ je mlademu Cloveku dol-
Znost; jasnih ur ne zasluZi, kdor ne pokaZe vsaj

69



volje ubeZati mrklemu enolifju, ki nam davi Ziv-
ljenje. Vse to norenje, ki se nam véasih tako
prazno zdi, je predvsem demonstracija nase na-
ture, da se ni voljna odpovedati sredi, je glasan in
kritet dokaz, da ¢aka nanjo in je nikoli ne pre-
stane terjati. Sam pridem po vas, i gorje vam,”
je zaZugal s prstom, ,fe vas ne najdem naprav-
ljene! Menite, da pojdem jaz iz — naivnosti?
Ravnajte se po meni in bodite tam, kjer je svetlo
in toplo, da ne boste drugod, kjer je mraz in
tema. In &e vas ni volja plesati, si poiSfeva svoj
kotitek, dva filozofa, "ki ne verujeta v paradiZ
mnoZice in v nalepljeno zlato peno njene radosti,
pal pa v tisto veliko, feprav 3e daljnjo srelo, ki
sta si jo zapisala na prapor in jo hcleta, morata
imeti.” )

Zdi se, kakor bi*me tolaZili” sem rekla
nehote, Zutef, kako mi Ziveje in pogumneje utriplje
srce ob njegovih besedah. ,In ¢udim se: mari vi
Se verujete v srefo?"

Zasmejal se je sunkoma, z rezko preser-
nostjo.

,To vprasate! Verujem, in bolj od vseh teh
rezgetavih, lehkomiselnilvhfarionet! Kako bi mogel
drugale bresti po moévirju? Kdor pravi, da ne
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veruje v sreo, laZe; v svojem srcu veruje vanjo
vsak, kdorkoli Zivi: vsi, Tina, vsi nosimo svoje
breme zgolj zaradi ene same svetle minute, v
kateri zahvalimo slepo pest, da nas je pehnila v
ta svet trpljenja in koprnenja. V komer zatone
ta nada, ljuba moja, tisti obupa brez reSitve in
se vrie pod prvi viak. Vera v srefo je najtrdnejsa
skala v slehernmem, kar nas diha pod solncem;
tudi v vas, Tina."

wNe vem, kaj bi dejala; in vendar, tako
fudno se mi zdi, ko mislim, da po vaSem tndi
jaz verujem. Nikoli, nikoli se nisem zavedala
tega.”

nverujete; bolj od vseh fakate vi na svojo
svetlo minuto.®

~Zdaj notem vel dvomiti; Se bolje, Ce imate
prav, vi vneti pridigar! Ali ko ste zadnji¢ govo-
rili o tej veri, mi ni Slo v glavo, da bi Zivel
Pavel Gorjanec zaradi enega samega trenotka.”

Nehote sem si pritisnila roko na usta in
zardela do uSes: kako se mi je moglo tako grdo
zareli? Pavel me je takoj razumel; tudi on je
zardel in pomolal. Nato je vpra%al s ¢isto mirnim
glasom: L

»Vem, kdaj je bilo... Mari ste sli$ali?"
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,Da, sem pokimala osramotena. ,Ne bodite
hudi, saj nisem mislila omeniti; ulo mi je, sam
Bog vedi kako In da me ne bi sumni&il pri-
sluskavanja, sem mu povedala, kako sem bila
pri€a njunega pomenka. ,,Oprostite, da se mi je
zareklo," sem dodala potem. ,Preve¢ sem razmi-
$ljala ves ta &as... in soluvstvovala z vami...”

Mehko je poloZil roko na mojo.

»Cemu soluvstvovati ?‘ je dejal tiho. skoraj
neZno. ,,Kar je, to je. Zdaj je ¢aSa izpraznjena;
tako prazna je, Tina, da vam nimam vel (esa
povedati . .. Kar sem govoril takrat, so bile moje
zadnje besede, je bilo vse, kar je leZalo v meni.
Cemu sotutje? Pot do srele je &loveku tem
bridkej$a kalvarija, &im vel krasote zahteva od
hipa izpolnitve. Vseeno, hvala vam; davno vem,
da se razumeva, Tina ... in tako ostane zmerom,
ne?"

Pokimala sem.

»Kolika Skoda. je povze! zamisijeno, ,,da
nisem naSel vas namesto Gine! Tako srefen bi
bil lehko ... In morda tudi vi, Tina ... Vem, vem,
teZko vam je Ziveti; vredni ste boljSega deleZa,
vem! Ali sem vam Ze kdaj povedal, da mi je
jasna in ofitna sleherna va$a misel, vsaka gubica
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vaSe duSe in poslednji izmed krikov, ki jih dusSite
na dnu srca? Vidite, tako je... In zdaj naj Se
dodam, da se varate; kar vi mislite, ni res...
ali bolje, res je le, dokler mislite tako. Storite po
moje: postavite svojo zahtevo naravnost proti
domnevni usodi, zanikajte vso grdo resnilnost in
pojdite svojo pot preko vsega — preko vsegal
Objemite ono, kar menite, da je vaSa nesrela, z
obema rokama, poglejte mu do dna, kriZajte svoj
pogled s pogledom S$ibkih, ni€evnih rojenic kakor
me¢ z medem in recite: ni te, zlo, ni te! LaZ si,
ie dobro je resnitno; le dobro je, in jaz, in moja

volja do srefe... Tako storite, prijateljica, in
tema se razcvete med vadimi rokami v jutranjo
zarjo!"

Poslu3ala sem ga, zakrivaje si obraz z ro-
kami; tesne mi je bilo, ker me je tako pogodil,
in vendar sem se lutila sreéno od njegovih be- -
sed. On pa mi je rahlo, komaj &utno pogladil
lase. Nekaj toplega me je preSinilo takrat; s hva-
leZnim pogledom sem mu stisnila desnico:

»fvala vam, Pavle; nikoli ne pozabim va-
Sih besed. Vedno, vedno sem vas cenila, toda
premalo Se: toliko boljdi in mocneisi ste, nego
sem mislila... Odkod ste vzeli ta pogum ?"
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wSleherno Zelo izku¥nje mi ga je brizgalo v
Zile," je odgovoril mirno ter segel po suknjo.
»Vam, Tina, ga ponuja dober prijatelj zastonj,
brez boledin in grenke odkupnine. Holete ? Vidite,
tako je prav! In jutri zveler se vidimo, da? Ne
bo vam dolglas, ni¢ se ne bojte; va$a zabava bo
moja prva skrb, in fe se naveliate filozofiranja,
vam pripeliem lehkomiselnej$ih ljudi. Saj veste,
odkar so me povzdignili v oblake, sem se na-
bral uglednih znancev, da bi jih lehko prodajal
ria debelo. Pa je tudi kleno zrnje vmes ..."”

Med vrati se je obrnil

,»Cujte, draga,' je rekel poluglasno, da ga
ni slifala Jerica, ki se je bila vrnila iz Stacune,
,Ginin  portret je takorekol gotov — ali mi ne
bi hoteli zdaj vi sedeti?... Ne, morate, prav go-
tovo; Ze dolgo sem vas hotel prositi... Ah, be-
Zite s svojo pepelko in dovolite meni slikarju, da
vem, kaj pravim! Tako sijajen tip... Meni ver-
jemite, da boste lepi; sploh, kje ste pobrali to
fiksno idejo?... Ne, teta in Gina se ne boste
smejali! Sicer pa bi lehko pri meni, v atelierju ...
Z eno besedo, vaSe dovoljenje si vzamem sam,
in ostalo se pomeniva prihodnji¢; do svidenja,
Tina!*
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Ko sem davi povedala, da pojdem wvendar
na ples, me je Gina objela veselja; sirota se zdaj
naslanja name kakor otrok na varu$ko. Pa tudi
gospa Kalanova je zadovoljna: mislim, da v svoji
materinski sebifnosti rada kaZe hcerko poleg
mene, ker sije tem zapeljiveje ob toli neznatni
druZici. Brezsréna preralunanost, ki sem jo na-
tanko slifala v njenem odobravanju, bi me bila
uZalila v dno srca, da mi niso zvenele v uSesih
Pavlove besede. Krepilni odmev sinolnjega raz-
govora igra po meni kakor osveZujol elektritni
tok; moja podoba v ogledalu — pal stokrat sem
se Ze ustavila pred njim! -- se mi zdi mikav-
nejSa, in vsak hip se zalotim ob misli: kaj Ce
sem se varala jaz in vsi drugi z mano vred?
Pavel Gorjanec ne laZe; in Tina, ki jo hofe Gor-
janec slikati, ne more biti grda. Ne, ne, jutri se
spusti tudi pepelka v wveseli raj: ako ne najde
princa, da bi ji stopnice s smolo namazal ter
drugi dan iskal s Solnickom v roki po vsem
mestu njene drobne noZice, ni¢ za to! Gramon-
tova Tina bo preved hvaleZna ofem, ki poreko:
dobro je biti s tebof. ..
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VIIL

Ni Se oseminS$tirideset ur, odkar sem te za-

prla, zvezek mojih prigod in spominov; toda
meni se zdi, da so minila leta in leta in se je
zalelo novo Zivljenje — Se Tina sama ni vel
tista, ki je bila. Teta sedi v kuhinji ter modruje
z Jerico o gospodinjskih releh, Gina leZi na zofi,
ofi uprte v strop, ter pusi kakor Turek, ciga-
reto za cigareto, kar drugale ni njena navada;
knjigo je brezbriZno poveznila na preprogo. Sam
Bog ve, kaj premi$lja . .. Zdajpazdaj se ozre name,
in bled smehljaj ji zaigra na ustnicah: razodela
sem se ji — ona ve, kaj mi je. In vso svojo le-
poto bi dala, da more menjati z menoj. Le zakaj
je tako Zalostna? In zakaj sedi teta v kuhinji?
Ali res ne Cutijo nifesar, ti &udni ljudje, in sem
jaz edina, ki vidi, da se je 8vet prerodil od v&e-
rajSnjega velera? Zimski veter gode s svojim
ostrim lokom na vse vogale in strednike; toda
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meni je, kakor bi se oglasale pomladnje sape in
bi s toplim glasom pripovedovale bajke, poino
sladkosti in hrepenenja. Vse ima danes nov obraz;
tudi naSa rjava lonfena peé Zdi nekam prijazneje
v svojem kotu in meZika name s svetlim ofesom
stare, klepetave njanje v ruski povesti.

In jaz bi rada popisala novo, neprifakovanoc
sreo Tine Gramentove, pa vidim, da je ne znam.
Moj zvezek je preZalosten in premalo praznifen
za to svelano, jasno in radostno izpoved; tako
resne in temne so vrstice, ki jih ie pustila moja
roka na prejSnjih straneh! Ali ne bo smesno, te
priznam po vsem tem obupu in nejeveri, da mi
srce prekipeva blaZene hvaleZnosti in ga ne teZi
vel niti moj nepravilni obraz, niti oZgana polt in
kuStravi lasje, niti ne pepeikina obleka? In kako
naj naslikam vso to lepoto s suhoparnimi bese-
dami vsakdanjega jezika, v katerem zahtevam
vretence bele niti ali vrelico bonbonov? Vsaj
pesnica bi morala biti, da bi odela svojo skriv-
nost v zvenele stihe in ,Zivih slik ¢arobni akva=
rel"... Ne, ne, tega ne znam; rajSa naredim iz
miuogega malo, prizahesem neizrazljivim ¢uvstvom
in zapidem zgol] vnanje dogodke, da mi bodo
enkrat obnavljali spomin o dnevu, ko je zasijala
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tudi mojemu Zivljenju tako dolgo in bridko pri-
fakovana danica.

Ples, enak vsemn na$im plesom, na katerih
se kre§e oglata praznicnost dobrih ljudi s pri-
‘epljeno finofo novopelenega gizdalinstva, zadnji
Citalniski ples te zime se je osipal kakor kri¢ela
papirnata roZa. BliZalo se je zmrzljivo jutro po pre-
cuti nodi, in v velih gubah se je obe3al mnog
obraz; posebno starejsi odlitnjaki nase druZbe so
bili Ze zdavnaj nehali prikladati roko na zeha-
jofa usta, Zaspano je donela iz dvorane poslednija
melodija; garderoba se je poinila z ljudmi. Vasih
mi je bilo zado§Cenje gledati utrujeno mnoZico,
razumela semi kokljasto zadovoljstvo na oblifjih
starej§ih dam, pohlepno rdeico in vroliino svetle
poglede mladih ter sme$no omamijenost plesalcev,
ki so bili podlegli ¢arom ritma, parfumov in raz-
¢rete Zenske polti. SkodoZeljen smehljaj mi je
igral na ustnicah, in kadar ga je prestregel Pavel
Gorjanec, sva se spogledala s tihim umevanjem,
kakor bi hotela reci: ,In to jim je paradiZ vese-
lja, rastlinjak ljubezni, srelalise src, kjer se ni-
fevnost nastavlja svoji nievni usodi "

Ali davi se pepelka ni posmehovala; moide
e stala pred svojim zvestim pokroviteljem Pav-
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fom, ki jo je ogrinjal s toplim pla&fem, in njene
oli so se iskrile, nje lica so Zarela, grudi so se
ji dvigale prav tako burno, jutro ji je prihaialo
enako prezgodaj kakor vsem drugim, ki so nadle
v teh beZnih urah slast in uteSenje. Cutila sem,
kakor bi mi kamenele ustnice v neZnem izrazu;
rada bi se bila ozrla v ogledalo, pa si nisem
upala, in vpraSevala sem se, ali se mi pal molno
poznajo misli, ki se rode za mojim &elom, in
fuvstvo, od katerega mi je srce tesno.

»Prav, Tina, prav tako“, mi je Zepnil Gor-
janec izza rame. ,,Vidim, da ste ubogali moj svet
in ste si prizadevali biti veseli. Zdaj verjamete,
da ni teZko, e ima &lovek le nekaj dobre volje!"

»Dobro ste mi svetovali,'" sem dejala, ne
ne da bi se mogla nasmehniti. Se v obraz mu
nisem pogledala: s komaj prikrito tesnobo so
iskale moje oli nekoga med mnoZico. ,Le kaj,
fe se danes zbudim in se najdem spet v vieraj§-
njem sivem Zivljenju? Resnifnost se ne da od-
pihniti kakor dim.“

»lreba je hoteti, da sije solnce, in trgati
roZe, ki greste mimo njih."

»Zate vas menda ni bilo na izpregled vso
not do jutra, prav kakor bi se nalas¢ skrivalil
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Gotovo ste puSili v bufetu s starimi gospodi?*

»ln z mladimi; tudi z gospodiénami sem
kramljal, in s Tino sem plesal, e se dobro spo-
minjam. Seve, le dvakrat me je doletelo; prijate-
ljica je bila motno oddana, predmet obfudovanja
in zavisti... Nu, vseeno ni treba kar do tilnika
zardeti. Kako vam ugaja Strnad, hm? Vedel sem,
da ustreZem obema, Ce vaju seznanim: simpatiéen
Clovek je... evo, tu ga imate samega'

Ves as sem gledala za njim, kakor v strahu,
da si nisem zapomuila njegovih &rt; in zdaj je
stal mahoma pred nama. Koprnefa groza me je
zalila, Ceprav sem komaj Cakala. da se pride po-
slovit pred odhodom. Ali je tesnoba vedno sprem-
ljevavka ljubezni?

Z radostjo sem opazila v njegovem olesu
iskrico razolaranja, ko je nasel Ze Pavla pri meni;
. toda Qorjanec ga je takoj povabil. da naj nas
spremi, ter se obrnil k teti Kalanovi in Gini, ki
ste stali napravljeni med Kanjuhom in Zgago ter
takali naju dveh. Gina in teta ste Ze poznali
Strnada; odpravili smo se po razsvetljenih stop-
nicah ter stopili v zamrzlo februarsko noé. Gor-
janec je prepustil Gino Zurnalistu in politiku ter
se Zrtvoval s teto Kalanovo, tako da sva hitela
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s Strnadom sama pred njimi. Bog daj vsem pe-
pelkam tako dragocene prijateljel

Strnad je neZno stiskal moj komolec k sebi,
in jaz — skoraj sram me je priznati — sem ne-
hote izbirala spolzka mesta. da se krepkeje okle-
nem njegove roke. Cudno mi je bilo pri srcu:
vieraj sem ga komaj poznala z ulice, sino&i nam
je padel na pragu Citalniskega doma takorekod
v narotje, in Ze sem Cakala samo njega, plesala
skoraj le Z njim; zdaj mi je bil najdraZji ¢lovek,
vsa dusa mi je trepetala, ko sem stopala ob nje-
govi strani, in oividno nama je bilo obema hudo,
da se morava Ze loliti. Besede so nama $le teZko
iz ust, kakor vsem ljudem, ki bi si radi mnogo
povedali; odkraja sva bila oba zgovornejsal

»Takole Ziviva Ze leta v istem Kkraju", je
izpregovoril zdajci moj spremljevavec, ,,in Elovek
se ubija s svojo samoto, enolije ga dudi, in niti
ne sznja se mu, da je blizu prijateljska dusa, ki
mu pride nekega dne naproti..."

Prijateljska dufa — kako grda, hinavska be-
seda! Cemu govore ljudje o prijateljstvu, zakaj
ne pravijo posteno in naravnost: ljubezen?

»Kdo bi shutil?" sem odgovorila. ,, To se
pravi, poznala sem vas z ulice; mladi Zverina mi
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je bil povedal, da ste profesor na gimnaziji. In
iz meseénikov: kdo ne bere vasih lepih &lankov?"

Ta opazka je Strnada vidno razveselila. Nje-
govi literarni portreti domacih in tujih veliin so
zadnja leta resnifna sladfica naSih listov.

»Poznate jih?'* je vzkliknil s skoraj desko
radostjo. ,,0h, kako tefko mi bo pisati poslej!
Vse se mi bo zdelo premalo globoko in 3iroko..."

nZaradi mene?" sem dehnila komaj sli$no.
»Saj mi bodo zdaj veliko lepSi in zanimivejsil"

Tako sta govorili srci vsako iz svojega kota.

nVeselim se vaSega obiska,” sem dejala po
minutnem molku. ,Kaj ne, da mi boste velkrat
kaj pripovedovali, kadar pridete k nam? In boste
imeli potrpljenje z vedeZeljnostjo malomestne goske,
ki bi rada toliko znala in se je tako malo nautila?
Nerada kaZem svoje zanimanje za visoke redi,
toda mile so mi in drage: izleti duse iz puste
vsakdanjosti Zivljenja.”

Ljubezen in laz — kako zvesto se drZita
za roke! Kaj maram za poete in filozofe pri vsem
svojem spostovanju do njih, samo &e pride on
in bom gledala njegov lepi moski obraz ter se
opajala Z njegovo mehko, zvonko govorico! Toda
Strnad ni sligal pretvare.
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,,O, verjemite,” je vzkliknil navdugeno, ,,bo-
gata natura nosi kal najvi§jega sama v sebi; nit
lepSega vam ne morem povedati, nego je v vas.
Pridem pa z veseljem; tako teZko bom ¢akal
nadaljevanja tega ljubega pomenka — e bom
le kolitkaj dobrodogel gost."

»Kako ne bi bili? Moja sestritna zbira okoli
sebe cel dvor, kjer imata ulenost in umetnost
prvo besedo.”

»Pa ravno va$a sestritna me nima v mi-
losti," je menil zdajci z omralenim glasom. ,,Saj
ste videli sinoci, kako hladno se je obrnila od
mene! In kmalu po tem, ko sem imel vnovic
priliko govoriti — ni¢ bolje ni bilo. Gospoditna
Gina me gotovo ne bo vesela."

,»O, motite se; Gina je le nekam bolehna
zadnji ¢as," sem odgovorila, $e predno sem dobro
razumela njegove besede. ,,Njeno zdravje ni prav
krepko ... utrujenost Zivcev... kaj vem? Ze
nekaj tednov jo drZe te ve€ne Kkaprice ..."

Takrat se je zaful dvajset korakov za naji-
nim hrbtom oster Zenski vzkrik; moj spremijevavec
se je zdrznil, in v prvem strahu se je zdelo, da
me hode pustiti in skotiti h Gini: spodrsnila je
bila na zamrziem hodniku ter obvisela med Kanju-
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hom in Zgago, ki sta jo trudoma postavila na
noge.

Meni pa se je mahoma zavrtilo pred olmi:
nedaljnja plinovka se je kar zamajala v megli, in
v prsih me je stisnila taka bol, da sem se ugriz-
nila v ustnice.

»Ni¢ se ne bojte," je rezko bruhnilo iz mene,
»pri Gini boste dobro sprejetil*

Zdaj je bilo vendar jasno, da mu ni zame,
temve¢ zanjo! Ves &as, vso nol do jutra ga je
grizlo njeno hladno vedenje, in z menoj se je ubijal
samo, da ji ostane blizu; kveljemu &e sem mu bila
relikvija, predmet, napojen z vonjem njene ljubkosti,
kos pohidtva, kise ga dotika v vsakdaniji rabi. .. In
ves smehljavi sen te plesne noéi je bil puhla,
brézsréna fatamorgana! Davela grua mi je planila
v grlo; ne znam se premagovati: glava mi je padla
nizko, nizko, in Ze so visele teZke solze na tre-
palnicah, v bolelini so se vzpele prsi, in moia
roka na njegovem komolcu je ohlapnila kakor
mrtva, Toda muka ni trajala dolgo.

»Za boZjo voljo, gospodiéna Tina!" je vzklik-
nil Strnad, ki je takoj opazil izpremembo. NeZno
se je sklonil k meni, da mi vidi v obraz; njegove
oli so me s Sirokim strahom gledale skozi stekla.
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»Kaj vam je? Sclze!... Kaj se vam je uZalilo?"
Umolknil je, kakor bi pomi§ljal. ,,S fim sem za-
krivil?" je povzel nato. ,,Gospoditna, ljuba gospo:
diéna Tina! Saj vendar nisem rekel nit takega;
in fe mislite... ste me napak razumeli. Tako
lepo bom pomnil nocoidnji vefer — tako srelen
sem bil v vasi druZbi, tako rad vas poi§fem spet!
Pridem, Tina, pridem ... samo naj vam povem:
zaradi vas bom trkal na vrata, in le, e sem vam
dobrodoSel. Vi ne veste, kako bogatega ste me
storili nocoj ..."

Utihnil je; dreveneca blaZenost mojega obraza,
ki se je bil spet obrnil k njemu in ga je gledal
skozi solzno kopreno, se je zrcalila na njegovem
obli¢ju. Vse, vse sva si razodela v tistem pogledu;
kako neumno sem se bila zmotila! Ivan Strnad
me ljubi, kakor Iljubim, Iljubim, ljubim — jaz
njega . .,

Zavila sva v na$o ulitico; nocoj se mi je zdela
Siroka, praznifna cesta, in moj povratek v njeno
revifino je bil zmagoslavna pot. Nikogar ni bilo
videti; le tuintam je brlela visoko kje za lede-
nimi okni le§¢erba poboZne mamke, odpravljajoce
se k jutranji madi. Sladka tesnoba mi je obteZila
korak; ozrla sem se, in tudi Ivan se je ozrl —
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menda sva mislila obadva isto. Prehitela sva bila
nafe za dober kos ter jih pustila dalet za vogalom;
niti glasov nisva sliSala. Ustavila sva se tesno
ob hignih vratih ... In zdaj se je sklonil k meni,
njegove ofi so se pogreznile globoko v moje,
tako skrivnostno in vprasujofe, dih se je srelal
z dihom; spustila sem trepalnice in zamrla med
njegovimi rokami v grozi in radosti, trepetn in
medlenju prvega poljuba.

Zaman si obnavljam v duhu tisto minuto;
nobena misel ne izmeri njene sreCe, nobena be-
seda je ne popife. Ce bi nam bila vsaj narava
tako milostljiva, da bi jo morali platati z Zivlje-
njem in bi srce zastalo sredi njenega blesfanja!
Toda ona je okrutna maleha in nam jo priZiga
le zato, da bi se iz Zivega rodilo Zivo in trpelo,
krvavelo navzgor po golgati hrepenenja, spet
do takega rajskega hipa, in spet navzdol, v sivi
mrak svojih dni. Ah, spoznala sem ta hip: bila
je minuta srefe, o kateri pravi Gorjanec, da se
tlovek rodi zaradi nje; tudi moja dusa kledi sedaj
v poboZnosti in hvali Zivljenje, da me je rodilo !

Moj dragi pa Ze je mahoma zdrznil ter me
oprezno izpustil iz rok; nehote sva se odvrnila
drug od drugega in najine ofi so beZale narazen.
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Kanjuhov smeh, Zgagov bas in Ginino tiho, Ze
trudno govorjenje mi je udarilo na uho. V mojem
obrazu paé ni bilo kaplje krvi; poloZila sem dlan
na mrzli kamen portala, da bi se osvestila. Moje
prsi so butale, po mojih udih se je le potasi
ulegalo vroce valovje...

»Ah, vendar vaju $e vidimo ! je hudomusno
vzkliknila Gina, ko so prisli. ,To se vama je
mudilo! Gospod profesor ti je spotoma gotovo
napravil zanimivo predavanje o gr3ki zgodovini?
Boljega kavalirja ima$ nego jaz: z desne mi
miati Kanjuh zaljubljeno slamo, z leve me bom-
bardira Zgaga z dolZnostmi narodnega Zenstva..."

,»Od zaljubljene slame k dolZnostim narod-
nega Zenstva je prav kratka pot," se je zahehljal
nadobudni politik.

»Ce bi mi jo hotel kdo pokazati, je ko-
ketno odrezala Gina. ,,Nu, lahko no¢, in ne za-
nemarjajta nas spet toliko fasa. Pa gospod pro-
fesor — ali si ga povabila, Tina? Zelo ljubeznivo
bi bilo, & bi hotel kmalu predavati za vef po-
slugalcev."

Lo&ili so se s Zalami in smehom; star pen-
zijonist v drugi hiSi je odprl okno in godrnjal na
nas, Ceprav se je svitalo nad mestom. Vsi so se
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zdeli Zidane volje, razen tete Kalanove, ki ni vel
sliSala niti videla in se je kar opotekala od zaspa-
nosti. Ivan je naSel priliko, da mi je skrivaj Se
enkrat poljubil roke. Hisni klju¢ je zaroZljal v
ogromni kljucavnici, teZka vrata so padla med
naju; ustavila sem se pod stopnicami ter prisluh-
nila, da bi ujela vsaj gias njegovega koraka.

Teta je komaj Ze zehala; slekli sve jo kakor
otroka in jo poloZili spat. Smrlala je, §e preden
sve zaprli vrata za seboj.

Tudi Gina se je zdela utrujena, zlasti zdaj,
ko je bila odloZila krinko prisiljene veselosti. Le
ofi so ji venomer uhajale name; in kadar me je
pogledala, se je nasmehnila.

»Zelo nesrefno si se morala Cutiti, da tako
grobno mol&i," me je podraZila nazadnje in se
ustavila v sami srajéki pred mojo posteljo. ,,Se
nimag s im pohvaliti? In nifesar izpovedati?"

To reksi se je naglo sklonila k meni, objela
me kakor malo prej on ter me teatralno cmok-
nila v lice; nato se je sesedla s tihim, kréevitim
smehom na rob postelje in zarila giavo k meni,
trepljaje se z rokami po golih kolenih.

Planila sem kvisku ter upihnila svefo, da
ne bi videla mojih zardelih lic; med tem je sko-
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dila Gina preko mene v svoje gnezdo, smuknila
pod odejo, objela me ter mi Sepnila v uho: .

»Ga ima$ rada?... On tebe tudi?... Vsaj
ti bo3 srefna, dobra moja Tina!"

In Ze sve jokali obe, druga drugi na prsih.
0O, kako se mi je smilila sirota, in kako dobro
mi je delo tediti jo iz preobilja svoje srele!

wToda bodi pametnej§a od mene' je za-
ihtela sredi najinega Sepetanja.

»Mari se Se vedno ne more$ utolaZiti, ubo-
Zica?" sem jo vpraSala. Odkimala je v temi, za-
nikala s strastnim drgetom vsega svojega telesca.
Sepetali sve dolgo v jutro in govorili o njem;
tako hvaleZna sem bila Gini za njeno pritrievanje,
ko sem naStevala Ivanove vrline. Zdelo se mi je,
da nastopam posest, ki mi jo mora tisof drugih
zavidati: kakor Gina, tako vedo vse, vse, da je
Strnad eden najlepSih, najelegantnejsih in najbolj-
§ih miadih moZ v naSem mestu — in jaz sem
tista, ki jo ljubi! Kako bi mi utripalo srce od
ponosa, e bi smela stopati ob njegovi strani in
meriti svoj stas ob njegovi Zilavi postavi! Pol
glave manjdi od Pavla, pol glave visji od mene,
obrit, {rte polne duha in dobrote, z eno besedo,
Clovek po milosti boZji — ali ni to prevel za
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pepelko ? Veselej§i je od Gorjanca in mehkejSega
znaCaja; Pavel mi bolj imponira, Ivan je srcu
slajsi ...

»Pa Ce bi priSel Gorjanec in bi rekel: Bodi
moja, Tina?" je zdajci dejala sestrina sredi po-
govora.

Obe sve osupnili, odkod se je vzelo vpra-
Sanje. In razsodili sve, da nihle ne ve, kaj bi bilo,
zakaj v Pavlu biva €udna sila, in ni se moti
ustavljati njegovi velji; toda on ne bi prisel in
ne bi rekel nifesar, ker je prevel podten in moj
prijatelj — in ker leZi Se hlad minulosti na nje-
govi dusi.

»ln ti ga ne bi mogla ljubiti?" je povzela
Gina.

»Ne, draga — mislim, da ne. Cemu me zdaj
vprasujes?"

Mikalo me je izvedeti, ali je Gina mislila
na svoj namen, da se letos omoZi; toda bala sem
se dotekniti njene rane. Zaspanec jo je obhajal
polagoma. Spomnila se je, da treba spustiti Zalu-
zije, zakaj jutranja lu¢ je lila k nama v $irokem
valu. Na poti k oknu se je ustavila pred zrcalom;
zami$ljeno je prijela srajco na ledjih ter si jo
zategnila za hrbtom, da so izstopile sloke, malce
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Sibke oblike Zivota in stegen. Tako se je polju-
bila z olmi ter prekriZala roke na golih rame-
nih, kakor bi mislila nekaj trudnohladnega do
kraja. Zastora sta brné odrezala svetlobo; Gina
se je vrnila k meni, ovila mi roko okrog vratu,
skrila glavo pod mojo pazduho in jela sopsti z
umerjenostjo Zive ure.

Le meni je stal spanec ob znoZju in se ni
upal pribliZati; lepe misli so me odnasSale mirno
in svetlo kakor dolga reka ter se izlile neopazno v
jezero sanj, kjer so pljuskale vile in tritoni po
teko€i sli, vriskaje med sladkimi penami njene
plime. In Tina je bila njih blaZena kraljica. ..

Pri kosilu sem spoznala, da teta ne ve ni-
fesar; tudi Gina mi je bila sveto prisegla mol-
fanje. Prijetna atmosfera skrivnosti veje v najini
sobici — le Bog ne daj, da bi stopil dragi vanjo:
malokaj je tako razkopano in razmrieno, tako
velo in leno kakor Zenska in nje okolica po
plesni no&i. Ako mi je usoda mila in bom kmalu
,srefna nevesta' — da govorim z ljudmi, ki ne
vedo ceniti srefe, ker ne oku$ajo gorja — je bil
snoénji ples moj zadnji; prizanesti hotem lvanu
s to sliko opuljene rajske ptice. Sedela mu bom
nasproti ob dolgih, toplih zimskih velerih ter v
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srcu blagoslavijala njegovo delo, in moje oko bo
polno neZnosti, moja roka vselej mehka, zmerom
pripravijena pogladiti gube na njegovem delu ter
obrisati skrb. Kakor je snofi utonil namisljeni
strah moje grdosti, tako se pogrezne na dan
zdruZitve vse razen njega, vse drugo, vsa nilev-
nost tega sveta. Edina pria mrkle sedanjosti bo
moj portret, ki ga naslika Pavel Gorjanec; obe-
sim ga dragemu nad pisalno mizo, delo zvestega
prijatelja, ki je z moljo svoje vere ozdravil zbe-
gano pepelkino srce,

BeZite, ure! Dogorevaj, ogenj v starikavi pedi,
gasni, svetilka v rdefem japonskem krilu — mini
Ze, mini, dan &akanja! Jutri pride on, ki ga klile
moje hrepenenje, da zavrisnem z nevesto Visoke
pesmi:

»ln moj dragi je prigel!"



IX.

Jug je zapihal ez hribe, sneg kopni, ledene

svete se razbijajo pod kapjo; marlevo solnce
greje, greje — in mene je mraz. Samo Gorjancu se
imam zahvaliti, da je najhujSe Ze miinilo in sem
prebolela minuto, ki je hotela oboroZiti moje
gorje k obupnemu dejanju.

»Ne, Tina," mi je rekel Pavel, ,teh misli naj
te bo sram; obup in beg sta deleZ tistih, ki za
veliko niso rojeni..."

Obljubila sem mu ostati in premagati zlo;
on pravi, da gre tak C¢lovek prost in neranljiv
svojo pot. Mudi me, kakor ni mucil e nihde ni-
kogar, ali daje mi mo¢; iz mene uboge, Sibke
zenske hole skovati jeklo, kakor ga je skoval iz
sebe. Jaz trpim in sem mu hvaleZna: koga Se
imam razen njegar

Saj ima prav! Recimo, da obupam — koga
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bi streslo resnino solutje ? Tragedija pepelke, ki
ji nihe ne more ostati dober in zvest, bi se po-
greznila z mano vred; ohranil bi se zgolj posmeh
nad budalom, ki je znorelo v eni noli ter posta-
vilo vse svoje Zivljenje na zakoten poljub. Kako
naj jim moj zvezek dopove, da mi niso valcki
glave zmedali in nisem obesila bitja in nebitja na
prvega, ki mi je priSel naprotii da sem ljubila
ljubezen samo, ker mi je bila znamenje odre3enja
od sebe in vsega sveta!

Pogum tedaj! Glej, Tina v puhli svet in ljubi
ga vzlic trhlobi; glej ljudi, ki nimajo tople cunjice,
da bi zavili vanjo tvoje prezeblo, izmufeno srce;
veruj, da so ubogi slepci, ti pa kraljica, ki hodi
nepoznana mimo njih, pod svojo &rno poniZnostjo
odeta v zgolj lepoto in bogastvo. Verunj, bodi
molna in ponosna; zakaj takSna je volja tvojega
zdravnika . . .

Vsak dan sem se spravljala, da pokopljem
svoj klavrni padec iz oblakov, glupo zgodbo svo-
jega razoCaranja med te spomine; vel ko petnajst-
krat sem =zalela, Crtala in trgala. Da bi mogla
iztrgati zadnje poglavie z vsemi smeSnimi nadami
in ogabno sentimentalnimi nalrti! Ali ne upam si:
v nov tir se obrafa moje Zivljenje, in e kateri-
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krat ostrmim nad njim, bom imela vsaj kje iskati
vzroka, da je tako...

TeZko je floveku postati srefnemu, ako nikoli
ni bil. Spominjam se nofi po plesu: dolgo, dolgo
nisem mogla zaspati, in moje zaljubljene sanja-
rije je bila pomalem prepredla ¢udna utrujenost;
silila sem se (utiti svojo srefo in se takorekod
nadzorovala, ali mi je dovolj sladko pri srcu, ka-
kor bi %e vedno ne mogla verjeti, da se tudi
meni odpira nebo. Moje spanje je bilo nemirmo
in polno teZkih sanj.

Videla sem se s Strnadom pred oltarjem;
cerkev je bila natlatena krasotic in mladih sva-
tov v praznitni obleki, bela Zidana vletka je 3u-
mela za menoj po tlaku, in moj Zenin je bil lep
kakor solnce. Orgle so pele ¢udesno, mogocno
melodijo srele in nevestnega hrepenenja; razu-
mela sem sleherni glas, kakor da je vsaka pi-
Sfalka urezana iz mojega srca. PriSel je masnik
v zlatih oblalilih; Ze sva klefala, porotni prstan
se je doteknil moje roke — takrat pa je svelenik
izginil, oltar se je izpremenil v ogromno zrcalo,
in v njem sem zdajci zagledala svoj obraz...
Ledena groza me je ob$la, in komaj sem se mogla
spoznati v tisti strahoviti grdobnosti; vsaka &rta
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se je zdela karikirana, sleherni koti¢ek s smes§-
nostjo zalit; o&i so napol sijale v glupi blaZenosti,
napol so se rogale same nad seboj. Vzkriknila
sem ter se odvrnila, hotel prijeti Zenina, toda
on se me je zbal; odmikal se je stran od mene
in njegov pogled je jasno izraZal strah, osme$enje
in sram. Svatje in druZice so se grohotali z zvon-
kimi, pojolimi glasovi -~ grohot se je dvigal od
vseh strani ter se zlival v zabavljivo melodijo.
Strasno se mi je storilo ori srcu; nekje v meni
je bilo zapisano, da se moram opraviéiti in streti
zlobni ¢ar, drugafe bom pogubljena na veke. V
svojem obupu, sama ne vedo¢ kako, sem mahoma
strgala obleko s sebe ter obstala pred mnoZico gola:

»In vendar sem lepa, le glejte me!™

Stena in oboki so se zdajci izpremenili v
zrcala, ki so me odsevala v krasoti mlade bogi-
nje: grohot se je hipoma prelil v zbor ebludo-
vanja, toda Zenin je bil pobegnil in se skril. Ni¢
ve¢ mi ni bilo Zal; zmagoslavno sem izproZila
nogo, da odidem kdovekam skozi strmefo trumo
— tedaj pa je bliskoma izginilo vse: kot naga
nimfa sem se izprehajala po oljkovem gaju; ob
mojem znoZju se je udirala skala v zeleno morje,
skrivnostno je temnel visoki breg zaliva, in dalec
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tam sta se topila voda in nebo v $krlat velerne
zarje. lz debla oljke zraven mene je zrastel favn;
njegov obraz, poln divje, lokave krasote, mi je
hil mil in znan, in vendar ga nisem mogla spo-
znati. Prihajal je bliZe in bliZe; njegova vrofa sapa
mi je oblivala ramo in lice, in voljna tesnoba
me je grabila ob njegovem bliZanju. V roki je
drzal svirel od votle trstike, in ko je zapiskal
nanjo, sem sliala pesem. tako grozno in sladko,
da se mi je hotelo umreti; pehnila sem ga od
sebe ter planila v beg. Toda Ze mi je bil za pe-
tami; neusmiljene roke so me objele in prevrnile
v mehko travo; po mojih Zilah se je razlilo kakor
medena lava. in v kréu sle sem se zagrizla v
njegovo kosmato polt ...

Zbudila sem se v znoju; udje so mi bili
kakor naliti s svincem. in le s teZavo sem pobi-
rala misel za mislijo iz mlatne utrujenosti, ki me
je drZala. Rdefica me je oblila, ko sem se spom-
nila sanj, in Gino, ki je hotela vedeti, kaj je bilo
ponocli, sem nalagala. Potem mi je prislo na um,
da pride zvecer Strnad; njegov obraz je zaigral
v Se toplih vizijah noli: Zenina ga nisem hotela
spoznati, in favn je bil drugi, ne on. .. Polublazna
zbeganost me je ob3la ob misli nanj: zdaj bi bila
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najraja umrla, da ga vidim le minuto prej, zdaj
mi je bilo, kakor da vse ni res in naju mora po-
stati sram, ko se zagledava; zdaj sem se kesala,
kot bi mu bila v svojih sanjah zares prelomila
neobljubljeno zvestobo, zdaj sem beZala v duhu
izpred oltarja v olj¢ni gaj.

Po obedu sem morala z Gino na drsaliile.
Lep zimski dan je bil, pota so kar pela pod ko-
raki, dolino je polnila rahla, s solncem prepojena
megla. Brez topilne sile, nalik smehljajem ledene
deve so plesali Zarki na gladkem ledu; letela sem
kakor peresce v vetru, in ta legotni beg mimo
predmetov in obrazov v iskrenju Cistega zimskega
popoldneva me je spet zazibal v mehkovdano
hrepenenje. Mraz in gibanje sta bila odehnila tudi
Gino z rahlo rdefico, toda njene oli so ostale
trudne in brezizrazne; sploh je bila danes &udno
malobesedna, in zdelo se mi je, da pada med
naju spet tista hladna stena, ki naju dela tolikrat
neodkritosréni. A jaz sem zdajci tako zaZelela, da
bi zadela govoriti — o njem!

Na koncu ribnjaka pa me je mahoma ustavila:

»Ves, Tina, kaj sem premisljala zdajle »"

O¢i so se mi zasvetile; kaj je mogla dru-
gega kakor ugeniti mojo Zeljo!
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,O tebi in profesorju,” je povzela z zamis-
ljenim glasom. ,,Lep par bi bila. In Strnad bo
ubogljiv kakor prvoZoltek ... Pedagogi izpustajo
svoje junadtvo v sluZbi, doma pa so takoreko&
le ministrantje v zakonskem sveti$¢u, hahahal:*
Zasmejala se je s suhim, nervoznim smehom.

»Kdo bi mislil Ze zdaj na to!" sem se bra-
nila s skrivno hvaleZnostjo v srcu. ,,In Ce bi
tudi . .. Nihée ne ve naprej; mogole je zelo ener-
giten! Ali bi ti hotela imeti moZa pod copato?*

»Jaz da. Mari naj ¢akam, da me zadudi s
svojo avtoriteto ? Clovek mora vendar Ziveti...
Moj moZ bo prvi, ki sme na kolena; in drugi —
pridejo za njim. Ne, ne, kar tiho mi bodi o sladki
poeziji!*

,Ne mislim zato. Ali hlapca ne bi mogla
spostovati. Pa tudi jaz," sem se nasmehnila, ,,saj
ve§, da ni trino$tva v na8i krvi; ti ima$ svojo
odlo&nost po stricu.” -

»Meni§?* je dejala nejeverno. ,,Nisemwsi mi-
slila, da sem odlotna; Gorjanec bi me bil ovil
okrog mezinca — kajpak, on je drugalen pti¢
kakor tvoj vzgojitelj mladine. In — povej po
pravici, ali ti je Strnad moZno povgeéi?"

Zatudeno sem jo pogledala.



»Meni ne," je brbljala Gina kakor tjavendan_
»Vieraj sem ga hvalila samo tako — tebi na ljubo.
Eleganten fant, ali drugale jagnje. Tutka. Prav
ni¢ mi ne ugaja. Daj ga meni!™

»Kako — zakaj?" sem ostrmela.

nZakaj?" segla mi je pod pazduho in me
potegnila s seboj. ,,Zato, ker bi bil takSen zame
pravi..."

Spet se je histeri¢no zasmejala.

»Norek! Ali je vredno prebledeti za prazno
besedo? Imej ga, imej, saj vidi§, da se falim!
Tudi to ni res, da mi ne bi ugajal: vseh vrlin je
poln, z eno besedo, ideal ... Rastita in mnoZita se.
blagoslavijam vajul®

Oddehnila sem si.

»Qina, du8ica, tako rada bi te videla srefno!
Na vse, na vse bi bila pripravljena akati, samo
da se uresnili, kar ti zmerom Zelim..."

,»,0, zelo sretna bom,” mi je presekala be-
sedo. ,,Zame ni¢ ne skrbi: Ce izlepa ne, pa izgrda.
Zadnje solze nad svojim Zivljenjem ne bom jokala
sama. — Gospod Tone, odveZite mi drsalke,” je
ukazala malemu Zverin¢ku, bratu naSega kemi-
tarja, ki se je pravkar pobiral nedalet od stopnic.

Umolknili sve; peto3oléek je pridrsal rdel
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kakor makov cvet ter ubogljivo pokleknil k nogi
svoje tajne opevanke.

Na domadem pragu sve zaslidali smeh tete
Berte in dvoje moSkih glasov. Razlofila sem Me-
dico; s prefernim humorjem je razkladal najno-
vejSi Skandallek, obSirno kurjo tatvino v nedalj-
niem mestu, v katero je zapletenih mnogo nad
vse summnje vzviSenih ljudi. Drugi glas me je
stresel do mozga: bil je njegov. Dih, misel —
vse je otrpnilo v meni; ostala je zgolj mameda
groza, ki me je vlekla bliZe in se mi hkrati obe-
%ala na noge kakor sto funtov tefka skala. Ko
sem v predsobi sladila jopico, sem morala naslo-
niti kolena ob skrinjo, da mi niso sklecnila od
trepetanja. Zdaj ni bilo nit vel tiste jutranje ne-
gotovosti; vsaka Zilica mi je drevenela v zavesti,
da me faka tam notri usoda. Ljubezen me je pre-
ginila iznova z vrolo silo — in vendar, odkod ta
strah? Ali je tudi lepemu dekletu hudo, kadar
gre ljubemu naproti?

»Le omedleti nikari!“ je Zepnila Gina z iro-
nijo in pomilovanjem v ofeh. ,Stopi, stopi — daj,
da vidim, kako se gledajo zaljubljeni ljudje.” In
porinila me je naprej.

Bleda kakor zid sem obstala sredi sobe.
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Strnad se je zdrznil, vstal nekam prevel naglo
ter nama stopil korak naproti. Maginalno sem mu
podala roko in zatutila topli dotik njegove. Sko-
raj osuplo sem gledala premikanje njegovih ust-
nic: sliSala sem besede, toda njih pomen je ostajal
nekje med nama, in tudi sebe nisem razumela,
ko sem odgovarjala. V prsih sem Cutila tesnobo,
kakor da se hole nekaj utrgati; globoko pod za-
vestjo pa se mi je zdelo, kakor bi tvorilo vse to:
moja ljubezen, njegova ljubezen, tetino stanovanje
in ljudje, ki so bili okrog naju — blazno me-
Sanico, brezmiseln poloZaj, ki nasprotuje vsakateri
moZnosti.

Edino, kar sem ostro zasledovala, je bila
igra njegovih &rt. Kako izpremenjen je bil njegov
obraz, Cisto drugafen od predsnoinjega! Nekaj

hladnega mu je odsevalo v ofeh — in Ze sem
drZala tisti blesk, Ze sem vedela, kaj pomeni: raz-
otaranje!

Gotovo sem mu bolj ugajala v plesni obleki,
ob zvokih vrtonogih melodij; zdaj je zaman iskal
iluzije, ki mu je bila za hipec zmedla Cute in um.
Zazdelo se mi je, da slidim tudi v njegovem glasu
odmev razofaranja in kesanja. Govoril je z me-
noj in Gino hkrati; pogled mu je nestalno begal
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od mene do nje. Bogve, ali sem videla prav, ali
me je varala mrzli¢na razburjenost — $e danes
bi prisegla, da se nisem motila: ofi so mu na-
zadnje malodane obvisele na sestricni, k meni so
se vralale samo &e zdajpazdaj, in kadar jih je
uprl vanjo, so se razcvetele, kadar so padle name,
se je nekaj utrnilo v njih; Ginin prijazno narejeni
smehljaj je kmalu zalil vse kote njegovega oblilja.
Ali more biti vse to le zmota trenotja, ljubosumna
domi8ljija Zejnega srca?

Pekote sovradtvo do nje me je preSinilo
hkrati z instinktivno, srdito voljo braniti in drZati,
kar mi je tako naglo polzelo iz rok. In morda
me je danes najbolj sram tiste hlastne ljubezni-
vosti, s katero sem prosila gospoda, naj sedeta,
pa beraSke gostebesednosti in komaj prikritega
moledovanja za pozornost, s katerim sem zadela
zabavati goste, Vsa ljubezen, ki sem jo Cutila, se
je mahoma izgubila nekam ter se umeknila ne-
znosni, zmedeni skrbi: ne dati, ne izgubiti ga!

Toda Ze odkraja sem bila nesrena. Slulaj
je hotel, da se je Gina v tistem hipu spustila v
kot na zofi, ko je tudi Strnad sedel tja; tako je
ostal v sredi med njo in straSno hrezbriZnim
Medico, ki se je malomarno zavalil poleg njega
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na drugi konec, jaz pa sem se morala zadovoljiti
s stolom onkraj mize, zraven tete: v tem polo-
¥aju je bila moja borba Se olitneja, in vsi, vsi
so jo morali spoznati. Jasno mi je v spominu, da
je Strnadovo lice parkrat preletela rdelica ter je
v zadregi mencal z rokami, ne vedo¢, kam bi jih
polozZil. Gina je nepremilno obleZala v svojem
kotu in z raz8irjenimi zrenicami zasledovala igro;
nekaj madjega je bilo v njeni pozi — $e zdaj se
mi vrafa ob tem spominu teZak in nedolofen
strah. Teta dolgo ni izpregovorila besedice ; nato
se je primeknila k Medici nadaljevat pomenek o
kurji tatvini; gotovo je zacutila muéni dojem pri-
zora, ki ga morda niti ni razumela, pa je hotela
odvrniti pozornost vsaj enega navzocih.

Kaj sem govorila, sama ne vem. Pepelka,
neveSla salonske spretnosti jezika, je hotela za-
kriti svojo pusfobnost s ploho besedi. Kako biazno
podjetjel Vsi so morali &utiti sme$nost mojega
prizadevanja; Gina si je grizla ustnice, ¥vigaje s
pogledom od njega do mene, ki sem vihrala iz
neuspeha v neuspeh ... Kramljala sem o vsem
mogoc&em; lastna misel mi ni mogla slediti — in vse
skupaj je bilo pal stradno abotno in dolgocasno.
Sestritna Gina je velkrat izku$ala poseli v raz-
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govor, toda v svojem krlevitem strahu sem jo
olitno odrivala. Strnad se je silil biti pozornemu;
odgovarjal je z gladko ljubeznivestjo in stresal
Sale, ki jih nisem utegnila opaziti.

PoloZaj je dobival obraz katastrofe; Ginine
¢rte so izraZale napetost, kakr§na pokriva oblicje
gledavcev v kinodrami. [n mahoma sem zalotila
v Strnadovih oleh meglo neprijetne misli, kakor
bi obrafunaval sam s seboj; utrujenost se mu je
razmreZila po licu, nekaj ubitega je prepojilo po-
gled. Glas mi je zastajal, besede so se spotikale
na jeziku, potne kaplje so mi stopale na Celo;
kako straSno smeSna sem morala biti, jaz, ki
nosim zmerom vso svojo notranjost na zunaj!
In konec je priSel, misel, s katero se je boril moj
gost, je zmagala: njegov pogled je postajal hlad-
nej&i in hladnej8i, dokler ni oledenel. Vzdihnil je
pal sam pri sebi: ,,Kako sem se zmotil!" — Ne-
mara si pravijo tako vsi moski, e jih mine strast...

Gotovost poraza mi je prinesla trenotno olaj-
Sanje: Se kadar Clovek zaigra glavo, je menda
vesel, da si lehko oddahne. Toda bol, ki sem jo
komaj potem spoznala po pravem imenu, je vrela
v meni kakor prej, in bogvekaj bi me bilo dole-
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telo, da ni vstopil Pavel Gorjanec. Zadovoljstvo
mu je sijalo z obraza; otividno je delal tik do
velera. Moje zbegane oli so mu povedale, da se
nekaj dogaja; tiho je pozdravil ter sedel na mojo
desno stran.

In zdaj sledi, kar me je vzlic pobitosti naj-
bolj presenetilo.
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X.

Gina je pokimala priSelcu z malomarnostjo, ki
drugae ni njena manira; pogled ji je zdr-
knil od Pavla k profesorju, obvisel za trenotek na
meni ter se skril globoko pod Zidane vejice;
otrpnila je kakor mramor. Ko je spet povzdignila
oti, je Zarela v njih kruto in jezno tista zlobna
iskrica, ki me je Ze velkrat prestradila. Takoj
nato pa so ji zaigrale ustnice v neizrekljivo krot-
kem in laskavem smehljaju; polasi se je sklonila
k Strnadu, pogledala ga prav od blizu ter mu
rahlo poloZila prste na roko.

»QGospod profesor —" je dejala z mehkim
glasom.

Strnad se je naglo obrnil k nji; roka mu je
nepremitno obleZala pod njeno, kakor bi je skri-
ven &ar ne dal odtrgati.

»— ali mi izpolnite veliko prodnjo?" je
povzela Gina, poniZno mu gledaje v ofi.
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»Tudi najvefjo z veseljem,” se je naklonil
on; smehljaj prijetne zadrege se mu je razlil
po licu.

»Vsi vas hvalijo, da krasno berete,” je po-
vzela sestritna. ,,SliSala sem vas Zalibog le enkrat,
na lanjski dobrodelni akademiji... Ali bi mi ho-
teli storiti veselje in prebrati danes... v tem
ozkem Kkrogu ... kaj lepega iz svojega repertoirja?
Oh, da, ne odrecite! Vsi bi vas tako radi poslu-
Sali — kaj, Medica? In vi, gospod Gorjanec? Vsi
vas prosimo — vidite, mama tudi... in Tina,
kajneda?" se je neusmiljeno obrnila k meni.
Prosil ni pravzaprav nihle, le za njo smo kimali,
ker ji nihe ni vajen ugovarjati. Njen laskavi glas
in pogled je koval Strnada z magnetino silo.

Pobranil se je zaradi lepSega; toda Gina je
videla, da bo ves srefen, ako se more izkazati
pred njo. Name je bil olividno Ze pozabil; e po-
gledal me ni vel Stekla je h knjigam ter se
vinila s PreSernom v roki:

»Ali holete ,Krst pri Savici‘? Z njim sem
nekdaj zalela PreSernove poezije; tudi danes ne
poznam ni¢ lepSega v naSem pesniStvu. Gotovo
ste ga brali Ze neStetokrat?"

In profesorja je veselilo, da obluduje ,to
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vetnolepo stvar'; odprl je knjigo ter se okrenil
z ramo proti ludi, da vidi bolje. Gina se je pri-
meknila k njemu z gorefo pozornostjo v oleh . ..
V molk, ki je zavladal, je prasknila Gorjaneva
uzZigalica; zapalil si je cigareto in se naslonil v
somrak. Nehote sem porinila svoj naslanjal bliZe
k njegovemu, kakor bi bilo tam varneje in mir-
neje. Strnad si je odkasljal ter zafel z blagodo-
nefim glasom:

»Yaljhun, sin Kajtimira, boj krvavi

7e dolgo bije za kr3Zansko vero...”

V resnici je profesor mojster slovesne be-
sede; njegov glas se privija k zmislu stihov s
popolnostjo Zlahtnega violontela. Poslusavci so
kar odreveneli; teta Kalanova je poboZno snela
naotnike in sklenila roke. Vame je donela pe-
snitev kakor tuj, oddaljen Sum. Misli so mi vrele
v glavi, moj pogled je begal v krlevitem opazo-
vanju od obraza do obraza, in Zile so mi butale
z burno naglico, kakor bi Stele zloge PreSernovih
tercin. Predavatelj se je olividno sam naslajal nad
seboj; bral je z navdusenjem — bral je za Gino,
Herojska panorama uvoda je izzvenela:

»MoZ in oblakov vojsko je obojno
kontala temna not..."
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In svetla zarja je ozlatila z rumenimi Zarki
idilo Crtomirjeve ljubezni. Prisluhnila sem. ..
Globine pesmi so ofZivljale in valovale v zraku
sobe, njih bles¢eci biseri so padali pred nas; ne,
Strnad ne bi umel tako brati, e mu ne bi se-
dela Gina Kalanova za ramenom! Zdelo se mi je,
da vidim svetlikanje magitnega toka, ki lije iZ
nje do bravca in ga kuje ob dviganju in padanju
stihov v svojo oblast. SovraZila sem njo, njega
in celi svet.

Nobena ¢&rtica na Gininem obrazu ni izdala
niene trde, hladne igre. S polupovesenimi trepal-
nicami je strmela v knjigo: edino to je bilo ¢udno,
zakaj Ce hote kdo res poslusati, ne i4Ce tiskanih
besed. Njena roka je gracijozno podpirala zlato
glavo; rdeli odsevi svetilke so dajali obliju me-
hak in neZen izraz. Se jaz bi jo bila poljubila v
tistem, prav tistem trenotju! Med branjem se je
bila $e bolj nagnila k profesorju, doteknila se z
lasmi njegovega lica, in zamrla tako; vsakatera
linija njene postave je bila polna izbrane hotene le-
pote.In Ze sem razumelatajni govor predavateljevega
glasu: Gina je bila Bogomila, on Crtomir, le s to raz-
liko, da je ostajalo njenosrce mrzlo, ko se je njegovo
vnemalo pod vefno iskro boginje Zive. Tako se
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je v brezgibnem molfanju polas&ala igrace, s katero
moja zagrenelost ni znala ravnati. ..

Brezmejna praznota mi je navdala srce;
sredi nje pa je Zdel beden, izgubljen, po vseh
zapu$fen otrok ter se pripravljal. da zajofe na
ves glas. Nitesar, nifesar Zivega ni bilo naokoli,
Se obzorje se je pogrezalo v temi; niti sovrastvo
ni rastlo tam, niti zavist: je rev&ina, ki ne more
ve¢ zavidati in sovraZiti... Ozrla sem se na
Gorjanca, kakor bi ga prosila pomoti. Njegov
obraz je bil bled, poteze nepremitne; bogve kaj
je mislil ta hip. Moj pogled ga je vzdramil, in
mahoma sem spoznala, da je videl in razumel.

Nagnil se je k meni — Strnad je pravkar kon-
faval — ter zamrmral poluglasno, da ga je teta
slifala:

wTlina, viasih se je naSla pri vas faSica {rne
kave ... Ali bi vas smel prositi?"

Takoj se mi je vrnila oblast nad set%gj. Z
ustreZljivim smehljajem — le odkod sem ga vzela
takrat? — sem naglo vstala ter nala$¢ vpraSala
pri vratih:

,Nolete &aja?“ Pokazala sem na samovar.
Ne, hvala... Trudnost me tlali; snoli sem malo
spal.”
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Zalela se je pohvala, obfudovanje, Cestitke
profesorju. Kuhinja je bila prazna, svetilka nizko
privita, da sem komaj nasla omaro. V bledosinjem
plapolanju Spiritovega kuhalnika sem masinalno
mlela kavo; samota me je hiadila in krepila, raz-
burjenje se je umikalo éudnemu, skoraj brezmi-
selnemu miru. Cutila sem samo, da me je neiz-
merno sram, in hkrati, da se brezmejno smilim
sama sebi: Voda je brbrala; da bi se vsaj spomnil
Pavel in bi prifel za menoj... Tako bridke me
je Zejalo dobre besede!

Kljuka na vratih je komaj sliSno zaSkripala.
Nisem se ozrla, saj sem vedela, kdo prihaja. In
nehote so mi privrele solze, kakor se Zalosten
otrok 3ele prav razjole, ko zaluti tolaZnika.

Tiho je Sel k svetilki ter jo privil kviSku;
nato je stopil k meni, vzdignil mi obraz in se
potopil z dolgim, zagonetno toZnim pogledom v
moje ofi.

»Uboga Tina!" je zamrmral poluglasno. ,,Hudo
ti je, kaj? Si zelo nesreéna, sirotica? Moj bog,
kako Ziroke, Zalostne ofi...

Kimala sem pri vsaki besedi; solze so mi
drle kakor iz studenca na njegovo toplo roko.

Pavel je sede! k meni.
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oLe jokaj" je povzel. ,,Tem prej se bo§ spet
jokala ... In kako se bo$ smejala, njemu in sebil
Neumnost smo napravili, Tinica, veliko neumnost;
pa kdo bi nam jo zameril? Nihle, nihée ti ne
more zameriti, nihfe se ti ne sme posmehovati;
ne boj se, dete, ni¢ se ne boj. Saj smo vsi ma-
rionete v isti veliki komediji..."

»Do smrti me je sram!" sem zaihtela krée-
vito in se vrgla z obrazom na njegov komolec.

Mehko mi je poboZal lase:

»Cemu bi te bilo sram? Ker si se zmotila?
In kdo se ni? Kako se ne bi zmotila ti, zbegana
dusica, ti, latna pepeltica, ki srefe Se oddale ne
poznad ? Slabo si me razumela; siroma&no leserbo,
ki ti je zasijala, si imela za nevemkaksno solnce,
kaj? Ne, ljuba moja, tako izza vseh vogalov ne
preZi na <&loveka njegov veliki trenotek ... In
nikjer ni zapisano, da ti mora ljubezen moskega
prinesti najlepSe v Zivlijenju! Ti hrepeni¥ po nji
— zato si $la tako rade volje v zablodo; z vsemi
Zilicami hrepeni$, in zakaj? Zato, ker vidi§ v njej
edino potrdilo, da ni res, kar je tuhtala tvoja
uboga glavica leta in leta, in da nisi pi¢ uboZnej8a
od drugih..."

»Ni res, ni res!” sem vzkliknila s pridufeno
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strastjo. ,,Kaj mi je do potrdila? Zivljenje ni ma-
temati¢na naloga, mladost in srea nista raun, ki
bi se dal prenarediti in popraviti ... Kar imenuje$
ti potrdilo, je edina velika srefa, ki se obeta Zen-
ski! Vi mos8ki Zivite po samih mrzlih teorijah ...
Kaj je onesrelilo tebe in Gino? Samo brezutna,
oSabna teorija... V resnici pa ni tu nobenega
rafuna, nobene pameti... nobenega zmisla! Je
samo, kar biti mora; femu vpraSevati, zakaj?"

Umolknila sem; Zal se mi je storilo, da sem
poloZila prst na njegove rano. Gorjanec je po-
molcal, olividno zadet.

»Mogole imas prav,” je dejal prizanesljivo
¢ez minuto. ,,Po zmoti bredemo vsi, kar nas diha
na svetu! In karkoli nam da Zivljenje, vse treba
pretrpeti s pogumom in voljo — tudi lastne grehe,
Tina ... Pustiva stare fase; velo cvetje ima mrt-
vagki duh, &e bi ga 3e tako zalival. Ti pravi§, da
je ljubezen vse, da je edino... Razumem te;
lehko si mislim Zejo, ki je nakopi¢ena v tebi. Ali
&e ti je ljubezen res tako silna in vsegamogodna,
vedi potem, da-je ne srefa$ na vsakem ovinku
in ne plava na vsakem valfku, ki ga zaigrajo . ..
To je bila zaljubljenost, ne ljubezen; samo ti v
svoji zmoti si jo storila za simbol svoje srefe.
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Srefa pride — krene ti naproti, &e pojde$ po-
gumno za njo. V osebi nadega samoljubnega pro-
fesorja ti ni udla, ne boj se. Strnad ni bil name-
njen tebi; ni¢, ni€ se mu ne ¢udim, da se vnem-
ljie za Gino. Ko sem opazil vajin romanfek, sem
vede! vse naprej in 8koda se mi je zdelo zate,
Tvoj vitez mora biti boljSi: globoke due, pre-
prost in zvest. Ne jokaj — saj ga nisi ljubila.

»Kaj drugega ?" sem se zavzela — toda v
srcu mi je bilo, kakor da je pritisnil pefat na
zdavnaj napisano pismo.

»Ljubezen si ljubila, Tina, ljubezen, kakor
jo ljubi§ vse Zive dni. Prav to pa je na§ izvirni
greh in kal vseh razolaranj; midva, ljuba moja,
bova sretna Sele, kadar najdeva ¢loveka. Poto-
laZi se.”

»Ne bilo bi me treba tolaZiti," sem vzdih-
nila z zadnjimi solzami, ,,¢e ne bi vedela, zakaj...
Vem, da sem se varala; ves vleraj$nji in danadnji
dan me je teZilo, kakor bi se motala v laZi. Ali
tako bo zmerom, tudi takrat, kadar bo vse res
in me ne bo mogel nih&e tolaZiti..."

wZakaj, Tina?"

oli ves... Grda sem; in vi iSCete samo
lepote ... Od vnanje grdosti je grdo tudi moje
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srce; vse moje misli so grde. In tako bom vsak
dan odurnejSa, vsak dan mi bo dalje do vas
drugih, sreénih ljudi! Cemu vse to? Vedno sem
izkuSala biti dobra — kaj sem storila, s €im za-
gresila?"

Jok mi je iznova stresel ramena.

Pavel je skoraj nejevoljno poloZil roko na
mizico. :

»Kolikokrat naj ti e povem, da ni res! Ni
res, Tina, ni res! Ali me ne slidi§, ali ne veruje$
prijatelju? Ti sama se davi§ z okrutno, prazno-
verno zmoto — in sama bo& dajala odgovor za
srefo svojega Zivljenje ... Mari je pedfica beda-
stih povrineZev res vse, kar je na svetu? Imej
toliko trme in ponosa, veruj, da si lepSa od
njih vseh, in hoti biti! Moj Bog, kako naj ti po-
vem, kako dokaiem, da se moti§... da gresis?
Na glas bi se ti grohotal, da si moski; toda ve
uboge Zenske merite samo z vatlom ljubezni.
Kako naj te odreSim ?*'

Premolknil je, Cutet, da je potrdil vse moie
muke. Trpel je z mano vred; njegove ustnice so
bile stisnjene, ko sem mu pogledala v obraz.
Nekaj toplega se mi je razlilo v prsih, in hva-
leZno sem ga prijela za roko.
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»Hvala ti, Pavle!"” sem 3Zepnila. ,,Vsaj to mi
je dano, da nisem sama. In kadar si ti pri meni,
mi je laglje dihati..."

»Ali kadar me ne bo I je vzkliknil skoraj
bolestno.

Zalostno in osuplo so se nama srefale o&i.

,Posludaj, Tina,' je dejal mahoma in po-
gledal na uro, ,zgodaj je Se; komaj osem. ..
Pustiva kavo; vzemi jopico in pojdiva na izprehod.
Tako lepa nol je zunaj... Krenila bi kam v sa-
moto — mogole najdem tam besedo, ki te okrepi.
— Kaj teta!” je zavrnil moj pomislek. ,,Nama
dvema je pal lehko vseeno. Sploh te ne bo po-
greSala : Gina in Strnad se navduSujeta za Pre-
Jerna, gospa in Medica ju poslu$ata; razgovor je
tako Zivahen in prazen, da niti ne mislijo na
naju dva.”

Kradoma sva se oblekla ter uSla brez slo-
vesa. Pavel je zavil z menoj po stranskih ulicah;
dolgo sva stopala moile ter poslusala sneg, ki se
nama je krhal pod nogami, sprijet v poslednjem
mrazu. Pot je vodila navzgor, hife so prihajale
vedno manjSe in Zdele nazadnje Se samo tuintam
v presledkih plotov kakor &rne kokoS$i z rde&im
ofmi. Pobotlje grajskega hriba se je vzdigovalo
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Pred nama, na vrhu pa je kazal stolp v miglia—
nje zvezd.

Previdno in neZno je zael Pavel govoriti,
vralaje se oprezno k prej$njemu pomenku, Sredi
gazi, ki je vodila navkreber, se je sklonil niZe k
meni ter dejal:

»Vidite, tudi to je prijetnost, ki jo uZivamo
le samotni ljudje. VCeraj zjutraj, po plesu, sem
spremil Zgago in Jagodita, in potem sem krenil
na izprehod; v narofje sem prestregel dan fu
gori. Nihe ne verjame, koliko teZkega in nizkega
pade Cloveku z dule, kadar je sam. TiSina take
svetle noli je dobro zdravilo za vse naSe male
bolefine — mari ne Cuti§, Tina? Se ti ne zdi, da
je bolje ne biti priklenjenemu k onim tam doli?
Oh, koliko mocnej$i in Cistejsi je duh, kadar mu
nihte ne sledi... Osamljenost, ljuba moja, ni
delez grdih, ni kazen zlih; le dobro poglej okrog
sebe, in videla bo%, da cvete ljubezen niZave
grdim kakor lepim in se nagiblje vsakdanja sreca
k dobrim kakor zlim. Toda ne varaj se — ti
is%e¥ boljSega odrefenja. Clovek, ki hodi dolgo
neljubljen in nespoznan mimo vseh — tak &lovek
Tina, je vedno v netem plemenitejsi: ali je v njem
vel lepote ali dobrote, ali ve¢ uma in moéi. Nje-
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gova usoda ni gorje, temvef odlikovanje pred
drugimi; le varovati mora, kar nosi Zlatnega v
sebi, ter &akati svoje ure; ako udari, ga poplata
za vse, ako ne udari; je bilo fakanje Se vedno
boljSe od njihove beratije. Ne misli, ljuba, da fa-
ka$ samo ti; tudi jaz takam -— toliko nas je {a-
kajoc¢ih! Svojo mot treba spoznati, vsebino treba
dati svojemu Zivljevju, potem je lehko ralunati;
ako ti je katerikrat mraz pri du$i, Tina, pomisli,
da prezeba vsa najboljSa lepota, dobrota in mo-
drost lovestva s tabo vred... In kadar te dufi
samota, spomni se, da ima$§ prijatelja; mari me-
ni§, da bi mogel futiti zate, e ne bi &util tvoje
cene?"

Stala sva na vrhu. Mesto je tlelo pod nama,
preprezeno s svetlimi pasovi ulic; tam onkraj se
je zalenjal temni prostor; le tuintam so ga pre-
badale luli, komaj da se je risal nad njim bledej3i
rob neba. Mirijade zvezd so naju gledale v svo-
jem ve&nem, mirnem blesku. Bilo mi je, kakor
da se ludtim iz nelesa mrklega in teZkega ter
postajam vedra in pokojna, sorodna njihovemu
sijanju. ToZilo se mi je skaliti to minuto s svo-
jimi besedami; tiho sem stisnila spremljevavcu
roko in srebala z vsem svojim bitjem njegov glas,
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ki se je bil tako neZno ogrel ter je curljal vame
kakor motna, krepilna rosa.

Komaj sem razlotila, kaj je govoril; prevet
napeto in hvaleino sem stregla zvenenje notranje
strune, Inh ko sva se obrnila, me ni bilo veé strah
bodolnosti: niti tako ne, vkljub vsemu ne! Ta
izprehod mi je odkril prijatelja, ki je toliko moj,
kolikor le more biti ¢lovek brez ljubezni; ubogati
ga holem in Ziveti pogumno — vsaj njemu na
ljubo ... Morda me ni prepri¢al dodobrega; dvom
in malodudje 3e nista izkoreninjena, oglaSata se
vsak dan iznova. Toda on mi stoji ob strani, on
je tako vesel, ko vidi klitje svoje besede v mo-
jem srcu. In vedno, vedno je on modlnejsi od vse
moje nesrele ... V¢asih me obhaja grda Zelja, da
bi ga vsaj enkrat videla Sibkega in obupanega
ter bi mogla povrniti, kar mi daje!

Obljubila sva si vecho tovari§tvo. Prihodniji
teden zafne mojo sliko; hodila bom k njemu v
atelier -— tam nama bo laglje govoriti od srca.
In ko se razcvete pomlad in pojde Gorjanec na
tuje, si tudi jaz poiitem mesto v drugem kraju.
Ce bi se spodobilo, bi ga prosila, naj me vzame
s seboj: gospodinjila bi mu, delila Z njim skrb
in veselje ter Zivela v senci njegovega Zivljenja.
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Njegova dobrota je tolikdna, da mi ne bi odrekel.
Ali to ne gre; Tina pojde za uciteljico ali vzgo-
Jiteljico, kamorkoli. V borbi z usodo in v ljubezni
do bliZnjega hoce najti nadomestilo za nedoseZene
blagre, in svetli dnevi njenega Zivljenja bodo tisti,
ki ji prineso pozdrave daljnjega druga ter njegov
opomin, kakor ono zimsko nof pod zvezdami:

»Bodi krepka! Bodi ponosna! Bodi sebi
zvestal"

Le en trenotek mi je bil bridek na povratku
z gradu. Preden sva prisla do hi§, je Pavel za-
kijugil:

»Velja tedaj kar sva sklenila. Tina se odrefe
mraénim mislim, in & bi jo kdaj bolelo srce,
poid€e — od blizu ali dale — takoj svojega iz-
povednika . . ."

To rek3i me je neZno stisnil k sebi, sklonil
se tik nad moj obraz ter mi pogledal v ofi; nje-
gove ustnice so se zgenile — morda me je hotel
poljubiti na celo.

»Kaj bi bilo, e bi me bil poljubil kot pri-
jatelj? sem se vpradala, ko me je izpustil in
stopal mirno dalje ob moji strani. ,,Pravico bi imel
in ne bi mu branila. Mari sem tudi njemu pre-
grda, vzlic vsem njegovim besedam 2"
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Ali Se tisti hip me je bilo sram obrekljive
misli. Brez svoje neZne obzirnosti bi me Pavel
poljubil tudi €e bi bila stokrat gr$a nego sem.

Pri hisnih vratih sva ravno prestregla Me-
dico in profesorja; dekia je svetila po stopnicah.
Mirno in hladno sem mu podala roko. Teta me
ni hudo ostevalz, samo rekla je, da se miadim
dekletom ne spodobi hoditi zveler po zapudlenih
krajih; in ker to sama vem, ii nisem imela Cesa
ugovarjati. Gini sem odpustila v srcu in dejanju;
Ze drugi veler je spet plakala na mojih prsih.
Sirota je $e nesrelnej$a od mene, Cetudi pravi,
da sama ne ve, kaj jo teZi, in si dopoveduje, da
je Pavla Ze pozabila. Strnad je malodane vsak
veder pri nas; ne ogibljem se ga, niti ne islem
njegove druZbe, in oba se delava, kakor da ni
bilo nikoli ni¢ med nama. Po sodbi gospe Kala-
nove bo zaroka najmanj v S$tirinajstih dneh; to
vam je ugibanj in sladkoganjenega prifakovanja
¢ez vrh glave!

Ah, wvsi, kar jih je, ne odtehtajo edinega
Pavla ...



XL

Moje ozdravljenje napreduje. Neokusno tragi-

komedijo s Strnadom sem pozabila, pritoZbe
zoper usodo me minevajo, po3asti, ki so me pla-
Sile, se odmikajo in izginjajo kakor zimska megla
pred soin&nimi Zarki. Lehko in svobodno mi je
ko mnikoli; zdi se mi, kakor bi hodila po visoki
cesti z jasnim razgledom v daljavi, ubitost in
malodusje pa bi se potapljala globoko na obeh
straneh. Mrkli hipi se 3e oglaSajo, toda sleherni,
ki ga premagam, mi pomnoZi veselje meriti se z
7ivljenjem oko v oko, in lafno srce mi zajei
redkeje, Cetudi ni pozabilo svojih hrepenenj. Na-
utila sem se verovati, in kdor veruje, lehko po-
trpi. Nekaj fasa po tistem znamenitem veleru
sem videla nad bodolnostjo romanti¢ni zastor
melanholije; toda kmalu sem spoznala, da se zdaj
dele uc¢im veselja. Zunaj vriskajo prve pticke,
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popje sili iz dreves, veter zasiplje ulice z dianjem
sveZe zemlje in glej, tudi v meni je pomlad; ne
tako sofna in bohotna kakor pod obmorskimi
oljkami na vrofem jugu, ali vendar solnnejsa in
radostnejSa od vseh dosedanjih. Prijatelj, hvala ti!

V zadovoljstvo kum in tet, ki so preroko-
vale sreéni rodbinski dogodek, je sestri€na Gina
Ze tretji dan profesorjeva zarolenka. Solze so ji
usehnile, kakor da je ob strnadjem gostolenju
pozabila svojo Zalost; Se meni je nehala toZiti, ko
ie napodilo prijaznej§e vreme in je slutaj Cim-
dalje radodarneje skrbel za srefanje s Castivcem
v drevoredu. Pred dobrim tednom sve nasli v novi
Stevilki literarnega meselnika venec ljubezenskih
sonetov s profesorjevim podpisom; prekrifena je
v Beato, pa ni¢ ne de, tudi tako se vidi, kam
poet liro moli. Gina jih je patetitno deklamirala
pred teto in menoj ter jim v izbruhu preSerne
veselosti dodala za Strnadove pesni¥ke zmoZnosti
ne prav posebno laskav komentar; priznati mo-
ram, njena lepota je vredna boljSe poezije. Ome-
nila mu sonetov menda ni, pal pa je izkazovala
poetu sledefe dni mnogo naklonjenosti, diskretno
parfumirane s hvaleZnim priznanjem. In oni dan
se je izpolnila.
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Vsi smo bili pripravljeni, teprav se Gina z
nikomer ne posvetuje in zlasti materi ne dovo-
ljuje govoriti o svojih reéeh. Zgodaj popoldne se
je bila odpravila na izprehod ,,z Zverinovo Alenko";
pol ure nato sem srefala Alenko samo pri §ko-
fiji, in ko sem pri¢la domov, o Gini Se vedno ni
bilo ne duha ne sluha. Sele na veler, ko je zdav-
naj rastla zarja izza streh, je pridrvela z nena-
vadno razposajenostjo po stopnicah, in profesor
je z izrazom ukrofenega leva pokorno stopical
za njo. Oba sta bila hudo fudna videti; zlasti
njene ofi so se svetile vrolitne veselosti. Razu-
mela sem ter se rahloutno umeknila v kuhinjo,
ko je Gina zaupno prijela kavalirja za roko in
ga potegnila k teti Berti, ki se je bila pravkar
pokazala na pragu svoje sobe; videla sem, da je
Ze nateknila primerno ganjen obraz. Kako prera-
§ko zanesljive so slutnje teh starih dam v neka-
terih poloZajih Zivijenjal

Vrata so se zaprla za njimi; sliSala sem
milo presenelen vzklik gospe Kalanove, nato pro-
fesorja, ki je izpregovoril v kratkih, zamolklih
besedah, in spet teto Berto, ki dolgo ni mogla
kondati: gotovo jima je napravila pridigo. kaker
se spodobi v toli svetanem trenotku. Zdaj se je
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oglasila Gina in Zivahno nekaj pripovedovala;
neZna presunjenost ni prevef zvenela vmes. In Ze
so govorili vsi trije; mene se dolgo niso spom-
‘nili, pa tudi jaz jih nisem pogreZala. Jerica mi
je velkrat zvito nameZiknila, kaZo¢ z nosom proti
sobi. Nazadnje je priSla Gina s Strnadom ter ga
postavila predme:

»linica ljuba moja, predstavijam ti svojega
Zenina!"

In s komaj za spoznanje pretirano radostjo
se mi je vrgla okrog vratu.

Profesor, ki je bil nocoj sploh nekam oko-
ren, je zardel kakor potonika; morebiti so ga pre-
magali neblagi spomini? Jaz, hvala Bogu, sem se
bila pripravila na to minuto. Brez najmanjSe za-
drege sem jima Zelela vse blagre sveta, v pri-
jetni zavesti, da mi le majlkeno utriplie srce in
mi ne dela umestni ljubeznivi smehljaj skoraj
nobenega truda. Zdaj vidim, kako prav mi je po-
vedal Pavel, da ga nisem ljubila! Tudi on je pri-
Sel pozneje in je bil ves srefen, ko me je videl
tako mirno in zadovoljno. Teta je pridrZala go-
spoda k veterji; odmasili smo par buteljk Zlahtne
starine, ki so bile ,slufajna* pri hi8i, ter kram-
ljali %e dolgo v nol. Gorjanec se je vsega po-
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svefil meni, zabaval me do konca in mi dvoril
— kakor je rekla pozneje gospa Kalanova — tako
Zivahno, da je Gina skoraj zatemnela zraven mene.
In jaz sem se nalezla njegove praznifne volje;
neznana, kipeta veselost se me je polotila ter
vrela bistro in zabavno v sleherni besedi — o,
bila sem (Cisto drugafna nego takrat, ko je sedel
Strnad prvi¢ za naSo mizo. Velkrat sem ujela
svojo sliko v stenskem zrcalu, in moj obraz se
mi ni zdel oduren, moj nos ne prevelik, lasje ne
prekustravi; Pavlova dobrota in moje novo zdravje
sta polnili vse &rte z malodane privliaéno vedro-
stjo, in kdor bi me bil poljubil, ne bil bi storil
smrinega greha.

Po odhodu gostov sve sedeli z Gino ge
dobri dve uri v posteljah in Sepetali. Nekam trudna
je bila po prejsnji veselosti, in kakor da nima
zdaj drogih skrbi, me je vprasevala zmerom
iznova:

»Tina moja dobra, povej, ali res nisi huda
name 7"

,Nisem, dete, veriemi vendar,” sem ji od-
govorila. ,,Saj ve$. da sva se motila; prave lju-
bezni med nama ni bilo. Sam angel varih te je
poslal, da si me reila e bridkejSega razo€aranja."
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»Da,‘ je rekla Gina zamiiljeno, ko se je ta
pogovor zadnjikrat obnovil, ,stokrat huje mora
biti, ako brsti ljubezen Ze dolgo ¢asa in mora
umreti, ko srce breZ nje ve¢ Ziveti ne zna.”

Cutila sem, da obuja lastne otoZne spomine.

»Dusica zlata," sem se zdrznila, ,reci mi
po pravici: ali bo§ sreina Z njim?*

»Bom," je dejala mirno in trudne, spustaje
se na blazino. ,,Saj ga vidi§, da je ves zvelifan
ako me le pogleda; na rokah me be nosil in
dobro mi bo pri njem ... Postati sreénemu vendar
ne more biti tako strasno teZavno — kak zmisel
bi imelo drugace Zivijenje?"

Da, grlica moja, postati sre¢nemu res morda
ni tefava — kdor se opira na Pavla, ki ga i
nisi znala najti . . .

Poljubila in zavila sem jo kakor vsak ve-
Cer. in pusfoba mi je zavladala v srcu ob misli,
da bo kmalu polivala v objemih moZa, ki bo ne-
ljubljen uZival difavo in med... In tistikrat
Gina, morebiti ne bo§ vel zaspala kakor Zidana
mucka; minute predpisane srefe se bodo menja-
vale z urami brezupnega strmenja v nofni mralk,
sram in grenkoba ti bosta klefala na sladkih
grudih in belem grlu, in v tvojem poucdenem srcu
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se bo dramila zver ter proZila $apo, da udaril
Ni¢, ni¢ pod solncem ne more biti bolj prekletega
od dule Zene, ki je prodala svojo ljubezen do
smrti; boljda od njenega Zivljenja je usoda iz-
gubljenk, ki se ljubijo s tujimi pomor3faki za
uli€nim vogalom ... Ah, Gina, daj ti nebo vsaj
trohico ljubezni do tebe nevrednega, Sibkodus-
nega Clovekal

Teta Berta je Sla vferaj v hranilnico in se-
dela potem ves dopoldne s svin&nikom v roki,
feCkaje Stevilke na kos papirja. Po kosilu so jo
znanke zmotile v materinskih skrbeh; po gospe
Zverinovi, s katero je govorila na zjutranji poti,
so bile zvedele novico, da se je Gina zarofila.
Prav do vefera so si podajale kljuko, in malo je
manjkalo, da se ni Gina zgrudila pod tem brzo-
strelnim ognjem Cestitk in vsiljivopriliznjene zve-
davosti. Voble se &udim strastnemu zanimanju
starej§ih Zensk za sréne zadeve mladega poko-
lenja; po zvednilji hotljivosti mi di8i, ki se gnete
naslajat zdavnaj dremajoli nagon ob nevestinem
trepetanju. Nekatere so hvalile profesorja, druge
so previdno zabavljale, da lehko Boga hvali do
vrh neba: Kalanova Gina bi smela izbirati do
devete deZele, samo ¢&e bi hotela. In teta kima
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tem kakor onim, dasi je v njenem obli¢ju in
glasu ves as nekaj elegiénega, Ce$: dobro vem,
da polagam biser v nevredno posodo. Sama pri
sebi pa je srefna in zadovolina. OmotZiti hler —
zaradi Tine naj [jubi Bog ukrene — je njena po-
slednja resna skrb; Clovek si rad oddahne na
stara leta. Rajska jesen Zivljenja se razgrinja pred
njo, reka Cebljanja, vijofa se brez prestanka med
dvema vrstoma caSic bele kave. Zraven pa se
zna delati, kakor bi bilo vse zgolj njena zasluga
in zreli plod njene materinske ljubezni.

Ah, rajSa se vrnem k svojemu prijatelju!

Zivljenje nama tefe tesno skupaj; bogve &e
je v zakonu mogocfa intimnejSa delitev misli,
skrbi in teZav. Drug razodeva drugemu vse, kar-
koli naju navdaja in tare; zdi se mi, da e ni
skrivnosti med nama. Skoraj nevedoma sem jela
obclutiti njegove nalrte za svoje, njegove uspehe
kot lastno zado3lenje; grejem se v Zarkih njegove
slave in obupavam, kadar mi pove, da s svojo
novo sliko ni zadovoljen. Ce bi vsaj ostal do
jeseni, ko se poslovim od naSega ljubeznivega
mesta in se zakopljem bogvekam med kmetske
Solartke, rosit svojo neZnost na nedolZna srca in
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sanjarit o lepoti daljnjega sveta. Povsod, prija-
telj, povsod te bodo spremljale moje sanje!

Pa tudi zarote snujeva med seboj; najini
Zrtvi ste obe, sestritna in teta, in e bi ne bilo
tako skrivnostno, bi se mi zdelo greh. Jaz namreé
nikakor nisem hotela, da bi vedeli doma o mojih
potih v atelier; tudi njemu nisem dovolila go-
voriti. Slabo vreme nama je dolgo napotovalo,
zakaj Pavel se je branil zaleti pred prvim po-
mladnjim solncem: gotovo me Zeli videti veselo
in dobre volje, da bi me slika tem bolje prepri-
¢ala o puhlosti mojih strahov. Mudi se Ze, maja
bi rad odpotoval; in tako je priSel nekega dne
s ponudbo, ali bi hotela utiti njegovo necakinjo
umetnega vezenja ter se v nagrado zadovoljiti z
italijanskimi lekcijami. Obljubila sem mimogrede
~— samo da imam izgovor. Nelakinja, ki se je z
materjo Sele nedavno priselila iz Gorice, je iz-
misljena oseba; stanuje pa Cisto na onem koncu
mesta, kamor gospa Kalanova nikoli ne hodi,
prav blizu Pavlovega atelierja...

Vieraj sem bila prvi¢ pri njem, da se pri-
vadim in udomalim. Sam je hotel priti pome;
toda prosila sem ga, naj me raj8i Caka doma.
Poisfem ga brez vodnika, da odkrijem njegovo
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sveti§fe kakor Robinzon svoj zeleni otok sredi
morja.

Z utripajofim srcem sem stopila iz elektric-
nega voza in korakala dalje tja med predmestnimi
hidicami, ki se pomalem obdajajo s hlevi in ko-
zolci, postajajo skromne in kmetske ter se na-
posled razkrope ob njivah kakor zadnje v Credi
Crnikastih ovac. Pri dusi mi je bilo podobno kakor
imenitni dami, ki se krade po stranskih ulicah k
skriti vrtni hisici svojega ljubimca; v romanih ne
manjka takih prizorov, in jaz sem jih zmerom
zasledovala z drhtefo napetostjo. Krotko solnce
je meZikalo v brezmadeZnem sinju, mlatna sa-
pica mi je igrala v laseh; temna, polusuha zemlja
je proZno odbijala noge. Komaj sem nasla poljsko
stezo, ki zavije kmalu navkreber ter se pne k
stari, okrhani vili na gritu. Dva visoka oreha jo
straZita na desni in levi, zadaj leZi obzidan vrt,
nanj pa gleda veliko okno v prvem nadstropju;
tam je Silov atelier. Bogat TrZafan je davno po-
dedoval vilo in jo Cisto zanemaril, ker se nikoli
ne mudi v nasem kraju. Ziva dusa ne prebiva v
staromodnem poslopju; samotno je, od rok IlaZi,
in stari ljudje vedo skrivnostne zgodbe o krvavi
drami, ki se je tu zgodila. Pavel se prvi ni pladil
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duhov ter si je uredil v dveh sobah tih, le malo-
komu dostopen umetniski dom.

Ni bilo treba zvoniti pri velikih vratih; moj
prijatelj hodi v hiSo skozi vrtna durca, nad ka-
terimi se zgrinja bezeg z obeh strani, tako da
nihfe ne vidi priSelca kreniti s ceste. Grede so
bile zara3fene z debelo rufo, prod stezic je komaj
noga Cutila pod listjem in plevelom; zdelo se mi
je kakor v preddvorju zaaranega gradu. Narav-
nost po kamenitih stopnicah, naravnost po hod-
niku, in zasopla sem se ustavila pred vrati, kjer
visi velika paleta s pisanimi barvnimi ostanki na-
mesto Pavlove vizitke. Potrkala sem rahlo, skoraj
plagno.

V kotu sobane je zaropotal stol, nagli ko-
raki so se pribliZali — trenotek nato je stal Gor-
janec pred menoj.

»Pozdravljena,” je vzkliknil s toplim glasom ,
»Le noter, da vidi§, kako se je Tina razcvetla na
poti!*

In postavil me je pred starinsko zrcalo v
rezljanem okvirju. Zares, pomladnji zrak je bil
storil €udeZ nad mano; vse trde érte obli¢ja so
se tajale v sveZi mehkobi.

,»Qrofovsko stanujem, ali ne? je vprada
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prijatelj in pokazal s 8aljivo pretirano gesto na-
okoli. ,,Pohistvo so mi pustili, prav lepe kose
vidi$ vmes; 3koda le, da je vse polno moljev in
prahu. PostreZnica se boji in nole pospravljati
brez mene, jaz pa se Zrtvujem le po enkrat na
teden; saj mogoce ve$, da modki neradi gledamo
tak§no podetje. Nu, davi sem zamenil paleto s
smetisfnico; vseeno se je bilo treba pripraviti na
Zenski obisk ... Vidi§, tudi kosilo si kuham sam,
kadar delam: kavo in mrzel prigrizek — po me-
&fansko se hranim Zele zveler.”

Tako govorel me je prijel pod pazduho ter
mi zalel razkazovati svoje slike po stenah in
prostorno sobano s starinskim rezljanim pohistvom.
Bledopisana tapeta je vsa lisasta, mavieve okraske
~na stropn so leta zgrizla in potemnila, oslepeli
parket se zgrinja v Siroke staromodne figure, in
okrogla sivovi$njeva pef na levjih nogah gleda
nerodno in trudno kakor pleSast ded, ki je za-
blodil trikrat predale¢ v nove &ase. Rahla melan-
holija visi v ozratju tega prostora liki nevidna
pajéevina in se vendar ne prepira niti z Zivimi
barvami platen niti s solncem, ki je drhtelo ob
uri mojega obiska v Sirokem, skoraj telesnem
stebru od okna do tal. Zlati odsevi so poigravali
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na vseh robovih in vogalih ter budili v zaprage-
nem lustru drobne kristalne smehljaje. Stopila sva
k oknu; z vzklikom obludovanja sem pozdravila
onkraj vrta panoramo naSega mesta s prelepo
ravnino kroginkrog in beloglavimi planinami v
ozadju.

»,Oh, tu je dobro biti," sem se obrnila k
Pavlu, ki je nemo in pokojno spremljal moj po-
gled. ,,V na8i mrkli, tesni ulici leze vsakdanjost
kakor po3ast na Cloveka — tu pada od njega
kakor umazana halja."

»Da,” se je nasmehnil on, ,v tej lepi sa-
moti s2 duh rad obrafa vase in snuje visoke na-
trte, ne mene se za vnanje skrbi. Kadar sem tu,
se komaj Se spomnim vsega onega majhnega
sveta ...

»Qreh bi bilo misliti drugam, kadar ustvarja$
v tem zatigjul"

»V&asih vendar mislim, Tina. Pri delu vidim
mnogokrat obraze dobrih ljudi; med njimi tvojega,
sama ved. In kadar se mi prikaZe$ tu, si na poti
po Siroki, ravni cesti v lep in blaZeni kraj."

»Pa vidi¥ tudi mojega vodnika?"
»Vidim ga; toda njemn ne sije toliko solnca
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naproti. Kjer se Tina ustavi pri cilju, zavije on
mimo, naprej.”

»Kako naj te spet razumem ? sem se za-
vzela. ,,Tebi da ne sije solnce naproti, ki tako
skalno verujed v srefo?"

»Tvoja in moja srefa ste dale¢ narazen”
je odgovoril skoraj trudno in pogled se mu je
izgubil mimo mene v daljavo. ,,Sploh je sreca
¢tudna beseda: toliko gre vanjo, in tolikemu je
pretesna! Kdor sluZi vse Zivljenje nevsakdanjemu
cilju, ne more zahtevati navadne srele in je tudi
ne utegne iskati."

»Je ne utegne iskati, Pavle? Kakgen bo po-
tem veliki trenotek, za katerega Zivi§?"

»Morebiti ne manj svetal od onega, ki ga
tebi privo§¢im. Ali ko bo tebe obdajala vonjava
roZ in pesem ptiev v toplem maju, bo meni —
fe mi je tako usojeno — kakor popotniku, sto-
je€emu na visoki gori, tako visoki, da viSe ne
drZi nobena pot; Se njegova Zelja se odtod ne ve
kam povzpeti... Siroko se vidi naokrog, preko
vseh vrhov, tja onkraj zemeljskega obzorja. Mo-
gote je drugim bolje tam spodaj? On ne pri-
merja ... Tiho je tu in samotno; kuga in vojna
bi lehko iztrebili svel, ne da bi slial, ne da bi
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videl tako globoko. Lut okrog njega je nemara
prevet tiha, zrak, ki ga dife, je mogote prevet
. mrzel; toda njemu je dobro.”

»in to traja do konca, Pavie?" sem vpra-
Sala tesnobno.

»Kaj vem?" je zamrmral. ,,Biti tam gori —
vse drugo je postranska ref. Ostati na vrhu ali
strmoglaviti se v prepad in nehati biti — kdo
vpra§a po tem, kadar je Zivljenje izpolnjeno ?"

Prijela sem ga za roko in ujela njegove ofi.

»l'ooZec si v vsem svojem bogastvu. V Cisto
novi ,uli sem te zagledala zdajle, in ne vem, ali
bi te blagrovala ali pomilovala. Meni bi srce za-
stalo na tvoji visoki gori; ni prav, ni prav, da

prezirad zemeljski paradiZ.”
' »Ne preziram ga, Tina, samo ne isfem ga
ved, niti ne &akam nanj pri durih kakor bera
na milosCino. Resnica je nazadnje vendar ta, da
nas vanj pripelje slufaj. In e se kdaj odpre tak
paradiZ ob moji poti — misli§, da ne planem vanj
vriskaje kakor ti in vsak drugi?"

nZdaj vidim, da bi bil brez svoje umetnosti
nesreen Clovek; smili§ se mi. Ne, tudi ti najdes
enkrat svoj roZni gaj... Tako blizu si mu Ze
bil!“ sem dodala nehote.
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Prestregel mi je misel v ofeh ter se bledo
nasmehnil.

»Mari je res vse mrtvo?"“ sem tiho povzela.
wVéasih si pravim, da jo sam pri sebi e pom-
ni§ ... e ljubi§..."

»Mrtvo je, Tina; ne morem pomagati .
Se v sanjah ve¢ ne zajetim. Zelo sem jo ljubil,
saj ve3; ali 3e bolj sem Iljubil svojo Ijubezen do
nje — to je moj greh. In Gina je ponevedoma
stopila nanjo; ljubezen je mriva — kako mrtev
je Sele obraz, ki mi je bil manj od nje! Gini od-
lega, v meni je Ze utihnilo; zdaj vidim Se jasneie
svojo pot navzgor."

»Pa te vendar zebe v dudi, le priznaj! O,
tudi ti potrebuje$ zdravnika."

»imam ga, tu notri . .. Pustiva to, ljuba moja;
ostani mi zmerom prijateljica, in imel bom toliko
gorkote, kolikor je potrebujem. Ti mi zado3tad"

,»Tebi je treba ved nego prijateljstva.”

»Meni§? Nerad si izprasujem vest. Moj Bog,
Se vedno si v jopici!” je prevrnil razgovor ter me
zalel slatiti. ,,OdloZi vendar pa izvoli semkaj, da
se okreplad."

In galantno me je peljal v stransko sobico,
ki jo ima najeto zraven atelierja. Preprosta po-
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stelja stoji tam, mizica, rde¢ kanape, omara in
dvoje foteljev: stene so do stropa pokrite s 3tu-
dijami in naérti. Snel je cvetnobeli prti¢, s kate-
rim je bila miza pregrnjena, ter pokazal na mrzlo
malico z juZnim sadjem in steklenico sladkega vina.

»Saj ne odrele¥, kaj?" je poprosil skoraj
srameZljivo. ,Mislil sem, da se spodobi nekako
proslaviti prvega #enskega gosta v teh prostorih ., .

~Prvega?‘ sem se zavzela hudomudno. ,Ne
vem, e je resnica.”

»Bogme da; za modele je $panska stena, ki
si jo videla tam.“

Posadil me je na kanape, spustil se v na-
sprotni fotelj ter mi zaclel strei z vso svojo neZno
pozornostjo. Ko mi je nalival kozarec, sem ma-
homa zardela od bedaste misli, ki mi je preSinila
glavo in sem jo takoj zapodila; on pa je ujel
neumnost na begu in zardel z mano vred:

,Samo &e ti je Ijubo,” je zamrmral v vidni
zadregi. ,,Drugale skuham ¢aja, ruskega imam ., ..
Ne, ta je lepa!®

Toda Ze sem se smejala sama sebi, in zdajci
se je smejal tudi on; veselost naju je obvladala,
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notekla je urica prisrénega kramljanja, in ko sva
se domenila 3e vse podrobnosti radi portreta, sem
vstala malodane z obZalovanjem, da moram iti.
Moéna pijata mi je gnala kri hitro po Zilah, topla
rdefica mi je leZala na licih, ustnice so se raz-
klepale, nosnice so igrale, cutila sem bli3fanje
svojih ofi. Pavel me je zatudeno pomeril, ko sva
se poslavljala pri vrtnih vratih:

oIn pravig, da nisi lepa!”

»Nu, &isto grda ne morem zapuscati kraja,

kjer je lepota doma ... Tak pojutriSnjem do svi-
denja, Pavle.”

»Do svidenja, Tinica. TeZko te bom pri-
takovall”

Urnih nog sem hitela proti domu z naprej
pripravljenim porolilom o svoji prvi italijanski
uri; vso no¢ se mi je sanjalo o zakleti vili, Pavlu
in njegovih slikah. Zlasti prekrasni Zenski akt, ki
sloni v kotu atelierja, mi je neprestano pred oémi.
Slikal ga je na Laskem, in pravi, da ga ne bi
dal od sebe za noben denar; mogoce mu je drag
spomin? Bog, koliko lepote je v naSem telesu:
ni pod solncem veljega Cuda, ni je milejSe pre-
lesti! Ah, da morem stopiti iz sebe ter se pri-
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merjati s Florentinko; rada bi videla, v fem je

- popolnejSa od mene. ..

In z zmrzljivim trepetom si predstavijam
prijatelja na vrhu samotne gore; Zal mi ga je in
skoraj bi hotela za njim, da ne bi ostal tako
izgubjen in sam.
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tiho zasanjanim smehljajem obralam liste

svojega zvezka in ne vem, kdo jih je popi-
sal. Kje si, pepelka z razdvojenim srcem in duso
polno zmede? Kam si izginila? Daj, pokaZi se,
vstani, skloni se bliZe, da vidim tvoj obraz in ga
pozdravim, kakor pozdravljajo Zalostne spomine...
Zdaj, ko vem, da se ne vrne$ vec, bi hotela pre-
Steti vse tvoje solze, zloZiti vsa tvoja uboga
blodna koprnenja v cvetno gomilo ter jih zasuti
visoko, visoko z vriskom in smehom. Kako dobro
te razumem zdaj, podoba Tine Gramontove izza
minulih dni! Kako soluvstvujem s teboj, kako
te pomilujem, nesrefnega, nevednega otroka...
Rada bi poboZala tvoje lice in naslonila glavo na
tvoje utesnjene prsi, da sliS§im iZ njih globin Ze
enkrat tvoj deviski vzdih!

Zakaj postala sem tako pametna in vsega-
vedna, da te v sebi vel ne spoznam. Vse, vse
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razumem zdaj; moja duSa leZi na krilih pomlad-
nega vetra, ona klie v Zeljni sofnosti razoranih
njiv in je sama kakor veter z juga, in je sama
kakor zemlja, ovenfana v slavo paganske slasti
Zivljenja: moja duSa je poljub in objetje, ve-
trovi neba in bulefe Sume so orgle njenega
praznika,

Hitite, dnevi, pridi Ze, cvetni maj, ne ustav-
ljaj se pred vrati; naj sije solnce naravnost, naj
pada vrotina kakor Zaref slap z zenita! PribliZaj
se, zvenela tihota poletnih njiv, da povzame$ pe-
sem mojih Zil in sladko mol&anje mojih misli...
Ah, vesni je dale v nade kraje; mrzli sever jo
je odrezal, ko je stala z eno nogo Ze med nami,
~ in zdaj mora Cakati doli ob sinjem morju, da ji
Zarki izkreSejo pot. Toplo vreme, v katerem je
bila zaigrala vsa ravnina kakor en sam zelen
usmev, se je pred nekaj dnevi nenadoma izpre-
vrglo, in ko sem hitela k Pavlu na prvo slikanje,
mi je sikal za jopico mrzli veter z vedrega neba
ter mi Cesal lase tako cigansko, da sem prisla
vsa razmriena in zasopla. Toda moj prijatelj ljubi
gorkoto in ne dela rad v mrzli sobi, ¢e§ da je
v starih ¢asih dovolj prezebel: njegov atelier je
bil toplo zakurjen, in s pravo slastjo sem pla-
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nila k peli, da si ogrejem premraZene roke in
nos, ki mi je bil potemnel na poti.

Pavel je begal prazniéne volje po delavnici
semintja, pripravljal barve, premikal stojalo in
obralal naslanja¢, ki je bil namenjen zame. Uga-
jal mi je v dolgem, nekdaj belem, zdaj pisano
marogastem slikarskem plad€u, Romantiten dojem
prostora je diSal ta dan Se Ziveje po tvorni pri-
cujotnosti genija, in nekam slovesno se mi je
storilo, ko sem slekla jopiC ter si zalela urejati
lase. Veliko, prazno platno na stojalu je prijetno
in skrivnostno vrafalo popeldansko luf; drugo, Se
velje, je v kotu zaslanjalo florentinski akt, po-
krito z zaleto risbo ,,Bakhantov‘’, ki jih nosi
Pavel Ze toliko asa v glavi.

Smejal se je moji skrbi zaradi rdefega nosu
ter me pohvalil, da se razcvetam od dne do dne.

»Vsak dan si lepda, Tinica,” je govoril, po-
sajaje me v brokatni empirski naslanjal. ,,Vidis
kako prav je odganjati emerne misli? Samo ne
drZi se tako praznitno, bakor da gre$ k papeZu
v avdijenco; govori, &ebljaj, bodi vesela in raz-
posajena — tem bolje zame! Dobra slika mora
odsevati ¢lovekovo dulo; odpri se prijateljica,
daj mi listati po sebi, kakor bi listal pe tvojem
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dnevniku — saj ga piSeS, ne? Oh, dovoli, ¢a%a
vina te ogreje in razigra..."

Skotil je v sobico ter se vrnil z nalitim ko-
zarcem; napijaje sem ga pogledala skozi rujno
tekotino.

,Reci, Pavle, ali nisem oblefena predolgo-
fasno?" sem se zdajci spomnila ter ozrla po svoji
skromni &rni bluzi, oliSpani s preprostim Cipka-
stim ovratnikom. ,,Vzela sem najboljSe, kar imam;
izposodila bi si bila od Gine, pa nisem hotela.
Skrivnost je, saj ve§; ne maram, da bi me teta
obrekovala s prismojenimi domnevanji."

wZakaj bi ne bilo?" je vskliknil mere me
z olmi. ,,Se pravi, $koda je tvojega lepega vratu
in ramen ... Greh je zatajiti, kar ima ¢lovek po-
polnega; morda ti smem ponuditi nekaj iz svoje
garderobe?" Odprl je omaro in razgrnil po mizi
temnordeto Zidano haljo anti¢nega kroja. ,Za
Judito’ sem jo bil dal napraviti lani..." PoloZil
mi jo je na rame in odstopil.

»Cudovito pristoji k lasem in polti I je
vzkliknil z odkritosréno vzneSenostjo. ,,Primeri jo,
Tina, pred zrcalom.“

Sama sem ostrmela nad seboj; sredi svetli-
kanja karminaste Zide so dobivale skrivnosten
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zmisel in eksoti¢no iepoto prav tiste posebnosti
mojega obraza, ki sem jih prej$nje &ase najbolj
sovraZila. Naglo odlotena sem vrgla haljo &ez
komolec ter se obrnila k 3panski steni.

»Stoj,* se ie spomnil Pavel ter prijel za
poluporisano platno, ki je slonelo v kotu. ,Na-
slikam te rajsi v celi postavi — da vidi§ svoj
prelestni stas... Hole§, Tina? Le trohico wvec
potrpljenja bi moral prositi, ne mnogo..."

»Kolikor hote$!“ sem pritrdila vsa vesela;
in Ze je bil zamenil platni. Tedaj pa mi je ob-
visel pogled na Florentinski krasotici, ki me je
priklenila z nepremagljivo silo. V prsih se mi je
stesnilo kakor od predrzne, teZko izrekljive Zelje,
ki 8e nima imena, Pavel je opazil moje strmenje
in smehljaje obstal pri meni.

»Pa ne da bi se zaljubila vanjo!“ je poZugal
s prstom. ,,Nima§ ji &esa zavidati.”

+PokaZi jo bliZe k Iu&i,“ sem ga prosila.
,NajlepSe skrivag v temi.”

Pokorno je snel prazno platno in postavil
sliko na njeno mesto:

sDa, sam jo imam rad; to je najdovrienejSe
telo, kar sem jih videl v svojem Zivljenju, in sli-
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kal sem ga s takim navduSenjem, da tudi skromna
podoba narave ni slabo delo.”

»In pravi§, da ji nimam kaj zavidati," sem
zamrmrala skoraj malodudno in bolj sama pri
sebi, prevzeta po boZanski goloti vitke mlade Zene,
ki je leZala na beli medvedji koZi ter me sanjavo
gledala z velikimi, temnimi ofmi.

LPrepritan sem...“ In rahloutno je pre-
skodil: ,Njene zgodbe ne pozna$? To je slika
slovele igralke, po narolilu ruskega kriez’a, nje-
nega ljubimca. Znani kritik Slepokiskin ga je bil
privedel gledat moj atelier, in dva dni nato me
je stari gospod predstavil krasni signorini Giuliji
kot nje presrefnega vpodobitelja. S kneZjim avto-
mobilom sem se vozil vsako popoldne k njeni
vili v Fiesole... Toda ¢imdalje sem jo slikal,
tem teZje mi je bilo misliti, da bo treba dati po-
dobo iz rok; cez teden dni sem z zvijalnimi iz-
govori dosegel, da smo prenesli sliko in seje k
meni ter sem se mogel zaklepati v prostih urah
in skrivaj napraviti zvesto kopijo, ki jo je dobila
potem njegova svetlost namesto izvirnika. Ko je
ves srefen izvlekel Cekovno knjiZico ter me vpra-
Sal za ceno, sem povedal majhno svoto, kakor
pal sme zahtevati Clovek za dober posnetek;
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tako neznatna je bila, da je knez ostrmel in mi
sam ponudil desetkrat vef. Rekel sem mu, da se
notem okoriséati z umetnostjo; ako misli, da mi
je 3e kaj dolZan, naj d4 tisto v dobrodelne na-
mene. Spravil sem svojih tritiso¢ lir ter se po-
slovil s pomirjeno vestjo; drugi dan so porofali
Casopisi, da je velikodu$en tujec ,v znak svojega
oboZevanja do naSega slavnega mesta’ naklonil
florentinskim reveZem vsoto s S$tirimi niflami na
koncu ... Marsikdo bi videl v mojem ravnanju
smesno muho; ali hvala Bogu, prodati ali razsta-
viti podobe kot posten ¢lovek ne morem, njeno
zgodbo slii§ ti prva, in tako sem varen pred
norevanjem.”

Raztreseno sem ga pogledala; njegova pri-
povest je komaj dosegla moja uSesa, zakaj misel,
ki je zorela v meni, je dobila sredi zgodbe o
podobi signorine Giulije ostre obrise. Bila je brez-
umna misel: biti naslikana kakor onal In ogla-
sila se je tako zapovedujole, da je ni prevpila
niti plasna dekliska srameZljivost. Ali jo je na-
rekovala usoda, tiraje me naprej po zapisani
poti? Jasno sem Cutila samo, da moram videti
vso svojo sliko: ona bo pefat na veljavnost pri-
jateljeve tolaZbe in — &eprav le med Stirimi ste-
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nami Paviovega atelierja — meni sami vidno
zmagoslavje lepote, ki je tudi pepelki dana, pa
je ne more pokazati ljudem. Kri mi je Sinila v
lice in tema se mi je storila pred ofmi, ko sem
vpradala z motnim glasom, ogibaje se njegovega
pogleda:

»In ko si jo slikal — ali si mislil na Zen-
sko v nji?"

Presenefeno se je ozrl name.

»iako ne bi? Njeno krasno telo je vendar
tudapoln izraz njenega Zenstva.''

»Ne, nisi me razumel... Kadar se odkrije
Zenska pred teboj... pred umetnikom, kakor je
drugale ne sme videti nihée razen enega... kaj
Eutig takrat?"

,Zdaj vem, kaj misli§!“ je dejal skoraj uZa-
ljeno. ,Kaj futim? Vsekakor ne tega, kar (utijo
navadni ljudje: ne — hlepenja, ne strasti ... Lju-
bezen je stvarjajofa sila, in sleherna lepota je
nekako njen izraz; umetnik je v trenotku stvar-
janja mogocfe njen svelenik, toda njena igrata
nikoli.”

,Potem nisi... preziral signorine Giulije?“

,Preziral sem jo, ker je bila prodala svoje
boZansko telo pohlepnemu starcu; ali ko sem
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slikal te ude, so mi bili sveti kakor le kaj na
zemlji."

,Pohvalil si moj stas...” Prsi so mi butale
dufele nestrpnosti.

Pavel me je osuplo pogledal; komaj daljnja
iskrica umevanja se je uigala v njegovam odesu.

,.Ce bi te prosila — ali me naslika$ tako ?"
Pokazala sem z glavo na Florentinko, Cutel, da
umrem sramu, ako mi odrece,

Toda on se je srefno nasmehnil in tiho
sklonil glavo.

,Rad, Tinica,” je izpregovoril ez trenotek;
obraz mu je sijal toplote. ,Nisem legal, ko sem
rekel, da te obfudujem, in sam bi te bil prosil,
toda bal sem se, da me bo$ krivo razumela. Samo
— slika bo morala ostati pri meni, kakor Giuli-
jina,“ je dodal z obZalovanjem.

»Skrij jo ali jo podlji na vse razstave; ka-
kor holes, stori!“ PoloZila sem mu roke na rame ter
mu s solzno blaZenostjo pogledala v obraz. ,Tvoje
slike se ne bom sramovala pred ljudmi. Ali zac-
neva danes ?“

Snel je mojo desnico in jo poljubil.

,Te ne bo zeblo, Tinica?"
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waj je vrote, kakor sredi srpana.”

,Takoj doloZim .. Odprl je sobico. ,Ne,
prosim, ne za $pansko steno kakor navadni mo-
deli — meni na ljubo!“ In zaprl je vrata za menoj.

Slisala sem ga vladiti vidnjevo brokatno zofo,
ki je stala zraven peéi, ter dokladati drva na
ogenj. Moje misli so ugaSale v srelni omotici;
prstje so komaj nahajali zaponke in gumbe, ka-
kor da imam tujo obleko na sebi. Trepetaje sem
potegnila nogavice z nog ter odpela srajco; sto-
pila sem k zrcalni mizici za posteljo: Cegave so
bile te cvetole ustnice in bleitele oli? Z utripa-
jotim srcem sem sedla na posteljno odejo in ne-
hote zardela ob misli, da spi tukaj moZ... Ca-
kala sem; pri srcu mi je bilo kakor signorini
Giuliji, ko je stala prvikrat za dvigajotim se
zagrinjalom. Rahel, neZen strah mi je mrgolel po
grudih; in ¢udno, sram me ni bilo ...

Pavel je potrkal in odstopil; vzneSeno str-
menje mu je pokrilo obraz, ko sem stopila pred
njega.

wTinal” je vzkliknil in razprostrl roke, ,ali
ve§, da bi dalo tiso in tisol njih Zivijenje, Ce bi
mogle biti le en dan enake tebi? V stari Heleni
bi bila postala najlep§a Fidijeva Afrodita... Ah
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Bog, da sme$ iti takole kriZem bedastega sveta,
kako bi leZali pred teboj na kolenih!“

PoboZno me je spremil k zofi, ne da bi se
me doteknil. Pod zglavie mi je vrgel Juditino
haljo, k znoZju &rno barZunasto blazinico, posito
z rdelimi in zelenimi roZami. Napol sem leZala
napol sedela; z desnico sem podprla glavo, doéim
je levica v instinktivni srameZljivosti obleZala na
krilu. Za hip se je Gorjanec ustavil prav pred
menoj ter izmeril Zivo sliko s pogledom.

,Otani tako, ostani,”“ je zamrmral poluglasno,
kakor bi se bal preplasiti ¢ar trenotja. , LepSe
poze ti ne bi mogel najti.”

Kakor v sanjah je priZgal cigareto in prijel
za oglje.

Nekaj svetlega je napolnilo atelier; strop se
je zdel vigji, stene Sirje; Pavel v svojem belem
plaStu je stal za stojalom kakor svefenik pri
oltarju; kakor hitro sem zaprla oli, sem se za-
gledala v starodavnem templu, polnem diSave
jutrovskih kadil. Samo tiho drsanje njegovega
oglja in prasketanje ognja v peli je odganjalo
dremotico misli in Euvstev, ki se je zgrinjala name.
Bilo mi je, kakor da sem planila mahoma k cilju
vseh sanj in hrepenenj ter si nimam vel &esa
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Zeleti. Velik umetnik stoji pred menoj in me moli
z ofmi, ki so zdavnaj trudne gledati lepoto; Pavel
Gorjanec strmi nad mano, on pravi, da bi me
zavidali tisoli! Nisem se motila, ko sem natihem
ljubila svoje telo in verovala vanj, v zaklad, s
katerim je priroda oblagodarila skromno, prezirano
pepelko ... O, kako bom mo&na poslej in kako
vesela, kako lehko bom srefna in dobra, ko se
bo zgledovala dusa nad zavedno popolnostjo te-
lesal Ze sem videla cvesti milobo na trpkih &rtah
svojega obraza v posvelujofem boZanju radosti
in ponosa; vpraSevala sem se, ali ni ta minuta
svetli vi§ek mojega Zivljenja. Kam je $e drZala
cesta hrepenenja? Ah, kje sem mogla nevednica
slutiti, da se mi kmalu odgrnejo novi, brezmejni
svetovi Zelja...

Pavel se je mirno in prijazno oziral name
izza platna; v&asih sem prestregla njegov smeh-
ljaj, in moj mu je zletel nasproti kakor $krlaten
metulj. Tako blago mi je delo gledati nanj; de
bi bil rekel, da mora pomoditi Eopi¢ v mojo sréno
kri — Se roko bi mu bila poljubila, da jo hole.
V tej vdanosti sem zamrla; oko mi je pocivalo
na sliki pevke Giulije, ki je slonela pod oknom.
In kakor da jo vidim prvikrat, sem opaZala po
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vrsti njene oble prsi, Zlahtne oblike Zivota, vitka
stegna in noge. Nehote sem jo zagledala v ob-
jemu pleSastega kneza; njegovi poljubi so mig-
ljali kakor umazane lise na ustnicah, na vratu,
ramenih, na cvetih grudi, povsod... In Ze ni bil
vel stari knez; bil je moski, vsem podoben, raz-
jarjen v strasti. Drobna zona mi je oblila polt; Sele
zdaj sem s Cuvstvom dosegla dno svoje golote. Misli
so zavrele iznova, in kakor da stojim izven sebe,
sem se videla celo, od vseh strani, merila s po-
gledi telesnost svojih udov, begala po njih z ner-
voznim tipom zagonetno razdvojenega razpo'oZe-
nja. Neizrekljivo sem zaZelela, da bi se Pavel
oglasil; toda zamaknjenost v delo mu je bila od-
vzela govor — sama pa zdajci nisem mogla od-
preti ust. Ogenj v peti je hrumel, topli valovi so
lili name, siti vonj lastne koZe me je navdajal s
Cudno tesnobo. Stik golih stegen mi je postal
neznosen, v grudih sta izvirali dve tegotni struji
ter grozniéno brneli do mezinca na stopalu; ne-
znan strah je narasfal v meni ob slehernem Pav-
lovem pogledu, grlo se je zamaS$ilo kakor s krh-
liem — in zdajci me je zvilo kréevito, glasno
ihtenje, tako nepritakovanoe, da je slikar ves pre-
pladen spustil oglje ter skotil k meni.
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wJote§, Tinica? Zakaj?" je vzkliknil tiho in
me nehote vzdignil za ramena. ,,Mari ti ni dobro?
Govori, dete — za Boga, kaj ti je?"

Hote¢ me posaditi, je slucajno zdrknila nje-
gova topla roka &ez moje prsi, odmaknila se v
hipnem strahu in obleZala na komolcu. Moj jok
se je utrnil v bliskoviti grozi, ki je Sinila iz tega
dotika po vseh udih ter jih zalila z vrofim dre-
venenjem; misle¢, da mi je umreti, sem omahnila
k njemu in se oklenila njegovega vratu; moj
obraz je obvisel bled in vlaZen pod njegovim.
Skozi migljajoto mreZo, ki mi je padlana oti, sem
videla, da so se zdajci skalile Pavlove zrenice, do-
¢im so zacele njegove roke drgetati, silneje, ¢im
dalje silneje — dokler me niso zdajci objele in
stisnile k sebi. Dvoje ustnic se je zrastlo z mo-
jimi v omamen sad, ki je zdruZil najino neute3eno
Zejo. Groza v meni je prikipela do roba dufe, ali
postala je tako brezmejno sladka, da mi je komaj
e tlela zavest. Zaprla sem oli ter jih pokrila z
rokami, ¢uted, kako me ogrinja plas¢ koprnelih
poljubov vso doli do nog; nato me je objelo ne-
kaj silnega, kakor bi me hotelo odnesti: pogledala
sem in videla nad seboj obraz, ki ga takrat v
sanjah nisem spoznala.
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nFavn!" sem dehnila, in duh mi je ugasnil
v ognju in boledini. ..

V poSevnem solnénem pramenu se je za-
¢rtalo pred mano Pavlovo lice, pokrito s turobno
Zalostjo, ki je preje nikoli nisem opazila; toda v
svoji medleli blaZenosti, se nisem menila za ta
bridki izraz, niti nisem posegla s spominom v
dogodke prej3Snjega trenotja. Cuvstvo prerojenja
in lehkote je radostno utripalo v meni, groza in
tesnoba sta se bili izpremenili v srefo utedenja
in dufa Tine Gramontove Z njenimi dvomi in
sencami v svetlooko du3o Zene, ki je vriskala
brez strahu in dvojbe v jeziku zrelega, prepro-
stega hrepenenja. Polagoma in samoumevno ka-
kor glasovi lepe melodije se je zvrstila resnica v
moji zavesti, polne me z jasno hvaleZnostjo,
dolim se je mradil njegov obraz od hipa do hipa
ter zatemnel nazadnje v brezmiselnem kesanju.

Vriskajofa du$a Zene mu je vrgla moje roke
naproti:

,Ljubi, dragi moj..."

In Cutila sem, kako mu sije v sladkem
smehljaju vse moje telo in oblilje.

Pavel pa je stresel glavo in vzdihnil s
tezkim glasom:
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»1ako €udovito lepa si, Tina, v tem trenotkuy,
da se krasota vsega sveta ne more primerjati s
tvojim obrazom; nisem te vreden gledati, Se glasu
nisem vreden povzdigniti k tebi... K prijatelju
si se naslonila, k varuhu in pomoéniku, nasla pa
si nizkotno zver, ki je strgala brzdo in zlorabila
tvoje zaupanje! In prepozno je, niti z Zivljenjem
ne more odkupiti, kar je bilo... In strah in sram
jo je prositi odpus&anja, da te je storila nesre¢no.”

Med tem zmedenim mrmranjem je bil zdrknil
na kolena ter skril glavo v rokah. Pladna tegoba
me je preSinila: kaj se mu je zgodilo, odkod ne-
nadni obup, ki hofe zasentiti mojo srefo?

»Nesreéno, Pavle ?" sem vzkliknila preplageno
in ga prijela za sence. ,Kdo pravi? Srefna sem
— tako srena, da sama sebi ne verujem.., Ali
je mogole biti Se sretnejSemu na svetu? Poglej
me, Pavle, ljubi ... daj, da ti vidim v ofi..."

Toda iztrgal se mi je, stresel rame in obupno
prestopil po atelierju; nato se je vrnil k meni:

»Brez ljubezni sem ti vzel, ¢esar dvema dati
ne more$ ... Tinica, ali je odpustanje? Edino po-
pravilo zahteva novo Zrtev od tebe: ali si upas
~ Ziveti ob moji strani? Kar morem, storim; od te
minute sem tvoj pred vsemi.
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Zdaj sem ga razumela! Jok in smeh sta me
napadla hkrati; prijela sem ga za roko in ga po-
tegnila k sebi na zofo.

n»Pavle, vzdrami se! Toliko lepote nama je
daroval danasnji dan — mari hole$, da ga kon-
fam s solzami zaradi teh nespametnih misli?"
sem &epetala, boret se zanj v instinktivnem do-
motoZju po sladkosti, ki je bila zlezla preko naju.
woreéna sem, Pavle -— o, kaj naj ti dam od srele~
Kdo govori o Zrtvah? Da me ne ljubis, vem
dobro; nikoli, nikoli se nisem drznila misliti, da
bi me mogel ljubiti... Cemu se spominjad tega ?
Misli§, da bi Tina hotela postati tvoje breme na
poti k cilju? Raj$a umrem na mestu! Mol&i, moldi
o tem; niti besede — ve&, niti besede ... Kaj ni
tudi brez tega solnino Ziveti? Bodi moj prijatel]
kakor doslej; bil si mi dober v moji nesreti, zdaj
bodi Se v srefi z menoj. Daj mi Ziveti v tvoji
senci, da ne bo$ tako sam in bo meni topleje;

hvaleZna ti bom, pokorna in hvaleZna ... in vse,
kar bo tebi ljubo, storim — vse, vse! Ne kesaj
se — mari ne vidi§, da se smejem? Poljubi me

ge enkrat, drugale pokleknem jaz pred teboj in
bom jokala, dokler se spet ne nasmehne$... Po-
ljubi me ... Pavle, bodi sreen, smej se z me-
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noj . .. Ne misli, dragi, daj, da te polju-
bim ..."

Sklonila sem ga k sebi, ovila ga z golimi
rokami ter pila slast njegovih ust, dokler ni za-
Sumel nad nama oljini gaj k mamljivi pesmi
favnove svireli.

Nebo nad mestom se je 3krlatilo. Ko sem
stopila skozi vrtna durca, so padale prve somralne
koprene, in {rte pokrajine so se tajale v rahli,
nevestnoneZni megli. Pavel je el z menoj, Eeprav
sem ga prosila, naj ostane. O najini skrivnosti
mu nisem dala govoriti, ker sem se bala, da ga
iznova popade kes in dvom nad seboj; tudi brez
tega je bil otoZen, kakor bi ga spremljala vso pot
do naSih vrat postranska misel. Prosila sem ga,
naj pripoveduje o brezbreZnih mestih, kjer utone
tlovek liki pesfeno zrince, o zemljah juga, kjer
pojo 3e, kadar kolnejo, in o visokih obalah, pod
katerimi se gibljejo barke v gloriji solntnega za-
tona; toda celo njegove povesti so bile pretkane
z Zalostjo, in ko mi je na pragu poljubil roko, je
odSel skljulen kakor morilec, ki ga podijo kacle
vesti.

Zvecer sem sedela v kuhinji, dokler ni Gina
zaspala: nisem je hotela poljubiti, zakaj slaj$a
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rosa ni bila Se usehnila na mojih ustnicah. In ko
sem zacula skozi tiho odprta vrata njeno umer-
jeno sopenje, sem se kradoma splazila v posteljo,
sedela $e dolgo, povezla vso temo najine sobe z
roZznatimi spomini ter obnovila v duhu sleherni
sreini drhtljaj. Srce mi je prekipevalo neZnosti
do sebe; najraj§a bi bila poljubljala svoje telo za
lepoto, ki ga odeva in za raj, ki mi ga je odprlo;
sredi te mehke ganjenosti pa je igral 3e neZneje
droban posmeSek nad Pavlovim kesanjem. O,
lehko bi ga storil sreCnega, kdor bi mu znal od-
vzeti brezsréno, hladno mo¢ misljenja! Siromak
ima svoja zalrtana pota, in kar leZi kolickaj
stran od njih, tega ni vstanu razumeti; danasniji
hip je meni ustvaril novo du$o, njemu pa je
zgolj dejanje, ki ga meri s kratko, tesno moralo
" podtenega moZa... Bogve ali so vsi dobri mo3ki
taks$ni? Kadar je sebi zvest, rani Zensko srce do
smrti; kadar osreli Zensko do neba, obupava;
mari zares ni luci zanj, ki bi grela hkrati njega
in ubogo Evino héer? Po mislih njegove zveste
Tine bi zrastla visoka gora v taki sreci prav do
srede paradiZa. Predrzen sklep sem storila sama
pri sebi: z lepoto in sladkostjo svojega telesa
holem zgraditi prijatelju most v vrtove velnega
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smehljaja. Ce zmorem svojo nalogo, bom blaZena
ob njegovem znoZju; e onemorem, mi ostane
vsaj dan, ki je bil. Ni¢ ne utrne njegovega
bleska.

Zdaj razumem, uboga mamica, zakaj si tako
vdano trpela v svoji bedi in zapus€enosti. ..
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XIIL.

Je li to mogole? Vse naj bo konano? In —

nikoli vet? Ti ljubi, trdi, neusmiljeni? Potem
vzemi, kakor si dal; toda odvzetega bo stokrat
vel — kakor je bodofnost zmerom svetlejSa od
preteklosti, kakor so hrepenenja vedno brezmej-
nejSa od preZitih sre. Mirno in pokojno &akam
tvoje volje; toda preden me zavrZe$, podleZe eden
ali drugi: ti ali jaz...

Zgovorjena sva bila, da se vrnem Sele peti
dan, zakaj vmes je imel s tovariSi opravke in
seje zaradi bliZnje razstave. O ta velnost fakanja!
Za vsako minuto, ki bi jo skrajala, bi bila dala
dan Zivljenja; nove velike izpremembe so se bile
zgodile v meni ter ovenéale minuto svidenja s Se
milej§imi obeti. Mari je resnica, kar sem brala
nekje: da je Zenska po darovanju telesa tudi z
dufo na vekomaj priklenjena k moZu? Ce bi mu
vsaj mogla razodeti to hrepenenje in bi vedela,
da ga ne bo Zalil z nizkim imenom!
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Povedal mi je vnaprej, da nas te dni ne
obidfe; tudi jaz mu nisem prigovarjala, ker si
nisem bila v svesti potrebnega ravnanja v na-
vzoénosti drugih ljudi. Danes popoldne bi bila
morala priti v vilo; toda zjutraj je prestregel
Jerico na frgu — nedale¢ je menda &akal nanjo
— ter mi poslal po nji list, ki ga vloZim obenem
s svojim odgovorom. :

Pavel pise.

»Uboga Tina,

Zakaj ne smem po najini stari Segi tudi
zdaj pregovarjati tvojemu srcu, naj ostane krepko
in pretrpi, kar se ne da izpremeniti! Nejeverno
bi se posmehnila mojim besedam, ti, ki si me
videla tako Sibkega in majhnega ... Ne, rajsi jaz
poloZim svojo vest v roke tvoje dobre, velike
duse ter pricakujem od njene sile tvojega olaj-
$anja, od njene plemenitosti odpusfanja sebi ske-
sanemu, ki niti dale¢ od tebe ne preneha biti
tvoj brezmejno vdani prijatelj.

Ne bom te mudil z opravifevanjem trenotja,
Ki ga ne morem vel popraviti; ne samo, ker ni
opravitbe zanj, ampak tudi, ker ti, blaga moja,
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noe$ videti storjene ti krivice. Priznam, da me
bo$ teZXko razumela; priznam, da bi Cutili tisodi
drugih na mojem mestu podlo zadoSenje ali pa
lehkomiselno veselje in bi te prav tako radi ob-
drZali pri sebi, kakor radi bi te enkrat pehnili v
Se velje gorje in Se globljo zapuS§fenost; toda
izkusnja in opazovanje sta me zgodaj primorala
razdeliti dobro in zlo po nekrdljivih zakonih, ki
mi tudi zdaj ne pustajo druge izbire kakor loéiti
se od tebe, najdraZja, preden se razraste minuta
izpozabljenja v radovoljno skrunitev svetinj.

Edino, kar bi ti mogel ponuditi, je moje ime;
ti ve§, da je bila to moja misel v prvem trenutku
zavesti. Ce si med tem premislila in te smem
poniZno prositi, da sprejmes za ljubo skrb in
vdanost vsega mojega Zivljenja, odpi§i mi nemu-
doma; jaz ti ostanem stari zvesti prijatelj, ti bos
uZivala ob moji strani sleherno svobodo, ki si je
more§ Zeleti, Karkoli bi prislo, te moje besede
ne pozabi!

Bojim se, da tvoja velikodu¥nost 3e ni
zmoZna oceniti preneSene Zrive, kakor se tvoja
neizkusenost upira lotitvi; ti, dobra moja, hrepe-
ni§ po ljubezni, ki ji plemenitosti ne odrekam —
saj vem, da bi tvoje mehko Zensko srce nemara
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samo pognalo Cuvstva, katera nama niso svetila
v brezumni uri. Toda sedaj stoji le eno: ti me ne
ljubi§ z dulo; prijateljstvo ni ljubezen, in lehko
bi pridel Cas, ko bi pogreSala zamujeno cvetje.
Gorje tvojemu pokoju in varnosti tvoje usode,
¢e bi spoznala, da =i se zmotila, in bi zahlepela
drugam! Niti tvoje prijateljstvo, ki mi je tako
drago in sveto, mi ne bi ostalo ohranjeno.

In jaz? Ti ve§, uboga Tina, da vsa neZnost
mojih Cuvstev k tebi ne zasluZi imena ljubezen;
moje srce je trudno in vdano v vijo voljo, ki
mi te srefe ni dovolila. Da morem ljubiti, katera
bi bila ljubezni vrednej$a od tebe? Toda jaz, ki
edini poznam tvojo lepoto in sladkost, bi le pod-
legel njuni omami; vem, prekrasna moja, da bi
po onem hipu moral, vedno iznova moral videti
Zensko v tebi, ti pa bi enkrat spoznala v meni
slabi¢a ... Ljubezen teles, neblagoslovijena po
dufe hrepenenju, bi naju storila drugega drugemu
stvar, suZnja, predmet naslade in kmalu morda
tudi sovradtva in zanievanja. Ali je mogocle bogo-
kletneje skruniti ¢udesno lepoto ¢&lovekovo —
povej, Tina, izvoljena med izvoljenimil Kako
majhna in slepa bi morala postati, kako nizko
bi morala ceniti drug drugega, kako malo draga
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bi morala biti nama obema tvoja srefa, da bi
krenila rade volje v tak3no bodolnost!

Moje srce je bilo toplo zate od prvega tre-
notka; vsa najboljSa njegova Cuvstva so bila pri
tebi, in fe nisem mislil na te v ljubezni, sem mi-
slil v zvesti, globoki vdanosti, ki mi je postajala
tem visji zaklad, ¢imbolj sem bil deleZen tvojega
trpljenja. V veliko tolaZzbo mi je zavest, da sem
ti dal nekoliko moti, pokazal ti Siroko cesto, pri-
Zgal ti lu¢ poguma; opri se nanj sedaj, ko tvoj
prijatelj, za$titnik, zdravnik tvoje dude in njen
vodnik v visoko carstvo svobode in lepote ne
more biti tako okruten, da bi petladil z lakomno
roko, kar lehko Se kdaj toli jasno zasije v tvojem
Zivljenju.

Zbogom, Tinical S teZkim srcem se posiav-
ljam od tebe; ne smem te ve videti, ker sem
preslab, da bi mogel zavredi, kar sem nevredneZ
okusil. Jutri zveler se odpeljem v daljnje kraje
fakat, pod drugim nebom, dokler leta ne izbri-
Sejo trenotka. Do zadnjega se nadejam tvojega
sporolila, da si pripravijena sprejeti, kar mi na-
rekuje . ast in kesanje, in &e me pusti§ odtod
brez popravila, premisli si kadarkoli ter poklii,
ne tehtaje moje pokore... Ako pa ostane$ po-
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nosna, kakor si bila onidan, in prezira§ bedno
zadosCenje, ki sem ti ga zmoZen dati, potem,
prelepa moja, bodi silna in pozabi: na stara leta,
ko se ogenj mladosti umiri v najinih Zilah, ute-
gneva spet kje sloneti in kramljati kakor nekda-
nje ‘dni, in takrat oZivi najino izpozabljenje v
spominu, posvefeno in ofisfeno po Zrivi, ki sva
jo prinesla njegovi lepoti.

Zbogom ! Ako te kdaj obide spoznanje, ko-
liko mi ima$ odpustiti, spomni se takrat, kar sem
ti zmerom pravil: da je vse Zivijenje &lovekovo
borba s silo, ki ga vlede k tlom ... In misli pri-
zanesljivo nanj, ki z vso dobro voljo ni mogel
premagati vefne resnice.

Bodi krepka! Najdi sreo vredno tvoje duse
in tvojega telesa; v tej edini Zelji ti poljublja
drage, drobne roke tvoj do smrti vdani prijatel]

Pavel."

Tina odgovarja.

»Nesreéni, krivi¢ni moj Pavle,

Ne vem, ali bi odgovorila na tvoje zaslep-
lieno pismo z ofitki ali s pomilovanjem: oboje
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zasluZi§ v enaki meri. Ah, da more$ spojiti svojo
misel z mojo in razumeti sleherno besedo, kakor
privre iz uboge Zenske duSe tvoje Tine! Toda
dobro si me umeval e nedavno; odkar pa je
tvoja lastna topla kri sliala najtijo pesem mojih
Zil, ne razume$ niti sebe ter mralno gleda$ na
trenotje, ki naju je vzneslo tako blizu k visavam

tvojega hrepenenja... NajrajSa bi te prosila. Ze
ne bi videla zdaj meja tvoje dobrote in bi znala
jemati vbogajme — tako pa mi ostane le ena

prosnja: pomni, preljubi moj, da sta srefa in do-
brota ograjena last srca, ne uma, in poslu3aj s
svojim srcem, kar ti moje govori; ne pozabi, da
se tudi jaz ne morem motiti o tem, kar mi je
namenila priroda kot cilj in krono Zivljenja, K
temu cilju sem 3la za teboj, s to krono si me fi
ovencal, brez tebe ostanem pogubljena, zakaj ti
si kljutar mojega raja. In ne pustim te od sebe,
ne da bi se borila s teboj; poslusaj in sodi —
potem me pehni od sebe, e tako spoznas. Toda
v mojo reSitev ne pojde§, laZnivega zadoSlenja,
ki te mami, ne ponesed s seboj: jutri veler, ko
udari ura tvojega odhoda, holem leZati ali zma-
gavka v tvojem narolju, ali pa strta na veke
pred tvojimi nogami.
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Kak$ni orjaki ste moZje, kadar se upirate
zly, in kak$ni slabii, kadar treba zgrabiti bliZnjo
srefo! Ti, dragi, hofe§ izruvati svobodno cvetlico
ker ni zrastla takrat in tako, kakor velevajo tvoji
naprej gotovi rafuni; tvoja dobrota se zgleduje
sama nad seboj, pripravijena sejati vsakatero
gorie, da le obvelja katekizem, katerega si je
spisala. Pravi§, da si mi storil krivico... Ako je
krivica, da sem 8la od tebe polna blaZenosti in
ponosa, ako je krivica, da sem spoznala v enem
hipu ves blesk in blagor sveta, ako je krivica,
Pavle, da ljubim Zivljenje, ki sem ga prej obto-
Zevala — kdo je storil ta greh? Ne ti, ne til Jaz
sem te prosila, da se smem razodeti pred teboj,
moje solze si prihitel otirat, jaz sem se vrgla na
tvoje prsi in spoznala trenotek potem, da so bile
solze zgolj koprnenje po tvojem poljubu; lehko
bi me zapustil, ¢e bi mene sodil zato — kes te
ne sme, ne more pregnati!

Boji§ se, da te bom teZko razumela; o, kako
dobro ti vidim v duSo, ti slepi ljubi moj! Bogve
koliko si jih Ze objel v svojem Zivljenju, in ven-
dar si nevednej$i od mene ... Minuto preden sem
postala tvoja, sem ti bila najlepSa na svetu; in’
ko je strast potrdila tvoje besede, ti je prislo na

169



um, da se nisva ljubila, namesto da bi se bil
Cutil sretnega kakor jaz. Kaj je ljubezen, ako ne
— ljubezen? Mari ni narava ustvarila vseh tistih
dehtecih Cuvstev, da vodijo bitje bitju v narotaj?
Kaj sva izpolnila, ¢e ne zakona prirode in ljubezni
same? Povej, ti, ki mi ponuja$ svoje ime, ne da
bi me ljubil: koliko jih je, ki se zdruZijo v manj-
Sem prijateljstvu, nego je bilo najino, in vendar
ne bi vel dali svoje srefe — svoje ljubezni! —
za vse blagre tega sveta? In mores$ li reli, da me
ne ljubis? Da v tvojem prijateljstvu ni zorelo
Zarko jedro hrepenenja ? Mogoce je manjkalo samo
Se tednov, le Se dni, in biser bi se bil izluséil. Pa
jaz, ki me je nevidna sila vlekla k tebi, kakor
se priZzemlje Sibki slak k nezlomnemu drevesu?
Da ni bilo nesre¢, ki so me teple ter mi kalile
dufo, kdaj bi bila Ze spoznala na svojih ustni-
cah tvoj smehljaj, v svojih ofeh sijanje tvojega
pogleda, v svojem srcu tvojega utrip, kot ga spo-
znavam zdaj! O, e se ozrem nazaj, na vsakem
listu mojega Zivljenja je zapisana ljubezen do tebe,
samo da nisem vedela njenega imena ... Ni€ kri-
vice mi nisi storil, ubegi moj, ni¢ Zal mi ni bile,
ni€ me ni sram, ne pred teboj, ne pred seboj!
Glej, dragi, knjiga Zivljenja leZi odprta pred
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mano, vse {rke v njej so mi zdaj poznane, in vse
govore o vrotem koprnenju, ki je poloZeno v
prsi vsake hfere naSega rodu ter jo vodi v mu-
kah in dvomih, dokler ne najde njega, ki ji priZge
ogenj izpolnitve, kakor mora vsaka rosna kap-
ljica najti svoje morje. Zaradi trenotja, ki ga ti
sumnici§, se rodimo, zanj zorimo, vanj upamo ne-
vedoma, zanj trepetemo in trpimo, njemu je po-
svelena vsa naSa lepota, njemu so veljale vse
solze in bridkosti tvoje Tine! Enkrat si rekel, da
Zivi v meni du$a davne Eve; to duSo si odresil
in zdaj jo hote§ poteptati? Sladkost neba in zem-
lje je igrala v naju tisti dan, in ti razbija8 Za%o
rajskega opoja, ko sva ga komaj okusila? lzmeri
temo, v kateri me zapu$fa$, premisli blaznost
Zeje, v kateri bom jefala za teboj! O, kako strasna
krutost je tvoje prijateljstvo, kako brezdanja gre-
hota je tvoja poStenost...

Ali dobro: ti svoje ljubezni ne slidi§ in moji
ne veruje§, ker misli§, da je dete sle; povedal si
mi strah, da bi vedno iznova podlegal tistemuy;
kar imenuje§ slabost, in bi moral neprestano vi-
deti Zensko v meni; to se ti zdi nevrednost in
skrunitev ... Povej, zvelitar moj: v {em je ne-
vrednost deZja, ki rosi na zorano njivo? S &im

174



skruni Zejni vino, ki ga pije? Ali nam je dana
sladkost, da hodimo mimo nje? Ti, dragi, si po-
trdil &ar mojega telesa, ti si ostrmel nad njim,
Ze davno prej si mi obujal vero vanj; o, kako
bogato si me storil! Kaj morem zato, da sem te
razumela po Zensko in sem ponosna na tvoje ob-
fudovanje s ponosom Zivega bitja, ki mu je srefa
lepote vef od njene formule in lepota Zivljenja
vet od lepote v umetnosti? Se ti, njen sveéenik,
si za hip omahnil v mojo stran; takrat je Clovek
izpregovoril v tebi... Cemu ga zatajujes in beZi§
pred njim? Ali more$ ti, umetnik, nevredno uZi-
vati, kar je krasno in popolno? Ah, ljubezni po-
gre3a$, in prijateljstvo ti je premalo... Vse, vse
si smeva dajati v prijateljstvu: du$o, srce, misli,
Zelje, besede in dejanja, zadnjo kapljico krvi in
celo brezdanjo bol, kakor mi jo ti ponujad —
samo najslajSega, najlepSega ne? Daj, ljubi, da
zdravim tudi jaz tebe, in sprejmi, kar je tvojega
v lepoti; vse, kar je drago umetniku, vse, kar je
milo Cloveku, prinaSam prijatelju v dar. Ostani,
brezsréni moj, odpri svoj dom in svoje srce sta-
rodavnim bogovom; ne pla3i se, dvigni se z mano
vred v svetlem, posvefenem objetju duha in telesa
— daj, da zletiva vriskaje k vidavam, kamor stremi§!
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Mari meni§, Pavle, da te pred oltarjem mine,
kar po krivem obZaluje§, in bo$ pod eno streho
laglje moj neusmiljeni prijatelj? Ne, dragi, tvojega
imena ne bom nosila, dokler mi ne poves, da me
ljubi§; in fe ne dofakam tega dne, ne bom to-
Zila. Tina Gramontova zdaj ni ve¢ neumno dekle,
ki vidi v zakonu vesoljno odreSenje; tvojega po-
leta, sokol moj, ne bo kazila. Samo enega hotem
od tebe: da se odrefe$ namenu, ki ni v tvojo,
niti v mojo srefo; samo tega, da me ne pogubi§
v svojo namidljeno pokoro. Ce gre§ od mene, kje
najdem utefenje? Kakor mi je dala mati Zivlje-
nje, si mi ti dal njegovo krasoto in sladkost; s
teboj je moje hrepenenje sveto, brez tebe ostane
zgolj temoten glad — o, redi me pred njim! Ali
ve§, ljubi, da je Zena v svojem obupu zmoiZna
sleherne strahote? Ne bom ti grozila, da vrZem
Zivljenje od sebe; kako more &lovek umreti, ko
je vse njegovo zvelianje tu? In tvoj rafun bi
bil prelehak: v svoji poStenosti bi se Cutil krivega
moje smrti in bi jo poplatal s svojo; tvoja kazen
bi bila kratka in majhna. Ne, drugo sliko ti od-
krijem, Predstavljaj si mene tavajoto v sveti Zeji,
ki si mi jo dal: Carodej z ble&Celim kelihom je
izginil. Tina omahuje, pada, vstaja, klie, isle,
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umira in ne more umreti, dokler se ne napije
Rajske pijale ni; sirota je v svoji muki Ze Cisto
pozabila njen okus in vonj, ostala je samo Se
blazna Zeja; in zdaj se zgrudi ob cesti, nagne se,
pije iz mlake in te preklinja... In ko se je na-.
pila, ne more umreti, straSna Zeja je ostala —
Tina stopa dalje in pije, pije, pije iz mlak ... Kaj
pravi tvoja vest? Tega, neusmiljeni, ne popravis,
ne odkupid, ne izbriSes. Ako gres. me pogubis;
in to ti obljubim v masfevanje za tvojo kruto
dobroto, za tvoje brezsrino prijateljstvo, za srelo
in krasoto, ki si ju izdal.

RazveZi kovlege, ki si jih pripravil, in fakaj
jutri popoldne svoje

Tine Gramontove.”
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XIv.

Groza me obhaja Se danes, kadar se spomnim
svoie poti k njemu. Vso neprespano noc
sem v mislih razgrebala Zivljenje nazaj in naprej;
teZka zagrinjala so se trgala pred menoj od vrha
do tal, in vendar, ko je zasijalo jutro, nisem ve-
dela ni& razen imena stradne, mistitne uganke:
moZ in Zena. Bilo mi je, kakor bi me odnasala
érna voda brez dna, obreZja in izliva; vse misli
so moliale, noben Zivec ni trepetal v tem usod-
nem miru. Kakor brez due sem {akala popol-
dneva z edino tragitno zavestjo, da je postavljeno
vse na eno karto. Vse? V meni ni bilo nilesar
vet razen tega — razen njega; bila sem pismo,
veljavno na vekomaj, in roka usode je leZala na’
njem kakor ogromen pecat. Ali je ljudem pogo-
stoma tako pri srcu? Bilo je plavanje onkraj ze«
meljskih mer, tam, kjer je vseeno, kaj se zgodi;
mi¢ vel se ne ¢udim od tistih dob, da so Zenske,
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ki ubijajo najdraZje, in so druge, ki umirajo smeh-
ljaje za puhel nic...

DeZ je 8kropil; kapljice so tiho in trudno
spajale zemljo s slepim srebrom neba; komaj se
je razlocilo, ali padajo, ali plavajo kvisku. Pocasi
sem stopala po spolzki ilovi stezi, kakor da ni-
sem nikamor namenjena in se nikdar nikamor
ne vrnem; Se ustraditi se nisem spomnila, kadar
mi je spodrsnil korak. Vrtna vratca so bila od-
klenjena, v veZi je slonelo vel plitkih, Sirokih za-
bojev, kakor jih rabijo za poSiljanje slik. Mokra
in blatna sem tiho potrkala na njegova vrata in
vstopila, Se preden se je utegnil ozreti.

Sedel je na zofi, felo naslonjeno v dlan,
olividno globoko zami$ljen. Ko me je zalul, je
planil, skolil mi naproti in obstal na pol poti, ne
vedol kaj storiti; molle je iztegnil roko ter me
pozdravil z otoZnim pogledom,

Polasi, kakor v sanjah, sem §la k njemu in
ga trdno prijela za roke; ofi so se ujele z olmi,
njegova usta so se zgenila brez glasu.

,»Ali me zapugéas ? sem izpregovorila nato;
komaj da se je dvignil moj glas nad tiSino.

»Nel je %epnil Pavel in me potegnil k sebi.

Sele zdaj sem mogla zaihteti; stradno, temno
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breme se je polasi valilo od mene na njegovih
prsih, umikaje se vrtoglavemu oblutku lehkote.
Obvisela sem z rokami na ramah ljubega ter po-
sluSala svoje lastno hlipanje in nagli utrip nje-
govega srca, Cutila njegov poljub na svojih laseh
in strmel spoznavala sebe v bitju, ki je preZivelo
dana$nji dan in sno¢njo nod.

,,Ne zapustim te, nikoli te ne zapustim!" sem
zasliSala njegov drhteli glas. ,Ne loliva se, Tina,
dokler mi ne poreces, da lehko Zivi§ brez mene,.."

»Brez tebel" sem vzkliknila ter ga pogle-
dala skozi solzo svoje zmage in odreSenja. ,Brez
tebe!"

»Odpusti mi, Tinica; vse, vse je resin prav,
kar si pisala. Tako majhnega, tako plahega sem
se pokazal pred teboj; gredil sem, Boga samega
bi bil zatajil v tebi, ljuba... Ko sem prebral tvoj
list, mi jo padlo z oli kakor mrena, in nisem si
mogel verjeli, da sem ga res zasluZil v svojem
zmotnem malodudju. Tema me je bila udarila po
svetlobi ... nesrefen sem bil od prevelike srele!
Dobra, svetla, velikodus$na ti moja, odpusti!l To-
liko viSe si zletela od mene, toliko bolj$a si bila
— bodi Se usmiljena in pozabi moje brezboZno
pismo . . . Tisto pa, kar pravi§ nazadnje, tisto
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straSno misel izbri8i, da se ne oglasi nikoli ve&:
ali ve$, da sem blazno zajefal, ko sem jo bral?"

Pogledal mi je v ofi ter me z grozo stisnil
k sebi, da sem obleZala znak na njegovi roki.
Videla sem, kako strahoma i$le, ali se skriva moja
pretnja 8e kje v kotitku obraza. Jaz pa sem uprla
ofi v njegove in nemo vzdrZala to plaho, bolestno
prodnjo; molala sem, in le moje srce je klicalo
samo pri sebi:

»Ne boj se, ljubi moj, za svojo prijateljico!
Tina ne bi izpolnila groZnje, e bi jo prav zapu-
stil; tiho bi se bila obrnila od tvejih zaklenjenih
vrat in krenila domov po ovinku: tam doli pri
mostu bi jo bili potegnili izpod brzovlaka. Na-
legala te je, ker Se ni hotela umreti; ali kadar te
izgubi zares, pojde rajSa v smrt nego v poniZanje!

Iz ljubezni, mili moj, sem pustila Zelo v
tvojem srcu; ako more Z%enska povedati vso svojo
resnico, ne ljubi...

Z naglim drgetom je otresel Pavel temno
misel ter vzdignil mojo glavo k sebi:

»Reci, dete, da mi odpuscas!..."-

Odpela sem mu telovnik in skrila obraz na
njegovih prsih.

»Bodi prizanesljiva z menoj," mi je mrmral
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v lase, ,,in pomagaj ozdraveti moji dusi... Grej
mi srce s svojim vrofim srcem, Tina, da te smem
enkrat vpraSati... tako, ve§, po tvojem! Vse bodi
tako, kakor pravi§, vse, Tinical"

»In vse po starem?" sem dehnila k njemu.

»Vse po starem, vse v veselju in svetlobi;
v tvojih rokah je blagoslovljen sleherni dar...”

Zajela sem mu obraz v dlani, gledaje ga z
dolgim, radostnim smehljajem; nato sem tiho
vprasala:

. »In zdaj bod slikal, Pavie — kaj?"

Pokimal je ...

Slonela sem na zofi kakor oni dan; in vse,
kar je bilo tedaj tesnoba, je bilo danes blaZena
jasnest in vase zamiSljen obet. Pavlovi pogledi
so me boZali izza platna in Siroke palete; &utila
sem, kako nastaja tam moja podoba liki pesem,
v kateri bo vsak dan vel njegovega lastnega, Zi-
vega koprnenja. In izkuSala sem ugeniti po nje-
govih ofeh, kaj slika ravno zdaj: obraz -- grudi
— ramena — noge? — V&asih mi je njegov ob-
fudujoéi vzklik potrdil, da ugibam pravo; slikal
me je ter mi govoril o meni, in vmes o vsem
mogolem, toplo in milo, z neZnim odmevom ke-
sanja, kakor bi hotel odkupiti vso Kkrivdo in bol.
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Minute so plule z medlefo legoto; Skrab-
ljanje kapljic na steklih je bilo utihnilo; robovi
pohidtva so zaZiveli v odsevih vedrega neba.

»Daj, da vidim! sem vzkliknila smehljaje,
ko je odstopil in radostno premeril delo tega dne.

In rahlo, rahlo sem se vzdignila, pris§la k
njemu ter mu poloZila roko okrog vratu. Oblike
mojega telesa so se razcvetale na platnu v Se ne-
uglajenih ploskvah barv. Pavlova roka me je ob-
jela pod pazduho; s komaj slisnim glasom je
dejal :

»Ce bi mogle barve povedati tvojo slad-
kost!..."

Molle sem se zrastla 2 njim v koprnelem
objemu ter spustila glavo nazaj; ustnice so vzmed-
lele k dragemu kakor zrela jagoda z belimi jedri:
vzemi, vzemi! Zaprla sem trepalnice in cutila, da
me je vzel na roke ter zdajci nekam pobegnil z
menoj. Preplasil me je sveZ hlad pod tilnikom in
rameni; ko sem pogledala okrog sebe, sem leZala
v njegovi sobici na samem cvetju... Sele zdaj
sem opazila blatne kropice na njegovih Cevljih:
tik pred mojim prihodom se je moral vrniti iz
mesta, kamor je hitel, da postelje Tini s cvetli-
cami kesanja...
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In bilo mi je kakor mladi boginji, ki stiska
heroja na svoje srce ter ga poji z nektarjem
solnénega pozabljenja.

Zdaj je Ze dolgo temu. Drugo jutro sem se
v drevoredv zafudila zelenemu brstju, ki je &ez
not udarilo iz mladik; pozni hlad se je bil umeknil
diSefemlaéni sapi, in solnce je vriskalo na so¢nih
travnikih tako veselo, da mi je bilo, kakor bi
klilo vse pomlajenje sproti pod mojim lastnim
pogledom Ah Bog, kako Zeljno in hvaleZno sreb-
ljem to ponlad, ko razumem pesem njenih ptifev
in blesanje njenih barv ter vem, da je zgolj sva-
tovska okolica moje srefe. Poslednje dneve maja
Stejemo zdaj; kakor lije nebe$ki val vsak dan
bolj vrofe in Zehti vonjava travnikov &imdalje
bolj opojno, se razvnema kri mojih 2Zil vsak
dan v bolj Zarki radosti, se dviga nebo mojega pa-
radiZa vedno vise, postaja njegova globina zmerom
nedoglednej$a; poletni mir, ki se bliZa v prirodi,
obuja tudi meni misti¢no slutnjo zorenja in iz-
polnitve,

O te moje poti k ljubemu!l Zakleta vila se
komaj vidi iz zelenja; oreha jo zasipljeta s Sepe-
tom mladega listja, in bezeg je pognal sito goS¢o
kroginkrog vrta; ko me zagrne in razkrenem veje,
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mi odgrnejo na zemlji stopinje mojega zadnjega
obiska. Na vrtu je dal Pavel osnaZiti dve gredici,
ki sem ju izbrala; kmalu bosta polni cvetja, in
trgala ga bom za naju... Vrtnice so vse obre-
zane, v juliju bodo krvavele od temnih roZ. ki jih
prijatelj ljubi; Z njimi bom ventala njegovo glavo,
in Pavel jih bo zatikal v moje {rne lase. Kamenita
klopica je sredi med njimi; tam sediva pred mojim
odhodom, in dostikrat moléiva, ni¢ ne utriplje
kroginkrog razen listja in vetra in medenotrudnih
Spominov najine krvi... Pa vtasih priskaklja pred
mene $5Cinkovec ter Civka in sule glavico, kakor
bi hotel vprasati: Si sre¢na, Tina?

O, sretna sem! Toda cesta moje sree vodi
Se dalel za obzorje in je zmerom svetlejSa in
zmerom S$irja od kamena do kamena. Tina hiti
naprej in si ne more oddehniti, dokler ne zagleda
vsega svojega raja v prijateljevih oleh.

Njegova neZnost izmislja vsak dan nove
moZnosti, kako bi se prekosila; in kadar pridem
z zamudo, se mu pozna na licu, da je hrepenel.
Toda ogibljem se besede o ljubezni, in &e se ji
on pribliZa, mu pokrijem usta z roko. Imej po-
trpljenje, Tina, le malo Se: tvoj ljubi naj ti pove
svojo ljubezen, kadar bo tvoji enaka . ..

182



Zdaj mi ni treba vec legati, iskati izgovorov
ter fakati ugodne ure: teta in Gina se krepita na
Dolenjskem pri sestri gospe RoZajeve, ki ju je
povabila. Sestri¢na piSe, da se redi na kmetskem
zraku in pestaja kar grda od samega zdravja,
tako da je gotovo ne bi maral nihie vel razen
profesorja, ki jo prihaja gledat vsako nedeljo in
je Cimdalje bolj zaljubljen. Pravi tudi, da se je
fisto pomirila in pokopala vse ,;romanti&ne spo-
mine in tragi¢ne sklepe"; zdaj hole postati zgledna
filistejska Zena ter mi svetuje, naj o prvi priliki
storim takisto. Od srca ji privo&tim pozabljenje: z
nekdanjim Pavlom bi bila nemara sreéna, toda v
mojem ljubem ga ne bi spoznala vel; ta je moja
last, in kadar bo gotov, bo tudi moje delo. Baje
ostaneta %e par mesecev na kmetih; dotlej go-
spodinjim z Jerico in lehko Zivim po svaji volji.
Vé&asih iznenadim Pavla, kadar me ne pri¢akuje —
toda le, da ga poljubim in mu povem, kako tezko
mi je breZ njega; in e me ni, zakaj nofem ga
motiti. Samo enkrat, ko sem si vtepla v glavo,
da ga moram zbuditi, pa sem ga na8la zares Se
spefega ... nu, takrat sem se vrnila po kosilu.
Ali vsega ti vendar ne zaupam, moj {rni izpo-
vednik!
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Za ni¢ na svetu 'ne bi hotela podtikati Paviu
sebi¢nih misli; toda vCasih me gleda izmed vrstic
njegovega greSnega pisma instinktiven strah pred
Carovnico, ki utegne parati umetniku jadra in sla-
biti njegovo moé. Kako se je motil dobri moj!
Karkoli zdaj zalne, vse prekipeva jasnih sokov;
zdi se, da je najino paganstvo Sele razbrzdalo v
njem duha, ki veéno iffe in ustvarja. Moja slika
je gotova; sama ne vem, kaj Se dodaja dan za
dnem — in vendar je zmerom lepSa v svoji fu-
doviti popolnosti, kakor bi se podoba mojega te-
lesa fudeZno razcvetala od slehernega poljuba, ki
ga sprejmejo Zivi udje. O, v tem delu bo Zivela
moja mladost, ko bom Ze zdavnaj siva babica; v
¢rni zemlji bo trohnela Tina Gramontova, njena
dusa bo spala enkrat v narofju prirode, ali blesk
njenega telesa ne ugasne...

Tiho in neprestano kaplja srefa v najino
Zivljenje, mladi nama obli¢je in srce. Ogrela je
mirno lué Pavlovega pogleda in poloZila vanj ve-
selo iskro, ki se nikoli ne utrne; storila ga je
brezskrbnega ter osveZila njegove gibe z mlade-
nisko proZnostjo in lehkoto. A jaz? Vse ostre in
trpke &rte obli¢ja mi zaliva skrivnostna mehkoba,
glad ofi se je izpremenil v milobo uteSenja, slad-
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kost poljubov je dala ustnicam neZno koprned izraz,
ki nikoli ne ‘izgine; futim, da sem lepa, kadar se
gibljem, Cutim ritem svojih linij, kadar se usta-
vijo v pokoju. O, kolika slast mi je Ziveti v tej
zavestil Znanke mi pravijo, da sem interesantna,
gospodje mi delajo poklone, tujci na ulici se ozi-
rajo za menoj. Gospa Zverinova me je onidan
ustavila na ulici:

»KriZ boZji, dete, saj bi te kmalu ne bila
spoznala... Kaj se godi s teboj, da se odpiras
kakor solnénica? Menda se nisi zaljubila?“ In
Saljivo mi je poZugala s prstom.

Zardela sem v prvem hipu, nato pa sem ji
smelo pogledala v oli. Ako je ljubezen vtisnjena
obrazu, naj jo le vidijo vsi; moja vera je, moj
bog — ali ga ni greh tajiti? Mari se je zgodilo
med nama le najmanjSe, kar ni zgolj krasota?

In vendar je sladko, da nihfe ne ve...
Kako bi smel sedeti tretji z nama, kadar me Pavel
gosti v svoji sobici? Prelesten kotifek je uredil
tam in pustil po stenah samo najlep$e slike; miza
je pogrnjena s sneZnobelim prtom, sadje in meso
naju vabi s starodavnega porcelana, in keliha, iz
katerih srebljeva juZno vino, sta Zlahtno brufen
kristal; vse to je ljubi pripravil zame. Prostor
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med kroZniki in kozarci je s cvetjem posejan,
sredi mize pa stojita dve krasni vazi, ena s Sop-
kom, ki mi ga je Pavel zjutraj sam povezal,
druga s poljskimi cvetlicami, ki sem jih spotoma
natrgala zanj. Jaz slonim na kanapeju v Juditini
halji, moje grudi se leskelejo izza rdefe Zide, in
moj dragi mi klee naliva gr§ko vino ter ga pije
iz mojih ust na zdravje lepote in mladosti.. .

Nedavno me je iznenadil: ko sem pogledala
v njegovo sobico, sem vzkliknila od radosti nad So-
pom bujnih juZnih roZ ki so se obeSale fez vso
mizo ter polnile oli s svojo hrepenele temno
barvo in zrak naokoli s sladkim, opojnim disa-
njem; izmed sitega roZnega listja so temnele
mlade lavorike.

13

»Solnéna deZela poSilja Tini svoj pozdrav,’
je dejal moj ljubi. ,, Te roZe so rastle ob sinjem
morju, kjer je poldan vrol in jasen kakor ti."*

In vzel je dve najlepsi roZi in dvoje Javorik,
da mi jih primeri v lase, po vsaki strani eno;
jaz pa sem se zdajci spomnila Gininih in njihove
zgodbe, in ko sem ga objela v nemi hvaleZnosti,
branet se vrinice z roko, je bil moj pogled tako
Zalosten, da me je Pavel takoj razumel.
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»Ne, Tinica,” mi je Sepnil v poljubu, ,tako
drago niso plafane kakor one takrat; ali e bi
mogel, bi ti jih kupil za svoje Zivljenje ... Mari
si nevostljiva davnim spominom ?"

,O ne, Pavle, nisem ljubosumna. Bodi za-
hvaljen, dragi; toda moja najlepSa roZa je tvoje
srce..."

Daj mu cvesti, daj mu dehteti, daj meni, da
pogreznem vanj svojo srefo! Nikoli, nikoli nofem
biti Zalostna zaradi tebe; kve&jemu, ker ne morem
preliti zate vse svoje Zarke krvi in napraviti iZ
njene zadnje drobne kapljice poniZne cvetke, da
jo pripnem na tvoje prsi... Zakaj ljubim te z
brezkonéno, neuteSno Iljubeznijo neveste, komaj
fakajofe umreti za izvoljenega Zenina; in moja
ljubezen ni plod pijanega trenotja, ne, ne! Ze
davno, davno se je oglaSala v meni, ko sama
nisem poznala njenega oblitja in sem komaj sli-
Sala njen glas: ves moj strah pred teboj, vse
zaupanje, ki me je gnalo k tebi, je bilo zgolj
zarja njenega svetlega vzhoda. O, strmel bos§ v
uri, ko mi prinese§ zreli grozd sveoje ljubezni in
zastane Cas, da prisluhne najinemu $epetanju, in
ti izpregovorim z besedami, ki leZe pripravijene
v mojem srcu: nobena pesem jim ni enaka, no-
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bena molitev doseZe visoke pesmi, katero sem
zloZila tebi, predragi moj!

In ura prihaja; njeni koraki zvene Cisto blizu,
minute pricakovanja, glasnice njene, pojo kakor
zlato kapljanje v brusen rubin. Vidim jo v tvojih
oteh, sliS§im jo v drhtenju tvojega glasu, slutim
in spoznavam jo v koprneli neZnosti, ki me ob-
cveta. Ali jo cuti§ ti tudi, dragi moj? O, kli¢i jo,
da pride hitreje! Lehko bi Cakala, mucila bi te,
da se ulije slaje iz tvoje duse, toda bojim se te
raniti, zakaj tvoja ljubezen je rahla in plaha, in
¢e bi umrla, umrem tudi jaz ...

Viasih si mislim, da jo skriva§ Ze dolgo in
Caka8, ker ti je vsak trenotek premalo krasan;
pokazati mi jo hole§ v blagoslovljeni uri, ki jo
slutim!

Kadar deZuje, mi ne dovoli§ priti k tebi. Ti
noCe$, da so moji $olni blatni in moja jopica
mokra; boji§ se, da se prehladim. Doma te pri-
Cakujem takrat in te sprejmem sveZega in ros-
nega; v svoji sobi za oknom ti CeSem lase, in
na strehah onkraj ulice nama cveto vrtovi juga,
ki mi jih obetas.

»Tinica," si rekel sno¢i, ,pomlad uhaja, kres
je pred durmi, in ko zane padati listje, bo Za-
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lostno tod. Vsak dan mi gre po glavi, kako bi
te odvedel bliZe k solncu; ali bi hetela z menoj
v ltalije ?*

,0, dal“ sem vzkliknila sreéno. ,,Kam ne bi
Zla s teboj?“ In pomislila sem natihem, da uteg-
nem najti zaliv, ovenan z oljénim gajem, kjer
si me v sanjah prvikrat zmagal, pretudni moj
favn ...
. ,Ti hote§, Tinica? Ko pihne hladni veter,
se vzdigneva za lastovkami.”

,Le kaj porefe teta?" sem se spomnila ma-
homa, in senca Zalosti mi je legla na ofi.

Na ustnicah mojega ljubega je igral skriv-
nosten smehljaj...

189



XV.

Avgustove roZe se osipljejo. Veter odnasa njih
cvetne liste ez obzidje Pavlovega vrta, in
jaz jih trgam tuintam, da jih prinesem k njemu,
nezno med dlanmi kakor bojele pticke, ter mu
jih trosim na glavo, v narolje, na posteljo, po-
vsod. Ko gledam to veljno, komaj da toZno osi-
panje, premaguje tudi mene <&uvsivo velikega,
ugankepolnega zorenja...

Zadnje Case govoriva venomer o svoji poti
na jug. Dragi Zivi samo Se v teh nalrtih; mizica
v njegovi sobi je pokrita s kaZipoti in zemljevidi,
po katerih mi razlaga deZelo ter me izprasuje,
kje bi rajSa Zivela. In potem se vetkrat obrne k
polici ter poisfe knjigo s podobami polno palat,
bazilik in kampanilov ali album s posnetki slik
po galerijah ali s fotografijami la$kih mest in
bregov, da mi razkazuje krasote, ki jih bom ob-
¢udovala. Lehko bi rekla, da peznam zdaj vso
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Italijo od Gardskega jezera do Taormine, in dasi
ni dale¢ tako lepa in poetitna, kakor sem jo
sanjala v svojem brezmejnem hrepenenju, vendar
mi ugaja, ker se v spominu nanjo uZiga dragemu
oko, in ker bom srefna povsod, e bo le on pri
meni. Samo v&asih postajam skrivaj ljubosumna
nanjo. ..

V soboto sem dobila z Dolenjskega brzo-
javko, in predsino&njim, v nedeljo zveler, sva s
Pavlom pritakala Gino in teto na kolodvoru.
Gospa Kalanova se je stokaje spustila z voznih
stopnic, zdrava kakor dren, okrogla ko zemlja;
bluza in krilo pokata na nji pri najmanjSem pre-
gibu. Pozdravila me je teatralno in me objela z
dobro igrano radostjo, ki se je dojmila bolj ali
manj vseh navzolih razen mene: jaz je nisem
bila prav nil vesela, zakaj njen prihod pomeni
konec moje neomejene svobode, in meni je tako
Zal vsake ure, ki jo izgubiva z ljubim! Tudi Gina
me je iznenadila. Njena dekliSka vitkost je po-
stala polnejSa, drobne grudi so se napele, koZa
obraza in rok je porjavela na solncu, in oli so
dobile brezskrbnejsi, preSernejsi blesk; nekam ro-
bustnej$a je videti, ali kolikor je izgubila milobe,
toliko je pridobila zdravja, ki sije od nje bohot-
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neje ko kdaj v Zivljenju. Objela sem jo prisréno
v tediini zavesti, da je vsa moja pepelkina zavist
na vekomaj pokopana. Komaj je stopila na peron,
Ze me je zasula s podrobnim raportom o vseh
svojih zabavah na kmetih: bila je nepregledna
vrsta izletov, izprehodi h gradifem in razvalinam,
ribji lov, fantovska podoknica, kuhanje dolenjskega
,medveda’ — 3%e Zeti je pomagala nazadnje. Paviu
je podala desnico kakor staremu tovari$u; videla
sem, da je vse minilo.

Strnad je bil Z njima, ves zaljubljen, dresi-
ran do popolnosti, obloZen s kovcegi, pledi in
zavoji. Ne, dragi moj, tak3en ne bo$ nikoli!

»In zdaj vama povem veliko skrivnost,“ je
tebljala sestritna, drZe¢ se mene in Pavla pod
pazduho, dolim je profesor .jadral spredaj s teto
Berto in vdano poslu$al njeno modrovanje. ,V
nedeljo Stirinajst dni je moja poroka, tako smo
zdaj sklenili; natanko dva tedna nama Se osta-
neta za majhno popotovanje, potem mora Ivan v
Solo in jaz za ognjigce.”

Cestitala sva; Gina pa je nadaljevala:

»Poroka bo tiha, brez vseh priskutnih ko-
medij; kdo bi gledal neumne obraze in poslusal
trapaste napitnice v tako genljivem trenotku, haha!”
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se je zasmejala z zvonkim, hladnim smehom.
,Toda zadovoljna sem, dobro se mi je godilo;
ve§, Tina, stvar je vredna vsestranskega priporo-
¢ila. Kaj Ce bi se tudi ti ogledala? In takole ga
potem nauli, je nekam zlobno pokazala z glavo
na Zenina.

Kradoma sem o8$inila Pavla z ofmi ter spet
ujela zagonetni smehljaj, ki sem ga bila Ze vel-
krat opazila.

Komaj smo ostale same in je vrgla teta do-
mato obleko nase, Ze je zvihrala v kuhinjo, da
se preprica o dobrem redu gospodinjstva; po
natanénem ogledu vseh predalov mi je milostno
izrazila svojo zadovoljnost, samo nad sladkorjem
in kavo je majala z glavo, ne slutef, da nosi
uboga Jerica kriz skrbi za lepo vrsto kum in
tetk. In jeli sta Zlobudrati o vsem mogolem, od
slabih ¢asov in trZnih cen pa do zadnje pridige
pri franciskanih.

NaveliCala sem se posludanja in $la postiljat,
toda kmalu me je popadla omotica, da sem mo-
rala sesti na tetino postelj in oddehniti. Nekam
tesno mi je prihajalo Ze vse te dni; jed in pijata
sta se mi uprli, glava je bila kakor zakovana v
obrol. Komaj sem sopla; mrzel znoj se mi je
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v kapljah utrinjal s sencev, in pred olmi so se
vrtili pisani krogi z geometri¢nimi, ¢udno pravil-
nimi ornamenti. Spomnila sem se, da stoji v ku-
hinjski omari Se lonfek ¢€rne kave.

Teta in Jerica sta stikali glave in 3usljali;
slifala sem poluglasni vzklik: ,Ni mogoée!.. .
Ko sem vstopila v kuhinjo, je pomenek mahoma
utihnil; teta je spustila v strmenju sklenjene roke
ter'se v zadregi ozrla name. Komaj sem opazila
njeno vedenje; nalila sem si fa$ico, izpraznila jo
in od§la z nejasno slutnjo, ki se je le polagoma
oblifila v gotovost.

Ko je prisla teta po lahko no¢, me je opla-
zila s strupenim pogledom, katerega pa je naglo
zamenil smehljaj; poljubila je Gino in mene ter
nedolZno pripomnila med vrati:

nPreden izbereta pohistvo, Ginica, bi se po-
svetovala z gospodom Gorjancem, kadar pride
k Tini.. "

To rekSi naju je zapustila z dostojanstvom
vsegavedne avtoritete.

Cudila sem se Gini, ki je zaspala molce, ne
da bi me kaj vprasala o materinem namigljaju.
V postelji mi je slabost odlegla; samo droban
trepet je e igral po mojih udih ter polagoma
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prehajal v obtutek mlaéne trudnosti. Notranji glas
mi je govoril, da se bliZa obralun za vse; ni me
prestradil. Skoraj z navduSenjem sem si pred-
stavijala moZnosti razpletka: genljiv rodbinski
prizor, moralno pridigo, dramatifen nastop s sol-
zami ukanjene varuhinje, ali navaden sirov $kan-
dal s krikom, tepenjem in vlalenjem za lase —
zakaj teta je temperamentna, e mora biti. Kar
zaZelela sem prilike, da zakri¢im komu svojo
srefo v obraz: svojo srefo vzlic zapostavljanju
in prikrajSevanju...

Sanjala sem teZke sanje: z dragim sva se
bila vkrcala na velik parnik, poln neznanih ljudi;
tudi pristanide in panorama gor, ki so ga ob-
kroZale, sta mi bili tuji. Stroj je zapiskal, ladija
se je stresla, prav kakor sem brala v romanih;
zafela se je dolga voinja pod §krlatnim jutranjim
nebom, na bisernih vodah, ki so se iskrile na vse
strani, gorele dalel nekje s slepelejasnimi plameni
ter prelivale svoje Zarenje v ognjeni rob neba.
Parnik je vozil z vrtoglavo hitrostjo; viSe od krova
je Sumela pena spredaj ob ladiji kakor dvoje raz-
petih labodjih kril, in brazde so se razgrinjale za
krmo v izpreminjasti Zidani vlefki. Roko v roki
sva §la z ljubim na sprednji konec; vsi potniki
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so se ozirali za nama in 3epetali: ,,To je Tina
Gramontova, ljuba velikega slikarja; ste videli
njeno podobo v razstavi?‘ Ze se je risala v da-
ljavi tenka proga obale s komaj razlo¢nimi dre-
vesi na skalnem robu in drznim gradom, skoraj
vdolbenim med peine: tam bova Zivela, pila iz
cizeliranih zlatih ¢a§, hodila po teZkih preprogah,
katerih mehkoba poZira noge, in se objemala pod
starim brokatnim baldahinom ... Tedaj pa je ma-
homa otemnelo nebo, kakor bi se svinec razlil od
.vzhoda do zahoda; viharno morje je vzdignilo
ladijo s &rnimi pestmi ter jo tretilo na podvodno
skalo. Borila sem se z valovi, naenkrat sama, in
uhajala morskim volkovom, ki so me obkroZali
z odprtimi Zreli ter gnusno butali s smréki v
razgaljeno koZo mojih stegen in plel. Zaklicala
sem dragega v smirtnem strahu; in Ze je bil pri
meni, Po8asti so izginile, morje se je poleglo,
rahli valovi so naju zanesli na nizek breg z
drob&kanim svetlim peskom in aromatiénim, sinje
in roZnato cvetolim grmovjem. V hvaleZni strasti
sem ovila reSitelja z rokami...

Sladkost mi je Se rosila ustnice, ko sem
odprla ofi. Gina je sedela na postelji ter me opa-
zovala z zatudenim, vpraSujolim pogledom.

196



ke

»Dobro jutro, grlica...” sem zamrmrala v
medlobi prebujenja. ,,Bedi§ Ze dolgo?"

Sklonila se je k meni ter mi dehnila poljub
na ustnice,

»Kaj te je tako izpremenilo, Tina?" je Sep-
nila tiho, $e vedno s 8irokim strmenjem v oleh,
»Ni¢ vel te ne spoznam! Ta smehljaj ... ta svetli,
zami$ljeni pogled . . . Ze sinodi si me presenetila ...
Niti oblike niso vel tiste kot nekdaj: Se mnogo,
mnogo lep$a si postala,” je govorila kakor sama
pri sebi, gledaje na moje prsi, ki jih je bila ne-
hote odgrnila s komolcem. ,,Kdo te je poljubljal,
ko mene ni bilo tu?" i

Moléala sem.

»Ti ljubi§ Pavia?'‘ je mahoma vprasala se-
stritna. ,,V sanjah si klicala njegovo ime... Lju-
bi¥ ga?“

»Da!“ sem odgovorila tiho in gorede.

»in on — tebe?"

»Morebiti . . .“

»Morebiti!'* je skoraj nejevoljno vzkliknila
z zamolklim glasom. ,,Pa &e ti povem, da si bila
vsak dan pri njem?..."

»Kako ve$?" Planila sem na obe roki, bolj
osupla ko preplasena.
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»Anonimno pismo je pri§lo; toda ne boj se,
prestregla sem ga ... Tedaj je resnica?

»Resnica je," sem dehnila s plamenecimi lici
ter potegnila njeno glavico v svoje nedrije. Se
toplo od spanja.

»Kaj on tudi tako sloni pri tebi?" je po-
vzela €ez minuto,

i

Zaprla je o¢i; koZa na njenem celu se je
zgrbantila v napeti misli. Potem se je ozrla k
meni:

»Bodi srena... Zdaj ti nimam vel pravice
zavidati!"

Ali komaj je rekla, Ze je skrila obraz; topla
kapljica mi je zdrknila med grudmi navzdol.

»Ne, nel” je vzkliknila Gina z nenadnim
tihim smehom ter me ujela za roke, da je ne bi
mogla obrisati s srajco. ,,Pusti jo, naj tefe — za
kazen, da me bo sram: to je prva in zadnja solza
moje zavisti..."

In tedaj se je zalela muckati okrog mene,
da naj ji vse razpovem; z Zarefimi o&mi in skle-
njenimi rokami je moledovala kakor razvajeno
dete, ¢e prosi bonbonov:

»Daj, daj! Tinica daj..."
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Vse ... Ce premislim! Napol me je mikalo
povedati, napol, da bi jo pretepia. Odlotila sem
se za srednjo pot in pobegnila iz postelje.

Kakor hitro sem bila na nogah, se je iz-
nova stisnil obro¢ okoli ¢ela; slabost me je davila
prav za Srce.

Kuhala sem kosilo; vrofina ognjis¢a mi je
gnala kri v obraz ter mnoZila mojo tesnobo. Teta
me je zdajpazdaj pomerila skozi naolnike; toda
Jerica se je sukala okrog naju, polna radovednosti,
kako obrodi seme njenih sno&njih novic.

Nazadnje sve ostali sami.

»Zdaj izgubim uboZico Gino," je zalela teta
Berta sredi razgovora o prednostih kurje juhe,
»In potem 3Ze tebe, ki me tudi ne mara$ vel...
Eh, telko je starosti; vse jo zapu&ta.

,Kdo pravi, tetka?" sem se zavzela. ,Nikoli
nisem rekla, da vas ne maram. Prav narobe je
res: jaz sem vam v napotje, ko bi gotovo radi
sledili Gini v novi dom; Ze velkrat sem premi-
Sljala... Cas je, da vas re§im bremena, ki ste
ga nosili od mamicine smrti; in ne iz naveli¢anja,
temvel iz hvaleZnosti, tetka.”

V zadregi, ker sem ji tako izvila oroZje iz
rok, je trmasto ponovila:
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»Dolglas je s starim Clovekom; miadost po-
trebuje mladosti, saj ima$ prav. Ali vendar, lehko
bi mi povedala, da me kani¥ zapustiti in se bojis
Ziveti z menoj, ki stojim z eno nogo v grobu..."
Tragino je zavzdihnila. ,,Tvoj blagor mi je bil
zmerom pri srcu, ljuba si mi bila kakor lastno
dete; in zdaj mi ne zaupa8. Mari meni§, da te
hofem do smrti prikovati nase? Oh. nisem tako
slepa, da bi pri¢akovala toliko hvaleZnostil Gini
in njemu nofem biti v nadlego, tebi ne smem
zamoriti Zivljenja; znala bom umreti sama in za-
puslena ,.."

»Joj teta, ne govorite tako!™ sem vzkliknila
skoraj nejevoljno. ,,Gini se ne odrefete, e bi se
vas profesor $e toliko branil; stavim, da je Ze
zdavnaj sklenjeno in dogovorjeno, kako bo gospa
tadCa skrbela za red in strah boZji v mladem
zakonu."

Za hip mi je pri$lo na um, da me le pri-
pravlja na lolitev; toda Ze je povzela z ostro
pomembnostjo:

nLjudje vse vidijo in vse vedo; samo lastna
teta — Bog ne daj! Namesto da bi bilo mlado
dekle previdno in bi se ogibalo goveric..."

Premolknila je, opazujol me postrani. Moj
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obraz ni izraZal nilesar, samo v prsih je vstajala
tesnoba vse viSe in viSe, in ustnice so se mi
zgibale v napornem premagovanju nelesa teZkega,
neznanega...

,Dobro ime je najboljSa dota, posebno e
druge ni. Od tvoje resnobe, Tina, bi bila prita-
kovala, da ga bo$§ znala bolje ohraniti... Zdaj
vem, da si lehkomiselna kakor — Bog ji daj
veéni mir in pokoj!... In komaj je Clovek od-
nesel pete..."

nKomaj je &lovek odnesel pete —?“ sem
ponovila nehote s tujim glasom. ,Kaj veste o
meni, teta?"

Groznitav oblutek, pol strahu, pol slasti, se
mi je zdajci ulil po hrbtenici.

»Kaj vem?" je izbruhnila teta s pi§elo
zlobo. ,,Kaj vem? Ako se ti ne spomni§, kaj vem
— nu, dobro; vpra$ali bomo tvojega Gorjanca,
ko se prvil prikaZe! VpraSali ga bomo, kaj misli
o naSem poStenem —“

Tetin glas se je utrgal, hudobni iskri v nje-
nih oleh sta se umeknili Sirokemu strmenju.

»Kaj ti je? Za boZji ¢as!" je vzkliknila komaj
sliSno in planila k meni.

Moj obraz se je bil spatil v nenadni slabosti,
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ki je bliskoma udarila na du%o in telo. Toliko da
sem e utegnila pritisniti roko na usta, odriniti
teto z drugim komolcem in planiti iz kuhinje.

Kosilo se je skuhalo brez mene; leZala sem
v sobi na otomani, gledala topo v strop in mol-
¢ala na vsa vpra3anja zbegane sestritne, v ne-
dololni zavesti, da se bliZajo redi, ki jih ne ra-
zumem. Cuvstvo straine bede mi je polnilo srce,
in solze so se mi utrinjale v enakomernih pre-
sledkih, kakor bi Stele minute. Jasno sem vedela
'samo eno: da mi ne pomore nihle razen njega —-
da ga potrebujem in moram, moram izjokati svojo
tegobo na njegovih prsih.

Ko smo sedle za mizo, me je popadel ne-
znosen gnus, kakor hitro sem zagledala juho na
kroZniku.

»Ti ni dobro, Tinica?" je vpra3ala Gina, gle-
daje me z velikimi ofmi, ter peloZila roko na
mojo ramo.

Zmajala sem z glavo.

»Pusti jo, saj vidi§, da ne more jeséi," je
odgovorila teta namesto mene; njen obraz je
bit zelen kakor strup. Zdelo se je, da mi srdito
zameri slabost, ki je vendar nisem kriva. Cemu to?

Bridko uZaljena sem se pobrala izza mize,
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da odidem v kuhinjo; teda zunaj sem masinalno
vzela klobuk, tiho odprla vrata in se ukradla po
stopnicah. Notranji nagon mi je vodil korake v
vajeni smeri, ki sem jo tolikrat ubirala. Vro¢, pre-
fuden dan je trepetal nad pokrajino; zdelo se je,
da si odpevata zemlja in solnéni zrak. V tej mirno-
sanjavi gorkoti sem zalela svobodneje sopsti, in
ko sem priSla nekam upehana do vile, mi je bilo
vse odleglo razen nerazreSene slutnje, ki je leZala
na dnu srca. Zami$ljena sem stopila na vrt; tro-
hico sram me je bilo zgodnjega prihoda in bomanj--
kljive toalete, zlasti ko sem opazila na desnem
mezincu sled kuhinjskih saj.

Pogledala sem, pridrZala dih in tiho zapria
vratca, da ne bi zaskripala: na kameniti klopici
pod bezgovim grmom je leZal Pavel golorok in
z debelo knjigo pod glavo ter spal, omamljen po
solnéni vrolini. Lahno sem prikleknila, oprla se
s komolcem na klop, poloZila Celo v dlan ter se
zagledala v ljubega. Moja sapa se je kriZala 2
njegoyimi pokojnimi, enakomernimi dihi; spuslene
trepalnice in poluodprta usta so imela neZen izraz,
kakor da je zadremal z dobro mislijo v srcu; se-
nica, ki mu je fivkala nad glavo, je razumela moj
pogled in odletela.
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V tej speli zamrlosti sem Sele videla, kako
ga je izpremenil zadnji Cas. Ostre linije ustnic mu
je ugladila igra najinih smehljajev, oblika ener-
gitne brade je postala manj trda in plemenitej3a,
odkar je tolikrat polivala med mojimi dlanmi; za-
pazila sem prvikrat majlkeno rjavo znamenje na
levem uSesu, in prijelo me je, da bi ga poljubila.
Raj¥a ne; spavaj, dragi, spavaj ... Delgo sem zrla
nanj, in prsi mi je napela brezmejna Ijubezen;
zdelo se mi je, da mu hofem povedati nekaj slad-
kega, Se nikoli relenega, in ko nisem vedela kaj,
me je speklo kakor greh. Rahlo sem sklonila glavo
k njemu ter dehnila skozi tenko poletno srajco na
njegovo srce.

Zgenil se je; usmev mu je 3inil po kotih
ust in se razSiril po vsem obli¢ju. Nato je odprl
oli ter me zaudeno pogledal, olividno mene¢, da
sanja. Molte sem vzela njegovo roko, poljubila
jo ter si jo stisnila na grudi. Sele zdaj se je
osvestil.

»Tinical" je planil kvisku. ,,Malo je .manj-
kalo, da se te nisem ustrasil, ko Zdi§ tako tiho
in mol&i§ ko duh... Ali si Ze dolgo tu? Daj,
vstani, vstani, k meni sedi lepo; kako Zalostne
otke ima%¥ ... Ali se je kaj zgodilo?“
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Nehote sem zmajala z glavo.

»Zgodaj prihajam, ne? Si hud name, dragi?"

»Jaz nate!" Zajel mi je lice v dlani. ,,Nekaj
je v olescih, Tinica; srce moje vile ni veselo...
Kaj so ti storili? Si bolna, kaj?"

»Tako dobro mi je pri tebi," sem dehnila.
»Govori mi, Pavle, pripoveduj ... Oh, da sediva
dale¢ kje; tako straino se mi hole odtod! Kdaj
pojdeva, ljubi moj? Kmalu?... Da, glavo na tvo-
jem srcu... tako rada ga sli§im biti... Povej
istorijo. Pavle!"

»Povem; Cisto novo sem iztuhtal zate, pre-
den sem =zaspal: o novem Copifu, pregre$nem
platnu in ljubosumni paleti. Ali zdaj pojdiva gori,
da vidiS3 svojo sliko v okvirju, ki je dopoldne
prisel; in potem bi pol urice nadaljevala — tako
krasna lul je danes! Ko se shladi, postavim mi-
zico na vrt — oh %koda!" se je spomnil zdajci.
.Teta je doma... Nu, pojdiva, tem bolj se mudi."

Zdaj me slika drugi¢, kot bakhantko s tir-
zom v roki; napol stojefa, napol pleSofa poza je
utrudljiva zame, zato dela pomalem. Cudno me je
gledal med slikanjem in mollal skoro ves &as;
medtem sem pomislila, da mu treba povedati o
domalem razburjenju. Ali beseda mi ni hotela iz
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gria; bogve e bo razumel, da mi je samo zaradi
njega ? Naj si pripravi izgovor, naj ve naprej —
in naj misli namesto mene... O, zase ne zahte-
vam nitesar; pripravljena sem vse utajiti ali vse
pretrpeti, kakor mi on porefe. Okno je bilo za-
prto in belo zaveSeno, ker hodijo ljudje po stezi
onkraj vrta; v razgretem zraku in oljnati didavi
barv se mi je spet zvrtilo v glavi.

»Ali nehava kmalu?“ sem vprasala z med-
lim glasom.

»Gotova sva,” je dejal Pavel, odlagaje paleto
s Copiti. ,,Tako &udna si danes, Tinica, ne morem
ti povedati; obraz je ves drugalen — glej, kako
sem ga skazil! In tudi ostalo: vse oblike..."

Premolknil je; njegovo oko se je v plahi
zami$ljenosti ustavilo na mojem Zivotu. Cutila
sem, kako se zibljejo tla pod menoj. In zdajci sem
omahnila v njegove roke.

»Moj Bog, vsa bleda — Tinical“ je vzklik-
nil priduseno, sam bel kakor zid. ,,UboZica moja...
Ni¢ se ne boj. Tinica, to mine .. ."

Oprezno me je vzdignil v narolje, nesel me
na svojo posteljo in mi stregel tako genljivo, da
me je smehljaj posilil. LeZzala sem znak; notranji
pritisk je pojenjaval in trudnost olajSanja mi je
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legala na trepalnice. Pavel je sedel na postelji ter
me drZal za desnico. Roke in ustnice so mu drh-
tele. Tiho sem mu potegnila s prsti po laseh, in
Cuvstvo mistiéne hvaleZnosti mi je zalilo pogled
z mokroto. Zdajci pa se je vzdramil.

»Povej, Tinica,” je Sepnil, tesno sklonjen
nad menoj, ,,ali ima$ to Ze dolgo ?"

»Ne, danes prvi¢... Dopoldne, ko sve bili
s teto v kuhinji, in zdaj ... Cemu vpraa§?” sem
vzkliknila v bliskovitem oblutku groze, ki je padla
name kakor ogenj in led; nekaj brezdanjega se
je odprlo v meni. ,,Kaj mislig, Pavle?" In oklenila
sem se ga z obema rokama, krlevito in obupno
kakor ponoli v sanjah med valovi.

»Tinica, blagoslovljena bodil“ je zamrmral
poboZno in gorele, kakor v molitvi.

Siroko sem ga pogledala in si nisem upala
izmisliti svoje slutnje; on pa je Sepetal:

»Vsak soln&ni prah na svetu ima svoj na-
men, vsaka sladkost svoje naprej zapisano posve-
fenje ... Lepota, dufica, ki jo vidi§ okrog sebe,
ni rojena, da ovene brez sledu, temvef, da spo-
fenja novo; cvetke se odpirajo, da cveto druge
za njimi, in ¢lovek ljubi, da klije iz slasti in mla-
dosti nova slast in mladost. Tinica, ljuba moja —"
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PoloZil je obraz v mojo dlan ter umolknil;
vrofe kaplje so se zbirale vanjo in pripovedovale,
Cesar sam ni mogel izredi.

»Pavlel“ sem zavrisnila v neizmernem bla-
Zenstvu. ,,Dragi, ljubljeni moj... Ti meni§ —"

Pogledal me je nemo in pritrdil z o&mi.

w— da je to najino dete!" sem koncala na
njegovih prsih, ihtet od Zarke, prekipevajode srele.

Moj Pavel pa je zdrknil na kolena; in kakor
poljubljajo boZje svetinje, tako je poljubil telo
svoje ljube, ki mu je bilo v tem hipu draZje in
svetejfe od vse umetnosti na zemlji.

To je bila izpoved njegove ljubezni; sprifo
bogastva, s katerim me je obsula, sem mahoma
pozabila vso svojo visoko pesem, vse zlate be-
sede, ki sem jih bila pripravila zanj. Moje Zivlje-
nje od rojstva do danasnjega dne se je pogrez-
nilo globoko za obzorje, ognjena sla najinih ob-
jemov je zatemnela, in ure medlenja med roZami
so bile komaj 3e revne kresnice ob vzvisenem
solncu, ki se je uZgalo nad nama...

Velerne sence so nama rezale pot, ko sva
se bliZala mestu. Na vogalu naSe ulice me je fa-
kala sestritna, vsa zbegana in razburjena.

wTlina, otrok boZji!" mi je zaklicala naproti.
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»Kod hodi¥ vse popoldne? Mama divja po stano-
vanju kot furija ... Odkraja sem jo mirila, potem
pa nisem mogla vel poslusati; nihée ne bi verjel,
kako malo izbiréna je ta dama v svojih izrazih...
Ze dve uri te &akam s svarilom: palico je pri-
pravila, da te pretepe.”

Pavlov smehljaj je ustavil tok njenih besed.
Osupla naju je obletela s pogledom in zdajci iz-
tegnila roke:

,.Cestitam .. . Gre§ k nam, Gorjanec? . . .
Moj Bog, ta strah in skrb!

In zletela je naprej vsa srena, da vidi ne-
varnost odvrnjeno.

»Pazita vendarle!” se je obrnila na stopni-
cah. ,In &akajta, da ji ukradem palico..."

Na$ strah se ni uresnitil. V okvirju vrat sem
res zagledala gospo Kalanovo, ki jo je viekla Gina
z vso silo zadaj za krilo,

»Gospod Gorjanec!” je kriknila teta s srde-
&imi ofmi ter zavihtila palico v mogoclni gesti.
Gospod Gorjanec, od danes zanaprej —"

»— od danes zanaprej, milostljiva,” se je
poklonii Pavel z ljubeznivo ironijo, ,je gospoditna
Tina Gramontova moja nevesta in vabi vas in

14 20



gospodiéno Gino na svojo porako, ki bo v nedeljo
tri tedne; ura in kraj se posebej naznanita.”

Tetina palica je omahnila in padla z ropo-
tom na tla.

,Vseeno, vseeno...“ je hotela deklamirati
ogorfena matrona v komaj razoroZeni jezi, ,recita
kar hoteta ..."

Premislila si je ter dala z mnogimi solzami
in prizanesljivimi olitki zelo uinkovit materinski
blagoslov. Ako pomislim, da je morala v tem
kratkem trenotju zatajiti vse svoje skrito ogor-
Cenje nad usodo, ki je bila oropala princesine
sanje, da obdaruje in povelita mene pepelko, ne
morem odrei stari dami pohvale za toli znafajno
zmago nad seboj. Njenim dolZnim solzam so se
pridruZile Ginine in moje, in ni mi Zal priznati,
da so vrele vsaj te iz resnitno ganjenega srca.
Vse je bilo pozabljeno, vse odpu$feno; prav nic
vel nisem bila huda nanjo — saj je nosila enkrat
tudi ona dete pod srcem in je bila sama taksno
majlkeno dete. ..

Da morem zdaj poklekniti pred rajno ma-
mico, skriti glavo med njena kolena in dejati:

,Ces€ena bodi, o mati, in blagoslovi me v
svetosti svoje s trnjem venfane duge!“

210



XVIL

Tako tiho in Zalostno je v naSem stanovanju.

Zunaj Skropi hladni septemberski deZ, sobe
so prazne, kakor bi bili odnesli mrli¢a; kos Ziv-
ljenja se je utrgal odtod, in zdaj Sele &utim, da
je rastel tesno ob mojem srcu. Zlatolaska nas je
zapustila; njen srebrni smeh se je zadugil v ih-
tenju slovesa, nje drobni koraki ne begajo vet
okrog mene, in ko sem legla sinoli spat, se ni
oglasila ob moji strani: ,,Tina, poljubi me..."“
Vieraj se je odpeljala s profesorjem k morjuy,
,da si zagotovi lep spomin na medene tedne“,
kakor mi je rekla pred odhodom s svojo ne-
ukrotno posmehljivostjo. Tudi njo zdaj objemljejo
moske roke, tudi pred njenimi lepimi ofmi se je
raztrgal veliki zastor; bodi ji dodeljeno zagledati
srefo na oni strani! Zalovanje za njo visi kakor
siv oblaiek na mirnem nebu mojega pritako-
vanja.
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Smili se mi teta Berta, ki sedi v svoji sobi
za oknom in jole, tiho, neprestano, enakomerno
kakor stara ura z obrabljenimi osmi. Z mrzio
slutnjo sli8i nemara v svojem ihtenju siganje
agonije, zakaj nje Ziva pot je konlana; zdaj
ostane Se dolg oddih, dremotica zasluZne starosti,
bela kava in godrnjanje, kakor ga ta$¢i predpi-
suje dolZnost. Drugih opravkov nima veé na sveti,
in naj se ga drZi Se tako obupno, vendar se ne
otrese misli, da ZviZga vlak proti zadnji postaji.

Ona in vse, kar ima, obleka, stanovanje in
pohistvo, vse je dobilo ez nol izraz siromastva.
Ginino Zidano krilo vef ne 3umi, njen fini solné-
nik se vel ne sveti v kotu, lakasti Solnicki ne
Skripljejo po izhojenih tleh, njeni klobucki so iz-
ginili s postelj in foteljev; vonj njene Carne na-
vzolnosti se je razprhnil, kakor ugasne lu¢ med
gledaligkimi kulisami, in leZnivo blagostanje
uradniskega doma z godnimi dekleti zija gostu
sivo in raztrgano naproti. Se meni se zdi ¢aj
voden, kosilo pitlo, tetin obraz popisan z runami
bede; kako more biti Sele nji pri dusi!

Dan po zaroki mi je vzdihnila v zadregi:

»Le kako se bosta jemala, Tina, ko denarja
ni? Vidi§, nif, prav ni¢ ti ne morem dati; zadnji
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vinar sem pobrala iz hranilnice, da kupim Gini
tisto ubogo perilo in kar je drugega. Kdo bi si
tudi mislil, da bo§ tako nenadoma... Saj ve§,
kar sem potrosila za Gino, je bilo njeno po ofetu.”

»In moja mati,"“ sem prestregla besedo, ,,je
bila uboga: vem, teta, ni¢ ne skrbite. Pavel hoce
mene — denarja za onih bore par potrebstin ima
sam dovolj; in razvajena nisva, ne on ne jaz
Grdo nehvaleZno bi ravnala, e bi se zanaSala
na vas, ki imate tako dolgo usmiljenje z menoj."

Teti Kalanovi je bilo vendar teZko, in hotela
mi je pokazati dobro voljo; sedla je k meni ter
mi obljubila v uho, da kupi otrosko perilo in
vozitek."

Zardela sem in povesiia ofi.

,Ceprav sem huda nate,“ je kontala teta,
»Moj Bog, ako bi ne bil postenjak —! In ti, ki
sem te imela za tako pametno... Ampak mlado
Zivljenje je greh postrani gledati, $e preden je na
svetu; plenilice, v katere ga povije$, bodo moje
darilo — da mi ga prinese¥ katerikrat popesto-
vat, starki zapudeni.'

Uboga teta je zalela z naslado uZivati svojo
zapusfenost; vedno jo ima na jeziku, in kadar
bo Z%e zdavnaj pri Strnadovih in kup otrok okoli
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nje, bo e vedno ftrdila, da je sama ko kamen
na cesti.

»Ceprav sem mislila, da bom prej zibala
pri Gini!“ je dodala s sebinim obZalovanjem.

»Kdo pravi, da ne boste?" sem dejala jaz
wAko se s Pavlom dolgo pomudiva v ltaliji, se
kaj lehko zgodi... Za ono, tetka, pa lepa,
sréna hvala; razen vaSega dobrega spomina ne
vzamem nifesar — ne bodite hudi.“

,Brani§ se? Kaj se ti je zamerilo? Se tega
veselja mi ne privod&ig!“ je vzdihnila oéitljivo.

,Vse veselje vam privosfim, tetka. Samo
tisto ... tisto holem Sivati sama, do zadnje, do
zadnje cunjice; in $e mi bo teZko, da jih ne mo-
rem tkati iz lastne sréne krvi..."

Teti se je milo storilo:

,Vsa materina si," je zamrmrala. ,Tiha voda
vrota kri, toda dobra, dobra... Ali mi je odpu-
stila na onem svetu, da sem bila trda proti nji>"

In poljubila me je na teme.

Odkraja si je vtepla v glavo, da morata biti
obe poroki isti dan; v materinski ni¢emurnosti
je Ze naprej oku$ala ta zmagoslavni hip, kakor
vojskovodja, ki hole zdruZiti lavorike dveh za-
gotovljenih zmag. Zakaj na tihem Steje vse sebi
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v zaslugo -— tudi moje, sam Bog ve, da; kakor
prihaja lu¢ od solnca, tako je moZitev od matere,
pa naj bo prav stokrat narobe. Starost se drZi
svojih dolZnih &asti, in svatba, pogrebsfina nje-
nega gospodstva, bi morala biti po mislih tete
Berte vsa posvefena njeni gloriji. Toda uprli smo
se vsi trije, Gina, Pavel in jaz.

.,Ze ena ceremonija je priskutna,” se je po-
stavila sestri¢éna po robu. ,Moja svatba je moja
stvar, genljivost me ni¢ ne briga; imeti hofem
tako malo pozornosti, kakor je sploh mogoce,
ve§, mama, in e ne bo$ mirovala, dekretiram
Zeninu kratkemalo civilno poroko."”

PrestraSena teta je iskala pomodi pri naju
dveh :

»Ali premisli, Tina in Gorjanec bosta uZa-
ljena . .."

»Prav narobe,“ je izjavil Pavel suho. ,Kaj
meni§, Tinica? Ce si tudi ti za civilno...”

Ni mi treba povedati, da se je uboga teta
s povzdignjenimi rokami odrekla svojim na-
klepom!

Z dragim sva Ze davno zgovorjena: poroka
bo na vse zgodaj v samostanski cerkvi, brez
slavja, venca, pajfolana, fraka in cilindra, v pre-
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prosti potni obleki; iz cerkve se odpeljeva narav-
nost na kolodvor, in potem dalje, v jesensko jutro,
goram naproti, in dalje, dalje pod njihovim sneZ-
nim ble3tanjem, dalje, dalje na soln&ni jug!

Niti tak3ne poroke nofeva imeti, kakor je
bila Ginina. Teta, ki je Se na Dolenjskem sanja-
rila o svatbeni pojedini in vsem obifajnem sijaju
ter se v dosego svojih namenov niti ni pladila
dajati profesorju lehkomiselnih nasvetov, je vzlic
hierinemu ogoréenju izvojevala vsaj popoldansko
uro, kotije, Sopke tja do konjskih uSes in seveda
tudi slavnostno toaleto; Zenin, ki se je hotel po-
staviti z lepo nevesto, je odlotno potegnil Z njo.

Sestri¢na je bila mila ko Smarnica in izprva
sijajne volje; poreden 3krat ji je plesal v ofeh
prav do malice pri teti. Potem pa jo je umorilo
prazni¢no razpoloZenje, in pri slovesu je plakala,
kakor da se ne vidimo nikoli vet.

Zdaj, ko je svatba opravljena in je izsrebala
poslednjo kapljico zado§&enja, preganja teto velika
skrb. Ze snoi sem jo brala v njenem pogledu;
in davi je mencala, dokler se mi ni razodela v
kuhinji: :

»Kje je zdaj moja uboga ptilica, in kako ji
je pri srcul” je zastokala, brio€ si rdele ofi. ,,Ali
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ves§, ponoli sem mislila na to ... profesor vendar-
le ne zasluZi take Zenel“

wTem vef ima vzroka biti dobremu % njo,"
sem se nasmehnila.

,,Bogve ali bo srefnal” je povzela teta Ka-
lanova. ,Sirotica je zmerom kazala vesel obraz,
da mi ne bi teZila srca; in vendar, njen jok pri
odhodu . .. Tako ¢udno se je razpletel ves roman!
Ko si je Gorjanec opomogel, sem vedno mislila:
to bo par po milosti boZji! On jo je gledal kakor
monstranco, Gina ga je rada videla — in zdajci,
kakor bi odrezal; tovariija, prijateljstvo, da, o
vsem drugem pa niti govora — saj si jo sli$ala.
In ga je vendarle rada imela, 3e potem, ko je
Ivan priSel; komaj na Dolenjskem je pozabila...
Venomer se vpraSujem, kaj se je zgodilo med
njima?"

Premolknila je, pogledala me skoraj bojete
in vprasala negotovo: '

»Povej mi, Tina, po pravici... da ne bom
nosila krive misli zoper tebe... Ali te je maral
Pavel Ze takrat?"

»Ko se je razbilo? Porﬁirite se, tetka: ne
takrat, ne kmalu potem; %e dolgo, dolgo ne..."
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»In tudi ne, ko je priSel Strnad? Tisti veler
po plesu — pomnis, ko si bila tako ¢udna?”

»ludi takrat ne, tetka; ne bojte se, Gini ga
ne bi bila hotela vzeti. Sama sem upala, da se
najdeta — privodtila sem jima od srca; in vse,
kar je med nama dvema, je priSlo Sele po za-
roki."

»,Da, da, tega ni prav storila,“ je vzdihnila
gospa Kalanova v materinski brezfutnosti. ,Saj
je vendar videla, da ti profesor ugaja! Ona pa,
svojeglavka, si ga je privostila za $alo in obvi-
sela zares ... Cloveku se zdi prava kazen boZja:
da te ni odrinila takrat, mogofe bi se bila z Gor-
jancem vendar na$la; to je drugafen moZ! Ugled,
slava ... in kako se mu godi zadnje fase, kaksno
bodofnost ima pred seboj! Eh, sretna bos, Tina,
Boga zahvali,“ je dodala z vidno nevo&(ljivostjo.

Nisem ji zamerila, ne glede na hvalo mo-
jega dragega: katera mati bi mogla &utiti, da ne
cvete vsa srefa na zemlji za njenega otrokal
Slisi§, ti ljubo, blagoslovljeno, pod mojim srcem?

»letka, bodite brez 'skrbi, tudi Gina bo
sreéna,” sem odgovorila trdno. ,Bogve kako bi
se bila ohranila harmonija med njo in Pavlom;
ali ste prepri¢ani, da sta ustvarjena drug za dru-
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gega? Ona je sama svoja, viadati hode, in v pro-
fesorju ima moZa, ki ji bo zmerom pokoren;
Gorjancu pa treba Zene, ki ljubi tiho, vdano...“

sKakor ti?“ je dejala teta zamisljeno. ,Da,
¢e bo vse po tvojem. Ali tiha vdanost mine Clo-
veka . .."

»Saj ste me videli, tetka, vsa ta leta; mari
sem kdaj mrmrala? Ste kdaj Cutili, da mi je teZko
Ziveti?”

»Tezko Ziveti? Kaj nisi bila zadovoljna pri
nas?‘ je osupnila.

»Zadovoljna? Mogole; kako ne bom zado-
volina, kjer so me sprejeli siroto brez matere in
mi rezali od svojega kruha? Srefna nisem bila:
strafno je Ziveti Cloveku, e nima nilesar svo-
jega — ne po milosti in usmiljenju, marvec tako,
ker je njegovo: ne Zive duse, ne drugega. In jaz
sem vedno hotela imeti svoje, tetka! Ce bi Pavel
ne bil, kar je, e bi bil poslednji beral ob cesti,
gla bi za njim, ker ne morem biti dobra, ne
morem Jjubiti srefnih ljudi, ne morem dihati, ako
nimam nifesar svojega, samo mojega na svetu.
In zdaj sem mirna — zdaj imam.”

»Julijal“ je vzdihnila gospa Kalanova kakor
sama pri sebi; debela solza ji je kanila v juho.
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Odkar je reSena misli, kaj bi z menoj, da
more preZiveti stare dni pri hleri, se pomalem
dramijo v njenem srcu neZna &uvstva, v katera
je nekdaj tako pristransko zavijala Gino; kes se
oglasa, in semtertja pade beseda, kakor bi hotela
odkupiti staro krivdo. Revica ne &uti, da ne po-
trebujem nifesar vel: niti Ce bi me klefe prosila
odpusdanja, bi ji ne mogla odpustiti, ker nimam,
nimam vel esa odpusdati.

Malo dni Se, in za Gino pojdem jaz. Vse
moje drobne reli ostanejo tu; noben spomin na
pusta pepelkina leta naj me ne spremi. Obleko
in CreveljCke, v katerih sem hodila k dragemu,
sem podarila ubogi mladi Sivilji, ki stanuje pod
streho in ima tako lepe, Zalostne oli; morda
najde v mojih Solnih tudi ona cesto k ljubezni,
morda zavrisne pod mojo obleko tudi nji enkrat
srelno srce.

Komaj sem ukradla Cas za pisanje; radostne
priprave me zasipljejo s skrbmi preko glave. Ko
se odpelje Tina s svojim Zeninom v juZne kraje,
bo elegantna mlada dama, in marsikdo se utegne
ozreti za njo ter zavidati spremljevavcu. Obleka
in vse drugo leZi urejeno v li¢nih novih kov&egih;
nakupov in primerjanja ni bilo konca ne kraja,
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denar za nabave pa je prihajal ves iz tetinih rok.
Pavel prizanasa revni ljubi z muénimi trenotki,
on hote, da prejme od njega le eden dar: njega,
preljubega, ki je Ze davno moj. In Se za to ne
mara zahvale, marvel porabi vsako priliko, da mi
pokaZe, kako bogato je sam obdarovan.

Zadnje dni opaZam v njegovem pogledu
skrivnostno veselje, kakor bi vedel nekaj lepega,
pa me hode iznenaditi; vsa vpraSanja so zaman.
Tudi on, siromak, ima zdaj polne roke opravkov;
prodal je menda vse slike razen mojih dveh.

»Poskrbljeno je, Tinica,” mi je rekel veraj,
»da bova Zivela nekaj mesecev kakor evangeljske
pti¢ice, ki ne sejejo in ne Zanjejo: skromno, toda
na solncu. Nobena senca ti ne sme temniti Ziv-
lienja na svatbeni poti."

,»O, saj bom sre¢na — sama s teboj!"

»Tvoja sreta,” je povzel tiho in vrole, ,je
dragocenej3a od Zivljenja naju obeh. Ona pomeni
sreo najinega otroka..."

Ali cuti§ ofetov blagoslov, ti zlato, nerojeno?
O, pridi Ze, da sli§im tvoj glas in te napojim iz
svojih grudi!

Za ves danadnji dan se je Pavel opravidil;
in vendar sem ga videla dopoldne, ko sve se z
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Jerico vracali s trga: nedale od samostana je
stal na ulici z visokim, sivolasim menihom, ki
mi je bil ¢udno znan, pa se ne morem spomniti,
kje sem ga srelala. Pokirr?ala sem dragemu, in ko
mi je odzdravil, se je pater ozrl ter me pomeril
2 dobrim, zami$ljenim pogledom, ki sem ga tutila
Se dalef za seboj.

Blizu hiSe me je ustavila moja stara prija-
teljica, gospa RoZajeva:

»Nu, ljuba moja, Se pomnis, kaj sem ti pre-
rokovala o novem letu? In to ni vse; kadar bo
listje spet rumenelo, bo Tina $e mnogo srefnej3a,
nego je zdaj."

Smehljaje me je potrepljala po licu s svojo
materinsko roko.

Kje si, moj dragi? Morda sedi§ v zakleti vili,
premislja$ igro Zivijenja z naSimi srci ter se po-
slavlija¥ z olmi od sten, ki so varovale najino
srelo? Se veseli§ jutriSnjega popoldneva, ko jih
pridem tudi jaz Se enkrat pozdravit? Ni¢ vel
nisva tolikrat sama, odkar vedo ljudje,~da sem
tvoja: ti ne dovoli§ prisluskovati umazanim mi-
slim na pragu. Ali jutri ko se odpelje teta za ves
dan, bom vendar spet pri tebi — $e enkrat, pre-
den ostanem zmerom s teboj. Se enkrat naj zveni
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po milih prostorih najin smeh, 3e enkrat naj
strneta oreha svoj visoki $um nad najinimi po-
ljubi! Toda oprosti mi, zlati, ako zagleda$ sredi
usmeva dve solzi v mojih oeh: dolgujem ju tvoji
sobici, ki je posluSala jecljanje najine srece, dol-
gujem ju zapuslenemu vrtu, ki je osul vse svoje
roZe na mojo svatbeno slast...
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XVIL

Po osmih mesecih zakona sem nocoj prvic

sama; vzlic Pavlovim proSnjam ga nisem
hotela spremiti v Sieno. Vrne se komaj jutri zve-
Cer, in toZilo se mi bo, kadar leZem spat in ne
bom imela koga poklicati: ,,Pride§ kmalu, pre-
dragi?” Toda morala sem si urediti spomine, da
jih zaupam dolgo pozabljenemu hranitelju svojih
prigod. Zakaj vprifo ljubega nolem pisati; skri-
vaj bi rada konéala povest o nesretni in pre-
sreéni Tini ter mu jo kdaj poloZila na zglavje,
majhno znamenje moje hvaleZnosti, da je postal
njen junak. .

Svetla majeva no miglja vsa v zvezdah
nad cvetno Florenco. Citta dei fiori! Ce bi smela
odpreti oknice nasteZaj, kakor jih doma odpiramo,
da nam posteljejo mlatne sape s sveZim dehtenjem
na$ih severnih . trat, potem bi videla pod seboj
iskrenje tvojih ulic, StrleCe sence tvojih stolpov

224



in cerkva, in v daljavi onkraj Arna beli masiv
katedrale, ki se zdi ponoli tako lehka in zralna,
da plava iz lugne globeli piazze liki pravljiéna
sanja, srebrna pesem o mramorju k temu nebu
brez nijans in hrepenenja; v odsevih velernih
svetilk bi se lesketale pod menoj miakuZe ope-
vane reke, toli pestre v bledtanju florentinskega
jutra in tako umazane v solncu florentinskega dne!

Ali okno mora ostati zaprto vsaj z redko
ploskvo tencice, da ne planejo moskiti na mojega
deka, ki spi... In ni¢ mi ni Zal te juine sce-
nerije; ob njeni sliki bi se spomnila prevel Zivo,
koliko Sirje se odpira ¢loveku srce v naSih pod-
gorskih noceh, pod dobrimi, modrimi zvezdami
domatije; namesto spominov bhi zapisala zgolj
njeno ime, ki ga je dolbla sleherna krasota juga
le globlje in svetleje v mojo duSo.

Z nasmeskom mislim zdaj na svoje davno
koprnenje-po zemlji oljk in pemarané; bilo je sen,
tako Zarel in polhen glorije, da me je bilo na-
tihem strah njegovega uresnienja. Potem bo vse
izpolnjeno; katera Zelja mi $e ostane, kaj me bo
Se veselilo? Zdelo se mi je, da mora vse ugas-
niti v meni, kadar se ustaviva z moZem roko v
roki nad =zalivom moejih sanj; z lenim, praznim
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srcem se obrnem od njega ter postanem vsakdanji
¢lovek, natura enako dolgolasne vsebine kakor
vse, ki so me kdaj odbijale. Hvala Bogu, teh
olj¢nih gajev in morskih zalivov, cipres in pinii,
pala in kampanilov poznam zdaj vel, nego sem
mislila, da jih more biti; lepi so vsi — toda lep$a
je deZela onkraj teh golih gor, lep%e so nade pla-
nine, nasa polja, tihe kole na$ih ljudi in bele
cerkvice nad njimi; slaj%a od misli, s katero sem
nekdaj pozdravljala Italijo, je radost mojega srca.
ki leti Ze danes njim naproti.

Od Benetk do Milana, od Zeneve do Rima
in Vezuva, tja doli do Taormine sva prepotovala
s Pavlom vso solnéno deZelo; mnogokrat sva
strmela nad njo; pozdravila sva neiteto pomnikov
slavne preteklosti, ali najvelje cudo je bilo zme-
rom v naju dveh, in naju ljubezen je bila vselej
tako mirna in jasna, tako veliko in modéno sva
jo bila prinesla Ze seboj, da se ni mogla vife
in lepSe razZareti niti pod lavami Vezuva, niti v
kraljevskih velerih na zadnji tofki te latinske
zemlje, kjer sega pogled do afrigkih obal. V Rimu,
sredi slovesne maSe pri Sv. Petru, se mi je zdajci
zbudila gre¥na misel, da je otrok pod mojim
srcem Bogu bliZji kakor veino mesto in San Pietro
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s papeZem vred; in ko sem jo povedala Pavly,
je dejal smehljaje, da to Ze zdavnaj ve.

Ti, dete moje. si bilo angel varih, ki je ¢uval
v meni, da je ostala srefa tvoje matere pokojna
in ni izgorela na tujem kakor bengalski ognjemet;
tvoja mala, Se nezbujena duSica me vodi rahlo
in neZno v lepdi svet, kjer so vse ceste ravne in
vsa polja zlata, nad njimi pa se blisdi le eno sve-
tis¢e: visoki tempel materinske ljubezni. O, pom-
nim $e, kako se mi je odvralal pogled od vsega
vnanjega mika na znotraj, k tebi, kako se je
zbiral zmisel vsega mojega Zivljenja v eni sami
uri: ko ti zagleda¥ lu¢ svetal In &im bliZe je pri-
hajala, tem veselejSa je bila, tem bolj sem Cakala
samo $e tebe, pripravljena umreti v hipu tvojega
rojstva, pripravljena Ziveti zate in s teboj.

Toda C¢udno mi je zdaj, ko listam po za-
pigkih prejdnjih dni: obli¢je nevosiljive pepelke
mi je tuje, dua nimfe v zakleti vili ni vel moja;
edini ti, moj mali Jurij, si klju&, ki odpira mojo
preteklost. Spanckaj sladko, ves roZnat sredi be-
lega perila; tebe hofem gledati, ob tebi dramiti
spomin ...

V okolici Palerma sva se ustavila; Pavel je
poiskal skrito gnezdece, dve sobi v pritli¢ni hiSici
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z razgledom na morje, in me privedel tja rekoc:

»Tu se naseliva, Tinica, dokler ti mali Gor-
janec ne zapoje pesmice, po kateri tolikanj hre-
peni§. Varna pred mrzlimi vetrovi in dale¢ od
hrupnega sveta polakava tvoje ure, in kadar bo
mlada mamica spet lehko popotovala, se pomak-
neva vi¥e, bliZe k severu...”

»In kdaj domov? sem ga vpradala.

nKadar bodo zopet cvetle roZe v nasih kra-
jih. Bo$ tu zadovoljna, Tinica?" Pokazal je skozi
okno, na mali vrti¢ in trto, ki se je vzpenjala ob
zidu. ,,Glej, koliko lepote! Tu doli bodo padali
tvoji smehljaji kakor jagode v pisan predpasnik;
bodi vesela, draga moja, da bo veselo in srecno,
kar prihaja."

Ves ¢as se ni genil od mene. Hodila sva
na majhne izprehode, previdno in legotno, da se
ne bi utrudila; o, kako je bil v skrbeh! Ob lepih
in mirnih dnevih naju je vozil star Colnar z ro-
mantino brado in teatralnimi gestami po morju,
zveler pa je sedel Pavel ob mojem vznoZju, pri-
povedujo¢ mi zgodbe in spomine. Bog sam ve,
koliko sva kramljala tisti €as; ,meniti se" nama
je postalo sladka, intimna ceremonija, ki sva jo
opravljala zvesto kakor otroci vecerno molitev.
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Utrinki ljubezni in preproste. skromne modrosti
so prepletali najina besedovanja z neskonéno
dobrodejnimi Zarki. Teh Zarkov nisi dajala ti,
krasna deZela; izvirali so globoko v tihi poboZ-
nosti najinih src, v ljubezni in sre€i, ki sva jo
prinesla s seboj.

JAli bi se rada menila, Tinica?" je vprage-
val Pavel, kadar se je temnilo.

In Ze sem sklenila roke na krilu ter poslu-
Sala, oli potopijene v njegovih zrenicah.

Viasih je neZno poloZil dlan na moj Zivot,
kakor bi ga hotel blagosloviti...

O, sretna in vesela sem bila do konca; bodi
taksno tudi ti, preljubo moje, in e se oglasi otoZ-
nost v tvojem srcu, naj bo ljubea misel na do-
mado zemljo. kakor jih je mislila tvoja mati, ko
te je nosilal

Slikal je Pavel malo: komaj kdaj nagel po-
gled v prirodo, majhen izrezek iz Zivljenja, igra
jutranjih in vecernih barv, zapisana v par kratkih
potezah. Lov na tuje motive je po njegovem be-
dast in neodkritosréen kakor afektirana raba tujih
besed; on pravi, da je poslikal za svojih 3tudij
dovolj platna po drugih deZelah, zdaj, v letih
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mojstrstva, pa hole povelitevati domalo lepoto.
Ce ga poslusam, kako se venomer domislja zdaj
tega, zdaj onega koti¢ka pri nas in z besedami
rife naclrte, ki jih ima spravljene v glavi, mu ver-
jamem nehote, in Se tem rajSa, ker utemeljuje
ves prirastek motci in vse dobro spoznanje zadnjih
Casov s skrivnostjo svoje notranje srefe. Ali ven-
dar mislim, da vem e drugi vzrok: Pavlov fopil
je pofival za potovanju, ker so hitele vse njegove
misli otroku naproti. Hip za hipom sem videla v
njegovih ofeh in slifala v njegovem glasu odseve
in odmeve nestrpnega ofetovskega pri¢akovanja.
In kako je nara3fala njegova skrb za mene! Ako
bi ne bilo ljubezni in hvaleZnosti v mojem srcu,
lehko bi rekla, da mi je ta trino§ka opreznost
proti koncu Ze kar grenila Zivljenje in sem komaj
Cakala reSilne minute; hvala Bogu, da sva bila
ogoljufala koledar moralnega malome¥lanstva za
cele blaZene 3tiri mesece!

Da bo delek, je bilo %e odkraja sklenjeno
med nama; nobeden ni dvomil o tem. To se pravi,
skrivaj sem vetkrat pomislila, da sloni ves ta ra-
¢un na hudo negotovi podlagi; kar tresla sem se
pred razocaranjem, vide¢ njegovo genljivo, zave-
rovano hrepenenje po nasledniku. Iz golega strahu

230



sem obnovila v spominu pozabljeni olena$ ter
premolila marsikatero no&no urico, rote Boga,
naj mi pomore srefno prestati izkusnjo in me
ne pusti Ze prvikrat na cedilu.

Lepega januarskega dne sem leZala vsa bleda
in izmufena med blazinami najine Siroke postelje;
izpolnjeno je bilo, in moja proS$nja je bila usli-
Sana. Mlada babica mi je kazala zgrbanleno
stvarco, ki je kremZila obrazek na prvi jok; na-
jina gospodinja, ku3trava petin3tiridesetletna si-
gnora s huzarskimi brki in debelimi zlatimi uhani,
ki se po trikrat na leto umiva in pudra po tri-
krat na dan, je sklepala roke ob mojem zglavju
ter Zlobudrala vame, bliskaje z belimi zobmij;
Pavel in stari dottore sta skrivnostno momljala
pri vratih. Le pomalem je padala v mojo trud-
nost lué spomina: mislila sem, da mi je umreti;
Pavel, ki je sli%al z vrta moj krik, je planil ves
prepaden v sobo, pobral me s tal in me poloZil
na posteljo; nato sem zagledala tuje obraze in
trpela, trpela, o Bog, kako, ter se oklepala nje-
gove roke, da ne bi Sel od mene... In zdaj je
bilo vse konfano; moje oli so Sle neprestano za
rdelo stvarco, ki je bila moja kri in meso, in
komaj sem verjela, da so se moje usode, moje
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muke in slasti, moje sanje in objemi strnili v to
edino drobno bitje. Toda &utila sem, kako Zivim
vsa v njegovi majckeni duSici in se Z njo Sele
zalenja moje pravo Zivijenje. Moj otrok je bil
posvetenje ljubezni, materinstvo moja velika masa
duSe in telesa, in vse prejSnje zgolj pot k njemu,
le blagoslov pred zaletkom wvefne daritve. Ne-
izmeren ponos me je preSinil ob tem spoznanju;
zdelo se mi je, da plavam na svoji postelji kakor
izvoljenka boZja na rajskem oblalku! In zdajci
smo bili sami, otrok v majhni posteljici zraven
moje, jaz in moj dragi, ki je klefal pri meni ter
mi poljubljal roko z mrmranjem brezumne, mo-
litvene hvaleZnosti... O, srefa, kam viSe naj
me vzdigne tvoja perot?

Ime sva izbrala svojemu delkn, ali krilen
Se ni, sklenila sva polakati vrnitve; e se ne bodo
razpenjali nad njim romanski oboki in ga ne
bodo gledali mramorni kipi, ki jih obfuduje ves
svet, bo zato krstni kamen od domate skale in
voda iz na8ih tal, in kadar ga odnesemo iz cerkve,
ga bodo pozdravljali jadrni oblaki slovenskega
neba, pod katerim naj raste moj sinko v modiin
pogumu kakor njegov svetnik in vsi davni hrasti
naSe dobrave, ki so nosili njegovo ime. Najin
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Juréek bo kréfen doma, v samostanski cerkvi,
kjer sva se porofila.

In zdaj se spominjam genljive podrobnosti
pri svoji poroki; naj bo zapisana v tej zgodbi,
kalor je zapisana v mojem srcu

Ko nama je poloZil pater $tolo na roke, sem
mu ostreje pogledala v obli¢je: bil je tisti, ki sem
ga videla nekaj dni poprej govoriti s Pavlom.
Lepa starlevska glava z drznim nosom in Zar-
kimi ofmi me je presenetila od blizu Se bolj nego
prvikrat, =zlasti ko sem opazila drget njegovih
ustnic in drhtenje njegovega glasu ter prestregla
rosno toploto pogleda. In mahoma sem ga videla
v duhu dosti mlajSega in krepkejSega, kako je
sede!l pri nas ter me ujckal §tiriletno deklico na
kolenih, kramljaje z mojo ubogo rajno mamico . ..
O sladka, radostna beseda, ki je nisem nikoli iz-
rekla, kako vroce te je tisti hip zaklicala moja
duga! Odkod je vedel Pavel materino skrivnost?
Meni ni bil povedal nifesar; ali jo je zamol{al
tudi njemu, da iznenadi oba? MoZ in Zena sva
vstala izpred oltarja; toda Tina ni bila samo Zena,
bila je tudi hi in toliko da ni padla pred patrom
Kristijanom na kolena ter vzkliknila: ,Ole, ote,
pojdi 3e ti z menoj!"”
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V ZelezniS3kem vozu sem prijela ljubega za
desnico ter Zepnila tiho:

yHvala ti... Kje si na3el patra Kristijana?"

,2e tri leta je zopet tu; mari ga $e nisi
videla "

wSamo zadnji¢ s teboj... Kaj — ve¥?"

Pavel se je neZno nasmehnil:

,NiCesar ne vem, Tinica: toda vse, kar mis-
li§ v srcu, je res... Zahvaljevati me nikari, saj
je bilo tako lahka re¢ in — moj sveti dolg,
pripraviti mil trenotek cloveku, brez katerega bi
vse moje srefe ne bilo! Toda s teboj vred, ljuba,
sem pogresal nje, kateri se ne morem vel izka-
zati hvaleZnega,... Molliva, Tinica, o njeni skriv-
nosti; ali kadar ti bo solnce najlepie sijalo, ne
pozabi se v srcu spomniti matere in — o eta
Kristijana .. ."

Da, on bo krstil mojega Jurcka; e molitve
le kolitkaj pomagajo, njegova bo mocna in vroda
kakor nobena, in e imamo vsi skupaj res oleta
nad oblaki, ona bo letela naravnost k njegovemu
tronu ter mu oklepala noge. dokler se ne na-
smehne v srebrno brado in ne iztegne desnice k
blagoslovu.

Moje mocéi so se naglo vrnile. Marec in
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april sva uZila na Capri; Zivo mi je v spominu
Tiberijev grad, vi$njeva jama in bledo lice Mak-
sima Gorkega, ki sem ga tolikrat gledala veslati
v belem &olnu, z ofmi zamiSljenimi v valovanje
domacih stepi.

In zopet sva v Florenci, da jo vidiva v naj-
bohotnejSem cvetju ter vzameva slovo od njenih
znamenitosti, h katerim se menda ne vrneva ni-
koli vet, Pavel, ki je govoril nekdaj s tako vzne-
Senimi besedami o tej Zlahtni zemlji, se &uti danes
tujca na njenih tleh; z mano vred se mu toZi po
gnezdu, ki ga spleteva sebi in sinéku tam gori
pod naSimi hribi. Pred dvorcem Della Signoria,
ki s svojim drznim stolpom nad kocko zgradbe
tako &udovito spominja o8abnih florentinskih go-
spodov, yme je nedavno spet opozoril na to v ka-
menju izraZeno misel, potem pa je dodal:

»PrejSnje dni sem ga ljubil kakor Zivega
prijatelja; njegova popolnost je bila eden temelj-
nih stebrov mojega sveta. In kadar grem zdaj
mimo njega, se mi zdi, da ga sli§im govoriti
mrzlo in prezirno: Samemu sebi sem vstal pred
stoletji, ne vam, tujci, ki vam denar odkriva mojih
stavbarjev ponosno zapu&lino! Vase obludovanje
me ne Casti, moja lepota se zapira pred vami
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kakor vse, kar je Zlahtnega in poniZanega, dra-
gocenega in za sold razstavljenega v komediji;
nikoli, nikoli me ne boste razumeli, ne vi, ne
podli dediti moje slave! Cemu i¥¥ete v nas Fastit-
ljivih - spomenikih, kar mora najti vsaka doba,
vsako pleme in vsak stvarjajoli duh v svoji lastni
globini? Moje ‘pokolenje se ni utilo drugje in ni
iskalo krasote na tujem, postavilo me je iz sebe,
svoje duSe simbol; vrni se domov, o barbaro, ki
te mrzi Se tlak pod tvojimi. nogami — vrni se
in stori takisto!"

Pomol&al je in dodal ez minuto:

»Vsak dan govoriva o teh refeh, in vendar,
ljuba moja, ti ne morem izraziti vsega; prevet
globoka skrivnost je to spoznanje domovine iz
daljave ... Odkar sva se spravila na pot, mi je
pri dus8i, kakor bi stal na barki, in ona, domovina,
bi se vzdigovala pred menoj iz morja, &im bliZja,
tem &irja in strmejSa; teZko je pristati, ali vsi
obeti leZe na njenem bregu, vsi blagri, vsa krona
Zivljenja. Kristof Kolumb gleda s krova svojo Indijo,
tisto pravo, ki ni vel prikaz hrepenenja, in dobri
veter ga nese naravnost."

Vrofe se je ozrl name, kakor bi hoiel refi:

»Za vse to hvala tebi in najinemu otroku . .."
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Ce zdaj pomislim, da je hotel beZati pred
ljubeznijo! '

Nedavno sva se vralala zveler iz Cascin-
skega parka; hitela sva, zakaj skrbel me je mali,
ki sem ga bila zaupala gospodinji, signori Marghe-
riti. Pod nabreZnim zidom so S$krlatele kaluZe
Arna v zahajajolem solncu. In tam naju je pre-
hitel eleganten avto; krasna dama se je nagnila
iz njega ter gracijozno pozdravila Pavla z roko.
MnoZica se je ozirala za njo in na naju; ljubo-
sumnost me je popadla, da sama nisem vedela
¢emu, in hkrati se mi je zazdelo, kakor bi bila
nekje Ze gledala te viSnjevolrne lase, ognjevite
oi in bujnosladka usta.

»Si jo videla?" je zdajci vprasal moj moZ.
»Kaj je ve¢ ne poznas?"

Tedaj sem se spomnila podobe, ki je odlo-
Cila mojo usodo, in sem v duhu zagledala golo
krasotico na beli medvedji koZi:

»Giulial sem vzkliknila nehote.

»Da, ona; prav, da si jo videla. Ravno snoci
sem zvedel njene zadnje aventure. S knezom sta
Ze dolgo sprta; ko je zapravil pol imetja za njene
kaprice, konje, avtomobile in dragoceno lepotifje.
ter ji postavil dve res kneZji vili, eno tu in drugo
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v Nizzi, je oddala njegovo mesto simpati¢nemu
lancirskemu kapitanu. Tudi ona, uboZica, je hotela
videti, ali more biti ljubezen sama sebi namen."

»In knez ?"

»Skesal se je dareZljivosti in se zaletel v
nasprotno stran; ti stari gospodje so nepreracun-
ljivi. Po dramati¢nem prizoru z zaljubljeno dvo-
jico se je odpeljal v Monte Carlo delat pokoro
za svoj jesenski roman; opravil jo je tako Siroko-
potezno, da je ostala vsa njegova zemeljska last
na zeleni mizi, 8e preden je utegnil pozabiti Giu-
lijo. S poslednjimi franki se vla¢i zdaj za njeno
senco, tak3en, kakr3nega vidig..."

In z glavo mi je pokazal visokega, skljule-
nega starca, ki je naglo krevsal ob palici mimo
naju; ponoSena obleka je pricala $e zdaj o fini
krojalnici, na redkih, nepristriZenih sivih laseh
je Cepel slep cilinder, v blodnih ofeh in Se vedno
prevzetnih &rtah strniscastega lica je leZala srepa
toga, in prosta roka mu je od hipa do hipa za-
krilila v Cudni gesti, kakor bi hotela zgrabiti ne-
kaj beZelega za vihrajoli pajfolan. Streslo me je,
ko sem preletela v duhu njegovo istorijo; instink-
tiven stud nad sivolaso hotljivostjo mi je polcazal
Giulijino nezvestobo v skora) prikupljivi Iudi
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Bogve kaj jo je bilo pehnilo v njegovo narotje;
zdaj se mu je iztrgala, vrgla se v svobodo —
prav je imela sirotal

»Srena ni in ne bo nikoli, se je oglasil
Pavel, kakor da mi bere misel na obrazu. ,Vse
svoje zaklade bi dala za najino zadovoljnost, &e
bi mogla obnoviti cvet mladosti, ki ga je pustila
v objemu starege satirja. Eh, duSica, koliko bo-
gatéjSa si od nje!”

Menis, da ne vem, predragi? Toda ponaga-
jala sem: :

»Te ni¢ ne mice biti na mestu njenega Ka-
pitana ?“

wSaj ve§, da sem imel priliko; pri vsej svoji
skromnosti bi si bil upal izpodriniti njegovo svet-
lost, da mi je pri§lo na um. Toda Zelel sem to-
variSice, kakrSno sem na$el; tujka, Tinica nikoli
ne razume najglobljega, kar nosi ¢lovek na sri-
nem dnu... Cutom se rode neveste pod vsemi
nebesi, ali dusi je obljubljena samo ena, in tista
nas Caka doma...“

»Iin ti jo ima§? Povej zdaj, po osmih me-
secih 1*

»lmam jo, draga, in vsak dan me je sram,
da $e nisem po zaslugi dotehtal njene cene. Ti
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si kakor ljuba knjiga s pravljicami, zmerom lep-
§imi in modrej$imi, ¢im velkrat jih otrok prebira.
Da, modrejS$imi: s teboj sem se naudil najvigje
modrosti, ki se ni¢ vel ne S$irokousti o velikih
reteh, ampak Zivi poboZno in preprosto kakor
cvet na loki ter hvali solnce, da sije kamenju
in ljudem."

»Tudi jaz sem jo spoznala... Cuti§, dragi,
kake mirno in varno naju zdaj odna3ajo dnevi?
Meni se zdi, da plavava v topli, &isti vodi brez
vrtincev in valov; mnogokrat se ¢udim natihem. ..
Odkraja si se moral ti boriti z mojo slabostjo,
potem sem morala jaz s tvojo negotovostjo; in zdaj
sva tako molna in pokojna in veva oba zmerom
isto, pravo pot."

Pavel je stisnil moj komolec tesneje k sebi.

»T0 je srefa naivnega Zivljenja. Imenovala
sva jo s tujimi imeni, toda klicala sva vendar
samo njo, edino veliko in pravo sreo tega sveta;
zorela je v naju, ko je Se nisva poznala, in zdaj
sva zveliCana v njeni tihi skromnosti, kakor so
bili nekdaj svetniki blaZeni v svojem preprostem
bogu. Vidis, ljuba, naj se Clovek Se tako zaleti v
oblake — Ce je izvoljen, se ustavi nazadnje tam,
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kamor sta pri§la Ze praded in prababica in vsi
drugi dobri, naivni ljudje.”

Spomnila sem se objemov, v katerih so
utihnili najini dvomi, pomislila sem na dete, ki
nama je povedalo s svojim prvim krikom veg,
nego stoji v vseh knjigah Cloveskega rodu...

Ti spi§, oboZavano dete; in mati, poniZna
dekla tvoja, te gleda kakor najsvetejle in (aka,
kdaj se oglasi§ ter ukaZe§ hrane iZ njenih prsi:
sladko so jih Zgali poljubi, toda slajsa jim je Zeja
tvejih ust! Ali potrebuje$ luci mojih ofi, daritve
mojega Zivljenja? O povej, da te smehljaje ogr-
nem Z njiml!

Ali Ze sanja$ kdaj? Vtasih premisljam, kako
sladko bi bilo trpeti zate vse muke pekla in po-
gubiti vso svojo sreo za ene same tvoje sladke
sanje ... Zakaj ti si bolj jaz od mene; kar po-
meni tvoja mati dobrega in svetlega, je vate po-
loZeno! Ti bodi Zivo drevo, jaz vdana zemlja, ki
hrani tvoje korenine...

Kmalu, kmalu, dete moje, ti pokaZem drugo
nebo; vse njegove bele ovike bodo tvoje, vse
pticke pod njim bodo tebi prepevale. Kaj briga
naju deZela pomaran s svojimi dvorci in cer-
kvami, kaj stare galerije in beneSke gondole,
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knezi ob beraSki palici in krasne Giulije, kaj puhli
znanci kakor slavni Slepokigkin!

Toda prav njega ne smem povsem zamol&ati.
MoZ je nekdaj priporo&il Pavla Giulijinemu oboZe-
vavcu in pomenitedaj uvaZevanja vreden kamencek
v podzidju moje srefe; razen tega je postal v pi¢lih
tirinajstih dneh, odkar se poznava, najnedvom-
nejdi vseh tistih mojih uspehov, ki me tem manj
vesele, &im vel bi jih lehko nadtela. Da, ljubi &rni
zvezek, gospodje mi dvorijo za stavo in najpoe-
titnej§i med njimi je vsekakor znameniti kritik
TimoSa Slepokiskin. Zabavna osebica je, s svojim
epikurejskim trebusdckom, Stirimi podbradki, krta-
&astimi brkci, radovedno zavihanim rdefim nos-
kom in genijalnimi lasmi ob nenaravno visokem
Celu. Ali je radevolje Zel, ali ga je ruska matudka
spodila ,,za granico”, kdo ve? Glavno je, da Zivi
v teh krajih Ze najmanj dvajset let in govori la-
§fino — kakor pravijo — s sijajnim moskovskim
akcentom. Italijo ljubi do norosti, zlasti rad pa se
obhaja z rujnimi sokovi njenih trt; nikoli ne pride
k nama, nikoli ga ne sreava na cesti, bodisi
pozno ali zgodaj, ne da bi mu sijala z lic in v
prebrisanih mi8jih olescih mnogoterna zarja, ki
jo netijo Chianti, Frascati in Orvieto poleg ne-
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dtetih ,,konjatkov" in drugih Zlahtnih eliksirjev.
Ni se &uditi, e je v svojih besedah vzneSen in
cuvstven ter ima ljubezen vselej na koncu jezika.
Smejem se mu, kadar sva hipec sama, zakaj v
Pavlovi navzolnosti se trudi biti pametnejSemu.
Tuintam je najin cicerone; in ko poivamo v osta-
riji, mu izproZi vsebina trebu$ate opletenke zme-
rom besedico ali dve v pocasfenje slovanskih
bratov.

Toda ironiéno se je smehljal, ko sem mu
pravila. da nas je doma samo poldrug milijon,
pa drZimo vendar svojo zemljo Ze vel ko tisol let,
in jo %e bomo, e bomo, in je ne damo nikomur!

wZabaven narod!" se je namuznil. ,Le kaj
vam pomaga vse to? Ali je taki pe$fici vredno
Ziveti 2"

In dva dni nato sem ga sliSala, kako je v
lagki druzbi pri sosednji mizi nazdravljal juna-
Skemu pohodu ltalije v Gorico in Trst.

Eh, Timo3a Slepokiskin, zakaj ne razumes
mojih oci! Potem bi vedel, kako te zanifujem,
kadar mi tvoja neumna blebetava dusica liZe sto-
palal Zares te povprasam, preden se razideva:

nPovej, ali je pri vas 8¢ mnogo takih pti-
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ni¢ gorko od bratovske ljubezni; sporoli, da ne
potrebujemo nikogar — Bog ofe nebeski, dokler
znamo Slovenke roditil*

Ena mati, ena sama, stori za svoj narod
vel kakor vse vade pijane zdravice; in Tina ima
Se bogat program ...

Moj Jurlek, moj prvi, me klife. Pij, detece,
pij, da bo§ enkrat silen kakor sveti Jurij nad
zmajem!

In zdaj span&kaj, zlato; mamica ti Zepele
kako dober in moder je rod, kateremu te je dala...
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XVIIL

Dve leti sta minuli kakor dve minuti; ali je

tas do konca tako lehkonog? Kadar sem
Cisto sama in se zamislim v jasni mir, ki me
navdaja, me je skoraj strah starosti, ki bo zdajci
tu, in smrti, ki pride vedno prezgodaj. Rada bi
nadla lek, da bi tekli dnevi potasneje in bi uteg-
nila izsrebati vsakega posebej do dna; tako pa,
komaj pogledam v bleSfanje enega, Ze beZi drugi
mimo, in tretji, in Cetrti. Malo manjka, da mi ni
tesno od same srefe; kadar se ponoli zbudim,
ugibljemm pogosto: kaj &e le sanjam in bo treba
mahoma odpreti oli v bogve kako grdo resnic-
nost? Ali tedaj se vzdignem in prestreZem z
licem toplo moZevo dihanje; vstanem, po prstih
se splazim k posteljicam svojih malih ter jih po-
iS¢em z roko: vse je res, srce, tvoja blaZenost ni
prevara, ni sen...

Po najini vrnitvi v domovino sem ¢&akala
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od dne do dne, kdaj me Pavel odpelje na kmete;
njegov namen zapustiti mesto je bil tako trden,
da pred odhodom v ltatijo ni niti skrbe!l za po-
histvo in nisva imela drugam pod streho kakor
v vilo nad mestom, kjer so naju pozdravili s
praga spomini tolikih sreénih dni. Tam sva ostala
do letosnje pomladi; Pavel je vsak dan obetal in
zmerom odla3al, tako da sem Ze ugibala, e se
ni skesal. Uredila sva se za silo, ne da bi cutila
pomanjkanje te in one reli v svojem tihem,
milem Zivljenju. Moj dragi se je preobloZil z de-
lom, slikal celo vrsto portretov, prodal na raz-
stavah kakor nikoli prej; ljubosumno sem morala
preZati na urice, ki jih je posvelal meni. Vsako-
vrstne skrbi so mi skrivaj teZile srce, ko sem
opazovala igro utajenih misli na njegovem obrazu
ter si belila glavo, zakaj ostaja po cele dni na
slikarskih izletih, ne da bi me kdaj povabil s
seboj; toda ljubeli sijaj njegovih o&i je zmerom
odgnal krivicno sumnjo. da me ni premogla. Go-
tovo je snoval natihem velike nalrte, pripravljal
mojstersko delo — tako se mi je izgovarjal —
in posvefal mnogo Casa opravkom za umetnisko
drustvo, ki se je pod njegovim vodstvom v krat-
kih mesecih tako nadepolno razvilo. Denarja je

246



prinasal nemalo, feprav me je opominjal, naj var-
tujem, ker ga bova kmalu potrebevala; Sele pozno
sem zvedela, da mi je zamol&al vel ko polovico
izkupljenih vsot ...

Medtem je napo€il letosnji maj; Jurtku se
je bila pridruZila ¢rnooka Metka, in najmlajge, ki
ga pritakujem Cez nekaj tednov, je bilo tudi Ze
na potu. Prekrasno leto je razsipalo po deZeli
ves svoj pomladnji kras ter jo izpreminjalo v eno
samo cvetofo in dehtefo obljubo rodovitnosti; 3e
stari ljudje so trdili, da ne pomnijo izlepa tako
blagoslovljene vesne. Pavel se je vozil skoraj
vsak dan na Gorenjsko, in kadar sem tipala zdaj
z leve zdaj z desne, kaj pravzaprav snuje na
svojih izletih, me je tolaZil z zvilimi pravljicami
o veliki pokrajini, ki jo slika tam zunaj, pa je
zaradi obseZnosti ne more voziti domoy; hvalil
se je, da prekaSa vse, kar je ustvaril doslej, in
ko sem jo tembolj hrepenela wdeta me je tolaZil,
da bo kmalu gotova.

Verjela sem in nisem verjela; teZko mi je
bilo dvomiti o njem, in vendar sem &utila za nje-
govimi povestmi skrivno podetje, ki mi ga od-
vzemlje zmerom bolj ter nevarno izpodkopava
moje brezmejno zaupanje vanj. Ali se me je res
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navelital, da si krade toliko fasa v bogve kakino
zabavo? Grda misel je trkala na srce tem trdo-
vratneje, &im obupneje sem tiitala vrata; z eno
besedo, moj poloZaj je dobival skrajnje znake
napetosti in tesnobe. Ko so prisle povrhu Se
Binkosti, sem z grozo pomislila, kako neznosno
mi bo sami doma, ko bodo hitele druge z
moZmi in otroci v prirodni raj; sklenila sem
presekati zagonetni vozel, naj se zgodi, kar se
hole; Se olitke, sumnifenja, solze in omedlevico
sem si pripravila, da zbudim vsaj njegove sotutje
ali izvabim ogoréenju, fesar z mirnimi sredstvi
ni moéi dognati.

Ko se je vrnil Pavel na binko$tno soboto
zveler ves zasopel in praznifen s kolodvora, sem
ga sprejela molleéneje kakor po navadi, s srcem
utripajofim v zavesti, da me faka e nocoj zmaga
ali poraz v prvem domalem prizoru mojega za-
kona. In jaz nesrefnica sem si bila risala skupno
Zivljenje kot nepretrgano pastirsko idilo, kot
neZen izprehod pod nebom brez najmanjSega
oblacka!

nZakaj si hud name, Pavie?* sem zalela
po velerji, da izproZim usodni plaz.

»Hud?" je zategnil tako nedol#no in hinav-
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sko hkrati, da so postale v moji razmudeni do-
mi§liji vse najstraSnejSe moZnosti zdajci gotova
resnitnost.

»Da, hud; iz ljubezni me vendar ne puscas
po cele dni same doma; iz ljubezni se ne od-
pelje§ jutri in pojutriSnjim spet na Gorenjsko k
svoji sliki“ — tej besedi sem dala sentico pikrega
poudarka — ,dofim bom jaz begala po sobah in
vrtu, obtoZevala se ter izprasSevala vest, kaj sem
storila, da ti ni vel obstanka pri meni in pri
malih dveh...”

Prvi drget joka mi je stresal ustnice. Pavel
je najprej osupnil, potem pa se je skrivilo nje-
govo zaludenje v droban, komaj viden nasmes3ek.

~Hm —“ je dejal, kakor bi zbiral oroZje v
svojo obrambo, ,Tinica potemtakem ne veruje,
kar sem ji pravil o svojih potih in opravkih?“

»Ne!“ mi je uslo v brezobzirnosti mojega
obupa. ,Mari si me imel za tako neumno?“

»in je pomalem potuhtala, da moram imeti
prepovedano znanje, ki me vabi iz kroga moje
rodbine in kateremu se v svoji brezdanji malo-
pridnosti ne znam ustavljati — kaj?“ je nadalje-
val z otitno ironijo.

»Da!“ sem bleknila, in Bog mi je pria, da
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bi se bila Se tisti hip skesala besede, &e bi se
moj Pavle ne bil take brutalno zagrohotal.

»Joj pomagaj,” je povzel, ko mu je nekoliko
odleglo, ,zdaj vidim, da pride sleherni greh enkrat
na dan... Ni¢ drugega mi ne preostaja, kakor
da se ga zgrevano izpovem ter prosim zvelitavne
pokore in odveze: da, Tinica, res je, goljufal sem
te od kraja do konca, vso hudobno zvijatnost in
leZnivost svoje moske nature sem napel, da te
ukanim; ali ti bistra glavica si me potuhtala! Toda
povej,* je obrnil nenadoma, ,kaj ne, da si me
hotela nocoj trdo prijeti —— z drugimi besedami,
+ da si mi skuhala posebno velerjico, ki je doslej
%e nisem okusil?"

Nisem mu mogla odgovoriti: jokala sem,
kakor da mi je zdajzdaj umreti, in ne po sporedu,
ampak iz globine svojega nesrelnega srca. Pavel
mi je siloma privzdignil glavo ter nadaljeval z
mehkim, skoraj uZaljenim glasom, ki se ni prav
ni¢ prilegal vlogi skesanega gre$nika:

»in zdaj ti povem, prismojena Tinica, da ti
je bila izpoved namenjena za nocoj$nji veler, (e
je prav ne bi bila iskala, in sem se vrnil z be-
sedo na jeziku: jutri, ljuba Zenica, na sveto bin-
ko&tno nedeljo, obleci prazni¢no sebe in sinka, pa
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tudi Metko vzemi s seboj; gledat pojdemo, kaj
sem uganjal na svojih skrivnostnih potih . .. Zakaj
delo je opravijeno, in ker je bilo namenjeno tebi,
norlek, samo tebi, se mi neznansko mudi sli3ati,
ali si zadovoljna."

»Paviel" sem vzkliknila v burni radosti, ka-
lkor bi mi bila padia gora od srca, ,,odpusti, moj
zlati! Daj, da te poljubim ... Da, jutri pojdeme
vsi Stirje gledat tvojo sliko!"

»Aha, je dejal okrutneZ z maslevalnim
zmagoslavjem, dajaje se poljubljati, kakor bi ga
brivec penil, ,,zda] poje druga: vsi grdi olitki so
pozebljeni, in jutri pojdemo gledat mojo sliko. ..
Ne, Tinica, kazen mora biti; slike ne bo% gledala,
ker je ni!l”

nAmpak —?“ sem se splagila iznova.

»Ampak nekaj vse lepdega, nekaj, ¢esar bo3
stokrat bolj vesela; tako dragocen je dar, ki sem
ti ga pripravil, da ga zasluZi samo d{isto, izpo-
korjeno srce. In zato ti nalas¢ ne povem, kaj je;
prav do konca ne, dokler sama ne vidig."

Do polno¢i sem mu prigovarjala, pa ga ui-
sem mogla izneveriti besedi; stradni ¢lovek je bil
menda ugenil, da ne more trpinditi Zenske huje nego
z neutolaZeno radovednostjo.
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»Pavle, sem vzdihnila nazadnje, ,,53j vidi§,
da ne bom mogla spati!"

»Ni treba,* je zamrmral ter se obrnil v po-
stelji. wZalila si moja najsvetejSa Cuvstva; tudi
jaz imam svojo zakonsko Cast.”

To rek$i je mirno zaspal. Tedaj sem se
ujezila, zaela Steti, naStela do Stiritisol in za-
dremala. Drugo jutro me je stresel Pavle za ra-
mena, ko se je kemaj danilo, in priganjal k na-
glici, kakor bi bil sam nestrpneij$i od mene. Vso
pot se je norfeval:

,»Vidi, Tinica," je rekel v kupeju, ,,nov
sumljiv dokaz moje prevare: peljemo se mimo
kraja, kamor si mislila, da hodim. Kam? Se dale¢;
ni¢ ne povem. Gluhonem sem postal od sino&i . . ."

Vlak je drdral ¢imdalje vise med gore, in
pokrajina s svojimi temnimi gozdovi, neZnim ze-
lenjem listnatih dreves, sofnimi dolinami in ljub-
kimi vijugami vodnih strug je postajala tako
krasna, gorovje nad njo se je bleStalo tako ve-
liCastno v pomladnjem solncu, da sem nehote za-
Zelela, naj bi me vozil Se dolgo tako v negoto-
vost in me natezal kolikor mu drago, samo da
bo tem lepfe in slajSe, kar me &aka na koncu.
Ni¢ ved mu nisem zamerila, da ne pove, zakaj

252



svetli izraz njegovega oblilja, ko mu je stal Jurlek
na kolenih ter gledal ploskaje z rolicami v pre-
krasni binko$tni svet, mi je prical, da je vsa
njegova neusmiljenost le trnjeva pot k veselju, ki
me Caka. Sama pri sebi sem izkuS$ala ugeniti, kam
se peljemo in kaj bo tam; solze so mi silile v
oli od napornega misljenja, toda odgovora nisem
nasla, in Pavel se ni dal omediti. Prav ondi, kjer
se mi je kraj zazdel najlepSi, pa je nenadoma
vstal in pograbil naso skromno prtljago:

»izstopiti morameo, Tinica; kraj mojih zlo-
tinov je blizu."

S svetlimi ofmi nas je posadil v koleselj,
ki ga je Cakal pred li€nim kolodvorom. Obriti ota
s pipico je pognal konjifa, muzaje se vaZno, kakor
bi vedel tudi on nekaj posebnega. Pavel je spo-
toma komaj govoril; ves njegov obraz je prical,
da mu vzbuja bliZnji obratun vet sreine nestrpnosti
kakor strahu. In vendar se ni izdal z najmanj$o
besedo; eh, 3ele zdaj sem oku$ala vso mof nje-
gove voljel

Cesta se je vila v veselih lokih ob lesu in
¢ez polje, kukala zvedavo v tolmune Ciste gorske
relice ter Svigala v sela s prijaznimi belimi po-
slopji in okroglimi gorenjskimi mamkami na pra-
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govih. Kmetski vrtigi so beZali mimo kakor zeleno-
pisani smehljaji, aromat dima, sena in goved je
buhal v nas, menjavaje se z vonjavo trat, ki diSe
tod disto drugace nego v Siroki ravnini. Po cerkvah
je zvonilo k deseti ma$i; trumoma so nas sre-
tavali ljudje v koSati praznitni obleki, radovedno
merel prve mestne goste v planinskem zatidju.
Zdajpazdaj je kdo privzdignil klobuk; videla sem.
da ima Pavel znance v tem lepem kraju; izpred
samotne bajte je privri§€al kodrolagfek v krilcu:
»Tukla, tukla!” — in malo je manjkalo, da ga
nismo povozili. Ofanec je ustavil, Janezek je dobil
zavojéek belega in rdefega ,tukla“, in spet je
tlesknil bi¢, svetlobedra prama je prhala po klancu
navzgor. Dolinica se je stesnila, zavili smo na
stransko cesto, $e enkrat nas je pogoltnila jelova
senca — nato smo skoraj tréili ob hrib, ki se je
razkoratil pred nami kakor trebuSata kmetica s
preedkanimi hiSicami v Zidanem predpasniku.
Nasproti vasi se je razprostirala solnfna kotlina;
onkraj nje je temnel na eni strani gozd, na drugi
se je svetila gola skala v nedeljskem solncu prav
tik do neba, in vmes med obema je igralo mirno
srebrno blestanje.

wJezero leZi tam,” je odgovoril Pavel mo-
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jemu vpraSujofemu pogledu. ,,Popoldne ga bos
videla, s &olnom se popeljemo na ono stran. Nu,
duda, kako ti prija moj skriti kot? Ali sva imela
v ltaliji kaj enakega?"

Ah Bog, Ze naprej me je bolelo srce, ko sem
pomislila, da se bo treba spet loiti od tega pa-
radiZa!

Cesta se je utrnila v bregu z vasico vred;
vi$e gori je vodila bela, s peskom posuta steza
k veseli novi hidi z visokimi stopnicami in pod- .
zidanim vrtom, ki se je smejala izmed sadnega
drevja dalet tja v krasni razgled. V njeni vna-
njosti me je iznenadila mitna spojitev kmetskega
doma z okusno udobnostjo vile; Siroka okna seo
se bliskala, stredniki so bili rdeli in sveZi kakor
jabolka. Pred vhodom sta fofotali trobojnici na
dveh ovenfanib mlajih, in v sredi med njima je
visel napis: ,,Pozdravljeni!” Pavel je vzdignil
Jurtka na ramo ter zavil naravnost po stezi na-
vkreber. '

»Dober znanec je tu doma,” mi je pojasnil
z Zarelim obrazom. ,,Pri njem se ustavimo, ako ti
je prav.”

Sliala sem za hrbtom poluglasni razgovor
vastanov in otrok, ki so nam sledili ter gledali
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za nami izza vogala; ofividno smo bili predmet
nenavadne pozornosti. Zmerom bolj tudno mi je
prihajalo, zlasti ko smo stopili v hiSo. VeZni tlak,
preproga, stene, vse je diSalo_po novem; videti ni
bilo Zive dule razen brhkega kmetskega dekleta
v sneZnih rokavih, ki se je za hip nasmehnilo iz
kuhinje ter se naglo skrilo za vrati. Vsaka naj-
manj$a podrobnost je razodevala izbrani okus na-
obraZenega, pa tudi bogatega Cloveka, zakaj Ze v
veZi sem opazilo sli¢ico, ki je bila pred nekaj
tedni izginila iz Pavlovega atelierja.

»Kdo Zivi tu?" sem vpradala osupla.

Pavel se je nasmehnil. Ne da bi potrkal. je
odprl svetlo izbo s parketom in preprogami; ze-
lena peé, leseni strop in javorjeva miza so ji ohra-
njali kmetski znacaj. Tudi tu so bile stene okra-
gene s slikami, deloma Pavlovimi, deloma njego-
vih tovariSev. Na mizi, pogrnjeni z novim prtom,
je stala pisana vaza z velikim Sopkom, steklenica
vina z dvema kozarcema in mrzel zajtrk na ble-
§¢etem porcelanu. In tudi tu ni bilo nikogar. Kje
se je skrival sreni lastnik tega milega doma?

Tedaj pa se je Pavel obrnil k meni ter za-
mrmral z mehkim glasom:
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»Sedi za mizo, Tinica, in posadi otrotitka;
doma si.”

Siroko sem zastrmela vanj. Pomen njegovih
besed je s teZavo prodiral vame; soba, on in jaz,
vse se je zavrtilo v radostni omotici, ki je le
obotavljaje prehajala v jasno misel.

»Pavie!" sem vzkliknila, ,kaj hote§ reéi?"

Naglo je postavil Jurlka na tla in prestre-
gel z eno roko mene, z drugo Metko, videé, da
komaj Se stojim.

n,Doma si, Tinica," je ponovil Se neZneje.
»lo je dom, ki so ti ga zidali, ne da bi ti vedela
zanj; to je skrivnost mojih izletov, zaradi katerih
si me tako grdo obdolZila sama pri sebi. Ali si
zdaj Se huda name? Zamol&al sem ti vse do zad-
njega, da bi te bolj razveselilo ... Da, ie verjemi,
Zenica moja: tvoja last je vse, hifa in kar vidi§
v nji..." Potegnil me je k mizi ter nalil kezarca.
,Daj, trli z menoj na zdravje njene gospodinje!"

Z glasnim jokom srefe in hvaleZnosti sem
se vrgla na njegove prsi; kar pozabila sem, da
bi ga morala pravzaprav klefe prositi odpustanja.
Minute so pretekle, preden sem bila v stanu za-
jecljati, kakor da mu vedno ne verujem.
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»Pavle, ali jeres?... Ali se misanja? Oh
ne zbudi me!"
»Res je, dusica. Vse je tvoje, najino in na-

jinih mal¢kov ... Si zadovoljna, Tinica? Ali je
tako prijazno, kakor sva se menila, ko sva za-
pustala Italijo — Se ve§?... Vseh prostorov ni-

sem hotel urediti brez tebe, ali vendar je toiiko
pripravljenega, da lehko ostane$ tu; pojdiva pogle-
dat vse po vrsti."

Prijel me je okrog pasu; kakor v sanjah
sem mu sledila v spalnico z odgrnjenc posteljo
in v kuhinjo z nedotaknjeno posodo, zakurjenim
ognjisem in napolnjeno omaro, kjer me je pred-
stavil dekletu:

,»Vidi§, Manica, to je tvoja gospa!"

In Manica si je obrisala roko v predpasnik
ter mi korajZno vo&tila sreo — oh, komaj tako
veliko in jasno, kakor je Ze kipela v mojem srcu!

Zdelo se¢ mi je, da Zivim v pravljici: do-
brotni paléki so bili izpolnili moje najliubSe sanje
ter mi postavili gnezdo, ki ga prikupljivejSega
nisem mogla Zeleti: tako ljubko je bilo vse,
skromno in vendar udobno urejeno., tako pre-
prosto in lepo. Tri sobe, kamrica, in pod streho
Pavlov atelier z velikim steklenim oknom, ki ga
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s poti Se zapaz.la nisem; kaj je treba Se vel pro-
stora za paradiZ na zemlji?

,Vrta se nisem priteknil,” je dejal moj dragi
pri odprtem oknu. ,Ljub§i mi bo, e bo di$al po
tebi: skupaj ga obsejeva drugo pomlad. Za onim
najinim starim menda ne bo zaostajal..."

»Ne bo, Pavle, ne bo; zahvaljen bodi! Sle-
herna Tinina misel bo lu¢ka na oltarju tvoje sree.”

Manica, ki se je takoj pokazala vneto in
vedto varusko, je spravila trudna otroka spat; mi-
dva pa sva se roko v roki vrnila v izbo, sedla
k pogrnjeni mizi fer jedla in pila poboZno kakor
na Veliko nol.

Zdaj je bilo dopolnjeno odreSenje moje duse;
v verigi, ki me veZe s tem Zivljenjem, ni manj-
kalo nobenega Clena vef. Vse, kar mora &lovek
imeti in ljubiti, je bilo zbrano v mojem dosegu
in na mojih tleh, tako resnitno in prijemljivo,
tako trdno in nedvojbeno; zdaj ni bilo treba lo-
viti vere v daljnjo sre€o, ko jo je meril vsak
dotik roke in vsak pogled objemal kot celoto!
Nekaj mocnega in strastnega je stopalo v mojih
prsih na mesto nekdanjih hrepenenj — bilo mi
je kakor drevesn, ki &uti svojo viSino, Siroko
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senco svojih vej, bogati plod na njih in korenine
prav do srca zemlje ...

Moja hvaleZnost je poloZila roke na njegove
rame in svoj pogled v njegove ofi; in moja lju-
bezen ga je vpra3ala:

n»Povej, moj ljubi, kako dolgo naj Zivim,
da ti odsluZim to veselje?"

»In jaz kako dolgo — v zahvalo tebi, da
Zivig ?"

Ljubezen ljubezni ne prekosi, zakaj vsaka
zase je najvelja v slehernem trenotku. ..

Selitev je davno za nama; dom postaja vsak
dan prijaznej$i, Ziva navzo&nost prebivavcev daje
prostorom in reem znane, mile duSe in obraze.
Prerahijan in razdeljen v gredice se zamislja vrtic
v poznem septemberskem solncu ter Caka zime
in pomladnjega spocetja. Mirno se kadi pod njim
vasica, poZete njive polivajo, gore za polji mi gle-
dajo skozi okno kakor dobra stara lica; zrastia
sem z domom, zemljo in ljudmi. Jaz sem njihova,
oni moji, kar utriplje v nas, je eno...

Listje na jablanah se zlati, njegovi cekini
plesejo z vetrom in solncem; ali so krasne te je-
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senske nedelje, nosele sveZih upov in dobre voljel
Zraven meno poje Metkina zibka, Manica ropole
v kuhinji ter Zvrgoli kakor brezskrbna ptitka,
Jurfek pase muco sredi sobe ter ji razlaga, da
je ,ata sov". Kmalu zapoje vagki zvon, ljub ko-
rak se oglasi pred vrati, v izbo plane Pavel s
§katlo in stojalom, lalen, zasopel in blaZen od
dela, ter mi pove Ze stotikrat, da je Sele zdaj
nadel umetnost, ko piSe te ljudi in kraje kakor
izpoved lastnega srca.

Vsak svojega otroka v narocju, bova sedela
po kosilu pred hi$nimi vrati; Pavel me bo gledal
s tako genljivo skrbelim olesom, povpradeval
vsak frenotek, ali mi ni hladno, ter zabileval,
naj se varujem: ,,saj ve$, Tinica, zdaj..." Potem
nama zastane razgovor; molfe bodo potivale na-
jine o¢i na belopramenih sneZnikih, in misli bo
zibala ena, ista poboiZnost, skrivnostna dusa, ki
utriplje od mrziih temen te nase drage zemlje pa
do najinih Zivih, toplih src; prisludkovala bova
veliki ljubezni, kako diha povsod in odeva vse
v svoje mirne, zveste Zarke.

Sosedje in sosede bodo prihajali v vas;
bogve zakaj nas imajo tako radi? Najin dom jim
je odprt kakor nama njih blage, tople hi%e, in
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bolje-mi je med njimi kakor nevemkje pri mest-

nih) znancih. Kako vdani in posteni so ti ljudje,
ako jim gre§ po ravni cesti naprotil Viasih sedim
med njimi ter mislim, da je takih vasic Se na
tisole, in povsod Zive ti dobri, umni ljudje. Tedaj
se mi napne srce, kakor bi ga vleklo poldrug
milijon Zivih strun, ki vodijo njih Zelenje k mo-
jemu in moje k njim; tedaj spoznam, kako me
spaja Z njimi vse, kar imam, skrb in ljubezen,
moZ, otroficka in plod v mojem Zivotu; svojo
kri vidim, kako se me8a v krvi vnukov in pra-
vnukov $e veke po moji smrti Z njih motnim
rdetim sokom v nepretrgano reko Zivijenja; sli-
§im jo, kako Sumi in pljuska ob jezove, kako jih
lomi in vriskaje te€e v Iuli in svobodi, svetla
neumrjocnost moje dude ...

Kaj sem jaz, nekdanja Tina Gramontova,
ki je razprostirala svoje solze in Stela svoje vriske,
kakor bi bila samo ona, edino ona taka na svetu?
Kaj je slast mojih objemov, bles¢anje mojih hre-
penenj, muka in sreta mojega materinstva, kaj
tiha zbranost, s katero se izprehajata pogled in
duh po tej lepi zemlji? Povejte, odgovorite, vi
moji ljubi oglati, teZkonogi, Zuljeroki gostje! Po-
niZzna kapljica sem z vami vred v prelestnosveZem
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viru, ki vre in se peni k solncu navzgor; majhen
koslek velike duSe, ki hole rasti in bogateti, da
bi plavala kmalu enaka med enakimi na viSavah
Clovedtva . .. Kvetjemu ¢&e vidim svoj namen v
tej mnogoglavi trumi nekoliko jasneje od vas;
zato pa hotem biti dobra z zavedno dobroto
spoznavavk in spoznavavcev. Vedema hofem greti
vas s svojo gorkoto in sebe ob vadi, vedoma
krepiti moZa, da bo smeleje odgrinjal nasemu
poldrugemu milijonu zorne stolpe njegovega Je-
ruzalema, vedoma ufiti svoje otroke ljubezni do
vas, vi naSe kleno seme, in vaSega ponosnega,
trdega, svetega jezika !

Ni¢ vel ne premi$ljam, ali sem grda, kakor
sem stokala nekdaj v svojih pepelkinih vicah,
niti ne, ali sem lepa, kakor je vriskalo srce na
paganski svatbi mojega telesa; biti hofem rodo-
vitna kakor ti, naSa zemlja, blagoslovljena in
hvaleZna kakor ti...

Naela sem zadnjo stran zvezka, in poslej
ne bom vel spisovala svojih prigod; zorela bom
molle in brez spomina kakor Zitni klas, ki ne ve,
da nosi kruh velikega vstajenja.

Ze sli¥§im Pavlove korake; vzemi, beri, moj
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dragi! Danes teden, ko se pripelje Regina Strna-

dova, tvoja nekdanja oboZevanka, s teto Berto in

svojo preljubeznivo héerico Tinico. bo$§ vedel z

mano vred, kako malo srefe se nama je obetalo

in kako neizmerno bogato nama je obrodila.
Daj, da te poljubim, zvelitar moj!
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wZapiski Tine Gramontove' so se tiskali pod
teZo izjemnih razmer in dale¢ od kraja, kjer pre-
prebivam. Velina knjige mi ni bila na razpolago
v svrho avtorskih korektur; ostalo sem moral
nregledovati z najvefjo naglico in brez moZnosti

ponovne revizije.

Pasledica

je obilje tiskovnih

napak, za katere odklanjam odgovornost; v po-
pravek navajam vsled pomanjkanja prostora le
tiste, ki najhuje nasprotujejo slovnici ter najob-
tutneje palijo zmisel.

Viadimir Levstik.
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