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»Bela ženska?« je začudeno vprašal. 
»Da,« je prikimal Indijanec. 
»Je sama?« 
»Da. Jaz jo poznam!« 
Starec je ostrmel od začudenja. 
»Ti jo poznaš?« 
»Da.« 
Samotar se je zdaj nenadoma spomnil na tisto, kar 

mu je bil sporočil Indijanec po povratku iz Hilla. Hlastno 
je vprašal: 

»Marija Linscott?« 
Indijanec je spet prikimal. 
»Pojdlva!« je zdaj dejal samotar. 
Po isti, skoraj navpični steni se je začel spuščati v 

globino, po kateri se je bil Indijanec vzpenjal kvišku. 
Premikal se je tako gibčno, da bi ga opazovalec smatral 
za mladeniča. Naglo se je spuščal od skale do skale. 
Indijanec mu je molče sledil. Na skali, pod katero je 
prenočevala Marija, sta se ustavila. Dim pojemajočega 
ognja jima je udaril v nos. Samotar je legel, se sklon; 

čez rob in pogledal v globino. Prevzet od ganotja je 

funak divpne 
gledal mlado popotnico. Medtem so mu misli zablodile v 
daljno preteklost. Indijanec ga je molče opazoval. 

Naposled se je starec dvignil. Ko kak orjak je stal 
na skali. Indijanec je bil v primeri z njim neznatno 
človeče. 

»Ni našla prave poti!« je polglasno spregovoril sa
motar. 

»Tako je!« je odvrnil Indijanec. 
Gotovo je tudi on poznal skrivnost. Zdaj je z neko 

napetostjo opazoval starca, ki se je očividno boril sam 
s seboj. Izgovarjal je posamezne besede, katerih pa Indi
janec ni razumel. 

»Štirideset let!« je nazadnje vzdihnil starec v jeziku, 
ki je bil umljiv tudi Indijancu. 

»Štirideset let,« je nadaljeval Čez čas, »živim brez 
ljudi, samo v tvoji družbi.« 

Indijanec je molče prikimal. 
»Štirideset let,« je tretjič rekel samotar. »In zdaj, 

na pragu večnosti, v katero bom kmalu stopil, naj spre
menim svoje življenje?« 

Indijanec je molčal in vprašujoče gledal svojega 
gospodarja. 

Starec se je še nekaj časa boril sam s seboj, na
zadnje pa se je odločil. Začel se je spuščati v globino. 
Tovariš mu je sledil. 

Moža sta se previdno spuščala dol. Niti en kamen se 
ni sprožil pod njunimi no?ami. Toda četudi sta še tako 



tiho stopala, ju je Marija zaslišala. Njeno spanje je bilo 
tako rahlo, da jo je že neznaten šum vzdramil. 

Vrgla je odejo s sebe in prisluškovala. Srce ji je 
močno utripalo. Ko je ugotovila, da se ji bližajo koraki, 
Je vstala. S hrbtom se je naslonila na drevo, z desnico 
Bgrabila samokres in čakala. Ko je zagledala dve senci, 
ki sta se ji bližali, je zaklicala z drhtečim glasom: 

»Stojta, drugače bom streljala!« 
Moža sta se ustavila. Njun pojav je bil za Marijo 

pozno doživetje. Sama je bila v divjini, daleč od ljudi, 
m sredi noči se nenadoma pojavita dva moža. 

Eden je bil silno visok. Mariji se je zdelo, da je otrok 
V primeri z njim. Zdelo se ji je, da vidi pred seboj prav
ljičnega velikana, nasproti kateremu je človeško orožje 
brez vpliva. 

Sredi napete tišine, ki je postajala za Marijo vse bolj 
neznosna, je velikan spregovoril: 

»Marija Linscott,« je prijazno zvenel njegov glas, 
»odložite samokres! Midva nisva sovražnika.« 

Marija je strmela od začudenja. Kdo je ta tujec, ki 
jo pozna? Zdelo se ji je, da jo oči in ušesa varajo. Med
tem je vse bolj drhtela. Moči so ji pešale in desnica s 
samokresom ji je omahnila. Streljati ne bi mogla, četudi 
bi hotela. 

Senci sta se medtem spet ganili in se počasi bližali. 
Marija je hotela prižgati električno žepno svetilko, da bi 

posvetila v moža, a ni imela moči, da bi se sklonila In 
svetilko poiskala. 

Moža sta že stala pred njo. Velikan se je oglasil: 
»Jaz sem Lavrencij Mylke. Ta pa je moj tovariš. 

Rdečekožec, a cel človek. Malo je belih ljudi, ki bi imeli 
tako belo, plemenito dušo ko on.« 

Globoko je vzdihnil. Toliko besed že dolgo ni izgovoril 
naenkrat. Zdelo se mu je, da mu sile pešajo in ga pre
vzema omotica. Sedel je k ognju. 

Indijanec je hitro nabral nekaj suhljadi In na novo 
zanetil ogenj. 

Starec je molče sedel. Nekam Izgubljeno Je strmel 
v plamen, ki je medtem vzplapolal. 

Marija je bila tako zmedena, da ni mogla govoriti. 
Strah, ki ga je spočetka čutila, se je razpršil, prevzelo 
jo je veselje nad nenadnim srečanjem z gorskim samo
tarjem, katerega je iskala. S svetim spoštovanjem je 
gledala orjaškega starca, njegovo dolgo, belo brado In z 
brazdami posut obraz. 

Marija ni poznala navad ljudi, ki so živeli v divjini. 
Ni znala citati iz potez samotarjev. Toda čuti so ji pra
vili, da se skriva v brazdah tega obraza dolga zgodba, 
cel roman. V njih so skrita poglavja o umorih, o preli
vanju krvi in o ranah . . . O takih ranah, ki se nikdar 
ne zacelijo, ker zanje ni zdravil . . . O dušnih ranah . . . 

A vkljub vsemu je zdaj počival na tem obrazu mir 
skalnatih planin. Ta obraz je bil poosebljena samota. 



V Mariji se je vzbudilo globoko sočutje. Zganila se 
je in ne da bi prav vedela, kaj dela, stopila k starcu. 
Pokleknila je pred njim, položila svoje roke na njegove 
in tiho zašepetala: 

»Hvala lepa, gospod Mvlke! Tisočkrat hvala! Ne 
bodite jezni name! Klicali ste me in jaz sem prišla.« 

Starec je dvignil sivo glavo. Zagledal se je v Marijo. 
Oči so dolgo počivale na Marijinem obrazu. Potem se je 
zagledal v njene oči. Pri tem se mu je zdelo, da se 
težko kamenje vali z njegovega srca. Vedro je dejal: 

»Ti si podobna Abrahamu Linscott. Dobrodošla! Jaz 
te bom blagoslovil!« 

Marijino srce so napolnila različna čustva. Žalost 
in veselje, jok in vrisk so se borih v njeni duši. 

»VI ste poznali Abrahama Linscotta?« je vzkliknila 
in se primaknila bliže starcu. 

Ta je prijel njeno roko. 
»Da, poznal sem Abrahama. In ljubil sem ga ko 

krvnega brata. Videl sem, ko je umiral.« 
Utihnil je in sklonil glavo, kakor da bi mu spomin 

na prijateljevo smrt povzročil bolečino. 
»On je bil moj dedek!« je zašepetala Marija. 
Starec je prikimal. Nasmehniti se je hotel, a ni mogel. 

Tako dolgo je že bil v samoti, da je pozabil na smeh. 
»Vem, dete, vem. On je bil tvoj dedek. Bil je lastnik 

Rajskega dola. Izvrsten človek je bil. In nI ostalo drugo 
od njega ko spomin. Šakali in volkovi so raztrgali njegovo 

truplo. Čas je izbrisal za njim sledove. Samo jaz živim. 
Jaz sem obsojen na to, da še živim. Tako je določila 
usoda.. .« 

Marija je le na pol razumela starčeve besede. Spet 
jo je prevzelo neko neprijetno čustvo. Pogledala je Indi
janca, ki je stal pri ognju ko kak kamenit steber. Rdeče
kožec je bil poosebljena žalost. Mariji se je zdelo, da zre 
iz njegovih oči smrt, ki ga bo kmalu pograbila. 

Marija je bolno vzdihnila. Starec jo je pobožal po 
laseh. Ljubeznivo je dejal: 

»Otrok, lezi in spi! Jutro je še daleč. . . Ob zori ta 
bom odvedel v Rotenburg. Potem ti nihče ne bo oiiekal 
pravice do Rajskega dola.« 

»Moj Bog, vi vse veste!« je začudeno vzkliknila 
deklica. 

»Nič nisem vedel,« je odgovoril starec. »Pred nekaj 
tedni sem se sam podal z gore iskat zdravilne korenina 
za tovariša, ki je bil bolan. In kaj sem videl? Ulico, ka
tere prej ni bilo. Voz, katerega ni vlekel konj. Ljudje, 
ki so sedeli v vozu, so vrgli pred mene neki časopisni 
papir. Dolgo sem gledal to vražjo iznajdbo, nazadnje pa 
sem pobral list, ga prinesel domov in prečital. Marsičesa 
nisem razumel. Med tistim življenjem, ki je bilo opisano v 
časopisu, in mojim ni mosta. A čital sem vest, kako 
Marija Liscott išče listino, s katero bi mogla dokazati, 
da je Rajski dol njen. Čital sem, da se je izgubila tista 
listina, ki priča o tem, da je bil Abraham Linscott prijavil 



eblasti lastništvo nad Rajskim dolom. Takrat sem ti 
pisal. Po štiridesetih letih sem se tedaj prvič moral vrniti 
v življenje, ki ga sovražim.« 

»Po štiridesetih letih!« je zašepetala Marija, ki jo 
Je starčevo pripovedovanje pretreslo. 

»Abraham Linscott je bil moj prijatelj,« je nada
ljeval samotar. »Jutri ti bom vse povedal. Zdaj spi! 
Rotenburg je daleč in boš morala biti spočita, močna.« 

Marija bi najraje takoj vse izvedela, a je premagala 
radovednost. Zavila se je v odejo in legla. V varstvu teh 
dveh mož bo mogla mirno s p a t i . . . 

Ko se je Marija zjutraj prebudila, je živahno skočila 
pokonci. Tekla je k starcu, ki je stal naslonjen na bližnje 
drevo in strmel v daljavo. Oklenila se ga je, skrila glavo 
na njegovih prsih In zaihtela. 

Starec jo je tesno privil k sebi. 
»Ko da sem Abraham Linscott!« je drhte zašepetal. 
Starec je počakal, da se je Marija izjokala. Nato 

jo je odvedel k ognju, kjer je Indijanec pripravljal zajtrk. 
Medtem so vrhovi gora zardeli v žarkih vzhajajočega 

sonca. 
Moža sta položila Marijo na mezga in karavana so 

je podala na p o t Moža sta šla peš. 
Ure so minevale, zrak je postajal bolj in bolj vroč 

Živali »o sopihale, moža pa sta še vedno t rda3 eto 
Marija ni moerla razumni , odkod jemljeta 

porno pešačenje, pri katerem nista kazala niti najmanj
šega znaka utrujenosti. 

16. 
Erik že zdavnaj ni imel teže naloge kakor zdaj, ko 

je iskal sled za" Marijo. V gozdu je bilo še lahko, ker 
so mezgi puščali vidne sledove. Prvo taborišče je tudi 
še našel. Potem so postajali sledovi vse bolj nejasni. 
Nenadoma ga je presenetilo nepričakovano odkritje: našel 
je sledove dveh mož. Hude skrbi mu je povzročalo vpra
šanje, kdo sta ta moža? Na skalnatih tleh so tudi ti 
sledovi izginili. Erik je blodil brez načrta sem ter tja. 

<e na severa prispel do suhe struge, ki se je 
vse bolj ožila. Nenadoma je zasledil ozko stezo. 

1 je peketanje kopit. Dvignil je glavo in isto
časno zagledal lopove, kakor so oni njega opazili. Ze so 
počili prvi streli. Pametni Blisk se je naglo stisnil k steni. 
Od desne in leve so skalnati drobci zadevali Erikov obraz. 
Tudi on je začel streljati na bandite, ki so se skrivali ob 
robu prepada. Ni zadel, ker so imeli dobro kritje. Blisk 
je nenadoma visoko skočil, potem pa se zvrnil. Erik je 
zdrkni) iz sedla. Zdaj se je začelo divje streljanje. Erik 

Ben udarec na roki. Prevzemala ga je omo
tica in omahni! je. Lopovi so od veselja divje zavpili. 

Erik smrtno zadet. Obrnili so 
ili dalje, 

je skoči! kvišku. Strel ga je bil samo za hip1 



omotil, a on je obležal, da bi nasprotnike speljal. Rana 
je bila sicer precej grda, a to ga ni oviralo v nadaljnji 
ježi. Blisk je stal poleg njega. Na vra tu je imel rano, ki 
je precej močno krvavela. Erik jo je skrbno zavezal. 

Mladenič je izgubil dragocene t renutke, toda ne brez 
uspeha. Zdaj je našel Marijino sled: lopovi gotovo za
sledujejo njo. Previdno je nadaljeval pot. 

Ožina je bila dolga in preden je Erik prispel do 
konca, ga je zalotila noč. Če ni hotel zabloditi, je moral 
prenočiti tu. 

Pod neko skalo je našel primeren prostor. Blisku je 
dal zadnji obrok ovsa. Zase ni imel ničesar. Sklenil je, 
da bo ustrelil divjega zajca in ga spekel na ognju. Po
gledal je samokres: prazen je bil. V boju z banditi je bil 
izstrelil vse naboje. Zdaj je bil tako rekoč brez orožja. 

Noč je počasi potekala. Erika je bolela rana. mučil 
ga je glad in mraz in ni mogel spati. Mislil je na Marijo, 
na nevarnost, ki ji preti, in je nestrpno pričakoval jutro. 

Ko je zjutraj jezdil iz ožine in iskal sleci za banditi, 
je na je?o in žalost ugotovil, da niso prenočevali, ampak 
jezdili dalje brez oddiha. Tako je razdalja med njim in 
lopovi narasla. To pa ga ni potrlo. V naglem diru se je 
pognal za lopovi. 

17. 
Marija je opazi!:' onomer išče neko irtffzo, 

potem na gre dalie majaj« z glavo. Nazadnje se je na 
w 0 7Vi ,ln'ini 

»Tu je taborila karavana zlatokopov,« je dejal. »Zdaj 
že ni nobenega sledu.« 

»Ali je bil tudi Abraham Linscott zlatokop?« ju 
vprašala Marija. 

Stari je preslišal vprašanje in tiho nadaljeval: 
»Seveda ne more biti sledu. Saj je bilo pred štiride

setimi leti.« 
Pod orjaškimi smrekami so se utaborili. Indijanec je 

zanetil ogenj. Ko so poskrbeli za mezge, so posedli okrog 
ognja in povžili skromno večerjo. Potem je dejal stari 
Lavrencij: 

»Marija, zdaj ti bom povedal, kako sem Uvel a 
tvojim dedom in kako je on umrl.« 

»Oprostite, da prej nekaj pripomnim!« se je oglasila 
Marija. »Jaz ne razumem vsega. Včasih govorite v nekem 
tujem jeziku.« 

»Da,« je odgovoril starec. »Jaz sem Nemec. Doma s« 
nisem počutil dobro, ker nisem hotel ostati kmet. Mikal 
me je novi svet, o katerem sem slišal, da je bogat na 
zlatu. V Nemčijo so prišle vesti o bogatih zlatih poljih 
v Kaliforniji. Nisem vzdržal dalje. Poslovil sem se od 
staršev, bratov, sester, prodal svoj del posestva in sa 
podal v Ameriko. Prišel sem v Kolorado. Tu sem se pri
družil t rumi zlatokopov, ki so bili namenjeni čez Nevado 
v Kalifornijo. To so bili ljudje od vseh vetrov. Nekateri 
so še žene privedli s s"1 **■ " e * ri"ni so bili: Amerikanci, 

rvneii, Mehi; ~iuci, Italijani in 



Rusi. Vsi ti so tvorili divjo tolpo, v kateri ni bilo pravega 
reda. Pretepi, umori, ropi so bili na dnevnem redu. Jaz 
sem se bil pridružil Amerikancu Abrahamu Linscottu. 
Kmalu sva postala prijatelja. On je bil moj edini prijatelj, 
cesto sva rešila drug drugemu življenje. Vse težave sva 
prenašala skupno in ko je nekoč Izbruhnil v taboru zlato
kopov upor, sva se skupno postavila po robu upornikom.« 

Marija je z napeto pozornostjo sledila samotarjevemu 
pripovedovanju. Ko je starec za hip utihnil, da bi si 
oddahnil, je tiho pripomnila: 

»Kar sta prestala vi in moj stari oče, je moralo biti 
grozno!« 

»Da, grozno Je bilo!« je nadaljeval stari Lavrenclj. 
»Glad po zlatu je hujši od vsakega drugega gladu. Pohlep 
po zlatu je bolezen, hujša od kuge in drugih nalezljivih 
bolezni. Kmalu Je nastopila zima in zlatokopl so sklenili, 
da počakajo na pomlad in bodo potem prehodili Sierro 
Nevado. Niti malo se jim ni sanjalo, kakim nevarnostim 
so Izpostavljajo. Utaborili so se, postavili lesene koče, 
nakupili krave in tako je nastalo mesto Rotenburg.« 

»Oh, Rotenburg!« Je vzkliknila Marija. 
»Da, tako smo imenovali novo naselbino. Jaz sem 

predlagal to ima In drugi so ga brez ugovora sprejeli. Ne 
Vem, kako sem se sploh domislil tega imena. Za nami so 
prišlo drugo skupine zlatokopov in tako se je naselbina 
naglo razvijala. Prijatelj Abraham Je imel s seboj tudi 
leno in sinčka — vašega očeta. Gospa Katarina — tako 

se je imenovala njegova žena — je bila mlada, lepa in 
dobra ženska. Ozračje v Rotenburgu pa ni bilo niti zanjo, 
niti za otroka primerno. Zaradi tega ju je Abraham poslal 
nazaj v Kansas. Tam sta bila varna in nista povzročala 
prijatelju skrbi.« 

Starec je za trenutek spet utihnil in se prijel za čelo, 
kakor da bi hotel zbrati misli, čez čas je nadaljeval: 

»Zima je minula in prišel je čas odhoda. Tovariši so 
Abrahamu In meni poverili nalogo, da najdeva najboljšo 
pot čez Sierro Nevado.« 

Nato je pokazal na Indijanca. 
»Ta tovariš nama je obljubil, da nama bo pokazal 

najboljši prelaz, ki je dovolj širok za prehod take mno
žice ljudi in živine. Podali smo se na pot. Nekega dne, 
ko smo taborili v gorskih zasekah Sierre Nevado, je šel 
Abraham na lov. Tri dni se ni vrnil. Indijanec in jaz sva 
pretaknila za njim vso okolico. Nazadnje sva ga našla. 
Poskakoval je od veselja In nama pripovedoval, da je 
odkril dolino, ki se more meriti z lepotami raja. Prekrstil 
jo Je v Rajski dol. Naju je odvedel tja. Sklenili smo, da 
se bomo iz Kalifornije vrnili sem In bomo začeli gospo
dariti. Zabili smo kole, vanje vžgali ime Abrahama Lin
scotta in letnico. Postavili smo skromno kočo, naredili 
točen tloris in so nato vrnili v Rotenburg, da bi si od 
oblasti preskrbeli posestno listino. Pristojna oblast ni 
delala oviro. Brez ugovora je izstavila listino, lastninsko 
pravico pa zabeležila v knjigo posestnikov. Nato smo se 



vrnili k tovarišem, ki so nas že nestrpno pričakovali, čez 
nekaj dni je bila karavana pripravljena za odhod. Neka
teri so ostali v Rotenburgu, ker so se hoteli tam za stalno 
nastaniti.« 

Pripovedovalec Jo spet utihnil. Zakašljal je, požrl 
sline in nadaljeval: 

»Najprej smo šli proti jugu. Nenadoma se je pred 
nami odprla Death Vallev, velika puščava. Narediti smo 
morali velik ovinek. Nekaterim se je zdelo škoda časa in 
truda ter so jo vkljub opominom mahnili skozi puščavo. 
Izmed teh ni nihče dosegel druge strani: vsi so oi žeje 
in lakote pomrli. Abraham Linscott in jaz sva srečno 
prispela do zlatih poljan. Indijanec je ostal pri nama. 
Zlatokopi so imeli različno srečo. Nekateri so naprali 
precej zlata, drugi pa skoraj nič. Vzbudila se je zavist. 
Ponoči so pokale puške in samokresi. Pozneje so se tudi 
podnevi odigravali pretepi in poboji. Ni bilo postav in 
reda. V taborišču so vladale neznosne razmere. Nikdar ne 
bi bil mislil, da more podivjanost in podlost doseči tako 
stopnjo. Gnus in obup me je bil prevzel in hotel sem se 
vrniti, toda Abrahama nisem mogel pustiti. Videl sem, 
da je pohlep po zlatu tudi njega prevzel. Sanjal je o 
milijonih. Njegove sanje so se uresničile: odkril je zlato 
žilo, ki je vsebovala izredno množino zlata. Najela sva 
delavce, Indijanec pa se je vrnil v Rotenburg, da bi našel 
nekaj tovarišev, ki bi dali denar za začetna dela. Pre
pozno so prišli. Lopovi so napadli Abrahama in mene. 

Obupno sva se borila za svoje življenje. Po večurni borbi 
je prijatelj mrtev obležal, meni pa se je v temi posrečilo 
zbežati. Hitel sem v Rotenburg in naredil prijavo. Oblast 
je poslala konjenike na lice mesta. Jaz sem se vrnil. 
Lopovi so bih že na delu. Meni so se smejali. Sodnik je 
izjavil, da je bila moja prijava krivična, ker so lopovi 
dokazali, da je bila zlata žila že njihova last, ko sva jo 
midva odkrila.« 

Starec je spet utihnil in je zrl predse. Njegov obraz 
je dobil divji Izraz. 

»To je bil nesrečen slučaj!« se je oglasila Marija. 
»Kako je žalostno to, da je moral moj stari oče zaradi 
te zmote izgubiti življenje!« 

»Zmote?« je vzkipel samotar. »O zmoti ni govora. 
Abraham Linscott je imel prav. Moja pritožba je bila 
upravičena. Toda lopovi so med mojo odsotnostjo pod
kupili sodnika. Pozneje je nastala tam velika delniška 
družba, ki je otvorila več zlatih rudnikov. Izkopali so 
velike količine zlata. In to zlato je bilo močnejše od za
konov, močnejše od nravnosti, močnejše od omike, moč
nejše od vsega, na kar so ljudje kdaj prisegali. Zlati 
rudnik je bil torej izgubljen. Vrnil sem se v Kansas. 
Prijateljeve vdove nisem našel. Moževe smrti ni mogla 
preboleti in so je kmalu za njim tudi ona preselila v 
večnost. Otroka so odvedli s seboj neki kmetje in ga 
nisem mogel najti.« 



Starec si je oddahnil, nato pa je nadaljeval s po
vzdignjenim glasom: 

»In takrat sem prisegel, da se bom izogibal ljudi. 
Zaklel sem se, da ne bom prebival med ljudmi. Umakni! 
som se med skalovje Oblačne gore. Indijanec, ki je bil 
vedno zvest spremljevalec in tovariš, mi je sledil. Za
sovražil sem ljudi. Skozi štirideset let sem živel v popolni 
samoti, dokler me slučaj ni spet spomnil na vihar ljudskih 
strasti. To je bilo tedaj, ko sem doznal iz časopisa, da 
hočejo tebi ugrabiti lastnino. Takrat sem poslal Indijanca 
s sporočilom in denarjem. In kakor sem pred štiridese
timi leti stal ob strani tvojega deda, tako stojim zdaj ob 
tvoji strani in se bom boril aoper zlobneže za tvoje 
pravice. To bo zadnje veliko dejanje mojega življenja.« 

Končal je. Zgodba je bila preprosta in vsakdanja v 
tistih dneh, ko je pohlep po zlatu razpalil človeške strasti, 
toda Marijo je vkljub temu pretresla. Na starca pa je 
vplivala tako, kakor da bi jo bil preživel pred dvema, 
tremi dnevi. 

Marija je tiho pretakala solze. Starec je naslonil 
njeno glavo na svoje prsi. Nežno jo je božal po laseh in 
nadaljeval: 

»Dobro, da si tukaj. Vedno sem čutil, da svojega 
poslanstva še nisem izvršil. Strahopeten sem bil, ker 
sem bil zbežal pred življenjem. Zdaj pa je napočila moja 
ura. Jutri bomo v Rotenburgu.« 

18. 
V trenutkih sončnega zahoda so Marija, samotar in 

Indijanec stali na vrhu precej visoke skale in gledali v 
zapuščeno dolino, ki se je razprostirala pod njimi. Starec 
je bil bled, Indijanec pa je nepremično strmel v globino. 
Marija je pogledala zdaj enega, zdaj drugega, potem pa 
se oglasila: 

»Dolina je tu, toda mesta ne vidim.« 
Pogled v starčev obraz jo je prestrašil. Bil jo še 

bolj bled ko prej; iz samotarjevih oči pa je zrl obup. 
Starec je dejal z ubitim glasom: 

»Rotenburg je bil tu. Štirideset let sem živel na gori. 
Nisem pomislil na to, da se je medtem vse spremenilo. 
Zame je bil čas obstal, življenje pa je teklo dalje. Mesta 
Rotenburga ni več . . .« 

Svojčas je bila ta dolina rodovitna. Po odhodu zlato
kopov pa so se prebivalci počasi razšli. Življenje je za
mrlo. Viharji so zasipali dolino z debelo plastjo peska in 
prahu in tako se je spremenila v puščavo. Rotenburg je 
izginil. 

Skala, na kateri so stali, je razdelila dolino na dvoje. 
Ko so trije popotniki pogledali na drugo stran, so začu
deno vzkliknili: Rotenburg ni Izginil! Zagledali so nekaj 
starih hiš, ki so bile do polovice pogreznjene v pesek. 
Na stenah so bili še napisi iz tistih časov, ko so hiše 
imele prebivalce. (Dalje sledi) 


