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Ti si vlak, ne postaja 

Vse to že vem, Nataša, vse to, kar 
mi govoriš z rdečimi očmi, iskreno in 
toplo, ne vem, ali je to od piva ali pa si 
jokala. Tri ure si se pogovarjala z njim 
in »Veš, Mateja, on ne sme izvedeti 
tega.« Ne bo, Nataša, ne bo izvedel za 
najinih deset mučnih minut v preddver
ju . . . Si vedela, da bom tam? 

Veselo si prišla do mene, jaz sem 
bila presenečena. Mislim, da so bile 
prve besede, ki si mi jih rekla, da ne 

smem biti jezna nanj. Rekla si, da je totalno zmeden. Da sploh ne ve več, 
kje je. Rekla si, da z Ireno še traja in da ne bo šlo kmalu narazen. Da 
dvomiš, če bo sploh šlo. Rekla si, da si stara osemindvajset in da ga že 

• blazno dolgo poznaš. Rekla si, da me imaš rada in da so ti všeč moje pesmi. 
Rekla si, naj ne pričakujem preveč. Še enkrat si rekla, kako je on zmeden. 
Rekla si, da je on rekel, da ga imam zelo rada. Rekla si, da je rekel, da me 
ima rad in da ga pomirjam. Rekla si, naj pustim času čas. Rekla si, da sta 
zelo dobra prijatelja in da imaš veliko izkušenj. In najbrž si rekla tudi, da 
me nočeš prizadeti. To sem preslišala, ker sem zagledala poleg sebe Ireno. 
Prišla te je iskat, rekla je živio. In potem vas ni bilo več. Tudi Majde ni bilo 
več zraven mene. Vse se je zgodilo v trenutku. In v tem delčku sekunde, ko 
sem zaznala Ireno, hecno, nisem čutila nobenega sovraštva ali jeze. Celo 
nasprotno, neko čudno naklonjenost... 

Majda je sedela v dvorani in se najbrž slabo počutila. Jaz sem se 
počutila ogabno. Zato sem govorila. Da se ne bi še Majda tako počutila. In 
hotela sem dati ven to svinjarijo. Voda je tekla iz oči, ko so luči ugašale. 
Ampak bilo je samo nekaj kapljic. Zelo zelo slanih, sem poskusila. Oble
čeno sem imela rožasto srajco iz sestrine omare. Že dolgo je nisem oblekla. 
Irena je imela pisano jakno. Njenega obraza se sploh ne spomnim. 

Na oder sem videla megleno. Bila sta onadva. Plesala sta tako, kot da 
se ljubita. In bile so črne ptice, bile so počasne in so lebdele. In bila je tudi 
svetloba, zamolklo rdeča. Samo da ne bom naredila kakšne neumnosti, sem 
si rekla. Ne smem se ostrici, tega res ne smem narediti. Ne smem premalati 
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grafita, ne smem se delati Kristusa na križu! Tanja na odru je fantastična. 
Zdi se mi, da je v njej moja bolečina. S počasnimi gibi jo gnete in razporeja 
okrog sebe. Zakaj se vedno zaljubim v napačnega tipa? Z Majdo greva ven. 
Solze me minejo. Zdaj mi je vseeno. Sediva in se pogovarjava. Majda se 
počuti krivo, ker mi je rekla, da bo razočarana, če ga prevaram... Vem. 
Govorim čisto mirno. Pomislim, kje je zdaj Sico. Če je šel pit. Tudi jaz bi 
lahko šla. Ampak rada se pogovarjam z Majdo. Fino je sedeti. Mimo hodijo 
znani ljudje. Majdi lahko vse povem. Luči že ugašajo. Treba je iti. 

Treba je iti, biti kul in pustiti vrata odprta. Treba je biti zavetje, 
razumevanje, toplina. Treba je biti pečka ne električni priključek. Postajam 
cinik. Ampak samo tako mi uspe iti čez te stvari. Lahko bi šla in se ga 
napila. Lahko bi se postrigla. Lahko bi se ogabno zredila ali pa po cele 
dneve ničesar jedla. Lahko bi šla do Irene in ji rekla: Poslušaj, kaj je zdaj? 
Še bolje, to bi morala vprašati Sicota. Lahko bi mu rekla Odjebi. Lahko bi 
ga ignorirala. Lahko bi ga postavila v šah mat: jaz ali Irena. Lahko bi ga 
prepričevala, lahko bi mu naredila sceno. Lahko bi postala čisto apa
tična . . . 

»Ti si vlak, ne postaja!« 
Gledam ga in poskušam razumeti, kar mi pravi. Torej nisem postaja. 

Nisem jaz tista, kamor pridejo. Jaz pridem. Jaz divjam proti cilju, ki ga 
seveda ni. Ni cilja. Ni Sico cilj. Cilj je pot. Cilj je zdaj. Če je Sico zdaj, sem 
na cilju. Tudi če ga ni, sem na cilju. Tam, kjer pač sem ta trenutek. Ljudje 
so ali pa niso. Čustva so ali pa niso. Vse to se spreminja. Na vse to se ne 
moreš zanesti. Samo nase. Potem greš šele lahko vštric z drugim vlakom. 
Vsak je vlak zase. V bistvu sploh ni postaj. Ker ni cilja. Samo skupna 
potovanja so, in še ta doživlja vsak drugače, vsak svoje. 

Recimo, dva človeka skupaj. Skupaj potujeta, ustvarjata zgodbo, ki je 
nekaj med njima. Onadva sta dva in njun odnos je tisto tretje, to je ta 
zgodba, ki ju oživlja. In ki obstaja samo takrat, kadar sta skupaj. Takrat sta 
popolna. Kadar nista skupaj, zgodba ne obstaja. Mrtva je. Vsak od njuju 
postane povsem drug človek kot v zgodbi. Z drugimi ljudmi postaneta dva, 
ki nimata nobene zveze s to zgodbo. Irena vidi čisto drugačnega Sicota kot 
jaz. Ker vidi v njem sebe, svojo zgodbo. Jaz vidim svojo. 

Zgodbe ni niti v preteklosti niti v prihodnosti. Zgodba je trenutek, ko 
si z nekom. Zato se zanjo ne moreš boriti, ne moreš si je zagotoviti niti 
lastiti, in sploh te ne more biti strah zanjo. Ne moreš je načrtovati, ne 
moreš je prestavljati v prihodnost, ker tam ne obstaja. Prihodnost je samo 
v glavi, zgodba pa je resnična, čutna, lahko jo oblikuješ, se igraš z njo. 
Gospodar zgodbe si, ko si gospodar trenutka. Gospodar trenutka si, ko ga 
sprejmeš. 

Včasih, ko ga sprejmeš, boli. Svinjsko, svinjsko boli. Šele takrat se 
začutiš. In ko se začutiš, uživaš. Mazohistično uživaš v bolečini in takrat 
v bistvu ne boli več. Takrat lahko ljubiš to bolečino. 
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Razumem. 
Ne morem se zanesti na čustva. 
Ne morem se zanesti na ljudi. 
Ni cilja. 
To je pravzaprav čisto zanimivo. 

9. 11. 
Potem za sabo zaslišim: »Oprosti!« Sico je pol metra za mano, komaj 

hodi in se opira na bicikel. Škornje vleče za sabo. Drugi so v avtu, s prižga
nim motorjem in žarometi, in ga kličejo nazaj. In potem še enkrat: »Opro
sti!« Zbode me kot strup, vrže me v zrak, prekipi. Spustim kolo na tla, se 
obrnem, butnem na tla še njegov bicikel, ga primem za ovratnik in ga 
stresam, stresam, stresam. »Poslušaj,« gre medtem iz mene. »Nikoli se ne 
opravičuj za to, kar si, slišiš? Nikoli in nobenemu!« Držim ga za glavo in mu 
srepim v oči. »Nikoli.« Šele ko pridejo mimo z avtom, se zavem cele scene. 
Ostaneva sama v megli, še vedno ga držim za glavo. 

»Mateja, bojim se teme in teh duhov, jaz bi rad sonce, sonce... zakaj 
ravno jaz?« in njegove blodne oči tipajo v mrzlo meglo. »Zakaj sem tak? 
Veš, jaz imam rad ženske, rad imam seks, jaz sem seks, jaz sem te čutne 
ustnice... ko sem včeraj prišel domov, je bilo stanovanje čisto prazno. Ni 
bilo več Irene, ni bilo več nikjer ničesar, kar je bilo z mano tri leta. 
Popolnoma prazno in tako prekleto sam sem bil. . . tako hudičevo... 
hudo.« 

Stoji pred mano, sesut je in nemočen in pijan in blebeta in sprašuje in 
prosi in govori: »Hvala, hvala, hvala, ker si tu, ker nisi odšla, ker hočem 
sonce, ker ne vem, če sem tukaj ali kje drugje, vi nimate pojma, ne veste za 
sonce, ne veste za temo, samo za to meglo... in včasih bi vam rad povedal, 
pa ne razumete, in ne morem umreti, neuničljiv sem, niti to vino me ne 
more uničiti... vsega tega vina ne maram piti. . . sovražim ga in ga pijem. 
Svoboden sem in ujet, ujet sem v lastni sovobodi... me razumeš? Ne vem, 
kaj me sploh še drži pokonci... me razumeš? Ti veš?« 

»Jaz...« 
»Rad bi te objel, rad bi zaspal in se zbudil s tabo, potem ko bi 

prepotoval neke sanje, rad bi jokal in rad bi v veter... 
Ti veš?« 
Jaz. . . Jaz, Sico, ne vem ničesar. Nobenega odgovora, nobene zgodbe, 

še vica ti ne znam povedati, nič, niti enega samega pametnega stavka ti ne 
znam reči... Vem samo to, da sva zdaj tukaj, kjerkoli pač sva, da stojiš tik 
ob meni, da stojiva in je vse skupaj precej grozljivo... pa še stojiva in 
stojiva, in nikogar ni, in pomislim, mogoče sva pa zgrešila, mogoče sva se 
zmotila v tej ulici, mogoče bi morala biti kje drugje... podnevi bo čisto 
drugače... 

Začnem se slačiti. V samih najlonkah ostanem na cesti. Hočem skočiti 
na avto, pa me zadrži. 

Pusti me, človek, naj slečem še te preklete najlonke, naj cepetam bosa 
pred tabo, naj se prehladim, naj skačem po avtomobilih, naj se jim udirajo 
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strehe, naj pridejo ljudje, naj se zgražajo, naj se njihovi obrazi spreminjajo 
v spake . . . 

Naj te objamem, Sico, naj ti porinem jezik v usta, naj te slečem, ljubiva 
se na mercedesu... Sico... Ti pa stojiš tukaj in me prosiš, naj se oblečem, 
rotiš me; cepetam in žal mi je te ulice in te prazne megle, teh bednih oken, 
žal mi je, ker se moram obleči in iti, žal mi je vse te resničnosti. 

Ampak vse, kar vem, je, da si to res ti, da te boli, res te boli in si 
nemočen, in vem, da ljubim to tvojo bolečino, in tvoje ženske, seks, 
perverznost in tvojo nezvestobo, celo to; tvoj egocentrizem, tvojo moško 
barabo in nezanesljivost, vso tvojo podlost, ker je vse to tako resnično in 
tako nehlinjeno tvoje, tako odkrito in pristno, da je skoraj nedolžno... 
ljubim vse te stvari, ki bolijo, pustim, da pustošijo v meni, in boli, boli, boli, 
vsa ta odkrita nezvestoba, brezosebni hedonizem... ljubim ga ravno zato, 
ker ga ne prikrivaš, celo pokažeš mi, tudi svojo nemoč odrekanja, rečeš: 
Glej, kakšen sem, baraba, svinja, žival. In razgališ vso svojo temo, pokažeš 
svoje karte, razvratnež, perverznež, užitkar, izzivaš mene in sebe, postavljaš 
na kocko najin odnos, tvegaš izgubiti... 

Bega me, ker sem jaz tukaj, on pa tam zunaj, z drugo žensko. Že pol 
ure, eno uro. . . opazim samo njegovo neprisotnost, mislim samo na to, da 
bi najraje izginila od tu, od teh pijanih ljudi, od rock'n'rolla, od kislih 
paprik, francoske in pohanega piščanca, stran od Dušanovega zaskrbljenega 
pogleda, Metodovih predrznih rok, obscenih pripomb, od te kvazi erotične 
scene, bizarne seksualnosti, od konfekcijske zadržanosti in grizljanja bobi 
palčk ob porno igricah. Od Sicota, od tiste ženske, od te noči, od bolečine, 
od sebe. Skačem po sobi, potna od štorastega plesanja, polna jedke kisline, 
poraza, dušljivosti, razočaranja, varljivosti... Pa vseeno ostajam tam, 
nesposobna izživeti to brizganje, brlizganje bolečine, spotikam se med 
kozarci in opazujem svoje trganje na dve polovici. 

Ena hoče domov, peš in bosa in sama, ranjena in užaljena, strupena; 
hoče prijeti škarje in si začeti rezati lase. Hoče se zapreti na balkon in se 
kujati, trpeti. Druga hoče ostati, do konca, da vidi, če bo prišel nazaj, kako 
bo prišel nazaj. Da vidi, zakaj je morala priti sem in doživljati to sceno. 
Hoče biti vseenost, dopuščanje, celo odobravanje. Hoče vzeti stvari dejan
sko in preprosto, celo malo lahkotno in duhovito... kar pa se spremeni 
v čudovit cinizem in živčno poplesavanje sarkazma. Ogromno moči rabi. Ne 
vem, kaj jo še zadržuje tu. Radovednost? Upanje? Bobi palčke? Zaveda se, 
da dela mazohistično potezo, ko ostaja. Zaveda se, da je to njen preizkus. 
Vzdržljivosti? 

Plešem po mokrem itisonu, delam se, da ne opazim, da me sploh ne 
zanima, ker sta prišla nazaj. Tista ženska stoji zraven mene, obira pohano 
perutničko in se mi smeji. En del mene se ji smeji nazaj: »Saj je OK. Ni me 
treba prositi odpuščanja. Jaz sem tako kul, da ti ne zamerim.« Drugi del 
mene pa: »Kako si upaš, jebenti! Kako si upaš po vsem tem stati tu, obirati 
perutničko in se mi režati v faco!? Si slepa ali kaj; ne vidiš, da sva midva 
skupaj? Lahko bi me vsaj vprašala, če imam kaj proti. Po mojem vama ne 
bi šla ravno postiljat postelje... Ne, ne maram te, ženska. Če ne bi 



63 Mateja Sever, Ti si vlak, ne postaja 

pomislila, koliko krvi bi špricnilo po itisonu, bi ti najraje zavila vrat. Tvoj 
tanki, žilavi vrat. Tvoje tanke, najlonaste nogice...« Čeprav se ne morem 
odločiti, komu bi jih prej. Njemu, ki od vina ne ve čisto točno, kje sploh je. 
Njej, ki se zvija kot elastika in se gre pičko za žur.. . Ali pa mogoče sebi, ki 
vse to prenašam. 

Proti koncu, ko so že odhajali, me je upal pogledati z motnimi očmi, in 
ničesar ni rekel. »Saj je OK,« sem rekla in ga pobožala. »Pojdi tja, kamor si 
želiš.« 

»Kaj pa ti?« je rekel tako potihem, da sem ga komaj slišala. 
Skomignila sem. »Ne vem. Domov bom šla.« 
»Domov boš šla? Boš šla res domov?« 
Kam pa naj grem? Iz teh štirih sten med druge štiri stene. Ne gre za to. 
»Kaj si pa želiš?« me vpraša. 
Muzika je idiotsko potihem, ljudje sedijo po tleh, še vedno jejo kisle 

kumarice in francosko, čez moker itison je umazana kuhinjska cunja, nekdo 
pleše sam, s feferonom v ustih... Sico se z glavo opira name, levo hlačnico 
ima mokro, jaz sem na pol slečena... ob podboju sloni tista ženska, vem, 
da naju gleda, tudi drugi... čakajo na izid. 

»Ne vem,« mu rečem. »Ne vem, Sico, nimam pojma, kaj si želim. 
Vseeno mi je, kje sem. Popolnoma vseeno.« 

»Ti je res čisto vseeno?« 
»Ne. Ne vem, ne vem, ne vem.« Božam ga in šepetam v nedogled: 
»Ne vem, ne vem, ne vem.« 
»Ne pozabi, da te imam rad.« 
Sico? Pa ti? Kaj bi rad? 
»Ne vem.« 
Vem, da ne veš. Mižati moram. Ne morem več gledati te sobe in teh 

ljudi. Zamižati moram, ko mi reče: »Ne vem, Mateja, priznam, res ne vem. 
Ne vem, ne vem, ne vem,« v mojo ramo, v nedogled. 

Kaj si želiš? Kaj je res? 
Natikam si čevlje, črne, težke, vojaške, sovražim jih, ker so trdi, ker 

me žulijo, ker so moški, grobi, nič ženski... sploh jih ne zapnem. Ostali se 
že poslavljajo, adijo, prvič in zadnjič sem vas videla, bili ste krasni, prijetni, 
sproščeni do konfekcijske meje, tvoj mož, Marjana, je bil fantastično ljubo
sumen, ti pa tako topla, tako žensko topla in malo perverzna, ravno prav, 
da zrajcaš Sicota in mene, in ne preveč, da mož ne popizdi... adijo ostali, 
ki se vas niti ne spomnim, veliko več žensk kot moških... naša družba še 
ostaja tukaj... Špela, ki pleza po Sicotu, Mateja, ki se obeša malo nanj, 
malo na Aleksija, malo na Lacija, tako da se zrine med njega in njegovo 
ženo. Metod, ki hoče z mano plesati izrazni ples in mu feferon še vendo 
binglja iz ust, Dušan, ki sedi za mizo in obira še zadnje pohano bedro, pri 
tem pa je videti tako smešno skrivnosten... samo čaka, da gremo domov. 
Čakamo Sicota. Sico išče cigarete. Prazne škatle. »Kje so cigarete? Hočem 
cigarete! Ne grem nikamor brez cigaret. Cigarete so . . . bistvo življenja. In 
jaz ne grem nikamor...« Dela spektakel. Skače po stanovanju, odpira 
omare, teži... Zavlačuje. 
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Vsi iščemo preklete cigarete, preobrnemo vse krožnike, da se franco
ska razleze po prtu, jaz pa vidim, da jih ima Sico že ves čas v žepu v srajci. 
Lord ekstra. »Nehajte!« se dere Laci. »Pri nas ne skrivamo cigaret.« 

Stopim na stol in jih gledam. 
»Me sovražiš?« Ob mojih kolenih je Sicotova glava, z rokami mi 

objame noge in se zarije mednje. 
Zaderem se: »Najdite cigarete! Cigarete so bistvo življenja!« 
Potem se sklonim k njemu in rečem: »Ne, ne sovražim te. Rada te 

imam.« In pomislim: Tudi če greš s tisto žensko. 
Ko gremo po stopnicah, še vedno ne vem, kam kdo gre in s kom. 

Čakam. Tlačijo se v avto in se derejo. Stojim zraven, s kolesom. Sico 
odklepa svojega. »Jaz grem domov,« rečem. Nihče me ne sliši. »Domov 
grem!« Metod me razočarano pogleda. Skomignem. Izgine v avto. Slišim 
Dušana, ki reče: »Ta svet bi bilo treba zminirati!« In potem: 

»Bog z vami!« 
Zaloputnejo vrata, žarometi in motor prehlajenega spačka izginejo 

v meglo. S kotičkom levega očesa zaznam balanco Sicotovega kolesa, 
konice njegovih škornjev, sapo, ki jo diha. 

»Kdaj si se odločil?« vprašam predse. 
»Ves čas sem vedel.« 

V petek zvečer sem šla »malo pogledat na faks« in sem ga srečala tam, 
na križišču, ko je odhajal iz telefonske govorilnice, kjer je vrtel mojo 
telefonsko številko... 

V pasaži Maksimarketa so ravno točili tequilo in neki glasbeniki so se 
šli Mehikance in so bili smešni, čeprav niso hoteli biti, in Sicotu je bilo to 
všeč in meni je stalno kapljala voda s stropa na desno nogo, pa se nisem 
hotela presesti, pomislila sem, da sem danes pravzaprav hotela iti plesat; 
Sico je rekel, da skuša čimmanj premišljevati o tem, kaj bo, in sploh o vsem 
- kdo s kom, kako, zakaj... 

Potem stojiva v Equrni; lase imam v čopu in spredaj sveže odstrižene. 
Sico me predstavi vsakemu, ki pride k njemu. Počutim se varno, ko si 
ogledujem slike in me Sico od daleč vsake toliko časa pogleda. Ko grem na 
WC, mi drži torbo. In tudi ko pridem nazaj, jo še kar drži in se pogovarja 
z Aleksijem... 

Doma ga sezujem in pokrijem. 
Ko spi, ga gledam. Ne morem pisati. Gledam ga nekaj trenutkov, 

potem se zbudi. Zmedeno me gleda. Njegove oči so čisto drugačne, skoraj 
črne, z ogromnimi zenicami, nerazumljive. Potem se obrne na drugo stran. 
Preden zaspi, reče: »June se je pisala tako, kot se reče mojim škornjem, 
Mansfield. Henry in Arais Nin sta se tudi spoznala oktobra...« 

10. 11. 

Orgazem za dobro jutro. 
Potem mora iti. Ostanem v postelji. Ostane mi pofukana nedelja. 



65 Mateja Sever, Ti si vlak, ne postaja 

11. 11. 

Povsod me duši. Sploh ne od dima, cigaret, steklenic, kozarcev in 
stolov, ne od polnih pivskih flaš in politega vina, ne od ljudi, ne od prijaznih 
gest, ki ponujajo cigarete, ne od tresočih se prstov, ki poskušajo izbrskati 
eno samo vžigalico... ne od vpitja natakarice, da smo jih dolžni tristo, ne 
od Natašine polomljene francoščine, ne od Sicotovega pijanega ponavljanja, 
naj ne pozabim, da me ima rad, ne od Natašinih razumevajočih pogledov, 
ne od Danijeve stisnjene pesti, ne od Dušanovega odkimavanja z glavo, ne 
od Uroševega zanosnega pripovedovanja o ničnosti slovenske ženske 
poezije, ne od Ireninega bledega obraza in tihega odhoda, ne od . . . ne, ne 
od tega. 

Meša se mi od lastnih občutkov, od čustvenega kaosa pod 
pokrovko... in karkoli rečem, ni to, kar čutim; karkoli storim, je nekaj 
drugega; vse je drugače... tudi ko recitiram Shakespeara; ko se pogovar
jam s sosedo, za katero komaj vem, kdo je; pogovarjam se banalne bedaste 
stvari, ki sem jih že tisočkrat preobrnila v ustih, govorim z entuziazmom, ki 
prihaja od piva, samo zato, da ne bi zakričala; govorim zato, da se nekako 
zamotim, zato da ne bi slišala tišine, čustvenega zatišja, prasketajočega od 
napetosti... 

Nekaj čisto drugega bi rada povedala, nekaj popolnoma drugega od 
tega, kar govorim. Nekaj, kar naredi stik, nekaj, kar manjka, ker čez mizo 
k njim ne seže niti moj pogled, niti besede, še dotik ne pride dovolj blizu. 
Vse se odbija in vrača in nihče ne ve, kdo res kje je in če so sploh vsi tukaj 
in kam bi lahko skupaj šli. Ali je kje nekaj, kjer smo lahko vsi, taki resnični, 
in ni treba, da prižigamo toliko cigaret in pijemo toliko vina, in ni treba, da 
rečemo komu »Oprosti«, »Ne morem« in »Žal mi je«. . . Kaj naj vam 
rečem, vsakemu posebej - vsem isto, ali vsakemu drugače? Kaj naj še 
povem, razen tega, kar govorim vsak dan.. . razen vsega, kar govorim? Jaz 
bi še kaj drugega, čisto drugačnega, zato da bi potem lahko... 

zato da bi potem lahko . . . 
zato da bi lahko 
zato da bi potem 
zato da bi 
zato da 
zato 
Včasih je treba čakati. Včasih je treba počakati samo sekundo, si rekel. 

Ko je hrepenenje največje, takrat. 
Stala sem pred vrati Art kluba. Slišala sem tvoj glas, pa si nisem upala 

noter. Nekaj me je zadržalo zunaj. Šla sem domov. 
Potem sem se vrnila. Niso me spustili noter. Niso me spustili k tebi. So 

rekli, da je samo za povabljence. Razstava pa da bo odprta še cel mesec. 
Nisem prišla zaradi razstave. Prišla sem zaradi njega! 

»Njega pozna veliko ljudi,« sta rekla vratarja. 
»Jaz ga poznam malo bolj,« sem rekla. In upam, da je to res, sem 

pomislila. Spustila sta me noter šele, ko sem prišla tretjič. Ko sem te 
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zagledala, nisem bila vesela, ker te vidim. Zabolelo me je. Bil si za šankom. 
Delala sem se, da te ne vidim, da te še nisem zagledala. Dolga je bila pot do 
tebe. Zaletavala sem se v ljudi, morala sem jih pozdravljati, se jim umikati, 
nekateri so me zadržali. S telesom sem bila ves čas tik ob njih, ujeta med 
njihove roke, poglede... »Pozdravljena,« si mi rekel. Čutila sem, da nisi 
srečen. Na splošno. Zaradi nekaterih stvari. Nisi se mi zdel pijan. Nisi me 
prepričal o tem. Ponudil si mi pijačo. Videl si me, kakšna sem. Rekla sem 
ti, da sem slabo. Ampak šele kasneje. Najprej sploh nisem govorila s tabo. 
Ampak z nekimi drugimi ljudmi. Z Dolores, ki je rekla, da z Gregatom že 
neverjetno dolgo traja in da ji je vedno lepše. Poskusila sem biti vesela 
zanjo. Z Gregatom sta plesala. Pomislila sem, koliko časa te že nisem 
videla. Ne vem. Včeraj je pihal veter. Včeraj je tako grozno pihalo. Lahko 
bi me razneslo. Na terasi sem plesala skupaj z vetrom. Plesala sem njegov 
ples. (»Jaz sem veter,« si rekel. »Topel veter, ki topi sneg, da pridejo ven 
zvončki.«)... Ljubila sem veter in življenje. Lahko bi skočila s terase. Bila 
sem na meji med obupom in orgazmom življenja. Orgazem lepote in orga
zem ničevosti... dve skrajnosti, ki sta si tako blizu, da se bojim hoditi po 
robu. Sico, kje so tisti zvončki? 

Tako blazno sem te pogrešala. Tako blazno sem pogrešala nekaj. Skozi 
množico vidim Zigata. Tudi on j e . . . Tudi on ni srečen. Tudi on mogoče 
išče zvončke? Dolores in Grega še vedno plešeta. 

»Plešeta,« si rekel. Gledala sem od tebe tja. S hrbtom obrnjena proti 
tebi. Premišljevala sem, če si pričakoval, da bom prišla. Nisi me povabil. 
Nisem vedela, če lahko pridem. »Odločitev je bila tvoja,« si rekel. »Sama si 
prišla in si zdajle tukaj. Nisem ti jaz rekel. 

Vedela si, da imam razstavo. 
Podržiš dlan v zraku. »Nisem še zelo pijan. Ne trese se.« 
Naročaš buteljke. Kolikor hočeš, zastonj. 
»Nič ne spim,« rečem. Čakaš, da bom govorila naprej. Ampak to je 

vse, kar rečem. Vsega drugega ne morem spraviti iz sebe. Ne morem 
govoriti. Kadim in se slabo počutim. Tudi če ne kadim, se slabo počutim. 
Vedno slabše. »Žal mi je, da sem taka.« 

»Saj te razumem,« rečeš. 
Morala bi začutiti olajšanje, pa ga ne. Dovolim si solze. Dušan govori, 

da se bo zdaj začelo novo obdobje, čisto drugačno. Da komaj čaka novo 
leto. Ti praviš, da se bo še vse uredilo. Dušan govori, da prav čuti, kako se 
mu začenja obdobje novih deset let življenja. Trideset bo. Ti praviš: »Še vse 
bo v redu, Mateja, boš videla, da bo. Vse bo v redu.« Moje solze so vedno 
bolj vztrajne. Zdrži, si rečem. »Jaz sem svoboda,« rečeš. 

»Kam, punca?« vpraša Grega. »Domov.« »Ah,« me razočarano 
pogleda. »Kaj pa, recimo, dva viskija na eks?« Odkimam. »Kaj, ne zaupaš 
viskiju?« 

Ne zaupam sebi po dveh viskijih,« rečem. »Saj vem,« pokima. »Viski 
sploh ne igra vloge.« Razume. Tudi Dolores. 

Na vhodu dobim kartonček s številko 106. Spet sedmica. 
»Vse se bo uredilo, boš videla, da se bo,« reče Sico, že tretjič. Čakam, 
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da bi se uredilo. Že zelo dolgo čakam, da bi se kaj uredilo. Že ves čas 
čakam, da bi se nekaj uredilo. 

»Nočem te obremenjavati, Mateja.« Pogledam ga. Noče me obreme
njevati. Tudi jaz nočem. Nočem, da rešuje moje probleme - ki so povezani 
z njima. 

Nočem, da se sekira. Nočem težiti. 
»Tudi ti si svoboda,« reče. Mogoče zato včeraj ni prišel k meni. Ko je 

bil v sranju. Ko se ni smejal in ni govoril. Ko je bil na dnu. 
Ker me ni hotel obremenjevati! 

V tej igri res ni nobenih pravil več. 


